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* Jamais époque ne parut plus favorable aux progrès de la connais- 
sance intime des divers élémens de notre histoire que les années qui 
suivirent 1750. Montesquieu venait de révéler avec génie ce qu’il y a 
d’enseignemens pour les peuples dans l'étude historique de leurs 
institutions nationales; de grands travaux d’érudition, entrepris sous 
le patronage du gouvernement , ralliaient ensemble et complétaient 
les travaux individuels des savans du xvrr° siècle; le Recueil des his- 


{4} Voyez la livraison du 15 décembre 1838. 
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toriens de la France et des Gaules et celui des Ordonnances des rois, 
commencés, l’un en 1738, l’autre en 1793, se poursuivaient colla- 
téralement (1). Des recherches exécutées à Ja fois sur différens points 
de la France, et qui devaient s’éténdre de plus en plus, rassem—- 
blaient dans un dépôt unique, le cabinet des chartes, tous les monu- 
mens de législation royale, seigneuriale ou municipale épars dans 
Jes archives publiques ou privées du royaume (2). L'on n ’avait pas 
encore vu un tel nombre de documens originaux publiés, ou mis, 
par leur réunion, à la portée des hommes studieux. Le temps pa 
sait donc venupour qu'un régard plus pétiétrant fût jété sur 
gines et les révolutions de la société française, pour que nos s diverses 
traditions, rendues précises par la science, fussent rapprochées, con- 
ciliées et fixées, d’une manière invariable, dans une théorie qui serait 
la vérité même. Tout cela semblait infaillible, et pourtant il n’en arriva 
rien. Au contraire, il sé fit, dans lamatiière d'envisager le fond et la 
suite de notre histoire, une déviation qui la jeta tout d'un coup aussi 
Join que possible de la seule route capable de conduire au vrai. Cette 
déviation , du reste, fut nécessaire; elle tenait à des causes supérieu- 
res au mouvement de la science elle-même, à un mouvement uni- 
versel de l'opinion cos devait agir sur tout se laisser EEE son 
empreinte. 

Déjà se préparait dans les idées l'immense changement qui éclata 
dans les institutions en 1789. L'instinct d’une rénovation sociale, 
d’un avenir inconnu qui s’avançait et auquel rien, dans le passé, ne 
pouvait répondre, lançait fortement les esprits hors de toutes les 
voies historiques. On sentait d’une manière vague, mais puissante, 


qué l’histoire du pays, celle des droits ou des privilèges des'diffé— 


(1) Le premier de ces recueils, Rérum Gallicarum et FranCicartwm scriplores, forme au- 
jourd’hui 49 volumes, qui oùt eu pour éditeurs : 46 dom Bouquet, bénédictin de la congré- 
gation de Saint-Maur (8 vo'umes, publiés de 4738 à 4752 ) ; 20 dom Haudiguier, dom Poi- 
rier, dom Housseau et dom Précieux, de la même congrégation (3 volumes, de 4757 à 1767 ); 
39 dom Clément et dom Brial { 2 volumes, de 4784 à 4786 ); 40 après la création del’Institut, 
dom Brial seul (5 volumes, de 1806 à 4822) ; 59 MM. Daunou et Naudet, qui ont publié le 
tome 4€8 d'après le manuscrit laissé par dom Brial. — Le Recueil des Ordonnances des’ rois 
forme pareillement 19 volumes, qui ont eu pour éditeurs: to M,-de Lauriëré (4 volume, 
publié en 4723 ) ; 2o M. Secousse (7 volumes, de 4729 à 1750 ;; 50 M. de Villevaut ( 4 volume, 
Publié en 1755, d'aprés le manuscrit laissé par Secousse ) ; 4o M. de Bréquigny, associé à 
M. de Villevaut, mais en réalité travaillant seul (5 volumes, de 4763 à 1790); 5o aprés la 
création de l'Institut, M. de Pastolet (5 volumes, de 4811 à 1835 }. 

(2) Ce dépôt fut créé en 1762, par M. Bertin, ministre de la maison du roi. Des arrêts de 
conseil ( 8 octobre 1763 ét 48 janvier 1764 ) réglèrent l’ordre du travail et pourvurent aux 


dépenses qu'il exigeait. Voy. la notice de M. Champollion-Figeac Sur le Cabinet des Chartes 
et Diplômes de l’histoire de France, 1827. 
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rens corps.de l'état, des différentes classes de la: nation, ne: ob 


fournir à J'opinion que des forces isolées ou divergentes, et que, pour 


fondreces.classessi long-temps ennemies. ou rivales dans une société 


“nouvelle, il fallait un-tout autre élément que la tradition domesti- 


que. Au-delà de tout ce. que nous pouvions ressaisir par la tradition, 
_ au-delà du christianisme et de l'empire romain, on alla. chercher 
dans les républiques anciennes un idéal de société, d'institutions. et 
de vertu.sociale conforme à.ce que la raison et l'enthousiasme pou- 
“vaïent. concevoir. de meilleur, de-plus.simple et de plus élevé. C'était 
la démocratie de. Sparte et-de Rome, abstraction faite de. la. noblesse 
et. de. l'esclavage qu'on Jaissait decôté, ne prenant du. vieux monde 
que.ce,qui,répondait aux passions.et aux lumières du monde nou- 
veau. En effet, l’idée du peuple, dans le sens politique de ce mot, 
l'idée de. l'unité nationale, d’une société libre et homogène, ne pou- 
vait être clairement conçue, frapper tous.les yeux, et devenir le but 
de tous les efforts que par une similitude plus ou moins forcée entre 
des conditions.de l’état social-moderne et le principe des états libres 
de. l'antiquité; l'histoire de France ne la donnait pas. Il fallait que 
cette histoire fût dédaignée ou faussée, pour que l'opinion publique 
prit son élan vers des réformes dont le but final était marqué dans 
les secrets de la Providence. | 
- Au xvi° siècle, la renaissance des études classiques avait amené, 
par toute l'Europe, une invasion subite, mais passagère, des idées et 
des maximes politiques de l'antiquité, Ce mouvement, poussé à 
l'extrême en France , durant les guerres civiles qu’amena la réforma- 
tion, et interrompu ensuite par le repos des partis religieux et la forte 
administration de Richelieu et de Louis XIV, fut repris, à la fin. du 
XVII siècle, sous des formes. d’abord voilées par la fiction et la poésie, 
Fénelon, cette ame ardente pour le bien général, cet esprit qui de- 
vina tant de choses que l'avenir devait réaliser, et qui, le premier, 
initia la nation à ses nouvelles destinées, offrit aux imaginations rè— 
veuses le mondeantique, l'Égypte et la Grèce, comme les modèles 
de la perfection et des vertus sociales. Au charme de ces illusions 
poétiques , succéda , pour continuer, avec.plus de sérieux, le même 
Pouvoir sur les esprits, une version. de l'histoire de l'antiquité sobre- 
ment embellie par la plume naïve de Rollin. Chrétien comme Féne- 
lon, Rollin jeta sur les rudes et austères vertus des républiques 
païennes, un reflet de la morale de l'Évangile ; il fit aimer des carac- 
tères qui, peints avec des couleurs complètement vraies, n’eussent 
excité que la surprise ou uné froide admiration. Le prodigieux succès 
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de son histoire ancienne, et de ce qu’il publia de l’histoire romaine, 
fraya le chemin à ceux qui vinrent après lui, avec plus de conscience 
de ce qu’ils faisaient, poursuivre la même œuvre, d'une manière 
bien autrement directe, par la logique et par l’éloquence. Le premier 
de ces avocats de la société antique contre le monde moderne, l’abbé 
de Mably, trouva des auditeurs préparés, et quelques ames déjà ou- 
vertes à l'enthousiasme des grandes vertus et du dévouement civi- 
ques. Il fixa par la démonstration et le raisonnement, il érigea en 
principes sociaux , les choses que la poésie et le simple récit avaient 
fait aimer et admirer. 11 prècha la liberté, l'égalité sociale et l'abné- 
gation patriotique ; il présenta le bonheur de tous comme fondé sur 
l'absence du luxe, l’austérité des mœurs et le gouvernement du 
peuple par lui-même; il fit entrer dans le langage usuel les mots 
de patrie, de citoyen, de volonté générale , de souveraineté du peu- 
ple, toutes ces formules républicaines qui éclatèrent avec tant de 
chaleur et d'empire dans les écrits de Jean-Jacques Rousseau (1). 
Mably , logicien froid, mais intrépide, non content d'attirer les 
esprits hors de l’histoire nationale, résolut de la transformer elle- 
même, de lui imposer son langage, et de la faire servir de preuve à 
ses maximes de gouvernement. Telle fut la tentative qui donna naïis- 
sance à l'ouvrage intitulé Observations sur l’histoire de France , ou— 
vrage dont la première partie parut en 1765, et la seconde vingt-trois 
ans après (2). L'auteur de cette nouvelle théorie historique différa 
surtout de ses devanciers, en se plaçant en dehors de toutes les opi- 
nions traditionnelles, et en appelant les faits sur le terrain de ses 
propres idées et de sa croyance individuelle. Ne prenant de chaque 
tradition de classe ou de parti que ce qui lui convenait, il n’en re- 
jeta aucune , et les employa toutes, mutilées et tronquées à sa guise. 
Son système, formé capricieusement de lambeaux de tous les autres, 
n'eut rien de neuf que sa phraséologie empruntée à la politique des 
anciens. Aussi n’entreprendrai-je pas d’en donner le sommaire com- 
plet; ce serait tomber dans une foule de redites, dont rien ne com 
penserait l'ennui. J'ai pu résumer les systèmes de Boulainvilliers et 
de Dubos, ils sont tout d’une pièce, et dans cette unité il y a quelque 
chose d’imposant. Chacun d’eux, en outre, est sorti des entrailles 


(4) Voyez, sur ces deux écrivains, d’admirables pages de M. Villemain , Cours de Litté- 
rature française, tome IT, lecons 4” e et 22e, 
(21 Dans l'édit'on de 1765, publie par auteur, l'ouvrage s'arrêtait au règne de Philippe 


de Valois et contenait 4 livres. La suite forma 4 nouveaux livres dass l'édition posthume 
de 1788, 
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de l’histoire de France; mais il n’en est pas de même pour celui de 
Mably, fruit d'une inspiration étrangère à notre histoire, composé 
d'emprunts disparates faits aux théories précédentes, et de capitula- 
tions peu franches etrarement habiles avec la science contemporaine. 
- Le propre de ce système, son caractère essentiel est , je le répète, 
de mêler et de confondre des traditions jusque là distinctes, de 
rendre commune au tiers-état la démocratie des anciens Franks, et 
d'abandonner, pour ce même tiers-état, son vieil héritage de liberté, 
le régime municipal romain. L'abbé de Mably admet, avec Boulain- 
villiers, une république germaine transplantée en Gaule pour y 
devenir le type idéal et primitif de la constitution française, et, avec 
Dubos, la ruine de toute institution civile par l’envahissement de la 
noblesse. Il part du même point que François Hotman, d’une na- 
tionalité gallo-frauke, pour arriver à sa conclusion politique, le ré- 
tablissement des états-généraux. S'il n’érige pas, comme le publi- 
ciste du xv1° siècle, les Franks en libérateurs de la Gaule, le choix 
libre des lois personnelles a pour lui la même vertu que cette déli- 
vrance, celle de faire un seul et même peuple des conquérans et des 
vaincus. La tradition romaine se trouve ainsi éliminée sans aucun dé- 
triment, et même avec une apparence de profit pour les classes qui 
l’avaient conservée durant des siècles avec tant de fidélité, et main— 
tenue si énergiquement par l'organe de leurs avocats et de leurs pu- 
blicistes. Ce qui ressort de plus clair au milieu de cette confusion 
historique, c’est la prédilection de l’auteur pour la forme démocra- 
tique du gouvernement des Franks au-delà du Rhin, telle qu'on peut 
l'induire du livre de Tacite, et la découverte, sous Charlemagne, 
d'un gouvernement mixte de monarchie, d’aristocratie et de démo- 
cratie avec trois états, clergé, noblesse et peuple, prenant part à la 
formation des lois dans des assemblées constitutionnellement pério- 
diques. Après avoir bâti cet idéal de gouvernement monarchique, 
Mably le montre avec regret incapable de durer, comme il avait 
montré, avec des regrets semblables, la république des Franks inca- 
pable de se soutenir après la conquête de la Gaule. Tous ses raison- 
nemens là-dessus, fondés sur des considérations puisées dans la lec- 
ture des politiques de l'antiquité, sur les vices et les vertus des 
peuples, sur la passion de la gloire et celle des richesses, sur l’impré- 
voyance et la prévoyance de l'avenir, sont vides, creusement sonores, 
et parfaitement inapplicables aux temps et aux hommes (1). 


{M Observations sur l'histoire de France, liv. I et IL. 
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L'abbé de Mably ne fait aucun effort pour éluder où atténuer le 
ji ‘a la conquête. Tl'en avoue toutes les violences, mais avec cette à 
singulière apologie : «L’avarice des empereurs et l'insolence de leurs 5 
«officiers avaient aécoutumé les Gaulois aux injustices, aux affronts 
«et à la patience. Ils ne sentaient point l'avilissement où là domi- 
«nation des Français (1) les jetait, comme l'aurait fait un peuple 
« libre. Le titre de citoyens romains qu'ils portaient n ‘appartenait k 
«depuis long-temps qu’à des esclaves (2). » Parti de à, il entre en . 
plein système’, en établissant pour toute personne vivant sous la do- 
amination franke, la prétendue faculté de:changer de loi, et dés-lors 
la race gallo-romaine s’absorbe pour lui politiquement dus Ts société ; 
de ses vainqueurs (3). « Un Gaulois, dit-il, après avoir déclaré qu'il 
«renonçait à la loi romaine pour vivre sous a loi salique ou ripuaire, | 
«de sujet devenait citoyen, avait place dans les assemblées du 
«champ de mars, et entrait en part de Ta’ souvérainété et de Padmi- 
«&histration de l’état... (#}.» Le point Capital est atteint, mais uné 
grave difficulté se présénte. Comment expliquer la distinction légalé 
qui subsiste jusqu’au x° siècle entre les Franks ét les Romains? L'au- 
teur ne s’en émeut guëre,; ses réminiscences dés rhéteurs anciens lui 
viennent en aide, et il ajoute avec une assurance imperturbable : 
« Malgré tant d'avantages attachés à la qualité 4 e Français, ie est 
« vrai que la plupart des pères de famille gaulois : ne s’incorporèrent | 
«pas à la nation française et continuèrent à être sujets. On ne con- 
« cevrait pas cette indifférence à profiter de la faveur de leurs maitres, 
«si l'on ne faisait attention que la liberté que tout Gaülois avait de 
« devenir Français lavait la honte ou le reproche de ne l'être pas. | 
« Le long despotisme des emperéurs, en affaissantles esprits, les avait 
« accoutumés à ne pas même désirer d’être libres (5). » 
Le Charlemagne de l'abbé de Mably est, de même qué célui du 
comte de Boulainvilliers, le restaurateur des assemblées nationales; 
mais, en outre, il a des vertus que lé publiciste gentilhomme ne 
s'était pas avisé de lui prêter, c’est un philosophe ami du peuple. 
« Quelque humilié que fût Ze peuple depuis l'établissement des séi- 
« gneuries et d’une noblesse héréditaire , il èn connaissait les droits 


{1} Montesquieu et Dubos s'étaient gardé de ee ridicule anachronismie; ils avaient toujours 
écrit les Francs. 

(2) Observations Sur l'histoire de France, édition de #788, toi. }, pag. 245. 

(3) Voyez plus Faut chapitre 11, pages 762 et suivantes. 

{4) Observations sur l'histoire de France , tom. I, pag: 248. 

(5) 1bid., pag. 249. — Remarques et preuves, pag. H5 et 546. 
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«imprescriptibles. s, et avait ps cette demain ésitimemee 
«avec. laquelle les hommes ordinaires voient un prince fugitif et 
«dépouillé de ses états. H fut assez heureux pour que les grands 

& consentissent à Jaisser entrer le:peuple dans le champ de mars, qui 
œpar.à redevint. véritablement l'assemblée de la nation... Il fut 
#réglé que shaque, comté. députerait au champ de mars douze re 
présentans choisis dans la classe des rachimbourgs ou, à leur dé- 
«faut, parmi des citoyens les plus notables de la cité, et que les avoués 
«des églises, qui n'étaient alors que des Aommes du peuple, les ac- 
. «compagneraient (1). » Ce portrait! du premier empereur frank et 
cette Marpéiaiions de. quelquesarticles de ses capitulaires sont de 
vagances,-et pourtant j'ai à peine le courage de les 

| qualifier ainsi. Hyeut dela. puissance morale dans ces rêves d’une 
représentation universelle des habitans de la Gaule aux assemblées 
du.champ de-mai et d’un roi s'inelinant, au vin‘ siècle, devant la 
souyeraineté du peuple. Ils infusèrent au tiers-état cet orgueil poli- 
tique, cette.conviction de ses droits à une part du gouvernement, 
qui. jusque-là n'avaient apparu que chez la noblesse. C'étaient de 
sr ir dlusionn.. mais ces chimères Mare ont contribué à 


ce. que nous sommes. 

Une fois que 1 abbé de Mably, prêtant ses idées à Karle-le-Grand, 
à érigé, par les lois de ce prince, le peuple en pouvoir politique, le 
peuple, ou, comme ile dit lui-même, ce qui fut depuis le tiers-état, 
devientle héros de son livre, J1 suit la destinée de ce souverain déchu, 
rétabli, et déchu de nouveau, avec une affection qui s'inquiète peu 
des tortures qu'elle fait subir à l’histoire. Il signale d’abord, comme 
un grand vice dans les institutions carolingiennes, la prétendue divi- 
sion ded’assemblée nationale en trois ordres distincts et indépendans 
Yun de l’autre; puis, sous les successeurs de Charlemagne, il voit, 
ce sont ses propres.expressions , les trois ordres cesser de s’entendre 
etle peuplesn’être plus compté pour rien. En analysant le reste de 
l'ouvrage, on-y trouve, pour thèses principales, les propositions sui- 
vantes :.« Le peuple tomba dans un entier asservissement par la ré- 
«yolution qui rendit héréditaires les grands offices, et souveraines 
«les justices des seigneurs. — L’affranchissement des communes et 
«aruinedu-gouvernement féodal lui rendirent quelque liberté dans 


(4) Observations sur l'histoire de France, tom. Il, pag. 78, 81. — Remarques et preuves, 
pag. 295, 299. 
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«les villes. Il profita de ces changemens qui ne furent pas son où- 
« vrage , mais il ne recouvra pas ses anciens droits politiques. — Une 
«ombre de ces droits reparut au x1v° siècle dans les états-généraux. 
«Ces assemblées ne furent qu’une image imparfaite de celles que 
« Charlemagne avait jadis instituées. — Les états-généraux de 1355 
« et ceux de 1356 moutrèrent quelque connaissance des droits dela 
« nation ; mais l'incapacité et l’imprévoyance de ces deux assemblées 
«rendirent infructueux les efforts qu’elles firent pour le rétablisse- 
« ment de la liberté (1). » Telle est, pour l’auteur des. Observations 
sur l'histoire de France, la série des grands faits politiques ; toutes 
les autres considérations ne sont à ses yeux que secondaires. Pour 
employer le langage de l’école, ce sont là ses prémisses, et voici sa 
conclusion énoncée par lui-même, conclusion qui renferme tout 
l'esprit du livre et embrasse à la fois, pour la France, le passé et 
l'avenir. « En détruisant les états-généraux pour y’substituer une 
« administration arbitraire, Charles-le-Sage a :été l’auteur de tous 
« les maux qui ont depuis affligé la monarchie. Il est aisé de démon- 
« trer que le rétablissement de ces états, non pas tels qu'ils ant été, 
« mais tels qu'ils auraient dû être, est seul capable de nous donner 
« les vertus qui nous sont étrangères et sans lesquelles un royaume 
«attend, dans une éternelle langueur, le moment de sa destruc- 
« tion (2). » DE Ru 
Ce vœu du publiciste ne tarda guère à se ns le rétablisse- 
ment des états-généraux eut lieu en 1789, et il fut aussitôt suivi 
d'une immense révolution qui renouvela la société, balayant tout 
ce qu’il y avait d’ancien dans les institutions de la France, les états- 
généraux comme le reste. C'était le but de la Providence, le grand 
dessein à l’accomplissement duquel travaillèrent, sans le connaître, 
les écrivains du xvnr siècle, par la philosophie et par le sophisme, 
par le faux et par le vrai, par l'histoire et par le roman. Il y a plus 
de roman que d'histoire dans le système de Mably, mais qu'im- 
portait à ses contemporains? Ce qu’ils demandaient, ce qu'il leur 
fallait, c'était l'excitation révolutionnaire, non la vérité scientifique: 
c'est ce qu'on doit se dire, en jugeant ce livre pour lui marquer 
exactement sa place. L'auteur n'avait aucune science des antiquités 
nationales ; les études de toute sa vie avaient roulé sur l'antiquité 
classique et sur la ciplomatie moderne. Il fit tardivement et rapi- 


(1) Observations sur l'histoire de France, liv. HT, chap. 1'et var; Liv, IV, chap. 11; liv. V, 
chap. 11 et 111, 


(2) 1bid., tom. VI, pag. 215, 
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dement: la revue des monumers dé notre histoire; mais l'idée systé- 
matique de son Jivre fut antérieure (t toute recherche des documens 
originaux , ‘et ‘cônçue d’après des ouvrages de seconde main. Il eut 
pourtant la prétention de donner ses idées pour la voix de l’histoire 
elle-même, et de présenter une ad ‘série de testes qui rendissent 
moignage. pour lui. | 

‘Tel est l objet des remarques et preuves Hacesé à la fin de. Le 
volume , et où se mêle, à des citations textuelles, la défense polémi- : 
que des principales assertions de l’auteur. Il y a ainsi, dans l'ouvrage, 
deux parties distinctes : l’une, l'exposition dogmatique, raide, guindée 
et sentencieuse; l’autre, la discussion, accompagnée de preuves, plus 
simple, plus claire } mais dépourvue de suite, d'ordre et de profon- 
_deur. Cette seconde portion du livre semble appliquée à la première 
comme des étais mis contre un bâtiment qui, de lui-même, ne res- 
terait pas debout. Là se trouve le titre le plus sérieux de l’abbé de 
Mably à la réputation d'interprète de notre histoire, et toutefois ses 
remarques et preuves ne sont guère qu'un assemblage de négations: 
où d’äffirmations téméraires, de doutes capricieux, d'attaques presque 
toujours gratuites contre des opinions antérieures, et d’allégations 
peu intelligentes des documens originaux. L'abbé Dubos est, pour 
le nouveau publiciste du tiers-état, un adversaire perpétuel. C'est 
contre lui que se dirige le plus fort de sa polémique; il le réfute: 
d’après Montesquieu, puis il s'attaque à Montesquieu lui- mème 
contre lequel il argumente , à tort et à travers , frappant tantôt sur: 
quelque assertion vulnérable, tantôt sur des opinions beaucoup mieux 
fondées que les siennes (1). Quant à Boulainvilliers, il ne le reprend 
qu’une seule fois et sur un point unique , sa fameuse proposition : 
Fous les Francs furent gentilshommes et tous les Gaulois roturiers (2); 
et en effet, ce seul point de dissidence levé , tout le fond du système 
dé Boulainvilliers, pour ce qui regarde l'histoire des deux premières 
races, rentre dans le système de Mably. 

Ce qu'il.y a de plus aigre et de plus dédaigneux dans cette polé- 
miqué s'adresse à la partie la plus vraie et la plus féconde du système 
de Dubos, la persistance du régime municipal romain (3). Mably nie 
la durée de cé régime avec une suffisance incroyable. Il impute à des 
chimères de vanité la tradition qui attribuait à plusieurs villes un 
droit immémorial de juridiction sur elles-mêmes. Il voit un signe de 


»7 +) 
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li) Observations sur l’histoire de France , tom. 1x, remarques et preuves, pag. 254, 
(2) 1bid,, pag. 243. 
(5) id, tom. JF, remarques et preuves, pag. 345, 325. 
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peu de science histori sélri dar hémpa ren AN ES 
rable à l'antique liberté municipale de Reims (1). ne rouverien de. 
commun entre les sénats des cités gallo-romain et. 
villes: du xnr siècle, rien dans les actes, publics ou. privés d | 
premières. races qui dénote l'existence d’une magistratur ; 
justice urbaines. « Prétendre , dit-il assez cavalièrement, que-quel- y 
« ques villes ont pu conserver leur liberté pendant les, ‘troubles qui 
«donnèrent naissance au gouvernement féodal, et reconnaître.ce . 
«pendant un seigneur, £'est avancer la plus grande des absurdités.….. 
« Soutenir que quelques villes, en.se révoltant, ont pu saura) joug 
«de leur seigneur avant le règne de Louis-le-Gros ;c'est-faire-des, 
«conjectures qui n’ont aucune vraisemblance et que tous a faits 
«semblent démentir (2).» | 

Du reste, Mably n’a pas toujours s heurté aussi. ds la sérité, 
historique; il se trouve même en plusieurs points d'accord. avecelle. 
Hl a vu juste sur l’ancienne organisation des:tribus frankes ; sur Vab= 
sence chez elles d’un corps. de noblesse privilégié, et sur le.sens.si. 
controversé des mots terre salique, mots qui désigpaient simplement, 
l'héritage en biens-fonds, le domaine paternel chez les Frankssaliens, 
et non une terre concédée pour un service public, non pas même un. 
lot de terres conquises (3). Les nations germaines, qui. ne deviarent. 
point conquérantes comme les Franks et restèrent. établies au-delà. 
du Rhin, excluaient de même les filles de tout partage de la succes- 
sion immobilière. La loi des Thuringiens s’énonce là-dessus de. ma- 
nière à rendre parfaitement clairs les motifs d’une Rare exclusion ; 
voici les termes de cette loi : 

« Que l'héritage du mort passe au fils et non à à le fille. Si le défunt. 
«n’a pas laissé de fils, que l'argent et les esclaves appartiennent à. la 
« fille, et la terre au plus proche parent dans la ligne de descen- 
« dance paternelle. S'il n’y a pas de fille, la sœur du défunt aura 
« l'argent et les esclaves, et la terre passera au plus proche parent dus 
« côté paternel. Que si le défunt n’a laissé ni fils, ni fille, nisœur, 
« et que sa mère seulement lui survive , la mère prendra ce qu'aurait 
« dû avoir la fille ou la sœur, c’est-à-dire l’argent.et les esclaves. 
€ S'il n’y a ni fils, ni fille, ni sœur, ni mère survivans, celui qui sera! 
«le plus proche dans la ligne paternelle prendra possession.de tout. 


4) Observations sur l'histoire de France, tom. HE, remarques et preuves, pag. 325, 
Ibid, ibid. 


(2) 
3) Ibid., tom. IT, remarques et preuves, pag. 243, 363. 
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nage moe wéiore et des clito dé oi; ‘Quel 
e soit eëlui auquel la terre séra dévolue ; c'est à lui que doivent | 
‘appartenir le vêtement de guerre, éest-à-dire ‘a cuirassé, 
À st ah 9 et la composition qui se paie pour Momie L 
“ee. ». ‘ 
ape succes de l'ouvrage de Mably fut i immense; pour Aüi, il n'y éut 
pas dé pa rtage de: tophitôn comme pour les théories de phbos etdé 
Boulainvilliers , iFtrouva dans toutes les élasses dé la nation desad- 
miräteurs et des prosélytes. Adhérer au nouveau système, c'était 
fairé preuve de philosophie , de patriotisme ét dé libcralité d’ame (2); 
il'exerçait sur les esprits les plus graves ét les plus eapables de le 
jager une sorte de fascination. En 1787, l’Académie des Inseriptions 
et Be les-Lettres accepta la mission de décerner le prix d’un concours 
ouvert pour l'éloge de l'auteur des Observations sur l'histoire de 
France. Cetté académie, gardienne de la méthode et de’la vérité his- 
toriques , Couronna un discours où, entre aütres choses du même 
genre , se trouvait le passage suivant : « Deux idéés neuves et bril- 
«lantes ont frappé tous les esprits. La première est le tableau d’une 
«république des Francs qui, quoi qu'on en ait dit, n’est nullemént 
€ imaginaire. ‘On y voit la liberté sortir avec eux des forêts de là Ger- 
« rhanie , ét venir arracher la Gaule à l'oppression et au joug dés 
«Romains. Clovis n’est que le général et le premier magistrat du 
« peuplé libérateur, et c’est sur une constitution libre et républicaine 
«qué Mably place, pour ainsi dire, le berceau de la monarchie... La 
« seconde est la législation de Charlemagne. C’est à ce grand homme, 
« qu'il régarde comme un phénomène en politique, que Mably s’est 
« arrêté avec le plus de complaisance; il nous montre, dans Charle- 
« magne, le philosophe, le patriote , le législateur; il nous fait voir 
«ce monarque abjurant le pouvoir arbitraire toujours funeste aux 
« princes. Charles reconnait les droits np rm de l'homme 
« qui étaient tombés dans l’oubli (3). 


(1) Hereditatem defuneti filius non filia suscipiat. Si filium non habuit qui defunctus est, 
ad filiam pecunia et mancipia , terra vero ad proximum paternæ generalionis consarguineum 
pertinéat.… ad quemcurmque heréditas terræ pervenefit, ad illum vestis bellica, id est lorica 

ét’ ultio proximi et solutio leudis debet pertinere. ( Lex Angliorum et Werinorum, hoc est 
Fhuringorum, apud Canciani Barbarorum leges antiq., tom. IIL, pag. 51.) 

(2) « Ses principes ont été adoptés par tous ceux qui n’ont pas l'ame servile, les bons ci- 
“«toyens, tous les Français qui aiment encoré la patrie. » ( Éloge historique de Mably, par 
Fabbé Brizard, en tête des Observations sur d'histoire de France, édition de 1788, tom. F, 
pag. 46. ) 

(3) Ibid., pag. M. 
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| L ‘approbation expresse où tacite que donnèrent à ces niaiseries 


emphatiques des hommes tels que MM. de Bréquigny, du Theil, 
Gaillard, Dacier, montre à quel point la véritable science était alors 


timide et indécise. Déjà bridée., pour ainsi dire, par la. constitution 


despotique du gouvernement et par les habitudes d'esprit qui en ré- 


sultaient, elle le fut dans.un autre sens par l'entraînement universel 


vers les idées démocratiques. Le courant de l'opinion la dominait et 
Ja forçait, quoi qu’elle en eût, de souscrire aux raisonnemens & 
priori sur les questions fondamentales. La science, du reste, bornée 


de plus en plus à des recherches partielles , se montrait. singulière- | 


ment peu inventive en conclusions de quelque généralité; elle ne 
parlait guère pour son propre compte, et se mettait au service de 
ceux qui cherchaient après coup, dans les faits, la preuve de leurs 
idées. En un mot, il y avait une sorte de divorce entre le travail de 
collection des documens originaux et la faculté d'en comprendre et 
d’en exprimer le sens intime. 
Par exemple, dans les grands recueils de monumens historiques, 
où l'éditeur, en présence des textes, aurait dû ressentir avec inspira- 
tion le besoin de prêter un sens à la suite chronologique des récits 
ou actes originaux qui se déroulaient sous sa plume, cet éditeur, quel- 
que intelligent qu’il fût, s’abstenait presque de toute vue d'ensemble, 


de tout commentaire tant soit peu large, sur les mœurs, les institu- 


tions, la physionomie des époques importantes. Dom Bouquet et la 
plupart de ses successeurs dans le travail de la collection des histo— 
riens de la France et des Gaules, poussèrent jusqu’à l'excès cette ré- 
serve, ou pour mieux dire cette faiblesse. Leurs préfaces, du premier 
tome au dixième inclusivement , n’offrent que deux dissertations ex 
professo, lune sur les mœurs des Gaulois, l'autre sur l’origine des 
Franks et quelques usages du gouvernement mérovingien, toutes les 
deux incomplètes et sans portée, soit dans la solution, soit dans la 
position des problèmes historiques. Ni la question de la conquête’et 
de ses suites politiques, si vivement controversée alors, ni les lois 
des Franks et les autres documens législatifs de la première race, ni 
la révolution qui mit fin au règne de cette dynastie, ni la législation 
de Charlemagne qui donnait lieu à tant d’hypothèses et d’imagina- 
tions fantastiques, ni la dissolution de l'empire frank, ini les causes 
et le caractère du démembrement féodal, ne sont l’objet d'aucun 
examen, d'aucune explication, soit critique, soit dogmatique. Le 
tome XT, publié en 1767, présente des considérations, assez nom- 
breuses il est vrai, mais partielles et détachées, sur la succession àla 
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couronne , l'association au trône, le droit d’ainesse, le sacre, le do- 
maine des rois, les cours plénières et d’autres institutions de la troi- 
sième race; puis, l'absence de toute dissertation revient après ce: 
volume, et se prolonge jusqu’à ceux qui, postérieurs à la révolution 
française, appartiennent au x1x° siècle et à dom Brial, le dernier des 
bénédictins, devenu membre de l'Institut. 

… On avait moins à demander, en fait de conclusions historiques, 
aux éditeurs du recueil des ordonnances des rois de la troisième race; 
leur cercle était plus borné, mais, dans ce cercle même, ils auraient 
pu faire davantage pour l'interprétation des monumens qu'ils rassem- 
blaient. Laurière et Secousse, dont les noms se succèdent en tête de 
ce recueil conduit par eux jusqu’au neuvième volume, n'ont traité, 
dans leurs préfaces , que des points isolés ou secondaires de l’ancienne 
législation française. Les amortissemens, les francs fiefs, le droit d’au- 
baine, le droit de bétardise, les querres privées, les gages de bataille, 
l’arrière-ban, les monnaies, surtout le domaine de la couronne du 
xn° au xv° siècle, sont les principaux thèmes de leurs dissertations 
qui offrent seulement, çà et là, quelques pages sur les états-géné- 
raux et particuliers du royaume. Les réformes législatives de saint 
Louis avec leurs conséquences politiques, la transformation du droit 
coutumier sous l'influence du droit romain, cette marche graduelle 
vers l'unité sociale qui se poursuit de règne en règne, tantôt sur un 
point, tantôt sur l’autre, rien de tout cela n'est signalé par les deux 
savans éditeurs auxquels, certes, la sagacité ne manquait pas. Des 
considérations de détail , qu’ils jettent comme au hasard, les occupent 
uniquement, et il faut aller jusqu’au tome XI pour trouver une ques- 
tion véritablement grande, celle des communes, traitée en 1769 par 
leur successeur, Bréquigny. Je m’arrête sur ce nom déjà célèbre et 
qui doit grandir de nos jours, car c’est celui de l’homme aux travaux 
duquel se rattache une entreprise colossale, tentée par le siècle der- 
nier, interrompue à son commencement, et que notre siècle veut 
reprendre, la collection générale des chartes, diplômes, titres et actes 
concernant l’histoire de France. 

Feudrix de Bréquigny, d’une famille noble de Normandie, s'était 
montré, dès sa jeunesse, passionné pour la carrière de l’érudition. 
“Après avoir, durant vingt ans, partagé ses études entre l'antiquité 
classique et le moyen-âge , il se livra tout entier à la recherche et à 
Ja publication des monumens de notre histoire. Plus de cent registres 
An-folio, conservés à la Bibliothèque royale, sont remplis des pièces 
qu’il a retrouvées et transcrites à la Tour de Londres et dans les au- 

10ME XVII. 2 
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tres dépôts de l'Anglétérre. Cinq volumes de la collection dés'ordon * 
_nances, publiés de 1763 à 1790, sont de lui set, quand le gouverne: 


ment dé Louis XV entreprit dé doriner un recueil universel des’actes à 
publics de la France, c’est lui qui fut chargé de cet immense travail, % 
conjointement avec son ami La Porté du Théil. Leur association pro 


duisit trois volumes in-folio, l’un de chartes et diplômes de l’époque que 
mérovingienne, ét deux de lettres des papes (1). 1Is les présentèrent | 


au roi Louis XVI, en 1791, et, un an après, l'ouvrage était suspendu 


par ordre, les exemplaires étaient jetés au rébut, ét les matériaux 


enfouis dans les cartons de la Bibliothèque nationale. Bréquignyÿ , 


mourut en 1795; il à fallu quarante années pour que som héritage 
scientifique fût recueilli, pour que l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres reçüût la mission de construire l'édifice dont il n'avait 


posé que les fondemens (2). 


À ses mérites comme investigateur ét éditeur infatigable, Bréqui- 
gny joint celui d’avoir fait en histoire critique les deux morceaux | 
qui ont le moins vieilli parmi tous les traités de la même date. Ce 
sont les Mémoire sur les Communes, ét le Mémoire sur les Bourgeoi- 


sies, servant de préface, l’un au tome XI-et l’autre au tome XI du 
recueil des ordonnances. Pour la première fois, le problème des li- 
bertés municipales au moyen-âge fut nettement posé et embrassé 


largement. La dissertation sur les communes, la plus importante dés 


deux, établit des distinctions qui n'avaient pas encore été faites : celle 
de l’ancien municipe conservant dés franchises immémoriales, ét de 


la commune affranchie par l'insurrection et constituée par lé serment: | 


celle de la ville de commune civilement et politiquément libre, et de 
la ville de bourgeoisie privilégiée quant aux droits civils, sans at- 


eune liberté politique. Ainsi les divers éléméns du sujet sont aperçus | 


et démèlés avec une rare intelligence, mais cétte fermeté de vue ne 
se soutient pas dans le cours de la discussion historique. L'auteur 
s’y préoccupe trop de l’idée dé la commune légale, idée de juriscot- 
sulte qui jette un jour douteux , {sinon faux, sur les déductions de 


(4) Diplomata, Chartæ, Epistolæ et alia documenta ad res Francicas spectantia, ex 


diversis regni exterarumque régionum archivis ac bibliothecis, jussu Regis Christinnts- 


Simi, multorum eruditoram curis, plurimüm add conferente congfégationetS: Mauri, érula: 
— Le premier volume eut pour éditeur Bréquigny, les deux autres. furent publiés: par La 
Porte du Theil, 

(2) Au mois de mars 4832, ellé a été chargée par le gouvernement de publier 1x collection 
complète des chartes, diplômes ét actes dé tout genre , ét de continuer la table chronologique 
des pièces déjà imprimées, { Voyez la préface de M. Pardessus, en tête du quatrième volume 
de cette table chronologique. ) 
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l'historien. Suivant la définition de Bréquigny, la ville de commune 
est celle qui, « outre. ses coutumes particulières, outre, ses fran- 
€ chises, outre sa juridiction propre, jouissait de l'avantage. d’avoir 
- «des, citoyens unis en un corps par.une confédération jurée, soutenue 
ae) concession expresse el authentique du souverain (1).» S'il 
énonce que l'acte fondamental de la commune était «la-confédéra- 
« tion des habitans unis ensemble par serment pour se défendre. 
« contre les yexations des.seigneurs, » il observe aussitôt que « certe. 

« confédération n’était proprement. qu'une révolte tant qu’elle n'était 
«pas autorisée; » et il ajoute ; € Hasariqnaur immédiat et principal 
« devait contribuer à, l’établissementide la commune, et lui donner 

«en: quelque sorte une. première nee de roi devait l’autoriser par 
«une concession spéciale, —La méme autorité qui avait établi la com- 

€ mune pouvait seule la modifier, la supprimer ou la rétablir. — Les 
«souverains qui accordaient les communes, n’épuis sient pas leur au- 

« lorilé à cet égard par une première concession; ils demeuraient 

« toujours les maîtres d’y faire les changemens qu’ils croyaient con- 

«venables. Leur.qualité de législateurs attachait à leur personne le 

« pouvoir inaliénable d'exercer leur autorité sur cette.portion du droit 

« public de leur royaume (2). » 

Rien de plus exact que ces propositions considérées du point de 
vue judiciaire, selon la pratique des parlemens et du conseil; mais, 
sous le rapport historique, elles sont étroites, incomplètes, bornées 
à une seule face de la question. En effet, le pouvoir législatif de la 
royauté, dans les temps où les villes s’affranchirent et se consti- 
tuèrent en communes, était loin d’être universel comme il a été 
depuis. Au x1r° siècle, son action était nulle sur les deux tiers du sol. 
moderne de la France, et très imparfaite sur le reste. IL suit de là 
qu’on fait un anachronisme et qu’on dénature le grand évènement 
de la révolution communale, quand on le resserre dans les limites 
posées par la teneur des actes royaux. Bréquigny a mis en relief 
quelques traits de cet événement, mais il en a méconnu, selon moi, 
le sens et la portée. Il y eut, au xx° et au xxnr° siècle {qu'on me passe 
l'expression), une immense personnalité municipale que les siècles 
suivans mitigèrent et amortirent de plus en plus. C'est ce dont les 
aperçus de l'illustre érudit, quelque justes qu’ils soient d’ailleurs , 
ne donnent pas la moindre idée, car ils feraient croire que les con- 


{1} Ordonnances des rois de France , tom. XIE, préface, pag. 5. 
(2) Ibid., pag, 25, 27 et 46. 
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ditions de l'existence communale ont été les mêmes dans tous les 
témps. Il est vrai qu’il admet la révolte populaire comme principe de’ 
l'affranchissement attribué avant lui à la politique de Louis-le-Gros, 
mais c’est la révolte fortuite, isolée, provenant de griefs locaux et 
individuels, non l'insurrection suscitée par des causes sociales qui 


agissent invinciblement, dès que le temps est venu, et propagent d’un 
lieu à l’autre l'impulsion une fois donnée. Enfin , il n’a point reconnu 


le double mouvement de cette révolution , le mouvement de réforme 
qui, parti de l'Italie, gagnant les villes du midi de la Gaule, et tra 
vaillant sur le vieux fonds romain de leurs institutions, les rendit 
plus libres, plus complètes, plus artistement développées, et le 
mouvement d'association pour la défense des intérêts civils qui, se 
produisant dans les villes du nord, d’une façon plus rude, plus simple, 
et en quelque sorte élémentaire, y créa des constitutions énergiques, 
mais incomplètes, dont les élémens hétérogènes furent pris de tous 


côtés comme au hasard, et qu’on pourrait nommer des constitutions 


d'aventure. | 
Bréquigny a , le premier, mis la main au débrouillement des ori- 

gines du tiers-état; c’est une gloire que notre siècle, s’il est juste, 

doit attacher à son nom. Peut-être n’eut-il pas clairement la con- 


science de ce qu’il faisait ; personne, du moins , de ses contemporains 


ne vit, dans ce travail sur les communes et sur les bourgeoïisies ; un 
trait de lumière jeté sur une face inconnue de notre histoire, un 


point de départ pour des recherches à la fois neuves et fécondes. Le 


public n’y fit aucune attention; emporté alors dans les voies du sys- 


tème de Mably, il n’attacha pas plus d'importance qu'auparavant à la 


question des communes , et l'opinion de routine, celle de leur af- 
franchissement par Louis-le-Gros, continua de dominer; son règne 
n’a fini que de nos jours. Pour la renverser, il a fallu que le temps 
vint où l’on pourrait appliquer aux révolutions du passé le com- 
mentaire vivant de l'expérience contemporaine , où il serait possible 
de faire sentir, dans le récit du soulèvement d’une simple ville, quelque 
chose des émotions politiques , de l'enthousiasme et des douleurs de 
notre grande révolution nationale. 

{l'y à, pour l’histoire du tiers-état, qui est, à proprement parler, 


l’histoire de la société nouvelle, deux grandes questions autour des- 


quelles gravitent, pour ainsi dire , toutes les autres, celle de la durée 
du régime municipal romain après la conquête germanique, et celle 
de la fondation des communes. Bréquigny avait traité la seconde! 
une Occasion s’offrit pour lui de toucher à la première ; elle trouvait 
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sa place naturelle dans les prolégomènes du volume où il réunit tous 
les actes, soit inédits, soit déjà publiés, de l’époque mérovingienne (1). 
Mais, loin de la résoudre à l’aide de tant de documens rassemblés pour 
la première fois, Bréquigny ne se l'est pas même proposée. Dans ce 
volume, premier tome d’une collection qui devait être gigantesque , 
son: talent, comme éditeur de textes, se montre admirable. Sa dis- 
cussion de l’authenticité de chaque diplôme est un modèle de saga- 
cité et de sens critique; mais, quand il discute sur les mœurs et sur 
les institutions du temps, quand il veut présenter l'esprit de ces actes 
dont la teneur a été si nettement établie par lui, ses vués sont courtes 
et embarrassées. Rien de ce qu ily a de grand dans le spectacle du 
vi et du var siècle ne lui apparaît, ni l’antagonisme des races, ni 
célui désmœæurs , ni celui des lois, ni celui des langues; il n’est frappé 
ni de la vie barbare, ni de la vie romaine coexistant et se mêlant sur 
lé même sol; il se préoccupe de questions secondaires et de points 
légaux tels que la majorité des rois, le rôle de la puissance royale 
dans l'élection des évêques, le pouvoir des évêques sur les monas- 
tères, les immunités du clergé. Cette légalité dont on croyait alors 
devoir suivre le fil, à travers douze siècles, jusqu’à l'établissement de 
la monarchie, pèse sur lui, comme il en avait porté le poids dans ses 
considérations sur les communes. Au lieu d’être saisi par ce qu'il 
aperçoit de plus étranger à son temps, il s'inquiète surtout de relever 
les choses qui sont à la fois du présent et du passé : et pourtant, au 
moment même où il écrivait ses prolégomènes, tout ce qui avait 
racine dans le passé, l’œuvre des douze siècles, s’écroulait déjà sous 
la main de l’assemblée constituante. Bréquigny avait entendu le 
bruit de cette révolution au milieu de ses chartes dont le dépôt, formé 
par tant de soins, allait être clos ou dispersé; il y fait allusion, mais 
dans de singuliers termes qui prouvent qu'il ne se rendait pas un 
compte bien juste des grands faits sociaux de notre histoire. Le titre 
de roi des Français, donné à Louis XVI par la nouvelle constitu- 
tion , lui semble un retour au style officiel de la première race (2). 


(1) Ces prolégomènes , commentaire critique et historique très développé, occupent 380 
pages en tête du volume dont voici le titre : Diplomata, Chartæ, etc. Pars prima quæ diplo- 
mata, Chirtas et aliu ad id genus instrumenta, quotquot ab origine regni Francici repetita 
supersunt, vel huc usque anecdota vel ad fidem manuscriptorum codicum diligenter reco- 
gnila, complectitur. Tomus I. 

(2) « Le titre de roi des Francs ou des Français, dont l'antiquité vénérable remonte à r ori- 
« gine de notre monarchie, et que nos rois ont porté durant tant de siècles, vient enfin de 
« leur être rendu par la voix unanime de la nation assemblée, et confirmé par la sanction du 
« roi même. » (Diplomata, Chartæ, Epistolæ et alia documenta ad res Francicas spectantia. 
Prolégomènes, pag. 172. ) 
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Le penchant à conclure et à.sy tér atiser, JR hardie se d'inc 


que Bréquigny n'avait pas, lui plaisait, à à ce qu'il | pai 


velle tentative faite dans le but de découvrir la véritable. loi ! C 


mentale de la monarchie française, tentative qui eut cela de singulier, T r, | 
entre toutes les autres, qu'elle fut l'œuvre d'une femme. Il y avait,.en 


4771, dans un château éloigné de Paris, une jeune personne épris 


d'un goût. invincible pour les anciens MOuumens de notre histoire, à 
et qui, selon le témoignage d'un contemporain. , S'occupait avec dé- 


lices des formules de Marculphe, des capitulaires. et des lois des peur 
ples barbares (1). Blâmée d’abord et combattue par sa famille qui ne 
voyait dans cette passion qu’un travers bizarre, M'° de La Lézardière, 


à force de persévérance, triompha de l'opposition de ses parens.et 


obtint d'eux les moyens de suivre son penchant pour l'étude, et les 


travaux historiques. Elle y consacra ses plus belles années, dans une 


profonde retraite, ignorée du public, mais soutenue. par le sufl 

de quelques hommes de science et d’ esprit, etpar ambition, un peu 
téméraire, de combler une lacune laissée par Montesquieu. dans Je 
livre de l'Esprit des lois. Telle fut l’origine de l'ouvrage anonyme 
imprimé, en 1790, sous le titre de Théorie des lois politiques de la 
monarchie française, «et publié, après la révolution , sous celui de 
Théorie des lois politiques de la France (2). 


Dans cet ouvrage, dont le plan, à ce qu’on présume, fut suggéré | 


par Bréquigny, tout semble subordonné à l’idée de faire un livre où 
les textes originaux parlent pour l’auteur, et qui soit, en.quelque 


sorte, la voix des menumens eux-mêmes : intention louable , mais | 


sujette à de grands mécomptes, et qui donna lieu ici au mode le plus 
étrange de composition littéraire. Chaque volume est divisé en trois 
sections qui doivent être lues, non pas successivement, mais colla- 
téralement, et qui.se répondent article par article. La première, -ap- 
pelée discours, expose, sous une forme-dogmatique, l'esprit dechaque 
époque et les lois que l’auteur y a découvertes ou cru découvrir; la 


seconde, appelée sommaire des preuves, rapporte ces lois réelles ou 


prétendues à leurs sources, c’est-à-dire aux documens législatifs 
et historiques; la troisième contient, sous Je nom de preuves, des 


(1) Journal des Savans, article de M. Gaillard. Avril 4794. 

(2) «M. de Montesquieu, après avoir donné le titre de théorie à son ouyrage sur nos. an- 
« ciennes lois civiles, a.exprimé le regret de ne pouvoir y joindre la théorie dg,nos lois po- 
« litiques. Voilà l'autorité qui m'a donné àila fois la première idée du. titre.et de l'ouvrage. ». 
{ Théorie des lois politiques, etc. ,; tom. T, avertissement de l’auteur. } 


it y 


trui; il encouragea, de. son appr obation et de ses conseils, une nou : 


f n 
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iens ‘de textes. latins accompagnés d'une version française. Le 
Bhuleur ta ses savans amis croyaient. à la vertu d'un pareil cadre # 
| pour exclure toute hypothèse et admettre’ rien que de vrai; mais 
C'était. de leur part. une illusion, Le pur témoignage des morrumens 
historiques 1 ne peut sortir que de ces monumens pris dans leur en 
semble et ‘dans leur intégrité; dès qu'il ya choix et coupure , c'est. 
l'homme qui parle, et dés textes compilés disent, avant tout, ce que. 
le’ compilateur a voulu dire. La vanité de ce grand appareil de sin- 
cérité historique se montre à nu dès l'é épigraphe du livre composée . 
de mots pris cà et là dans le prologue < de la loi salique : La nation des. 
Francs, illustre. Jorte sous. les armes. profonde en conseil... car À 
cette nation est celle qui, brave et forte, secoua de sa tête le dur joug 
des Romains... Dans ( ce peu de lignes j élaguées avec intention, y. 
a tout un système « en germe , ou en puissance comme disent les ma- 
thématiciens (1). 

Le fond de ce système n ‘est pas difficile à pénétrer: il consiste à 

voir, chez la. nation des Fraoks, avec l’énergie guerrière, l'instinct 
politique ( et une prudence capables de lui donner, en Gaule, l'empire 
moral en même temps que la domination matérielle, à faire, de la 
lutte acharnée entre les Franks et les Romains, une guerre de principe 
où la liberté sermanique et le despotisme impérial sont aux prises, 
et_où la liberté triomphe. C’est là, en effet, le point de départ, Ja 
base premi ère de la Théorie des lois politiques de la monarchie fran- 
gaise (2 ]. Dans le système de M'° de La Lézardière, la conquête de- 
vient, sinon en intention, du moins par le fait, une délivrance pour 
les Gaulois; et cette nouvelle théorie, construite à grands frais d’éru- 
dition, de.raisonnement et de preuves, nous ramène, par une voie 
toute savante et toute philosophique, à l'hypothèse puérile du vieux 


(1) Les suppressions portent sur ce qui présente un caractère d'étrangelé sauvage, et rap 
pelle l’idée de la barbarie. Voici le passage entier : Gens Francorum inclyta, auctore deo 
éondita, fortis in armis, frma pacis fœdere , profunda in consilio, corpore nobilis et in- 
columis, candore et forma egregia , audax, velox et aspera..……… Hæcest enim gens, quæ 
fortis düm ésset et robore valida, Romanorum jugum durissimum de suis cervicibus ex- 
eussit. (Prologus ad pactum legis salicæ , apud script. rerum Gallic. et Francic., tom. EV, 
pag. 122, 193. ) 

(2) « L'état des Gaulois, sous le gouvernement impérial, fut la servitude politique la plus 
«avilissante et la plus cruelle. Les Germains indépendans et vainqueurs ne connurént ce 
« gouvernement que pour le détester ét le détruire. Leur législation primitive fut le triom- 
« phe des principes et des coutumes germañiques sur les principes opposés de la législation 
«€ TOMAINE,,....e Les Francs, en établissant leur puissance dans les Gaules , substituëèrént un 
«gouvernement qui leur fut exclusivement propre, au gouvernement que les Gaulois avaient 
& connu sous le joug des empereurs romains. » ( Théorie des lois politiques, etc., tom. VIE, 
eonclusion , pag. 80, ) 
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François Hotman. À un système de ce genre, il faut nécessairement, 
pour support, l'admission des Gallo-Romains au partage de tous les 
droits de la nation franke. Mably faisait dériver cette admission de 
la prétendue faculté accordée aux Gaulois de renoncer à la loi romaine 
pour vivre sous la loi salique, et de s’incorporer ainsi à la société des 
vainqueurs. L'auteur de la Théorie des lois politiques, ne trouvant 
aucune preuve suffisante de cette liberté de naturalisation, l’aban= 
donne; mais, par une conjecture plus étrange encore, elle avance 
que les Gaulois, restés comme vaincus, inférieurs et dégradés quant 
aux droits civils, devinrent les égaux des Franks en droits politiques, 
et cela par un trait de haute prévoyance de ces habiles et sages con- 
quérans (1). Cette thèse, purement logique, a, sur celle de Mably, 
l'avantage d’être plus tranchante et de n’admettre aucune exception. 
Selon M'° de La Lézardière, tous les Gallo-Romains de condition 
libre siégent dans les assemblées législatives; ils sont membres du 
souverain, au Champ de mars comme au champ de mai, sous Clovis 
comme sous Charlemagne; Charlemagne n’est plus le restaurateur 
des droits du peuple, car le peuple, depuis la conquête, n’a jamais 
cessé de jouir de ses droits dans toute leur plénitude; le peuple. c’est 
l’armée; l'armée, c’est la collection de tous les hommes libres vivant 
sous la monarchie franke, sans distinction de race, de Rene et de 
loi (2). 

Jamais les Franks, qui avaient joué de si singuliers rôles dans nos 
histoires systématiques, n’en avaient reçu un plus bizarre. D'une 
main, ils frappent sur les Gaulois, ils les dépouillent de leurs biens, 


(1} « Les Francs associèrent toutes les nations soumises à leur empire au gouvernement 
« qu'ils avaient adopté, et ne laissèrent subsister aucune différence entre Le sort politique 
« des vaincus et des vainqueurs... L'intérêt le plus cher des Francs avait déterminé cette 
«communication du droit politique national aux nations assujetlies el même aux malheureux 
« Gaulois. Si les Francs n'avaient pas associé les divers citoyens de l'état aux avantages qu'ils 
« avaient stipulés pour eux-mêmes en établissant la royauté, on eût vu les rois se servir des 
« nations soumises pour asservir les conquérans même, et la monarchie eût péri sous le 
« despotisme. » ( Théorie des lois politiques, etc., tom. VILLE, conclusion, pag. 80. } 

(2} « L'assemblée des calendes de mai fut la même que l’assemblée des calendes de mars ; 
«l'époque seule changea. — L'assemblée générale qui était appelée champ de mai, synode 
«ou placite, était envisagée comme l’assemblée des Francs ou de tous les Francs. — L'assem- 
«Cblée des Francs qui était appelée champ de mai, synode ou placite, était encore connue 
«comme assemblée générale du peuple, ce qui signifie qu’elle réunissait les diverses na- 
«tions qui composaient le peuple franc — Les citoyens des diverses nations qui formaient 
«le peuple de la monarchie avaient séance et voix délibérative aussi bien que les Francs 
aux placites généraux, » ( Ibid., tom. HL, discours, pag. 8, 9, 44.) — « La réunion des 
« Citoyens formait l'armée générale, et cette armée partageait le pouvoir politique dans les 
«placites généraux, { Ibid,, tom. VIII, discours , pag. 57. ) 
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ilsiles oppriment civilement (1); de l’autre, ils les affranchissent et 
les élèvent jusqu’à eux-mêmes, au plus haut degré de la liberté po- 
litique, au partage de la souveraineté. Ils les font entrer dans une 
constitution à la fois libre et monarchique; c’est le plus bel aligne- 
ment d'institutions qu’on puisse voir, c'est quelque chose d’artiste- 
ment conçu, de savamment balancé, de parfaitement homogène (2). 
_ Quand les textes manquent à l’auteur, ou refusent de lui fournir les 
preuves de cette constitution imaginaire, de prétendues coutumes 
germaniques, trouvées ou devinées par une induction plus ou moins 
arbitraire, sont les sources où elle va puiser. C’est par des règles 
émanées de ces coutumes qu’elle supplée au silence des documens 
originaux ou qu'elle les interprète à sa guise (3). Les règles primi- 
tives, comme elle les appelle, sont le fondement de son livre: elle 
les voit toujours subsistantes, toujours immuables sous les deux 
races frankes dont le gouvernement lui apparaît comme identique. 
De Clovis à Charles-le-Chauve, elle n’aperçoit aucun changement 
social qui soit digne d'être noté; il n’y a pas, selon elle, de révolution 
dans cet interva le de trois siècles; on y trouve seulement les oscil- 
lations inévitables d’une constitution mixte, où la souveraineté, le 
droit de paix et de guerre, la puissance législative et judiciaire, se 
partagent entre le prince et le peuple. Pour former cette constitution, 
les principes de la liberté germanique, énoncés d’après Tacite, s’en 
vont refluant jusqu’au-delà du règne de Charlemagne, et l’adminis- 
tration de Charlemagne reflue jusqu’au règne de Clovis: vue chimé- 
rique à l’égal des plus grandes chimères de Mably, et sous un rap- 
port plus contraire à l’histoire; car, du v° au x° siècle, Mably du 


{1} « Les droits de guerre et de conquête furent exercés par les Francs dans toute leur 
« barbarie, et ils s’approprièrent tous les domaines dont ils purent se saisir pendant leurs 
«conquêtes dans les provinces gauloises. » ( Théorie des lois politiques, etc., tom. IE, dis- 
«cours, pag. 9.) — « On en appelle à l'esprit et à la lettre du premier code salique; on y 
«trouve partout le Romain traité avec infériorité à l'égard du Franc ou du Barbare. » ( Ibid. 
tom. II, sommaire des preuves, pag. 28. ) 

(2) « On remarque dans ces lois une attention égale à prévenir les entreprises des rois 
«contre la liberié du peuple, et les entreprises du peuple contre les prérogatives de la 
« royauté, et cette balance est véritablement le caractère distinctif du gouvernement monar- 
«chique. » ( 1bid., tom. HIT, discours, pag. 37.) — « On trouve, dans la constitution primi- 
«tive, l'alliance de la liberté politique et d’une dépendance réglée On retrouve l'esprit et la 
«lettre des coutumes germaniques dans les plus grands traits et dans les moindres détails 
« des lois et du gouvernement. » ( Ibid., tom. VILL, conclusion , pag. 80.) 

(3) « Lés diverses nations qui composèrent avec les Francs le peuple de la monarchie, 
« passèrent sous le même gouvernement que les Francs. Ce sera donc dans les règles politi- 
«ques admises par les Francs , à l'époque où commença la conquête, que l’on reconnaîtra 
« les lois fondamental s d’où dérivérent les droits respectifs des rois et des divers sujets dans 
« la monarchie franque. » ( 1bid., tom. VIIE, discours, pag. 4.) 
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moins.voit des révolutions; . illes définit. mal, ilse trompe sur leurs 
: causes, mais cette fabuleuse immobilité d’un droit public imagi {LS 
ne;se.frouve pas parmi les vices de. son système (1). Quoiqu'ilaite 
histoire Ie jugement faux, il observe les. règles de Ja. méthode-his- 
torique, il. déduit chronologiquement; J'entier oubli de ces règles 
| élémentaires ne pouvait naître que: d’une étude exclusive des: docu- 
mens législatifs séparée de l’histoire elle-même, que d’un “travail 
tout. RCE 2 oùla chronologie. ne jouerait aucun rôle. Et cepen- 
dant, on doit le reconnaitre, .ce travail, chez M'°, de La Lézardière, 
est complet, ingénieux, souvent:plein.de-sagacité. Elleparaît.douée 
d’une remarquable puissance d'analyse; elle cherche-et:posebtoutes 
les questions importantes, et.ne les abandonne qu’aprèsavoir épuisé, 
-en grande partie, les fextes qui s’y rapportent, Ilne lui arrive guère 
de se tromper grossièrement. sur le sens:et la portée des documens 
qu’elle met en œuvre, elle ne leur fait pas violence non plus d’une 
manière apparente; elleles détourne peu à-peu:de leur signification 
réelle avec beaucoup de subtilité, En un mot, il n'ya pasäci, comme 
dans.les systèmes précédens, un triage arbitraire des élémens-primi- 
tifs de notre histoire; ils sont tous reconnus, tous admis, et c’est 


par une suite de flexions graduelles et presque insensibles, qu'ilsse 


dénaturent pourentrer.et s’ordonner, au grédel’auteur, dansle cadre 
de:ses idées systématiques. | 
Soit modestie, soit crainte de heurter l opinion dominante Me de 
La Lézardière s’abstient de toute remarque sur l’ensemble du:sys- 
tème de Mably. Sa polémique, dont elle est, du reste, .assez sobre, 
est presque uniquement dirigée contre l’historiographe de France 
Moreau, écrivain personnellement nul, mais disciple de Dubos et 
exagérateur de son système. Il semble que l’entraînement du siècle 
vers la liberté politique conduisit à extirper une à une toutes les 
racines de ce système, qui, à l'établissement de la monarchie, ne 
savait montrer que deux choses, la royauté absolue et la liberté mur 
nicipale, On avait contre la première une aversion de plus en plus 


(4) C’est à la fin du règne de Charles-le-Chauve que s’arrêtent.les deux premières parties 
de l'ouvrage, les seules qui aient été publiées. Dans sa préfice, l'auteur annonçait comme 
achevée et préle pour l'impression la troisième parie, qui devait exposer les modific ations 
et lu tradition du droit public de la monarchie, depuis La division de l'ancien empire franc 
jusqu'au règne de Philippe-le-Bel. W serait curieux de voir comment, avec son idée d’une 
constitution primilive exclusivement germanique , Mile de. La Lézardière envisageait, à l'é- 
poque du xne siècle, la renaissance du droit romain, la renaissance des villes municipales 


sous 10 nom de communes, et l'établissement de la puissance royale sur une nouvelle base, 
d'après des maximes toutes romaines. 


| 
| 
| 
| 
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_ décidée la seconde paraissait mesquiné et indigne ‘du moindre re- 
gard auprès de la Souveraineté nationale qu le tiers-éfat ambition- 
fit pour l'avenir, et dont il prétendait avoir au moins une part dans 
fe passé” Son exigence, toute puissante alors, devenait une loi pour 
 Fhistoire, ét l'histoire ÿ obéissait: elle réjetait, pour la France, toute 
; tradition raltachènt, d'une manière quelconque, les origines de la 
Soièté moderne à la Société des derniers temps de l'empire romain. 
Märchant comme Mably dans cétte voie, mais d'une allüre plus ferme 
ét plus’ scientifique, l’auteur de 14 Théorie des lois politiques de la 
‘münüréhie francaise nie, ‘avec de‘lông développemens, que rien de 
fomain ait: subsisté"en G ule-sous là doffination des conquérans ger- 
mains, ni la procédure lértiitinte : niles magistraturés , ni l'impôt, 
nile gouvernement ritidit: "Les jüstices urbaines et les justices de 
canton sont pour elle une séule ét méme chose; elle attribue aux 
comtes de l'époque Mmérovingienné toute l'administration dés villes, 
étfait ainsi abstraction de tout vestige de l'organisation gaHo-romainé 
dés münicipés ét des châteaux. Elle ne veut, pour la Gaule franke, 
qui, Selon’ellé, est la Frarice primitive, aucune institution dérivant 
dé l'empire romain (1). L'idée même de cét empire lui est tellement 
édieusé, qu'elle la poursuit jusque dans la personne de Charlemagne, 
à qui élle ne reconnait d'autre titre que celui de roi des Franks, 6€, 
éhose encore plus singulière , elle lui prête, à cet égard, ses propres 
sentimens, une forte répugnance pour le dire d'empereur et l’auto- 
fité impériale (2). | 
"J'aurais voulu être moins sévère en jugeant ce livre, car sa destinée 
éut quelque chose de triste. Fruit de vingt-cinq années de travail, il 
fut, durant ce témps, l’objet d’une attente flatteuse de la part d'hommes 
. éminens dans Ja science et dans la société; M. de Malesherbes en 
Suivait les progrès avec une sollicitude mêlée d’admiration; tout 
semblait promettre à l’auteur un grand succès et de la gloire; mais 
là publication fut trop tardive, et les événemens n ’attendirent pas. 


._ 


-1{1}:Q Des noms:barbares , des noms germains viennent remplacer dans la Gaule même lès 
«noms de curies et de euriales, dès que la Gaule passe sous le gouvernement franc, pour 
« anéantir jusqu'aux traces du despotisme impérial, et pour lier, en toutes choses, les prin- 
&cipes monarchiques ét les idées de liberté. » ( Théorie des lois politiques, etc., tom. VIF, 
sommaire des preuves , pag. 175 ) 

(2}:« Comme Gharlemagne n’était empereur que des Romains , comme les deux gouverne- 
« mens de l'Italie et d2: la France, établis sur des principes différens, ne pouvaient s’identi- 
& fier. Charlemagne apprécia ces deux titres ; il dédaigna celui d’empereur, et-eut peine à 
« accepter. Il affecta de se: prévaloir du titre de roi des Frances, . Dans la charte de division 
«de son empire, il n’attribua le titre d'empereur à aucun de ses fils, et chercha à éteindre 
« dans sa maison ce titre étranger. » (1bid., tom. VIIL, discours, pag. 5%.) 


28 REVUE DES DEUX MONDES. , 
La Théorie des lois politiques de la monarchie française s’ _—— 


en 1791, et elle était sur le point de paraître , lorsque la mouarchie e 
fut détruite. Séquestré, par prudence, durant la terreur et les troubles | 


de la révolution, l'ouvrage promis depuis tant d'années ne wit le 
jour qu’en 1801, au milieu d'un monde nouveau, bien loin de l’époque 
et des hommes pour lesquels il avait été composé. S'il eût paru dans 
son temps, peut-être aurait-il partagé l'opinion et fait secte à côté 
du système de Mably; peut-être, comme plus complet, plus profond, 
et en apparence plus près des sources, aurait-il gagné le suffrage 
des esprits les plus sérieux. Au fond, malgré les différences qui.sé- 
parent ces deux théories, leur élément intime est le même; c’estile 
divorce avec la tradition romaine; il était dans le livre de Mably, il 
est dans celui de M'° de La Lézardière plus fortement marqué, sur- 
tout motivé plus savamment. Telle était l’ornière où. le courant-de 
l'opinion publique avait fait entrer de force l’histoire de France, 
ornière qui se creusait de plus en plus. On s’attachait à un fantôme 
de constitution germanique; on répudiait tout contact.avecles véri- 
tables racines de notre civilisation moderne; et cela, au-moment 
même où l'inspiration d'une grande assemblée, investie par, le vœu 
national d’une mission pareille à celle des anciens législateurs, allait 
reproduire dans le droit civil de la France, dans son système:de:divi- 
sions territoriales, dans son administration tout entière, la puissante 
unité du gouvernement romain. 

L'heure marquée arriva pour cette révolution, terme actuel, sinon 
définitif, du grand mouvement de renais ance sociale qui commence 
au, x1i° siècle. Après cent soixante-quinze ans d'interruption, les 


états-généraux furent convoqués pour le 5 mai 1789. L'opinion dela 


majorité nalionale demandait, pour le tiers-état, une représentation 
double, et cette question, traitée en divers sens, du point.de vue de 
l'histoire et de celui du droit, donna lieu à de grandes controverses. 
Elle fut tranchée par un homme dont les idées forteset neuyeseurent 
plus d'une fois le privilége de fixer les esprits et de devenir la loi de 
tous, parmi les incertitudes sans nombre d’un renouvellement com- 
plet de la société. Qu'est-ce que le tiers-état? Tout. Qu’a-t-il été 
jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il 2 A 
être quelque chose : tels furent les termes énergiquement concis dans 
lesquels l'abbé Sieyes formula ce premier problème de la révolution 
française. Son célèbre pamphlet , théorique avant tout, suivant les 
habitudes d'esprit de l’auteur, fut le développement de cette proposi- 
lion hardie : Le tiers-état est une nation par lui-même, et une nation 
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complète (1). Les faits actuels, les rapports nouveaux qu’il s'agissait 
de reconnaître et de sanctionner par des lois constitutives, furent la 
base des démonstrations du publiciste logicien ; il n’y eut que peu de 
mots pour l’histoire, mais ces mots furent décisifs; les voici : 

. «Que si les aristocrates entreprennent, au prix même de cette 
«liberté dont ils se montreraient indignes, de retenir le peuple dans 
« l'oppression, il osera demander à quel titre. Si l'on répond: A titre 
« de conquête, il faut en convenir, ce sera vouloir remonter un peu 
&haut. Mais le tiers-état ne doit pas craindre de remonter dans les 
« temps passés; il se reportera à l’année qui a précédé la conquête, 
«et, puisqu'il est aujourd'hui assez fort pour ne pas se laisser con- 
_« quérir, Sa résistance sans doute sera plus efficace. Pourquoi ne ren- 
.& verrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces familles qui 
« conservent la folle prétention d’être issues de la race des conqué- 
« rans et d’avoir succédé à des droits de conquête? La nation, épurée 
« alors, pourra se consoler, je pense, d'être réduite à ne plus se 
€ croire composée que des descendans des Gaulois et des Romains. 
« En vérité, si l’on tient à distinguer naissance et naissance, ne pour- 
« rait-on pas révéler à nos pauvres concitoyens que celle qu’on tire 
«des Gaulois et des Romains vaut au moins autant que celle qui 
« viendrait des Sicambres, des Welches et autres sauvages sortis des 
« bois et des marais de l’ancienne Germanie ? Oui, dira-t-on; mais la 
« conquête a dérangé tous les rapports, et la noblesse a passé du côté 
« des conquérans. Eh bien! il faut la faire repasser de l’autre côté; le 
« tiers redeviendra noble en devenant conquérant à son tour (2). » 

Les Welches sont ici de trop, et le sens donné à ce nom accuse 
l'inexpérience de Sieyes en philologie historique (3); mais la dédai- 
gneuse fierté de ses paroles peut servir à mesurer l’immensité du 
changement qui avait eu lieu, depuis soixante ans, dans la condition 
et dans l'esprit du tiers-état. Soixante ans auparavant, le système 
de Boulainvilliers soulevait d'indignation les classes roturières; il ef- 
frayait comme une menace, contre laquelle on n’était pas bien sûr de 
prévaloir, et qu'on repoussait, en s’abritant d’un contre-système qui 
niait la conquête (4). La théorie qui, en 1730, causait tant de ru- 
meur, est acceptée avec un sang-froid ironique par l'écrivain de 1789, 


7 (4) Qu'est-ce que Le tiers-état ? pag. 59 et suiv., édition de 4820, 
(2) 1bid., pag. 70. 
- (3) C'est le noi des Gaulois et des Romains eux-mêmes, dans l’idiôme des nations ger- 
maines. 
+ (4) Voyez plus-haut , chapitre 11, pages 752 et suivantes. 


50 :: : 2 REVUE DES DEUX MONDES. 
et, dé cette ititét fl fait sortir àn défi dé guerre’ due we: 
faces bien autrement significatives que toutes celles qu’on eût jamais 
faites, au nom de la descendance franke, à la HER présumée des 
vaincus du vr siècle. RS EE de 
En dépit des précédens’ fit goes, la dvribté représentation du 
tiers fut décrétée et les états-généraux s'assemblèrent: ‘ils farent 
comme un pont jeté pour le passage du vieil ordre de choses‘ à un 
ürdre nouveau; cé passage se fit, et aussitôt le pont s’écroula. Aa 
place des trois états de la monarchie française , il ÿ ett une assemblée 
nationale où dominait l'élite du troisième ordre, préparé la vié po- 
litique par le travail intellectuel de tout un siècle. Ces représentans 
d’un grand péüple qui, selon l'expression: vive et nette d’un historien, 
n'était pas à sa place et voulait s’y méttre (1), n’eurent besoin que dé 
trois mois pour bouleverser de fond en comble l’anciènne société’et 
aplanir Je terrain où devait se fonder le régime nouveau. Après la 
fameuse nuit du 4 août 1789, qui vit tomber tous les privilèges , l’as- 
semblée nationale, changeant de rôle, cessa de détruire et devint 
constituante. Alors comménca pour élle, avec d’admirables succès , 
le travail de la création politique, par la puissance de la raison, dela 
parole et de la liberté. Ce travail, dans ses'diverses branches, fut une 
“synthèse où tout partait de la raison pure, du droit absolu ét dé là 
justice éternelle; car, selon la‘ éonviction du siéélé, les droits naturels 
imprescriptibles de l'homme étaient lé principe et la fin, le point de 
départ et le but de toute société légitime. L'assemblée constituarite 
ne manqua pas à cétte foi qui faisait sa force et d’où lui venait l’in- 
spiration créatrice; elle dernanda tout à la raison, rien à l’histoire, et 
toutefois, dans son œuvre, purément philosophique én apparence, il 
y eut quelque chose d’historique. En établissant l'unité du droit, 
l'égalité devant la loi, la hiérarchie régulière des fonctions publiques, 
l’üniformité de l’administration , la délégation sociale du gouvérné- 
ment, elle ne fit que restaurer sur notre sol, en accommodant aux 
conditions de la vie moderne, le vieux type d'ordre civil légüé par 
l'empire romain (2); et ce fut la partie la plus solide de sés travaux, 
celle qui, reprise et complétée, dix ans plus tard, par la législation du 


(4) M. Mignet , Histoire de la Révolution française. 

(2) L'autorité des empereurs, tout absolue qu’elle était, dérivait d’un principe-essentielle- 
ment populaire. Si la volonté du prince a force de loi, «c’est, disent les jurisconsultes ro- 
“mains, que le peuple lui a transmis et a placé en lui son empire et toute sa puissance : 
« Quod principi placuit legis habet vigorem, ulpotè quum..…..…. populus ei et in eum-omne 
(CSuum imperium et potestatem conferat, » ( Digest. lex Lit. 1v, lib. FI, Institut, dib, }, 
dit, 11, 8 VI )— Voy. Digest. leg. XXXIE, tit, ma, lib, I, S1, et præfat., $ var. 
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consulat, est; demeurée inébranlable au:milieu des secousses et des 
_changemens:politiques: Toutes:les tentatives. faites, durant l'inter- 
-valle, pour se ‘attacher:au monde.des républiques.anciennes , à.ce 
4 idéal de-Mably: et.de:Jean-Jacques Rousseau, ont avorté. et 
disparu , me laissant.après-elles que des-souvenirsitristes et.une répu- 
-gnance nationale qui va:jusqu'à l'aversion. Depuis 1791, les constilu- 
:tions ont passé vite et changé souvent; elles changeront sans doute 
-encore,-elles sont-le vêtement de Jasociété; mais, sous cet extérieur 
qui varie, quelque chose d'immuable-se.perpétuera, l'unité sociale, 
Hindivisfbilité à territoire, Hépatite et la centralisation admi- 
Dm SR TE Ms 222 
Les noms _… manieambenre. de. nie hé rs é sont 


z asivuodilint célèbres-et leur biographie.est. populaire; mais il y.eut 


au-dessous. d'eux, dans cette-assemblée,.une foule d'hommes:d’une 
merveilleuse activité d'esprit dont les motions devinrent des lois, et 


_qui,pourrécompense,,. n'ont guère obtenu qu'une renommée collec- 


tive. Aupremier.rang de-ces-génies pratiques, il faut placer Thouret, 
-député-du-tiers-état de Rouen, membre du.comité de constitution, 
élu quatre: fois président de l’assemblée nationale, et, après 1791, 
“nommé président du:tribunal de cassation.qu'il avait proposé d'éta- 
blir. Cet homme, à qui revient une grande part dans les travaux les 
lus glorieux de l'assemblée constituante, éprouva, quand il eut fini 
_Sa.tâche dellégislateur, le besoin de renouer la chaîne des souvenirs 
que la révolution semblait rompre, et de rattacher le nouvel œuvre 
:social.aux origines même de notre histoire. Pour satisfaire ce besoin 
«'un.esprit.éminemment.logique, Thouret ne s’adressa ni aux textes 
‘originaux, ni aux œuvresdes bénédictins, il était trop pressé de con- 
clure, et ce: fut.dansles systèmes faits. avant lui qu’il chercha les 
données.et les matériaux. du sien. Par un éclectisme tout nouveau, 
il adopta à la. fois deux. de ces systèmes et il les réunit ensemble, 
dans le même livre, sans.s’inquiéter de les concilier. Son Abrégé des 
révolutions" de l’ancien gouvernement français se compose d’un 
précis pur et simple de l'ouvrage de Dubos et d’un précis raisonné 
de l'ouvrage de Mably (1). 
Ce. fut pour Dubos, en plein discrédit depuis quarante ans, un 
“commencement de réhabilitation, et, dans cette confiance rendue 
à un écrivain dédaigné, il est permis de voir autre chose qu’un ca- 


: (1) Abrégé des révolutions de l’ancien gouvernement français, ouyrage:.élémentaire ex- 
trait del abbé Dubos et de l’abbé Mably. 
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price littéraire. On peut croire que Thouret, législateur de 1791, fut 


amené, par la vue même du renouveliement social auquel il avait. 
coopéré, à un retour d'intérêt pour les derniers temps de: l’ancienne 
société civile et d'estime pour le mécanisme uniforme et grandiose. 
de l'administration gallo-romaine (1). Reprenant pour son compte. 


le système tout romain que l'opinion avait délaissé, il le remit depair 
avec la thcorie en faveur, le système tout germain de Mably, et c’est 
dans ce grossier symptôme d’une nouvelle tendance historique que: 
consiste l'originalité de son livre qui, du reste, ‘est d'une mons- 
trueuse incohérence. Après avoir décrit l'administration de la Gaule 
au v° siècle et exposé, selon les idées de Dubos, que le gouverne- 
ment et tout le système administratif restèrent, sous la première 
race des rois franks et en partie sous la seconde, ce qu'ils étaient 
sous l'empire romain, Thouret, d’après Mably, fait venir. de Ger- 
manie la démocratie pure, qui s’altère, sous les premiers Mérovin- 
giens, par la coalition des rois, des évêques et des leudes contre 
le peuple, se transforme en despotisme sous les maires du palais; 
puis renaît en partie sous Charlemagne, pour disparaître sans retour 
sous ses successeurs. Quant au fond du système, entre l’auteur des 
Observations sur l’histoire de France et son abréviateur, il n’y a pas 
une seule variante; mais, dans ses conclusions politiques, Thouret dé- 


passe de beaucoup l'écrivain qu’il abrège, et, pour cela “il n’a pas | 


besoin d’une grande hardiesse, il lui suffit de s’accommoder à l'esprit 
de son temps et aux évènemens accomplis. A l’époque où il s’avisa 
de devenir historien, il avait vu 1792 et l'abolition de la royauté; il 
acceptait, comme légitime, cette phase extrême de la révolution; elle 
lui semblait motivée et amenée de loin par toute la série des faits 
antérieurs, et, pour lui, notre histoire, du vr° siècle à la fin du xvarr°, 
n’était, en dernière analyse, que le passage de la république des 
Franks à la république française. C’est pour l'instruction d'un fils 
alors très jeune qu’il composa son livre, qui fut publié avec un grand 
à 


à 

(1) Cette conjecture peut s'appuyer d'une opinion émise en 1799 par François de Neuf- 
château , ami de Thouret et éditeur de la première partie de son ouvrage. « Le précis de 
«€ l’abbé Dubos, écrivait-il dans Le Conservateur, est un chef-d'œuvre d’analyse..……. L’extrait 
«de Thouret donne une idée très nette des formes du gouvernement que les Romains avaient 
«établi dans les Gaules , et qui fut à peu près suivi par Clovis et par ses successeurs. La divi- 
«sion du pays, les magistrats municipaux, les subsides, etc., sont des objets d'autant plus 
«dignes de notre attention, qu'après avoir parcouru un long cercle d'aberrations politiques, 
«nous semblons revenir à beaucoup de parties du plan adopté par les Romains. » ( Le Con- 
servateur, ou recueil de morceaux inédits d'histoire, de politique, de littérature et de phi- 


osophie, tirés du portefeuille de N. François de Neufchâteau, de V'Anstitut national, tom. 1, 
préface , pag. 16 et 21. ) 
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succès en 1801, et dont la vogue , affaiblie sous l'empire, parut se 
ranimer dans les premières années de la restauration (1). En voici 
| quelques HRRnensS: | 


« Aujourd'hui q que la révolution la plus pure qe ses principes et 
« la plus complète dans ses effets a fait justice de toutes les usur- 
« pations et de toutes les tyrannies, un jour nouveau luit sur nôtre 
« histoire. Il faut donc, mon enfant, l’approfondir mieux et t’atta- 
« cher à y voir, sans déguisemerit, 1° l'injustice des origines de tant 
« d’autorités et de privilèges aristocratiques que la révolution a anéan- 
« tis, 2° l'excès des maux qu’ils avaient accumulés sur la nation. C’est 
«par là que tu ] pourras juger Sainement de la nécessité de la révolu- 
«tion, de son importance pour la prospérité nationale, et par consé- 
« quent de l'obligation où nous sommes tous de concourir de tous 
« nos efforts à sa réussite (2). 

« La révolution à aboli la royauté. Nous avons vu que la éithe 
«avait envahi la souveraineté nationale; cette usurpation fut faite par 
« les premiers successeurs de Clovis qui changèrent leur qualité de pre- 
« miers fonctionnaires de la république en celle de monarques sou- 
_ «verains. Mais le pouvoir monarchique, n'ayant jamais été délégué 
« aux Mérovingiens par le peuple, fut une véritable tyrannie; car la 
« {tyrannie est proprement l’usurpation de la souveraineté nationale. 
«Le peuple a eu le droit incontestable d'abolir cette royauté dont 
«l'origine ne peut être justifiée (3). 

« Tu as vu, mon enfant, ce que firent les rois des deux premières 
. «races... Ils furent les premiers instrumens de l'oppression du 
. « peuple. Hugues Capet et sa race eurent aussi les mêmes torts envers 
« la nation, tant parce qu’ils perpétuèrent, à leur profit, l’usurpation 
« de la souveraineté nationale, que parce qu’ils ne s’occupèrent jamais 
« sincèrement du soulagement du peuple... Louis XVI n'avait pas 
, « d'autre droit au trône que celui dont il avait hérité de Hugues Ca- 
« pet, et celui-ci n’avait aucun droit. Si Charles, duc de Lorraine, 
« avait été le plus fort, il aurait fait condamner Hugues Capet comme 
« un sujet rebelle et factieux; si le peuple français avait été en état 
« de défendre ses droits, il aurait puni Hugues Capet comme un 
« tyran. Le temps qui s’est écoulé jusqu’à Louis XVI n'avait pas pu 


(4) H y eut une édition stéréotype; la dernière est de 4820. 
(2) Abrégé des révolutions de l’ancien gouvernement français, pag. 69, édition de 1820. 
(5) Ibid., pag. 92. 
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« changer en droit légitime Vusurpation La gvaié mis de sce 
« dans:la famille des Capets..…. (?). | 

« Le moment marqué pour le réveil de la raison #6 Beaute 
« peuple français n’est arrivé que de nos jours. La nation venge, par 
«une révolution à jamais mémorable, les maux qu’elle a soufferts pen- 
«.dant douze siècles et les crimes. commis contre elle pendant'une si 
« longue oppression. Elle donne un grand exemple à l'univers — (2). » 


Il semble que rien ne puisse accroître l’étrange effet de ces pages 
empreintes, à la fois, de la douceur du sentiment paternel et de 
l'Apreté d'une conviction absolue qui transporte sa logique dans l'his- 
toire; et pourtant, les circonstances où elles furent écrites ajoutent à 
leur bizarrerie quelque chose de sombre, L'auteur alors était proscrit, 
emprisonné au Luxembourg, d’où il ne sortit que pour aller à l'écha- 
faud , avec Despréménil et Chapelier, ses collègues à l'assemblée con- 
stituante, et Malesherbes, le défenseur de Louis XVI (3). Il avait vu 
la puissance révolutionnaire, s’égarant et se dépravant par la longueur 
de la lutte, tomber, de classe en. classe, jusqu’à la plus nombreuse, 
la moins éclairée et la plus violente dans. ses passions politiques ; il 
avait vu trois générations d'hommes de parti régner et périr l'une 
après l’autre ; lui-même était arrêté comme ennemi de la cause du 
peuple, et sa foi dans l'œuvre de 1789 et dans l’avenir de la liberté 
n’était pas diminuée. On ne peut se défendre d’une émotion triste et 
pieuse quand on lit, en se recueillant et en faisant abstraction de 
l’absurdité des vues historiques, ce testament de mort de l’un des 
pères de la révolution française, ce témoignage d'adhésion inébran- 
lable donné par lui à la révolution, au pied de l’échafaud, et sur 
le point d'y monter parce qu’elle le veut (4). | 


AUGUSTIN THIERRY. 


(4) Abrégé des révolutions de l'ancien gouvernement français, pag. 129-151. 

(2) Ibid., pag. 344. 

(3) 5 floréal an 11, 22 avril 4794, 

(4) «Mon malheureux père les composait: (ces. deux résumés) pour.mon instruction . la 
prison du Luxembourg, sous les yeux du citoyen François de Neufchâteau, dont il partageait 
la chambre, escalier de la liberté. I s'attendait à la mort, quiétait due à son innocence, et 
la précipitation avec laquelle il écrivait ne lui permit pas d’apercevoir, ou du moins d'effacer, 
quelques fautes de langage. »:{ Abrégé des révolutions de l'ancien gouvernement français, 
discours préliminaire de G.-T.-A. Thouret, pag. 9.) 


.QUATRIÈME PARTIE. 
ñ + #5) É | 


_ Le lendemain , il ne me restait decette nuit affreuse qu’une las- 
situdé profonde et un souvenir pénible. Les diverses émotions que 
j'avais éprouvées se confondaient dans l’accablement de mon.cerveau.. 
La vision hideuse et la céleste apparition me paraissaient également. 
fébriles et imaginaires; je répudiais autant l’une que l’autre , et n’at- 
tribuais déjà plus la douce impression de la dernière qu’au rasséré- 
nement de mes, facultés et à la fraicheur du matin. 

A partir de cemoment, je n’eus plus qu’une pensée et qu’un but, ce 
fut. de refroidir mon imagination., comme j'avais réussi àrefroidir mon 
cœur. Je pensai que, comme j'avais dépouillé le catholicisme pour ou- 
vrir à mon intelligence une voie plus large,.je devais dépouiller touten- 
thousiasme religieux pour retenir maraison dans une voie plus droite 
et plus ferme. La philosophie du siècle avait mal combattu en moi 
l'élément superstitieux ; je résolus de me prendre aux racines.de cette 
philosophie; et, rétrogradant d’unsièele, jeremontai aux causes des 
doctrines incomplètes qui m’'avaient séduit. J’étudiai Newton, Leib- 
nitz, Keppler, Malebranche , Descartes surtout, père des géomètres, 


(4) Voyez les nos des 15 octobre, 1er ct 15 novembre 1838. 
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qui avaient sapé l'édifice de la tradition et de la révélation. Je me 
persuadai qu’en cherchant l'existence de Dieu dans les problèmes de 
la science et dans les raisonnemens de la métaphysique, je saisirais 
enfin l’idée de Dieu, telle que je voulais la concevoir, came invin- 
cible , immense. | 

Alors commença pour moi une nouvelle sSEUR de travaux, de fa- 

tigues et de souffrances. Je m'étais flatté d’être plus robuste que les 
spéculateurs auxquels j'allais demander la foi; je savais bien qu'ils 
l'avaient perdue en voulant la démontrer; j’attribuais cette erreur 
funeste à l’affaiblissement inévitable des facultés employées à de trop 
fortes études. Je me promettais de ménager mieux mes forces, d'é- 
viter les puérilités où de consciencieuses recherches les avaient par- 
fois égarés, de rejeter dvec discernement tout ce qui était entré de 
force dans leurs systèmes; en un mot, de marcher à pas de géant 
dans cette carrière où ils s'étaient traînés avec peine. Là, comme 
partout, l’orgueil me poussait à ma perte ; elle fut bientôt consom- 
mée. Loin d’être plus ferme que mes maîtres , je me laissai tomber 
plus bas sur le revers des sommets que je voulais atteindre et où je 
me targuais vainement de rester. Parvenu à ces hauteurs de la science, 
que l'intelligence escalade, mais au pied desquelles le sentiment 
s’arrête, je fus pris du vertige de l’athéisme; fier d’avoir monté si 
haut, je ne voulus pas comprendre que j'avais à peine atteint le pre- 
mier degré de la science de Dieu, parce que je pouvais expliquer 
avec une certaine logique le mécanisme de l'univers, et que pourtant 
je ne pouvais pénétrer la pensée qui avait présidé à cette création. 
Je me plus à ne voir dans l'univers qu'une machine et à supprimer 
la pensée divine comme un élément inutile à la formation et à la 
durée des mondes. Je m’habituai à rechercher partout l'évidence et 
à mépriser le sentiment, comme s’il n’était pas une des principales 
conditions de la certitude. Je me fis donc une manière étroite et 
grossière de voir, d'analyser et de définir les choses; et je devins le 
plus obstiné, le plus vain et le plus borné des sayans. 

Dix ans de ma vie s’écoulèrent dans ces travaux ignorés, dix ans 
qui tombèrent dans l’abîme sans faire croître un brin d’herbe sur ses 
bords. Je me débattis long-temps contre le froid de la raison. À me- 
sure que je m’emparais de cette triste conquête, j’en étais effrayé, et 
je me demandais ce que je ferais de mon cœur si jamais il venait à 
se réveiller. Mais peu à peu les plaisirs de la vanité satisfaite étouf- 
faient cette inquiétude. On ne se figure pas ce que l’homme voué en 
apparence aux occupations les plus graves y porte d’inconséquence 


o SPIRIDION De; 
etde légèreté. Dans les sciences , la difficulté vaincue est si enivrante, ” 
que les résolutions consciencieuses, les instincts du cœur, la morale : 
de l'ame, sont sacrifiés, en un clin d'œil, aux triomphes frivoles de 
l'intelligence. Plus je courais à ces triomphes, plus celui que j'avais 
rêvé d’abord me paraissait chimérique. J’arrivai enfin à le croire 
inutile autant qu'impossible ; je résolus donc de ne plus chercher des 
vérités métaphysiques sur la voie desquelles mes études physiques 
me mettaient de moins en moins. J'avais étudié les mystères de la 
nature, la marche et le repos des corps célestes, les lois invariables 
qui régissent l'univers dans ses splendeurs infinies comme dans ses 
imperceptibles détails ; partout j'avais senti la main de fer d’une puis- 
sance incommensurable, profondément insensible aux nobles émo- 
tions de l'homme , généreuse jusqu’à la profusion , ingénieuse jusqu’à 
la minutie en tout ce qui tend à ses satisfactions matérielles, mais 
vouée à un silence inexorable en tout ce qui tient à son être moral, 
à ses immenses désirs, fallait-il dire à ses immenses besoins? Cette 
avidité avec laquelle quelques hommes d’exception cherchent à com- 
muniquer intimement ‘avec la divinité, n’était-elle pas une maladie 
du cerveau, que l’on pouvait classer à côté du dérèglement de cer- 
taines croissances anormales dans le règne végétal et de certains 
instincts exagérés chez les animaux? N’était-ce pas l’orgueil , cette 
autre maladie commune au grand nombre des humains, qui parait 
de couleurs sublimes et rehaussait d’appellations pompeuses cette 
fièvre de l'esprit, témoignage de faiblesse et de lassitude, bien plus 
que de force et de santé? Non, m’écriai-je, c’est impudence et folie, 
et misère surtout, que de vouloir escalader le ciel. Le ciel! ce mot 
sur lequel le grand homme saint Bernard se perdait en concetti ridi- 
cules, et qui n'existe nulle part pour le moindre écolier rompu au 
mécanisme de la sphère ! le ciel, où le vulgaire croit voir, au milieu 
d’un trône de nuées formé des grossières exhalaisons de la terre, un 
fétiche taillé sur le modèle de l’homme, assis sur les sphères ainsi 
qu’un ciron sur l'Atlas! le ciel, léther infini parsemé de soleils et 
de mondes infinis, que l’homme s’imagine devoir traverser après 
sa mort comme les pigeons voyageurs passent d’un champ à ün au 
tre, et où de pitoyables rhéteurs théologiques choisissent apparem- 
ment une constellation pour domaine et les rayons d’un astre pour : 
vêtement ! le ciel et l’homme, c’est-à-dire l'infini et l’atome! quel 
- étrange rapprochement d’idées! quelle ridicule antithèse ! Quel est 
donc le premier cerveau humain qui est tombé dans une pareille dé- 
mence ? Et aujourd’hui un pape, qui s'intitule le roi des ames , ouvre 
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avec une clé les deux battans de l'éternité à. quiconque plieJeigenon. 
devant sa discipline; en disant: Admettez-moi! PESTE 

C’est ainsi que je.par'ais, et alorsun rire amer soubae dust. 
et, jetant par terre les sublimes écrits des.pères de l'église et ceux: 
des philosophes spiritualistes de ‘toutes les nations et.de, tous, les. 
temps, je les foulais aux pieds dans une sorte de rage, en répétant.. 
ces mots favoris. d’Hébronius où je croyais trouver la solution Re 
mes problèmes: 0 ignorance , Ô imposture! ... :  : 

_—Tu plis, enfant, dit Alexis en s’interrompant; tar main. Pi 
dans la mienne, et ton œil effaré semble interroger le mien-avee:. 
anxiété. Calme-toi, et ne crains pas.de tomber danside pareilles an 
goisses: j'espère que ce récit t’en. Préservera pour jamais. à 

Heureusement pour l'homme, cette pensée de Dieu, qu'il'ignore:: 
et-qu’il nie:si souvent, a présidé à à la création de son. être avec au-:. 
tant de soin et d'amour qu’à celle de l'univers. Elle l'a fait perfec=. 
tible dans le:bien, corrigible dans le mal. Si ; dans la société; homme : 
peut se considérer souvent comme perdu.pour la’société;. dans:la:, | 
solitude l’homme n’est jamais perdu pour Dieu; car, tant: qu'il ‘lui. 
reste un souffle de vie, ce souffle peut:faire vibrer une corde. in-;: 
connue au fond de son ame, et: quiconque. a. aimé la vérité.a bien: : 
des. cordes à briser avant: de périr. Souvent les:sublimes facultés... 
dont il est doué sommeillent pour se retremper comme le germe des:. 
plantes au sein de la terre,.et, au sortir d'un long repos, elles:écla- 
tent avec plus de puissance. Si j'estime tant laretraite:et:la solitude; 
si je persiste à croire qu'il faut garder les vœux monastiques; c'est 
que j'ai connu plus qu’un autre les dangers-et les victoires de ce:long:. 
tête-à-tête avec la conscience, où ma vie s’est.consumée. Si j'avais: 
vécu dans le monde, j’eusse été perdu à jamais..Le souffle des hommes: 
eût-éteint.ce que le souffle de Dieu. a tranimé. L'appât d'une. vaine: 
gloire m’eûtenivré; et, mon amour pour la sciencetrouvant toujours 
de nouvelles excitations dans le suffrage d'autrui, j’eusse-véeu dans: 
l'ivresse d’une fausse joie et dans-l'oubli du vrai bonheur. Mais ici, 
n'étant compris de personne, vivant de moi-même, et n'ayant.pour: 
stimulant que mon orgueil et ma curiosité, je finis par-apaiser ma. 
soif et par me lasser de ma propre estime. Je sentis le besoin de faire: 
partager mes plaisirs et mes peines à quelqu'un, à défaut deJ’ami: 
céleste que je m'étais aliéné; et je le sentis sans m'entrendre:compte/, 

Sans vouloir me l'avouer à moi-même: Outre les habitudes-superbes: 
que l’orgueil de l'esprit avait données à mon-caractère, je n’étaispoint:!. 
entouré d'êtres avec lesquels je pusse sympathiser: la grossièreté.ou, 
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améchanceté. :8e-dressait de toutes dont autour de moi: pour re- 
“pousser les élans de mon cœur. Ce fut encore un bonheur:pour moi. 
“Je sentais que la société d'hommes intelligens eût allumé en moi une 
‘fièvre de discussion, une soif de controverses, qui m’eussent de plus 
enplusaffermi dans mes négations : au lieu que; dans mes:longues 
-veillées solitaires, au plus fort de mon athéisme, je’sentais encore 
“parfois des aspirations violentes vers ce Dieu que j’appelais la fiction 
“demes jeunes années; et, quoique dans ces momens-là j’eusse du 
«mépris pour Hoi ént il'est certain que je redevenais bon et que 
mon cœur luttait avec courage contre sa propre destruction. 

Les grandes maladies ‘ont: des phases où le mal amène le bien, et 
c'est après la-crisé/la-plus.effrayante que la guérison se fait tout à 
“coup; comme un miracle. Les temps qui précédèrent mon retour à 
la foi furent ceux où je crus me sentir le plus robuste adepte de la 

“raison pure. J'avais réussi à étouffer toute révolte du cœur, et je 
“triomphais:dans mon mépris de toute croyance, dans mon oubli de 
‘toute émotion religieuse. À peine arrivé à cet apogée de ma force 
Philosophique, je fus pris de désespoir. Un jour que j'avais travaillé 
“pendant. plusieurs heures à je ne sais quels détails d'observation 
scientifique avec une lucidité extraordinaire, je me sentis persuadé, 
‘plus que je ne l'avais encore été, de la toute-puissance de la matière 
et de. l'impossibilité d’un esprit créateur et vivifiant, autre que ce 
que j’appelais , en langage de naturaliste, les propriétés vitales de la 
* matière. Alors j'éprouvai tout à coup, dans mon être physique, la 
sensation d’un froid glacial, et je me mis au lit avec la fièvre. 

Je n’avais jamais pris aucun soin de ma santé. Je fis une maladie 
MHongue et douloureuse. Ma vie ne fut point en danger, mais d’into- 
‘Térables souffrances s’opposèrent pendant long-temps à toute occu- 
-pation de mon cerveau. Un ennui profond s’empara de moi; linac- 

tion, l'isolement et la souffrance me jetèrent dans une tristesse 
mortelle. Je'ne voulais recevoir les soins de personne; mais les 
instances faussement affectueuses du prieur, et celles d’un certain 
convers infirmier, nommé Christophore, me forcèrent d'accepter 
une société pendant la nuit. J'avais d’insupportables insomnies, et ce 
Christophore, sous prétexte de m'en alléger l'ennui, venait dormir 
chaque nuit, d’un lourd et profond sommeil, auprès de mon lit. 

C'était bien la plus excellente et la plus bornée des créatures hu- 

“maines. Sa stupidité avait trouvé grace pour sa bonté auprès des au- 
tres moines. On le traitait comme une sorte d'animal domestique, 
laborieux, souvent nécessaire et toujours inoffensif, Sa vie n'était 
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-qu’une suite de -bienfaits et de: dévouemens. Comme on en.tirait .. 
parti; on l'avait habitué à compter sur, l'efficacité de ses soins; et 
cette confiance que j'étais loin de partager me le rendait importun à. 
l'excès. Cependant un sentiment de justice, que l’athéisme n’avait ® 
pu détruire en moi, me forçait à le supporter avec patience et à le 
traiter avec douceur. Quelquefois, dans les commencemens, jem'é- 
tais emporté contre lui, et je l'avais chassé de ma cellule. Au lieu 
d'en être offensé, il s’affligeait de me laisser seul. en proie à mon 


mal; il nasillait une longue prière à ma porte, .et; au lever du jour, * | 


je le trouvais assis sur l'escalier, la tête dans ses mains dormant à la 
vérité, mais dormant au froid et sur la dure, plutôt que.de se rési- 
gner à passer dans son lit les heures qu'il avait résolu de me con- 
sacrer. Sa patience et,son abnégation me vainquirent. Je supportai 
sa compagnie pour lui rendre service; car, à mon grand regret, 
nul autre que moi n’était malade dans le couvent; et, lorsque Chris- 
tophore n’avait personne à soigner, il était l'homme le plus malheu- 
reux du monde. Peu à peu, je m’habituai à le voir lui et son petit 
chien, qui s'était tellement identifié avec lui, qu'il avait tout son ca- 
ractère, toutes ses habitudes, et que, pour un peu, il eût préparé-Ja 
tisane et tâté le pouls aux malades. Ces deux êtres remuaient et 
dormaient de compagnie. Quand le moine allait etvenait sur Ja pointe 
du pied, autour de la chambre, le chien faisait autant de pas que lui; 
et, dès que le bonhomme s’assoupissait, l’animal paisible en faisait 
autant. Si Christophore faisait sa prière, Bacco S’asseyait gravement 
devant lui, et se tenait ainsi fronçant l'oreille, et suivant de l'œilles 
moindres mouvemens de bras et de tête dont le moine accompagnait 
Son oraison. Si ce dernier m’encourageait à prendre patience, par 
de niaises consolations et.de banales promesses de guérison pro- 
chaine, Bacco se dressait sur ses jambes de derrière, et, posant ses 
petites pattes de devant sur mon lit avec beaucoup de discrétion et 
de propreté, me léchait la main d’un air affectueux. Je m’accoutumai 
tellement à eux, qu’ils me devinrent nécessaires autant l’un que 
l'autre. Au fond, je crois que j'avais une secrète préférence pour 
Bacco, car il avait beaucoup plus d'intelligence que son maître; son 
sommeil était plus léger, et surtout il ne parlait pas. 

Mes souffrances devinrent si intolérables, que toutes mes forces 
furent abattues. Au bout d’une année de ce cruel supplice, j'étais 
tellement vaincu, que je ne désirais plus la mort. Je craignais d’avoir 
à souffrir encore plus pour quitter la vie, et je me faisais, d’une vie 
sans souffrance, l'idéal du bonheur. Mon ennui était. si grand, que je 
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ne pouvais plus me passer un instant de mon gardien, Je le forçais à 
manger en ma présence, et le spectacle de son robuste appétit était 
un amusement pour moi. Tout ce qui m'avait choqué en lui me 
_ plaisait, même son pesant sommeil, ses interminables prières, et ses 
contes de bonne femme. J’en étais venu au point de prendre plaisir à 
être tourmenté par lui, et chaque soir. je refusais ma potion ; afin 
de me divertir, pendant un quart d'heure, de ses importunités infati- 
gables et de ses insinuations naïves, qu’il croyait ingénieuses pour 
m'amener à ses fins. C’étaient làmes seules distractions, et jy trou- 
vais une sorte de gaieté intérieure que le bonhomme semblait devi- 
ner, quoique mes traits flétris et contractés ne pussent pas ét 
mer, même par un sourire. 

“Lorsque je commençais à guérir, une indie épidémique se dé- 
clara dans le couvent. Le mal était subit, terrible, inévitable, On 
. était comme foudroyé. Mon pauvre Christophore en fut atteint un 
des premiers. J'oubliai ma faiblesse et le danger, je quittai ma cel- 
lule, et passai trois jours et trois nuits au pied deson lit. Le quatrième 
jour, il expira dans mes bras: Cette perte me fut si douloureuse, que 
je faillis ne pas y survivre. Alors une crise étrange s’opéra en moi. 
_ Je fus promptement et complètement guéri; mon être moral se ré- 
veilla comme à la suite d’un long sommeil, et, pour la première 
fois depuis bien des années, je compris, par le cœur, les douleurs 
de l'humanité. Christophore était le seul homme que j’eusse aimé 
depuis la mort de Fulgence. Une si prompte et si amère séparation 
me remit en mémoire mon premier ami, ma jeunesse, ma piété, 
ma sensibilité, tous mes bonheurs à jamais perdus. Je rentrai dans 
ma solitude avec désespoir. Bacco m’y suivit; j'étais le dernier ma- 
lade que son maître eût soigné; il s'était habitué à vivre dans ma 
cellule , et il semblait vouloir reporter son affection sur moi; mais il 
ne put y réussir, le chagrin le consuma. Il ne dormait plus, il flairait 
sans cesse le fauteuil où Christophore avait coutume de dormir, et 
que je plaçais toutes les nuits auprès de mon chevet, pour me repré- 
senter quelque chose de la présence de mon pauvre ami. Bacco n’était 
point ingrat à mes caresses, mais rien ne pouvait calmer son inquié- 
tude. Au moindre bruit, il se dressait et regardait la porte avec un 
mélange d'espoir et de découragement: Alors j’éprouvais le besoin 
de lui parler comme à un être sympathique : «Il ne viendra plus, lui 
disais-je, c’est moi seul que tu dois aimer maintenant. » Il me com- 
prenait, j'en suis certain, car il venait à moi et me léchaït la main 
d'un air triste et résigné. Puis il se couchait et tâchait de s'endormir ; 
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mais ‘c'était ‘un assoupissement douloureux, entrecoupé de faiblés-: 
plaintes qui me déchiraient lame. Quand'il eut-perdu tout espoir de-. 
retrouver celui qu’il attendait toujours, il résolut desse laisser mourir: 
{lrefusa de manger, et je le vis expirer sur le fauteuil de son maître, 
en me regardant d’un air de reproche, comme si j'étais la cause de’, 
ses fatigues et de sa mort. Quand je vis ses yeux éteints et.ses meme 
bres glacés, je ne pus retenir des torrens de ‘larmes; je-le pleurai, 
encore plus amèrément que je n'avais pleuré: ml Il nb 
 sembla que je perdais celui-ci une seconde fois. : | 
Cet événement, si puéril en apparence; achéva de me: ét 


du haut de mon orgueil dans un abîme -de douleur. A quoi m'avait. : 


servi cet orgueil? à quoi m'avait servi mon.intelligence? La maladie. 
avait frappé l’une d’impuissance; l'humilité d’un homme charitable, 
l'affection fidèle d’un pauvre animal, m'avaient plus secouru que: 
l’autre. Maintenant que la mort m’enlevait les seuls objets de ma: 
sympathie, la raison, dont j'avais fait mon dieu, m’enseignait, pour, 
toute consolation, qu'il ne restait plusrien d’eux , et qu'ils devaient: 
être pour moi comme s'ils n’eussent jamais été. Je ne pouvais me 
faire à cette idée de destruction absolue, et pourtant ma science me 
défendait d’en douter. J'essayai de reprendre mes-études, espérant 
chasser l'ennui qui me dévorait : cela ne servit qu’à absorber quelques 
heures de ma journée. Dès que je rentrais dans ma cellule, dès que: 
je m’étendais sur mon lit pour dormir, Fhorreur-de lisolement se 
faisait sentir chaque jour davantage; je devenais faible comme un. 
enfant, et je baignais mon chevet de mes larmes: je regrettais ces 
souffrances physiques qui m’avaient semblé insupportables et qui 


maintenant m’eussent été douces , si elles remssent pu ramener id 


de moi Christophore et Bacco. 

Je sentis alors profondément quela plus hante amitié est un plis 
précieux trésor que toutes les conquêtes du génie; que la plus naïve: 
émotion du cœur est plus douce et plus nécessaire que toutes les 
satisfactions de la vanité. Je compris, par le:témoignage de mes en- 
trailles, que l’homme est fait pour aimer, et que la solitude, sans:la 
foi et l'amour divin, est un tombeau, moins le repos de la mort! Je 
ne pouvais espérer de retrouver la foi; c'était un! béau rêve éva- 
noui, qui me laissait plein de regrets; ce que j’appelais ma raisontet 
mes lumières l'avaient bannie sans retour de mon ame: Ma vie ne 
pouvait plus être qu’une veille aride, une réalité desséchante. Mille 
pensées de désespoir s’agitèrent dans mon cerveau. Je songeai à 
quitter le cloître, à me lancer dans le tourbillon du monde, à 
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- m'abandonner aux passions, aux vices même, pour tâcher d'échapper 
“à moi-même par l'ivresse ou l’abrutissement. Ces désirs s’effacèrent 
“promptement ; j'avais étouffé mes passions de trop bonne heure, 
“pour qu'il me fût possible de les faire revivre. L'athéisme même 
“w'avait fait qu'affermir, par l'étude et la réflexion, mes habitudes 
“d’austérité. D'ailleurs, à travers toutes mes transformations, j j'avais 
conservé un sentiment du beau , un désir de l'idéal que ne répudient 
“pointäleur gré les intelligences tant soit peu élevées. Je ne me ber- 
_Çais plus du rève de la perfection divine; mais, à voir seulement l’uni- 
“vers matériel, à ne contempler que Ja spendeur des étoiles et la 
régularité des lois qui régissent la matière, j'avais pris tant d'amour 
“pour l'ordre, la durée ét la beauté extérieure dés choses, que je 
w’eussé jamais pu vaincre mon horreur pour tout ce qui eût troublé 
“ces idées de grandeur et d'harmonie. 
 J'essayai de me créer de nouvelles sympathies ; je n’en pus trouver 
‘dans le cloître. Je rencontrais partout la malice et la fausseté; et, 
‘quand j'avais affaire anx simples d'esprit, j’apercevais la lâcheté sous 
a douceur. Je tâchai de nouer quelques relations avec le monde. 
Du temps de l'abbé Spiridion, tout ce qu’il y avait d'hommes distin- 
"gués dans le pays et de voyageurs instruits sur les chemins venaient 
visiter le couvent, malgré sa position sauvage et la difficulté des 
routes qui y conduisent. Mais, depuis qu'il était devenu un repaire 
de paresse, d'ignorance et d'ivrognerie, le hasard seul nous amenait, 
comme aujourd’hui, à de rares intervalles, quelques passans indif- 
férens ou quelques curieux désœuvrés. Je ne trouvai personne à qui 
ouvrir mon cœur, et je restai seul livré à un sombre abattement. 
- Pendant des semaines et des mois, je vécus ainsi sans plaisir et 
presque sans peine, tant mon ame était brisée et accablée sous le 
poids de l'ennui. L'étude avait perdu tout attrait pour moi ; elle me 
devint peu à peu odieuse : elle ne servait qu'à me remettre sous les 
Yeux ce sinistre problème de la destinée de l'homme. Abandonné 
sur la terre à tous les élémens de souffrance et de destruction, sans 
avenir, sans promesse et sans récompense, je me demandais alors à 
quoi bon vivre, mais aussi à quoi bon mourir; néant pour néant, je 
laissais le temps couler et mon front se dégarnir, sans opposer de 
résistance à ce dépérissement de l'ame et du corps, qui me conduisai 
lentement à un repos plus triste encore. 
L'automne arriva, et la mélancolie du ciel adoucit un peu l’amer- 
‘“tume de mes idées. J’aimais à marcher sur les feuilles sèches et à 
voir passer ces grandes troupes d'oiseaux voyageurs qui volent dans 
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un ordre symétrique, et dont le.cri sauvage se perd dans les nuées. 


J'enviais le sort de ces créatures qui obéissent à des instincts toujours 


“satisfaits, et que la réflexion ne tourmente pas. Dans un sens, je les 


trouvais bien plus complets que l'homme, car ils ne. désirent que ce 
qu'ils peuventiposséder; et, si le soin de leur conservation est un tra- 


.vail continuel, du. moins ils ne connaissent pas. l'ennui, qui est la 
. pire des fatigues. J’ aimais aussi à voir s'épanouir les dernières fleurs 


celui des plantes; et, portant ma sympathie sur ces ones éphé- 
mères, je n’avais d'autre plaisir que de cultiver un petit coin du 
. jardin et de l’entourer de palissades, pour empêcher les pieds pro- 


fanes de fouler mes gazons et les mains sacriléges de cueillir mes 


fleurs. Lorsqu'on en approchait, je repoussais les curieux avec tant 
d'humeur, qu’on me crut fou, et que le prieur se réjouit de me voir 
tombé dans un tel abrutissement. 

Les soirées étaient fraiches, mais douces; il m'arrivait souvent, 
après avoir cherché, dans la fatigue de mon travail manuel, l'espoir 
d’un peu de repos pour la nuit, de me coucher sur un banc de gazon 
que j'avais élevé moi-même, et de rester plongé dans une vague 
rêverie long-temps après le coucher du soleil. Je laissais flotter mes 


esprits, comme les feuilles que le vent enlevait aux arbres; je m’étu- 
diais à végéter; j'eusse voulu désapprendre l'exercice de la pen- 


sée. J'arrivais ainsi à une sorte d’assoupissement qui n’était ni la 
veille ni le sommeil, ni la souffrance ni le bien-être, et ce pâle 
plaisir était encore le plus vif qui me restât. Peu à peu cette lan- 
gueur devint plus douce , et le travail de ma volonté pour y arri- 
ver devint plus facile. Ma béatitude alors consistait surtout à perdre 
la mémoire du passé et l’appréhension de l'avenir. J'étais tout au 
présent. Je comprenais la vie de la nature, j’observais tous ses petits 
phénomènes, je pénétrais dans ses moindres secrets. J’écoutais ses 
capricieuses harmonies, et le sentiment de toutes ces choses inap- 
préciables aux esprits agités réussissait à me distraire de moi-même. 
Je soulageais à mon insu, par cette douce admiration, mon cœur 
rempli d’un amour sans but et d’un enthousiasme sans aliment. Je 
contemplais la grace d’une branche mollement bercée par le vent; 
j'étais attendri par le chant faible et mélancolique d’un insecte. Les 
parfums de mes fleurs me portaient à la reconnaissance ; leur beauté, 


. préservée de toute altération par mes soins, m'inspirait un naïf or- 


gueil. Pour la première fois, depuis bien dés années, je redévenais 
sensible à la poésie du cloître, sanctuaire placé sur les lieux élevés, 
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“pour que l’homme y vive au-dessus des bruits du monde, recueilli 
‘dans la contemplation du ciel. Tu connais cet angle que forme la 
-{errasse du ‘jardin du côté de la mer, au bout du berceau de vigne 
que supportent des piliers quadrangulaires en marbre blanc. Là 
s'élèvent quatre palmiers ; c’est moi qui les ai plantés, et c’est là que 
. j'avais disposé mon parterre, aujourd’hui effacé et confondu dans 
le potager, qui a pris la place du beau jardin créé par Hébronius. Ce 
lieu était encore, à l’époque dont je te parle, un des plus pittoresques 
_de la terre, au dire des rares voyageurs qui le visitaient. Les riches 
fontaines de marbre, qui ne sont plus consacrées aujourd’hui qu’à de 
_ vils usages, y murmuraient. alors pour les seules délices des oreilles 
musicales. L'eau pure de la source tombait dans des conques de 
_ marbre rouge qui la déversaient l’une dans l’autre, et fuyait mysté- 
“rieusement sous l’ombrage des cyprès et des figuiers. Les rameaux 
“des citronniers et des caroubiers se pressaient et s’enlaçaient étroite- 
“ment autour de ma retraite; et l'isolaient selon mon goût. Mais, du 
côté du glacis perpendiculaire qui domine le rivage, j'avais ménagé 
une ouverture dans mes berceaux ; et je pouvais admirer à loisir, à 
“travers un cadre de fleurs et de verdure, le spectacle sublime de la 
mer brisant sur les rochers et se teignant à l’horizon des feux du 
couchant ou de ceux de l'aurore. Là, perdu dans des rêveries sans 
‘fin, il me semblait saisir des harmonies inappréciables aux sens gros- 
‘siers des autres hommes, quelque chant plaintif, exhalé sur la rive 
maure, et porté sur les mers par les vents du sud, ou le cantique 
‘ de quelque derviche, saint ignoré, perdu dans les âpres solitudes de 
“VAtlas, et plus heureux dans sa misère cénobitique avec la foi, que 
moi au sein de mon opulence monacale avec le doute. Ç 
Peu à peu, j'en vins à découvrir un sens profond dans les moindres 
faits de la nature. En m’abandonnant au charme de mes impressions 
avec la naïveté qu’amène le découragement, je reculai insensible- 
ment les bornes étroites du certain jusqu’à celles du possible; et 
bientôt le possible, vu avec une certaine émotion du cœur, ouvrit 
autour de moi des horizons plus vastes que ma raison n’eüt osé les 
* pressentir. Il me sembla trouver des motifs de mystérieuse pré- 
“voyance dans tout ce qui m'avait paru livré à la fatalité aveugle. Je 
"recouvrai le sens du bonheur que j'avais si déplorablement perdu. 


Je cherchai les jouissances relatives de tous les êtres, comme j'avais 


‘ cherché leurs souffrances, et je m’étonnai de les trouver si équita- 
* blement réparties. Chaque être prit une forme et une voix nouvelles 
pour me révéler des facultés inconnues à la froide et superficielle 


— 
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observation que j'avaisprisepour da. science, Des mystèr 


déroulèrent autour de moi, contredisant toutes les. sense ra | 


savoir incomplet et d’un jugement précipité. En un-mot, Ja vie-prit 
à mes yeux-un caractère sacré-et un buti immense, que je n'avais en- 
trevu ini dans les religions, ni dans les. sciences, etque mon cœur 
-enseigna sur nouveaux frais à mon intelligence égarée.. él pi 25 
Un:soir, j'écoutais.avec recueillement le: bruit: de la mer calme. bri- 
sant.sur le sable; je cherchais le senside.ces. trois lames, plus: fortes 
que les.autres, qui reviennent toujours ensemble, à.des, intervalles 
réguliers, comme un rhythme marqué dans l'harmonie éternelle ; ; 
j'entendis un pêcheur qui chantait aux.étoiles, étendu sur le dos dans 
sa barque. Sans doute, j'avais entendu bien souvent le chant. des pè- 
cheurs de laicôte, et celui-là peut-être aussisouvent que les autres. 
Mes oreilles avaient toujours été fermées à la musique, comme mon 
cerveau à la poésie. Je.n’avais vu.dans les.chants. du peuple que lex- 
pression des passions grossières, et j'en avais. détourné mon.attention 
avec mépris. Cesoir-là, comme.les-autres soirs. je fus d’abord blessé 
d'entendre cette voix, qui couvrait.celle des flots, et.qui troublait 
monaudition. Mais, au bout de quelques instans,:je remarquai que le 
chant du pêcheur suivait instinctivement le rhythme dela mer;.et je 
pensai que c'était là peut-être un de ces grands et vrais.-artistes que 
la nature elle-même prend'soin d’instruire, et qui, pour la plupart, 
meurent ignorés comme ils ont vécu. Cette.pensée répondant aux 
habitudes de suppositions dans lesquelles je me complaisais désor- 
mais, j’écoutai sans impatience le chant à demi sauvage de cet 
homme à demi sauvage aussi, qui célébrait d’une voix lente et mé- 
lancolique les mystères de la nuit.et la.douceur de la brise. Ses vers 
avaient peu de rime et.peu de mesure, ses paroles encore moins de 
sens et de poésie; mais le charme de sa voix, l'habileté naive de son 
rhythme , et l’étonnante beauté.de sa mélodie, triste, large et:mono- 
tone comme celle des vagues, me.frappèrent:si vivement, quetout.à 
coup la musique.me fut révélée. La musique me sembla devoir être 
la véritable langue poétique de l’homme, indépendante de toute pa- 
role et.de toute poésie écrite, soumise à une logique particulière, et 
pouvant exprimer des idées de l’ordre le plus élevé, des idées trop 
vastes même pour être bien rendues dans toute autre langue. Je ré- 
solus d'étudier la musique, afin de poursuivre cet aperçu; et je l’étu- 
diai en effet avec quelque succès, comme on a pu te le dire. Mais 
une chose me gêna-toujours : c’est d’avoir trop fait usage de la logi- 
que appliquée à un autre ordre de facultés. Je me pus jamais com- 
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poser, ét cé c'était: là pourtant. ce que j'eusse ambitionné. par-dessus. : 
tout en musique. Quand.je vis que je ne pouvais rendre ma, pensée 
dans cette langue: trop. sublime sans doute pour mon organisation, 
jex m’adonnai à la poésie, et je fis-des vers. Cela ne me réussit pas. 
beaucoup mieux : maïs j'avais un besoin .de poésie qui cherchait une 
issueavant de songer à posséder un aliment, et ma poésie était faible, 
parce: que. Ja poésie : veut être alimentée d'un sentiment profes dont. 
je n’avais que le vague pressentiment. 

_ Mécontent de mes vers, je fis-de la. prose à laquelle je {ächai de 
conserver -une: forme, Iyrique.: Le seul sujet sur lequel je pusse 
_ m’exercer avec. ra facilité, c'était. ma tristesse.et les maux 
que j'avais soul | 1ffer | ue a ntla vérité. 4 e 'enréciterai un s'éphan 
üllon: ; | | 
_cOma saitevt ô ma. het vous avez passé. comme une nuée 
d'orage, et vous êtes tombées: sur la terre pour ravager comme la 
foudre. Vous. avez frappé. de mort et.de stérilité tous les fruits et 
toutes les fleurs de mon champ: Vous.en avez fait une arène désolée, 
et jeme suis assis\tout.seul au milieu de mes ruines. O ma grandeur! 
ôtma:forèe! étiez-vous dé bons ou de mauvais anges ? 

«O ma fierté! Ô ma science! vous vous êtes levées comme les 
tourbillons brülans que le simoun répand sur le désert. Comme le 
gravier, commeda poussière, vous avez-enseveli les palmiers, vous 
avez troublérou taritles fontaines, Et j'ai cherché l'onde où l’ôn se 
désaltère, etjeine l'ai plus trouvée , car l’insensé qui veut frayer sa 
route :vers:les cimes orguéilleuses de l’Horeb , oublie l’humble sen- 
tier qui mène: à :la source ombragée. O ma science! 6 ma fierté! 
étiez-vous-les: envoyés du Seigneur, étiez-vous des esprits de té- 
nèbres? 

« Orma:vertu!:ô mon abstinence! vous vous êtes dressées comme 
des tours, vous vous êtes étendues comme des remparts de marbre, 
comme  desmurailles d’airain. Vous m'avez abrité sous des voûtes 
glacées, vous n’avez enseveli dans des caves funèbres remplies d’an- 
goisses et de terreur; ét j'ai dormi sur une couche dure et froide, où 
j'airèvé souvent qu'il: y avait un ciel propice.et des mondes féconds, 
Et quand j'aicherché la lumière du soleil, je ne l’ai plus trouvée, 
car’ j'avais perdu: la vue dans les ténèbres, et mes pieds débiles ne 
pouvaient plus me porter sur le bord de l’abime. O ma vertu! 6 mon 
abstinence!"étiez-vous:les-suppôts de F phgpail, ou.les conseils de la 
sagesse ? 

«Ormareligion! Ô mon espérance! vous m'avez porté comme une 
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barque incertaine et fragile sur des mers sans rivages, au milieu des: 
_brumes décevantes, vagues illusions, informes images d'une patrie: 
inconnue. Et quand, lassé de lutter contre le vent et de gémir 
courbé sous Îa tempête, je vous ai demandé où vous’ me conduisiez, 
vous avez allumé des phares sur des écueils, pour me montrer ce 
qu ’jl fallait fuir, et non ce qu’il fallait atteindre. O ma religion! ô 
mon espérance! étiez-vous le rève de la folie, ou LA voix RONA 
du Dieu vivant? » PS 
Au milieu de ces occupations innocentes, mon ame saväit repris dt 
calme et mon corps de la vigueur ; je fus tiré de mon repos par l’ir-: 
ruption d’un fléau imprévu. À la contagion qu’avaient éprouvée le mo- 
nastère et les environs, succéda la peste, qui désola le pays tout: 
entier. J'avais eu l’occasion de faire quelques observations sur la. 
possibilité de se préserver des maladies épidémiques par un système 
hygiénique fort simple. Je fis part de mes idées à quelques personnes , 
et, comme elles eurent à se louer d'y avoir ajouté foi, on me fit la 
réputation d’avoir des remèdes merveilleux contre la peste. Tout en: 
niant la science qu’on m'’attribuait, je me prêtai de grand cœur à 
communiquer mes humbles découvettes. Alors on vint me chercher. 
de tous côtés, et bientôt mon temps et mes forces purent: à peine 
suffire au nombre de consultations qu’on venait me demander; il 
fallut même que le prieur m’accordât la permission extraordinaire: 
de sortir du monastère et d'aller visiter les malades. Mais, à mesure: 
que la peste étendait ses ravages, les sentimens de piété et. d’huma- 
nité, qui d’abord avaient porté les moines à se montrer accessibles et 
compatissans, s’effacèrent de leurs ames. Une peur égoiste et lâche 
glaça tout esprit de charité. Défense me fut faite de communiquer 
avec les pestiférés, et les portes du monastère furent fermées à ceux 
qui venaieñt implorer des secours. Je ne pus m'empêcher d’en té- 
moigner mon indignation au prieur. Dans un autre temps, ilm'eüt 
envoyé au cachot; mais les esprits étaient tellement abattus par la 
crainte de la mort, qu’il m’écouta avec calme. Alors ilme proposa 
un terme moyen: c'était d'aller m’établir à deux lieues d'ici, dans 
l'ermitage de Saint-Hyacinthe, et d'y demeurer avec l'ermite jusqu'à 
ce que la fin de la contagion et l'absence de tout danger pour »0s 
frères me permissent de rentrer dans le couvent. Ils’agissait de savoir 
si l’ermite consentirait à me laisser vaquer aux devoirs de manouvelle 
charge de médecin, et à partager avec moi sa natte et son pain noir. 
Je fus autorisé à l'aller voir pour sonder ses intentions, et je my 
rendis à l'instant même. Je n'avais pas grand espoir de le trouver 
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favorable : cet homme, qui venait une fois par mois demander l’au- 
mône à à la porte du couvent, m'avait toujours inspiré de l’éloigne- 
ment. Quoique la piété des ames simples ne le laissât pas manquer 


_ du nécessaire, il était obligé par ses vœux à mendier de porte en 


porte à des'intervalles périodiques , plutôt pour faire acte d’abjection 
que pour assurer son existence. J'avais un grand mépris pour cette 
pratique; et cet ermite, avec son grand crâne conique, ses yeux pâles 
et enfoncés qui ne semblaient pas capables de supporter la lumière du 
soleil, son dos voûté, son silence farouche, sa barbe blanche, jaunie 


à toutes les intempéries de l'air, et sa grande main décharnée, qu'il 


tirait de dessous son manteau plutôt avec un geste de commande- 


ment. qu'avec: l'apparence de l'humilité , était devenu pour moi un 
type de fanatisme et d’orgueil hypocrite. 


- Quand: j'eus gravi la montagne, je fus ravi de l'aspect de la mer. 
Vue ainsi en plongeant de haut sur ses abîmes, elle semblait une 
immense plaine d’azur fortement inclinée vers les rocs énormes qui 
la surplombaient , et ses flotsréguliers , dont le mouvement n’était plus 
sensible ,: présentaient l'apparence de sillons égaux tracés par la 
charrue.: Cette masse bleue, qui se dressait comme une colline et 
qui semblait compacte et solide comme le saphyr, me saisit d’un tel 


vertige d'enthousiasme, que je me retins aux oliviers de la montagne 


pour ne pas me précipiter dans l’espace. Il me semblait qu’en face 
de ce magnifique élément le corps devait prendre les forces de l’es- 
prit et parcourir l’immensité dans un vol sublime. Je pensai alors à 
Jésus marchant sur les flots, et je me représentai cet homme divin, 
grand comme les montagnes, resplendissant comme le soleil. Allé- 
gorie dela métaphysique, ou rêve d’une confiance exaltée , m'écriai- 
je, tu es plus grand et plus poétique que toutes nos certitudes me- 
surées au compas et tous nos raisonnemens alignés au cordeau!… 
Comme je disais ces paroles, une sorte de plainte psalmodiée, fai- 
ble et lugubre prière qui semblait sortir des entrailles de la monta- 
gne , me força de me retourner. Je cherchai quelque temps des yeux 
etde l'oreille d’où pouvaient partir ces sons étranges; et, enfin, 
étant monté sur une roche voisine, je vis sous mes pieds, à quelque 
distance, dans un écartement du rocher, l’ermite nu jusqu’à la 


ceinture, occupé à creuser une fosse dans le sable. A ses pieds était 


étendu un cadavre roulé dans une natte et dont les pieds bleuâtres, 

maculés par les traces de la peste, sortaient de ce linceul rusti- 

que. Une odeur fétide s’exhalait de la fosse entr'ouverte, à peine 
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Fories la veille sur d’autres cadavres ensevelis:à-là hâte. Auprès: 
du nouveau mort:il y avait une petite croix de bois d'olivier grossiè- 


rement taillée, ornement unique du mausolée commun, une jattè de: 


grès avec un rameau d'hysope pour l’ablution Justrale, et un petit 
bûcher de genièvre famant pour. épurer l'air. Un soleil dévorant: 
tombait. d’aplomb sur la tête ‘chauve et sur les maigres épaules du 
solitaire. La sueur collait à sa poitrine. les longues mèches de sai 
barbe. couleur d’ambre. Saisi de respect et de pitié, je m'élançai vers 
lui, Il ne témoigna aucune surprise; et, jetant sa bèche, ilme fits si 
gne de prendre les pieds du cadavre, en:même temps:qu'il le pre— 
nait par les épaules. Quand nous l’eùmes enseveli, il-replantawla’ 
croix, fit l'immersion d’eau bénite; et, me priant de ranimer le bü- 
cher, il s’agenouilla, murmura une courte prière et s’éloigna sans 
s'occuper de moi davantage. Quand nous eûmes gagné sonermi- 
tage, il s’aperçut seulement que je marchais près de lui; et, me re- 
gardant alors avec quelque étonnement, il:me démanda si j'avais 
hesoiti de me reposer. Je lui expliquai en peu de mots le but derma: 
visite. Il ne me répondit que par un serrement demain: puis, ouvrant 
la porte de l’ermitage, il me montra, dans unesalle creusée au sein dt 
roc, quatre ou cinq malheureux pestiferés agonisantisur des nattes!: 
— Ce sont, me dit-il, des pêcheurs de la côte et des contreban- 
diers, que leurs parens, saisis de terreur, ont'jetés hors des huttes. 
Je ne puis rien faire pour eux que de combattre le désespoir de leur 
agonie par des paroles de foi et de charité; et puis je les-ensevelis 
quand ils ont cessé de souffrir. N’entrez pas, mon: frère, ajouta: 
t-il en voyant que je m'avançais sur le seuil, ces gens-là sont sans 
ressources, et ce lieu est infecté; conservez: vos jours pour ceux 
que vous pouvez sauver encore. — Et vous, mon père, lui dis-je, 
ne craignez-vous donc rien pour vous-même? — Rien, répondit-it 
en souriant, j'ai un préservatif certain. — Et quel est-il? —C'est, 


dit-il d’un air inspiré, la tâche que j'ai à remplir:qui me rend ioval= 


nérable. Quand je ne serai plus nécessaire, je ‘redeviendrai un 
homme comme les autres, et, quand:je tomberai , je dirai: Seigneur, 
ta volonté soit faite; puisque tu me rappelles, c’est quettwn’as plus 
rien à me commander. Comme il disait cela, sesyeux éteints:setra- 
nimèrent, et semblèrent renvoyer les rayons du soleil qu'ils avaient 
absorbés. Leur éclat fut tel, que j'en détournai les miens’et léstre- 
portai involontairement sur la mer qui étincelaitsousnospieds..—1A 
quoi songez-vous? me dit-il. — Je songe, répondis-je, que‘Jésus'a 
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marché st sur les eaux. — Quoi d'étonnant?. reprit le digne homme 
“qui neme comprenait pas ; la seule: chose. étonnante, C: “est. que saint 
Pierre ait.douté, Jui qui voyait le. Sauveur face à face. | 
Je revins tout. de, suite au monastère, pour rendre compte à l'abbé 
de. mon.message. J'aurais. dû. m° épargner-cette peine et me souve- 
air que des moines se soucient fort peu.de la règle, surtout quand la 
peur les gouverne. Je trouvai toutes les portes closes; et, quand je 
Aprésentai : ma tête au. guichet, on me le referma au visage, en me 
criant-que , quel que fût le résultat de ma démarche, je ne pouvais 
plus rentrer au couvent. J’allai donc coucher à l'ermitage. 
J'y.passai trois mois dans. la société de l’ermite. C'était vraiment 
un homme des anciens jours, un saint digne.des plus beaux temps 
-du christianisme. Hors de l'exercice. des-bonnes œuvres, c'étaitpeut- 
être un esprit vulgaire ; mais sa piété était,si grande, qu’elle lui 
donnait Je génie au besoin. C'était surtout dans ses exhortations 
aux mourans que je le trouvais admirable. IL était alors vraiment 
inspiré ; Véloquence débordait en lui comme un torrent des mon- 
tagnes. Des larmes de componction inondaient son visage sillonné 
par la fatigue. Il connaissait vraiment le chemin des cœurs. Il 
combattait les angoisses et les terreurs de la mort, comme George 
Je guerrier céleste terrassait les dragons. Il avait une intelligence 
merveilleuse des diverses passions qui avaient pu remplir l’existence 
de.ces.moribonds, et il avait un langage et des promesses appropriés 
à chacun. d'eux. Je remarquais avecsatisfaction qu'il était possédé du 
désir sincère de leur donner un instant de soulagement moral, à leur 
pénible départ de ce monde, et non trop préoccupé des vaines forma- 
Jités du dogme. En cela, il s'élevait au-dessus de lui-même; car sa 
foi avait dans l'application personnelle toutes les minuties du catholi- 
cisme le plus étroit et le plus rigide : mais la bonté est un don.de 
Dieu , au-dessus des.pouvoirs et des menaces de l’église. Une larme 
de ses mourans lui paraissait plus importante que les cérémonies de 
l'extrème-onction , et un jour je-l’entendis prononcer une grande pa- 
role pour un catholique. Il avait présenté le crucifix aux lèvres d’un 
agonisant ; celui-ci détourna la tête, et, prenant l’autre main de l’er- 
mite, il la baisa en rendant l’esprit. — Eh bien! dit l’ermite en lui 
fermant les yeux, il te sera pardonné; car tu as senti la reconnais- 
sance, et, si tu as compris le dévouement d’un homme en ce monde, 
tu sentiras la bonté de Dieu dans l’autre. 
Avec les.chaleurs de l’été cessa la contagion. Je passai encore quel- 
que temps. avec l’ermite avant que l’on osât me rappeler au cou- 
BL, 
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: vent. Le repos nous était bien nécessaire à l'un et à l'autre ; et je dois 
_ dire que ces derniers jours de l’année, pleins de calme, de fraicheur 
et de suavité, dans un des sites les plus magnifiques qu’il soit possi- 
“ble d'imaginer, loin de toute contrainte, et dans Ja société d’un 
- homme vraiment respectable, furent au nombre des rares beaux 
‘ jours de ma vie. Cette existence rude et frugale me plaisait, et puis 
je me sentais un autre homme qu’en arrivant à l’ermitage ; un tra- 
‘ vailutile, un dévouement sincère, m’avaient retrempé. Mon cœur 
s’épanouissait comme une fleur aux brises du printemps. Je compre- 
nais l'amour fraternel sur un vaste plan, le dévouement pour tous 
- les hommes, la charité, l’abnégation , la vie de lame en un mot. Je 
remarquais bien quelque puérilité dans les idées de mon compagnon 
‘rendu au calme de sa/vie habituelle. Lorsque l'enthousiasme ne le 
‘soutenait plus, il redevenait capucin jusqu’à un certain point; mais 
je n’essayais pas de combattre ses scrupules, et j'étais pénétré _ res- 
pect pour la foi épurée au creuset d’une telle vertu. 

Lorsque l’ordre me vint de retourner au monastère, j'étais un 
peu malade ; la peur de me voir rapporter un germe de contagion 
fit attendre très patiemment mon retour. Je reçus immédiatement 
une licence pour rester dehors le temps nécessaire à mon rétablis- 
sement, temps qu’on ne limitait pas et dont je résolus de faire le 
meilleur emploi possible. 

Jusque-là une des principales idées qui m'avaient empêché de 
rompre mon vœu sous le rapport de la claustration, c'était la crainte 
du scandale : non que j’eusse aucun souci personnel de l'opinion 
d’un monde avec lequel je ne désirais établir aucun rapport, ni que 
je conservasse aucun respect pour ces moines que je ne pouvais 
estimer; mais une rigidité naturelle, un instinct profond de la di- 
gnité du serment, et, plus que tout cela peut-être, un respect in- 
vincible pour la mémoire d'Hébronius, m’avaient retenu. Mainte- 
nant que le couvent me rejetait, pour ainsi dire, de son enceinte, il 
me semblait que je pouvais l’abandonner pour quelque temps sans 
faire un éclat de mauvais exemple et sans violer mes résolutions. 
F’examinai la vie que j'avais menée dans le cloître et celle que j'y 
pouvais mener encore. Je me demandai si elle pouvait produire ce 
qu'elle n'avait pas encore produit, quelque chose de grand ou d’utile. 
Cette vie de bénédictin que Spiridion avait pratiquée et rêvée sans 
doute pour ses successeurs était devenue impossible; car, bien que 
des raisons de convenance temporaire, dont le détail t'intéresserait 
peu, et que j'ai omis à dessein de te raconter, eussent obligé Hébro- 
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_nius à enrôler sa communauté sous les. insignes de saint François, 


les statuts particuliers qu’en sa qualité d’abbé il avait eu le droit 
-d’établir.avaient fait de nous, dans le principe, de véritables béné- 


r” 


dictins..Réputés mendians, seulement pour la forme, et soumis à 
des règlemens sages et modérés, voués à l'étude, et surtout dégagés 


de l'esprit remuant et fanatique des franciscains ordinaires , les pre- 
-miers compagnons de la savante retraite de Spiridion durent lui 


‘faire rêver les beaux jours du cloître et les grands travaux accomplis 
sous ces voûtes antiques, sanctuaire de l'érudition et de la persévé- 
-.rance. Mais Spiridion , contemporain des derniers hommes remar- 


quables que. le cloître ait prod xits, mourut pourtant dégoûté de son 


. œuvre, à ce qu'on. assure, et désillusionné sur l'avenir de la vie mo- 


 nastique. Quant. à moi, qui puis sans orgueil, puisqu'il s’agit de pé- 
_-nibles travaux entrepris et non de glorieuses œuvres accomplies, dire 
. que j'ai été Je. dernier des bénédictins en ce siècle, je voyais bien 


que même mon rôle de paisible érudit n’était plus tenable. Pour des 
études. calmes, il-faut un esprit calme; et comment le mien eüt-il 


. pu l'être au sein de la tourmente qui grondait sur l'humanité? Je 


. voyais les sociétés prêtes à se dissoudre ; les trônes trembler comme 


des roseaux que la vague va couvrir; les peuples se réveiller d’un 


long sommeil et menacer tout ce qui les avait enchaïînés; le bon et 
le mauvais confondus dans la même lassitude du joug, dans la même 
.haine-du passé. Je voyais le rideau du temple se fendre du haut en 
-bas.comme à l'heure de la résurrection du crucifié dont ces peuples 


étaient l’image, et les turpitudes du sanctuaire allaient être mises 


à nudevant l'œil de la vengeance. Comment mon ame eüt-elile pu 
. être indifférente aux approches de ce vaste déchirement qui allait 


s’opérer? Comment mon oreille eüt-elle pu être sourde au rugisse- 


--ment de la grande mer qui montait, impatiente de briser ses digues 


et de submerger les empires? A la veille des catastrophes dont nous 
sentirons bientôt l'effet , les derniers moines peuvent bien achever 
à la hâte de vider leurs cuves, et, gorgés de vin et de nourriture, 
s'étendre sur leur couche souillée, pour y attendre, sans souci, la 


. mort au milieu des fumées de l'ivresse. Mais je ne suis pas de ceux- 


là; je m'inquiète de savoir comment et pourquoi j'ai vécu, pourquoi 
et comment je dois mourir. 
Ayant mürement examiné quel usage je pourrais faire de-la li- 


. berté que je m’arrogeais, je ne vis hors des travaux de l'esprit rien 


qui me conyint en ce monde. Aux premiers temps de mon détache- 


ment du catholicisme, j'avais été travaillé sans doute par. de vastes 
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“ambitions ; j'avais fait des: projets gigantesques j'avais médité la -ré- 
forme de l'église sur-un plan plus vaste que celui de Luther; j'avais 
rêvé le développement du protestantisme: C'est que, comme Luther, 
: j'étais chrétien; et, conçu dans lesein de l'église, je ne pouvais ima- 
‘giner une religion, siémancipée qu'elle se fit, qui ne fût d’abord en- 
-gendrée par l'église. Mais, en cessant de croire au Christ, en deve- 
: mant philosophe comme mon siècle, jerne voyais plus lemoyen d’être 
‘un novateur; on avait tout osé. En fait dé liberté de principes, j'avais 
- été aussi loin que les autres, et je voyais bienique, pour élever un avis 
nouveau au milieu de tous ces destructeurs, il eût fallu avoir à eur 
proposer un plan de réédification-quelconque. J’eusse pu faire quel- 
que chose pour les sciences ,:et je l’eusse dû peut-être; mais, oütre 
que je n’avais nul souti de me faire un nom dans cette branche des 
connaissances humaines, je ne me sentais vraiment de désirs et d’é- 
nergie que pour les questions philosophiques. Je n’avais étudié les 
sciences que pour me guider dans le Jabyrinthe de la métaphysique, 
et pour arriver à la connaissance de l’Être suprême. Ce‘but manqué, 
je n’aimai plus ces études qui ne m’avaient passionné ‘qu’indirecte- 
ment; et la perte de toute croyance me paraissait une chose si triste 
à éprouver, qu'il m’eût paru également pénible de l’annoncer aux 
hommes. Qu'eût été, d’ailleurs, une voix de plus dans-ce grand con- 
cert de malédictions qui s'élevait contre l’église expirante? Il y au- 
rait eu de la lâcheté à lancer la pierre contre ce moribond, déjà aux 
prises avec la révolution française qui commençait à éclater, et qui, 
n'en doute pas, Angel, aura dans nos contrées un retentissement 
plus fort et plus prochain qu'on ne se plaît ici à le croire. Voilà pour- 
quoi je t'ai conseillé souvent de ne pas déserter le poste où peut-être 
d'honorables périls viendront bientôt nous chercher. Quant à moi, 
si je ne suis plus moine par l'esprit, je le suis etle serai toujourspar 
la robe. C’est une condition sociale, je ne dirai pas comme une autre, 


mais c'en est une; et plus elle est déconsidérée, plus il importe de - 


s'y comporter en homme, Si nous sommes appelés à vivre dans'le 
monde, sois sûr que plus d’un regard d'ironie et de mépris viendra 
Scruter la contenance de ces tristes oiseaux de nuit dont la race ha- 
bite depuis quinze cents ans les ténèbres et la poussière des vieux 
murs. Ceux qui se présenteront alors au grand jour avec lopprobre 
de la tonsure doivent lever la tête plus haut que les autres;:car la 
tonsure est ineffaçable, et les cheveux repoussent en vainisurle crâne : 
rien ne cache ce stigmate jadis vénéré, aujourd’hui abhorré/des 
peuples. Sans doute, Angel, nous porterons la peine des crimes'que 
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nous n'avons pas commis, .et des vices:que nous.n’avons pas connus, 
Que ceux qui auront mérité les supplices prennent donc la fuite; 

que-ceux:qui-auront mérité des soufflets se cachent donc le visage, 

Mais nous >»ous pouvons tendre : la joue aux insultes et les mains à. 
laïcorde, et porter en-esprit et en vérité la croix du Christ, ce phi- 
losophe sublime que tu-m’entends rarement nommer, paree que.son. 
nom illustre, prononcé sans cesse autour de moi par tant de bouches 
impures, ne peut: sortir: de mes lèvres qu’à propos des choses les 
plus sérieuses de la vie et des sentimensles plus profonds de l'ame. 

Que pouvais-je donc faire de-ma liberté? rien qui me satisfit, Si je 

“n’eusse écoutérqu'une vaine-avidité de-bruit, de changement et de. 
spectacles, je serais certainement parti pour long-temps, pour tou 
jours peut-être. J'eusse éxploré des contrées lointaines, traversé les 
-vastes mers, et visité les nations sauvages du globe. Je vainquis plus 
d’une vive tentation.de ce genre. Tantôt j'avais envie de me joindre 
à quelque savant missionnaire, et d’aller chercher, loin du bruit des 
nations nouvelles, le calme du passé chez des peuples conservateurs 
religieux des. lois et des croyances de l'antiquité. La Chine, l’Inde 
surtout, m'offraient un vaste champ de recherches et d'observations. 
Mais j'éprouvai presque aussitôt une répugnance insurmontable pour 
ce repos de la tombe auquel je ne risquais certainement pas d’échap- 
per, et que j'allais, tout vivant, me. mettre sous les yeux. Je ne 
voulus point voir des ‘peuples morts intellectuellement, attachés 
comme des animaux stupides au joug façonné par l'intelligence de 
leurs.aieux, et marchant tout d’une pièce comme des momies dans 
leur suaire couvert d’hiéroglyphes. Quelque violent, quelqueter rible, 
quelque sanglant que pût être le dénoüment du drame qui se pré- 
parait autour.de moi, c'était l'histoire, c'était le mouvement éternel 
des choses, c'était l’action: fatale ou providentielle du destin, c'était 
la-vie, en. un mot; qui bouillonnait sous mes pieds comme la lave, 
Jaimai mieux être emporté par elle comme un brin d'herbe, que 
d'aller chercher les vestiges d’une végétation pétrifiée sur des cendres 
à jamais refroidies. 

En même temps que mes idées (ET, ce cours, une autre tenta- 
tion vint m’assaillir; ce fut d'aller précisément me jeter au milieu du 
mouvement des choses, et de quitter cette terre où le réveil ne se 
faisait pas sentir encore, pourvoir l'orage éclater. Oubliant alors que 
j'étais moine et que j'avais résolu de rester moine, je me sentais 

. homme, et un homme plein d'énergie et de passions; je songeais 
alors à ce que peutêtre la vie d’action, et, lassé de laréflexion,, je me 
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sentais . emporté, comme un jeune écolier (j je devrais plutôt dire 
comme un jeune animal), par le besoin de remuer et de dépenser 
-. mes forces. Ma vanité me berçait alors de menteuses promesses. Elle j 
è me disait que là un rôle utile m attendait peut-être, que les idées 
philosophiques avaient accompli leur tâche, que le moment d'appli- 
quer ces idées était venu, qu'il s'agissait désormais d’avoir de grands 
sentimens, que les caractères allaient être mis à l'épreuve, et que les 


grands cœurs seraient aussi nécessaires qu'ils seraient rares. Je me 


trompais. Les grandes époques engendrent les grands hommes, etré- 


ciproquement ; lès grandes actions naissent les unes des autres. La 


révolution française, tant calomniée à tes oreilles par tous ces imbé— 
ciles qu’elle épouvante et tous ces caffards qu'elle menace, enfante 
tous les jours, sans que tu t’en doutes, Angel, des phalanges de 
héros, dont les noms n'arrivent ici qu'accompagnés de malédictions,' 
mais dont tu chercheras un jour ATOS la trace dans l'histoire 


contemporaine. 
Quant à moi, je quitterai ce monde sans savoir clairement le mot 


de la grande énigme révolutionnaire, devant laquelle viennent se 


briser tant d’orgueils étroits ou d’intelligences téméraires. Je ne suis 
pas né pour savoir; j'aurai passé dans cette vie comme sur une pente 
rapide, conduisant à des abîmes où je serai lancé sans avoir le temps 
de regarder autour de moi, et sans avoir servi à autre chose qu'à 
marquer par mes souffrances une heure d'attente au cadran de l’é- 
ternité. Pourtant, comme je vois les hommes du présent se faire de 
plus grands maux encore en vue de l'avenir que nous ne nous en 
sommes fait en vue du passé, je me dis que tout ce mal doit amener 
de grands biens; car aujourd’hui je crois qu’il y a une action provi- 
dentielle, et que l'humanité obéit instinctivement et sympathique- 
ment aux grands et profonds desseins de la pensée divine. 

J'étais aux prises avec ce nouvel élan d’ambition, dernier éclair 
d'une jeunesse de cœur mal étouffée, et prolongée par cela même 
au-delà des temps marqués pour la candeur et l’inexpérience. La ré- 
volution américaine m'avait tenté vivement, celle de France me ten- 


tait plus encore. Un navire faisant voile pour la France fut jeté sur . 


nos côtes par des vents contraires. Quelques passagers vinrent visiter 
l'ermitage et S’y reposer, tandis que le navire se préparait à reprendre 
sa route. C’étaient des personnes distinguées ; du moins elles me pa- 
rurent telles, à moi qui éprouvais un si grand besoin d'entendre 
parler avec liberté des événemens politiques et du mouvement phi- 
losophique qui les produisait. Ces hommes étaient pleins de foi dans 
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l'avenir, pleins de confiance en eux-mêmes. Ils ne s’entendaient pas 
. beaucoup entre eux sur les moyens ; maïs il était aisé de voir que tous 
les moyens. leur sembleraient bons dans le danger. Cette manière 
d'envisager les questions les plus délicates de l'équité sociale me plai- 
saitet m'effrayait en même temps; tout ce qui était courage et dé- 
vouement éveillait des échos endormis dans mon sein; pourtant les 
idées de violence et de destruction aveugle troublaient mes sentimens ' 
.de justice et mes habitudes de patience, 

Parmi ces gens-là il y avait un jeune Corse dont les traits austères 
et le regard profond ne sont jamais sortis de ma mémoire. Son atti- 
_tude négligée, jointe à une grande r réserve, ses paroles énergiques et 
_concises , ses yeux clairs et pénétrans, son profil romain, une cer- 
. taine gaucherie gracieuse qui semblait une méfiance de lui-même 
_prête à se changer en audace emportée au moindre défi, tout me 
_frappa dans ce jeune homme; et, quoiqu'il affectât de mépriser toutes 
les choses présentes et de n’estimer qu’un certain idéal d’austérité 
.Spartiate, je crus deviner qu'il brûlait de s’élancer dans la vie, je crus 
_pressentir qu'il y ferait des choses éclatantes. J’ignore si je me suis 
trompé. Peut-être n’a-t-il pu percer encore, peut-être son nom est-il 
un de ceux qui remplissent aujourd'hui le monde, ou peut-être en- 
core est-il tombé sur un champ de bataille, tranché comme un jeune 
épi avant le temps de la moisson. S'il vit et s'il prospère, fasse le ciel 
que sa puissante énergie ait servi le développement de ses principes 
. rigides, et non celui des passions ambitieuses! Il fit peu d’attention 
_au vieux ermite, et, quoique j'en fusse bien moins digne , il la con- 
centra toute sur moi, durant le peu d'heures que nous passâmes à 
. marcher de long en large sur la terrasse de rochers qui entoure l'er- 
mitage. Sa démarche était saccadée, toujours rapide, à chaque instant 
brisée brusquement, comme le mouvement de la mer qu’il s’arrêtait 
pour écouter avec admiration, car il avait le sentiment de la poésie 
mêlé à un degré extraordinaire à celui de la réalité. Sa pensée sem- 
blait embrasser le ciel et la terre; mais elle était sur la terre plus 
qu'au ciel, et les choses divines ne lui semblaient que des institutions 
protectrices des grandes destinées humaines. Son dieu était la vo- 
lonté, la puissance son idéal, la force son élément de vie. Je me rap- 
pelle assez distinctement l’élan d'enthousiasme qui le saisit lorsque 
. j'essayai de connaître ses idées religieuses. — Oh! s’écria-t-il vivement, 
je ne connais que Jéhovah, parce que c’est le Dieu de la force. — 
Oh! oui, la force! c’est là le devoir, c’est là la révélation du Sinaï, 
c'est là le secret des prophètes! — L’appétition de la force, c’est le 
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besoin de développement que la nécessité inflige à tons les êtres. 
Chaque chose veut être parce qu’elle doit être. Ce qui n ‘a pas la force 
de vouloir est destiné à périr, depuis l'homme sans cœur jusqu’au 
brin d'herbe privé des sucs nourriciers, O mon père! toi qui ‘étudiés 
les secrets de la nature, incline-toi devant la force! Vois, dans‘tout 
quelle äpreté d'envahissement, quelle opiniâtreté de résistance! 
comme le lichen cherche à dévorer la pierre! comme le lierre étréint 
les arbres, et, impuissant à percer leur écorce, se roule’à l’entour 
comme un aspie en fureur! Vois le loup gratter la térre et l'ours 
creuser la neige avant de s’y coucher. Hélas! commentées hommes | 
ne se feraient-ils pas la guerre, nation contre nation ,individucontre 
individu, comment la société ne serait-elle pas un conflit perpétuel 
de volontés et de besoins contraires , lorsque tout est travail dans la 
nature, lorsque les flots de la mer se soulèvent les uns contre les au- 
tres, lorsque l'aigle déchire le lièvre, ét l'hirondelle le vermisseau, 
lorsque la gelée fend les blocs de marbre et que la neïge résiste au 
soleil? Lève la tête; vois ces masses granitiques qui se dressent sur 
nous comme des géans, et qui, depuis des siècles, soutiennent les 
‘assauts des vents déchaînés! Que veulent ces dieux de pierre qui 
lassent l'haleine d'Éole? pourquoi la résistance d'Atlas sous le far- 
deau de là matière? pourquoi les terribles travaux du cyclope aux 
entrailles du géantet les laves qui jaillissent de sa bouche? C’est que 
chaque chose veut avoir sa place et remplir l’espace autant queisa 
puissance d'extension le comporte; c'est que, pour détacher une 
parcelle de ces granits, il faut l’action d’une: force extérieure for- 
midable; c’est que chaque être et chaque chose porte en soi les 
élémens de la production et de la destruction; c'est que la créa- 
tion entière offre le spectacle d’un grand combat, où l’ordre et 
la durée ne reposent que sur la lutte incessante et universelle. Tra- 
Vaillons donc, créatures mortelles, travaillons à notre propre exis- 
tence! O homme! travaille à refaire ta société, si éllé est mau- 

vaise ; en cela tu imiteras le castor industrieux qui bâtit sa maïson. 
Travaille à la maintenir, si elle est bonne; en cela tu seras semblable 

au récif qui se défend contre les flots rongeurs. Si tu t’abandonnes, 

si tu laisses à la chimère du hasard le soin de ton avenir , si tu subis 

| l'oppression , Si tu négliges l’œuvre de ta délivrance , tu mourras dans 

le désert comme la race incrédule d'Israël. Si tu t'endors dans la à— 
cheté, si tu souffres les maux que l'habitude t'a rendus familiers, 

afin d'éviter ceux que tu crois éloignés, si tu endures la soif par mé- 

fiance de l’eau du rocher et de la verge du prophète , tu mérites que 
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lezciel. t’'abandonne-et.que la:mer roule sur toi ses flots indifférens. 
Oui, oui, le. plus grand crime que Fhomme puisse, commettre, la: 
no up MAÉ dont.il puisse souiller sa vie:, c’est la paresse-et 

l'indifférence. Ceux qui ont appliqué la sainte parole:de résignation: 
à celtesourission.couarde. et nonchalante, ceux qui ont fait un.mé- 
_ ritesaux hommes. de. subir l'insolence. et. le despotisme d’autres 
hommes.,;ceux-là ; dis-je, ont péché; ce sont.de faux prophètes, et 
ils ont:égaré la-race humaine dans des voies de malédiction! 

-G'estainsi-qu’il parlait tandis que la brise.de mer soufflait dans ses 
longs cheveux noirs. Je n’essaie-pas ici de te rendrela force et la con- 
cision de sa parole ; je ne saurais, y atteindre; le souvenir de ses idées. 
n’est.seulresté ;et sa figure a.été long-temps devant mes yeux après. 
son-départ: Je l'accompagnai-sur la barque-qui le-reconduisait à-bord: 
dunavire.Hlmeserra.la main.avec force en me quittant, et.ses derniè- 
res-paroles furent : —Eh bien! vous ne voulez pas nous suivre? 
—Moncæuntressailliten cet:instant, comme s’il eût voulus’ échapper 
de-ma-poitrine;-je.sentis- pour ce jeune.homme un-élan de sympa 
thie extraordinaire,-comme si son énergie avait en moi un reflet 
ignoréMais, en même temps, cette face inconnue de son être qui: 
échappait à ma pénétration me glaça de crainte, et je laissai retomber: 
sæmain-blanche et froide comme le-marbre. Long-temps je le suivis 
des yeux, du-haut.des rochers, d'où. je l’apercevais debout sur le 
tillac, une-longuewue à la main, observant les récifs de la côte : déjà 
il:ne songeaitplus-.à: moi. Quand la voile eut disparu à l'horizon, je 
regrettai-de ne po lui ‘avoir demandé: son nom. Je: n’y avais pas 
songé. | Ç 

‘Quand je-me-retrouvai seul sur le-rivage , il me Mosilé que la der+ 
nière-lueur.de vievenait de s’éteindre en moi:et que je rentrais dans 
la nuit éternelle. Mon: cœur se:serra étroitement ; et, quoique le so- 
leil fût-ardent sur ma tête, je me -trouvai tout à coup comme envi-. 
ronmé. de ténèbres. Alors:-les paroles de mon rève mé revinrent à la 
mémoire: et je les prononçai tout haut dans une sorte de désespoir : 
Querce quiappartient à la tombe soit rendu à la tombe! 

Je passai le reste de cette journée dans une grande agitation. Tant: 
que-cesvoyageurs:m'avaient-encouragé à les suivre, je m'étais senti 
plus-fort-que leurs suggestions; maintenant qu’il n’était plus temps 
de-me-raviser;je n'étais pas sûr que mon refus ne fût pas bien plutôt 
uretrait. dé lâcheté qu'un acte de-sagesse, J'étais abattu, incertain ; 
jejetais des regards sombres autour de moi ;ma robe noire me sem- 
blaitune chappe de plomb; j'étais aceablé de moi-même. Je me trai- 
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nai jusqu’à mon lit de j joncs, et je m’endormis en RS le souhait" | 


1? 


de ne plus me réveiller. 


Je revis en rêve l'abbé Spiridion, pour d première fois dep du: | 
ans. Il me sembla qu'il entrait dans la cellule, qu’il passait auprès s 
de l’ermite sans l’éveiller, et qu’il venait s’asseoir familièrement près * 
de moi. Je ne le voyais pas distinctement, et pourtant je le recon- 
naissais; j'étais assuré qu’il était là, qu’il me parlait, et je lui retrou- 


vais le même son de voix qu’il avait eu dans mes rêves précédens, 


malgré le temps qui s’était écoulé depuis le dernier. Il me parla lon- 
guement , vivement, et je m’éveillai fort ému; mais il me fut impos- 


sible de me rappeler un mot de te qu’il m’avait dit. Pourtant j'étais 


sous l'impression de ses remontrances, et tout le jour je me trouvai 
Janguissant et rêveur comme un enfant repris d’une faute dont il ne 


connaît pas la gravité. Je me promenai poursuivi de l’idée de Spiridion, 


et ne songeant d’ailleurs plus à la chasser; elle ne me causait plus : 
d’effroi, quoiqu’elle se liât toujours dans ma pensée à une menace - 


d’aliénation mentale; il m’importait assez peu désormais de perdre 


la raison, pourvu que ma folie fût douce; et, comme je me sentais 
porté à la mélancolie je préférais de beaucoup cet état à la Des 
du désespoir. 

La nuit suivante, je reçus la même visite, je fis le même songe, et 
le surlendemain aussi. Je commençai à ne plus me demander si c'était 
là une de ces idées fixes qui s'emparent des cerveaux troublés, ou 
s'il y avait véritablement un commerce possible entre l’ame des vivans 


et celle des morts. J'avais, sinon l'esprit, du moins le cœur assez 


tranquille; car, depuis un certain temps, je m’appliquais sérieuse=" 


ment à la pratique du bien. J'avais quitté le désir de me rendre plus 
éclairé et plus habile, pour celui de me rendre plus puret plusjuste. Je 
me laissais donc aller au destin. Mondernier sacrifice, quoiqu'ilm’eût 
bien coûté , était consommé: j'avais fait pour le mieux. J'ignorais Si 
cette ombre assidue à me visiter était mécontente de mon regret; 


mais je n’avais plus peur d’elle, je me sentais assez fort pour ne pas ! 


me soucier des morts, moi qui avais pu rompre, à tout jamais, avec 
les vivans. 


Le quatrième jour, l’ordre formel me vint du haut clergé de re-? 
lourner à mon couvent. L'évèque de la province avait déjàtentendu ! 


parler de ma conférence avec des voyageurs dont le rapide passage 
avait échappé au contrôle de sa police. On craignait que jen'’eusse 
quelques rapports secrets avec des moteurs d’insurrection, ou des 
étrangers imbus de mauvais principes; on m'enjoignait de rentrer 
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sur lheure au monastère. Je cédai à cette injonction avec la plus 
complète indifférence. Le regret du bon ermite me toucha cepen- : 
dant, quoique son respect pour les ordres supérieurs l’eût empêché 
d'élever. aucune objection contre mon départ, ni de laisser voir 
aucun mécontentement. Au moment de me voir disparaître parmi les 
arbres il merappela, se jeta dans mes bras , et s’en arracha tout en 
pleurs pour se précipiter dans son oratoire. Alors je courus après lui 
à mon tour, et, pour la première fois depuis bien des années, m’age- 
nouillant devant un homme et devant un prêtre, je lui demandai sa 
bénédiction. Ce fut un éternel adieu; il mourut l'hiver suivant, dans 

_sa quatre-vingt-dixième année : c'était un homme trop obscur pour 
que l’on songeât à Rome à le canoniser. Pourtant jamais chrétien 

_ nemérita mieux le patriciat céleste. Les paysans de la contrée se parta- 
gèrent sa robe de bure, et en portent encore de petits morceaux, Com- 
me des reliques. Les bandits des montagnes, pour lesquels sa porte 

m'avait jamais été fermée , payèrent un magnifique service funèbre à 
l’église de sa paroisse pour faire honneur à sa mémoire. 

Je. le quittai vers midi, et, prenant le plus long chemin pour re- 
tourner au couvent, je suivis les grèves de la mer, jusqu’à la plaine, 
faisant pour la dernière fois de ma vie l’école buissonnière avec des 
épaules courbées par l’âge et un cœur usé par la tristesse. 

La journée était chaude, car déjà le printemps s’épanouissait au 
flanc des rochers. Le chemin que je suivais n’était pas tracé; la mer 
seule l’avait creusé à la base des montagnes. Mille aspérités du roc 
semblaient encore disputer la rive à l’action envahissante des flots. 
Au bout de deux heures de marche sur ces grèves ardentes, je m’as- 
sis épuisé de fatigue sur un bloc de granit noir au milieu de l’écume 
blanche des vagues. C'était un endroit sauvage, et la mer le remplis- 
‘sait d’harmonies lugubres. Une vieille tour ruinée, asile des pétrels 
et des goëlands, semblait prête à crouler sur ma tête. Rongées par 
l'air salin, ses pierres avaient pris le grain et la couleur des rochers 
voisins, et l'œil ne pouvait plus distinguer, en beaucoup d’endroits, 
où finissait le travail de la nature et où commençait celui de l’homme. 
Je me comparai à cette ruine abandonnée que les orages emportaient 
pierre à pierre, et je me demandai si l’homme était forcé d'attendre 
ainsi sa destruction du temps et du hasard; si, après avoir accompli 
sa tâche, ou consommé son sacrifice, il n’avait pas droit de hâter le 
repos de la tombe : et des pensées de suicide s'agitèrent dans mon 
cerveau. Alors je me levai, et me mis à marcher sur le bord durocher, 
si rapidement et si près de l’abîme, que j'ignore comment je n’y 
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tombai pas. Mais en cet instant j'entendis derrière moi comme le 
broit d'un vêtement qui . la mousse et les s broussañllés: ne | 


de pas se firent éfteridiet eréièe les miens, et, à d'a roisié 

une main froide comme la glace se posa sur ma tte rées Jere= 
connus alors l'Esprit, et, saisi de crainte, je m'arrétai en disant : 
— Manifeste ta volonté, et je suis à toi. Mais que ce soit la volonté 
paternelle d'un ami, et non la fantaisie d’un spectre ca capricie | 
je puis échapper à tout et à toi-même par la mort. — Je ne reçus point 
de réponse , et je cessai de sentir la main qui m'avait arrêté; mais, en 
cherchant des yeux, je vis devant moi, à quelque distance, l’abbé 
Spiridion dans son ancien costume, tel qu’il m'était apparu au fit de 
mort de Fulgence. Il marchait rapidement sur la mer, en suivant la: 
longue trainée de feu que le soleil y projette. Quand il eut atteint: 
l'horizon, il se retourna, et me parut étincelant comme un astre: 
d’une main il me montrait le ciel, de autre le Chemin du monas= 
tère. Puis, tout à coup, il disparut, et je repris ma route, transporté | 
de joie, rempli d'enthousiasme. Que m’importait d’être fou? j’ avais 
eu une vision sublime. 


GEORGE SAND. | 
{La fin à un prochain numéro.) re effets 


À reine à 24 1 413 MT 
e 39 szoëf LEO HF] RE 4 Kg F L AA 5% | | : FA 


ÿ #2} 
FER PAONE 4 T ge ; dE 
K° Fr | 2 l 7 PR PE nr _A4o@ 
4 RU rs pas ee EEE 
PLAT L'ART LÉ | ie - d 
2 re F 
—s——— 
fon LM lasser SRasS TI HIT 
1x2 #1 * aux A “7 ji g, ; 
COMMERCE, 


se Q 9 Q an—— 


L'Egypte semble appelée à être l’entrepôt du commerce entre l’Afrique, 
l'Asie et l’Europe: elle est baignée d’un côté par la Méditerranée, de l’autre 
> par un prolongement de l'Océan; elle est Sillonnée intérieurement par des 
* ours d’eau naturels ou artificiels , qui permettent des communications faciles. 
‘On dirait que sa mission providentielle est de recevoir et de répartir les pro- 
-duits des trois continens, d'être le théâtre des échanges de la richesse du 
"Midi-et de celle du Nord, de relier ainsi la société occidentale à laquelle se 
“rattache PAmérique, avec la société orientale, indienne et chinoise, qui a 
pour appendice la Nouvelle-Hollande et l'archipel océanique. 

Tous les conquérans célèbres , tous les hommes qui ont embrassé d’un 
eoup d'œil d’aigle les intérêts du monde , ont pressenti ces hautes destinées de 
l'Égypte, et se sont rendus maîtres, au nom de la victoire, de cette terre 
dont la possession semblait leur attribuer la domination commerciale du globe. 

Ils y trouvaient le double avantage d’un territoire fertile et d’un centre poli- 
tique vers lequel ils faisaient converger tout le mouvement de la Méditer- 
ranée, pour l’unir à la civilisation indienne et au progrès géographique 
dont le détroit de Bab-el-Mandeb était alors l'unique issue. Le représentant 
de la puissance hellénique, Alexandre, fut un de ceux qui travaillèrent le 
plus activement à cette œuvre, en fondant la ville qui porte son nom ,’et 
qui, durant plusieurs siècles, servit d’entrepôt aux marchandises et aux 
idées de l'Orient et de l'Occident. Les Romains continuèrent le système 
d'Alexandre, d’abord en construisant une forteresse sur le Mokatan, pour 
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protéger le trajet du Nil à Suez, par le désert ; ensuite , en restaurant, sous 
Trajan, le canal de jonction du Nil et de la mer Rouge. Dans le moyen-âge, 
le grand Kaire, fondé par les successeurs du prophète, devint bientôt le 
rendez-vous général de tous les peuples et de tous les produits des trois 
continens, et fut appelé par les Arabes la Mère du Monde, nom que les 
Égyptiens d'aujourd'hui sont encore fiers de lui donner. Onze cents okels, 
constructions élégantes et vastes, sortes d’hôtels-bazars servant à loger à Ja 
fois les négocians et leurs marchandises, attestent encore, malgré leur état 
4% 
de délabrement et d'abandon , la grandeur commerciale de l'Égypte musul- 
mane. Mais, vers la fin du xv° siècle, la découverte: du cap de Bonne-Espé- 
rance, qui déplaça le mouvement du commerce, fut le prélude de la chute 
rapide de l’islamisme, et sembla paralyser le développement des destinées 
égyptiennes. 

Au début de sa carrière, Bonaparte fut également préoccupé de l'importance 
de l'Égypte. Après s’être emparé de Toulon et avoir conquis l'Italie, double 
possession qui semblait devoir protéger ses opérations dans la Méditerranée, 
il voulut, par la conquête de l'Égypte, investir la France de la suprématie com- 
merciale. Il avait compris que l’Inde ne tarderait pas à devenir l’objet d’une 
haute jalousie politique entre la Russie et l'Angleterre. Or, l'Égypteétait, àses 
yeux, la clé géographique du monde indien; la possession de ce pays le 
mettait donc en position de donner la loi aux deux puissances rivales , et 
rentrait ainsi dans les plus larges plans de son ambition. On voit que la ques- 
tion égyptienne avait acquis alors des proportions encore plus colossales 
qu’au temps des kalifes, de César, d'Alexandre ou de Cambyse. 

En faisant de l'Égypte une province de la république française, Bonaparte 
aspirait à y rétablir l'ancienne ligne commerciale de l'Inde, à épargner 
ainsi au commerce les frais et les périls d’une navigation plus longueset plus 
coûteuse; il était donc dans la véritable voie économique. Si ses projets res- 
tèrent sans résultat, il faut chercher la cause de cet insuccès, moins dans le 
but qu’il voulait atteindre, que dans les obstacles que lui. suscitèrent les puis- 

sances intéressées à faire échouer ses plans. : F4 | 

Mohammed-Ali a essayé, un moment, Fi réveiller la ie par son . 
projet de chemin de fer du Kaire à Suez; mais, outre que ce travail n’est 
point la solution matérielle du problème, le pacha a senti bien vite qu’il 
n'avait pas assez d'influence sur les affaires d'Occident pour espérer at- 
teindre à quelque combinaison durable. Certes, par sa situation géographique, 
par son cosmopolitisme, l'Égypte est très apte à remplir une haute mission 
commerciale ; elle est redevable de ces dispositions à ses destinées historiques 
qui ont appelé chez elle tous les conquérans et. toutesiles civilisations de la 
terre, et surtout à son éducation musulmane; mais elle manque des lumières 
de la science , des ressources de l’industrie, et d’une conception d’ensemble. 

Quand on jette un coup d’œil sur l’état actuel du commerce.en Égypte, le 
fait le plus saillant et qui frappe le plus l'attention de l'observateur, c’est 
que toutes les opérations tendent à passer entre les mains des Européens, 
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qui deviennent peu à peu les directeurs de tout le mouvement commercial. 
Les Européens ne paient aucune patente, aucune cote personnelle; ils n’ont 
point à craindre que le gouvernement porte atteinte à leur propriété; en 
un mot, ils sont plus libres, plus favorisés, que les nationaux eux-mêmes. 
Aussi, beaucoup de Juifs, de Cophtes, et même de Tures, cherchent à se 
mettre sous la DT d'un pavillon “européen , afin de se trouver dans 
les mêmes conditions que les négocians € qu’on appelle francs. Quelques-uns 
ne se contentent pas d’être placés dans la catégorie des protégés, et veulent 
même a érir une nationalité européenne. Ces nationalités diverses COMpo+ 
sent ana corps qui n’a ni nom ni bannière, le corps “du commerce , à la 
tête duquel se trouvent les consuls, représentans et défenseurs des intérêts 
individuels et collectifs, des franchises et des libertés commerciales. On peut 
dire que la réunion des consuls gouverne conjointement avec le pacha. Celui-ci 
est le pouvoir royal et exécutif, ceux-là le pouvoir représentatif, quelquefois 
même l'opposition. C’est ainsi que se forme en Égypte un monde commer- 
cial qui n’est ni anglais, ni français, ni russe, ni autrichien, ni grec, ni 
_ italien, ni américain, ni égyptien, mais qui est un composé de tous ces élé- 
mens divers. Dans la ville d'Alexandrie, aux jours de solennités, douze ou 
quinze pavillons nationaux flottent à la même brise, brillent au mêmé soleil; 
et,'autour de ces pavillons, se groupent quatre ou cinq mille individus de 
tous les pays de laterre, et même des indigènes, la plupart adonnés au com- 
merce, quelques-uns à la petite industrie. On ne saurait voir un symbole plus 
frappant de la sociabilité du commerce. C’est cet élément cosmopolite qu’il 
s’agit de développer en Égypte, sans chercher à y implanter une nationalité 
particulière, comme ont essayé de le faire Bonaparte et les autres conquérans. 
Cette association libre de toutes les nationalités sur la terre d'Égypte paraît 
devoir amener la réalisation de la pensée commerciale, qui, depuis les temps 
historiques , a préoccupé tant d’illustres génies, et favoriser le rétablissement 
de la grande ligne du commerce indien. 

“Il faut reconnaître pourtant que, malgré la présence des Européens en 
Égypte, les Égyptiens ne sauraient étre entièrement exclus du maniement 
des affaires commerciales ; il convient au contraire de les y appeler de plus 
en plus, et de les initier aux méthodes d'Occident, en leur laissant ce qu’il 
ÿ à d’utile et d’original dans leurs principes. Pour la distribution des produits 
à l’intérieur, et pour Le commerce de l'Afrique, les Arabes sont en position 
d'opérer bien mieux que les Européens. En effet, dans le système musulman, 
lécommercant voyage presque toujours avec sa marchandise; c’est l’exemple 
que le prophète lui-même a donné dans les premiers temps de sa vie. Or, 
quand il s’agit de traverser d'immenses déserts où l’on ne trouve ni hôtelle- 
ries, ni municipalités, comment employer notre système de lettres de voi- 
ture ? Mais les Arabes sont généralement fidèles, et l’on peut tirer un grand 
parti de cette qualité. Privé de postes et de roulage, le commerce musulman 
n’a pas la régularité et la promptitude du nôtre; en général, les opérations 
n’y sont pas multipliées et périodiquement renouvelées ; chaque maison n’a 
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ordinairement qu’une affaire. Les M Men mu 
pondance, et ne reçoivent leurs. avis que par les voyageurs. C’e 2 

ils, se, passent aisément de comptabilité et de cet attirail detbure 
accompagnement.obligé de toute entreprise commerciale.en Europe. Sms 
amour,de la régularité, les Européens sont tombés quelquefois dans la-mi- 
nutie, on. peut.dire que les Arabes ont donné dans: l'excès contraire; tout 
le.commerce chez eux.est écrit. dans les plis du cerveau... et. ils for t même de 
tête tous, leurs calculs arithmétiques. Le commerçant arabe a une al j) 
tièrement. libre; il suit sa marchandise dans. l'espace plus 

le temps; mais aussi il ne peut embrasser un vaste-ensemble d'opéra 
sait mieux exécuter que concevoir, il est plutôt facteur que.négc | ant. 

Le pacha a essayé d'introduire chez les commerçansrégyptiens la le 
change, et la faillite qui en est le corollairelégal. Il a installé au | Kaire. un ti- 
bunal composé de négocians européens et égyptiens, dont la: compétence 
s'étend à tous les litiges ‘entre nationaux et.étrangers. Placé sur la limite. des 
deux. mondes et des deux droits, commerciaux, e tribunal applique tour à 
tour l’un et l’autre, inclinant cependant vers.Je droit européen; mais, malgré 
la latitude de ses pouvoirs et l'éclectisme. qui, Jui sert de boussole, la com 
binaison de ces deux élémens de jurisprudence: commerciale n’est pas:toujours 
sans diflicultés. Les Égyptiens, qui. ne connaissaientmi. la dettre, de.change 
ni la faillite, éprouvent quelque:peine à.se. plier à. cette.régularité.et àr cette 
précision ou qui leur semblent un lit de Proeuste,.un instrument. de 
persécution et de mort, plutôt qu’un.secours.dans leurs:embarras financiers. 
Il en résulte même de graves ineonvéniens, et c'est sur cette limite des 
deux mondes que l’on apercoit combien la lettre de change, et en: général 
nos institutions commerciales, ont encore besoin.d’importantes, modifiea- 
tions. Comment appliquer le principe de la faillite, chez un peuple où le: sen- 
timent de l'honneur n’existe pas, et dont la Jangue .. si riche. d'ailleurs et 
si étendue, n’a pas même de mot pour.exprimer,ce. sentiment? Yat-il d’ail- 
leurs un commerçant ou marchand en Orient..qui tienne «un livre-jour- 
nal? Aujourd'hui les négocians européens se plaignent que, dans leurs rap- 
ports avec les Orientaux, ils éprouvent souvent des faillites dans lesquelles.il 
n’y a pas le plus petit dividende, tandis qu’autrefois ce fléau était entièrement 
inconnu dans le commerce du Levant. Ilest vrai que les. eréancierstétaient 
exposés à attendre, mais ils étaient toujours. payés intégralement..C’est peut- 
être en Orient, c’est en face de l'islamisme qui-n’admet, pas le prêt à.intérét, 
que la lettre de change, la faillite et la société commerciale recevront les 
améliorations dont le pes. se fait si vivement sentir en Europe. . 

Le commerce forme, en Égypte, trois grands:dépôts.: 4° le dépôt des mar- 
chandises venant d'Europe 2° le dépôt. des denrées orientales; 3° le dépôt 
des productions même du pays. 11 y a ordinairement deux degrés dansyle.dé- 
pôt: le dépôt du négociant et du marchand, le dépôt du magasin. et le aie * 
de la boutique, le dépôt en gros et le dépôt en détail. 

Le premier degré du dépôt des marchandises venant d'Europe se trouve 
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nains des négocians européens, et de quelques négocians levantins, qui 
ent de ceux-ci pour vendre aux marchands des bazars, ou aux -djellabs 
1 vont trafiquer dans le Sennaar. Le second degré du dépôt, c'est-à-dire le 
époôtde détail, est plus spécialement dévolu. aux marchands musulmans , 
ophtes ou juifs, qui .ont des boutiques dans les bazars: Le premier et le 
‘second degré du. dépôt des marchandises d'Orient sont en la possession des 
ORÉEOCIARS et marchands du pays, à l'exception du café d'Yémen , connu sous 
| 10m de.café moka , dont le gouvernement à le monopole. Enfin, le dépôt 
; ‘des produits égyptiens appartient au gouvernement pour les grands produits 

exportés , et le. dé épôt.des pris greduss servant à. la consommation journa- 
_…lière est, comme partout ail eur eue dl “mains du: PE Aé des RAILeS» 
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LL. Le dépit des anchandises tirées d'Europe se composé de : 


4Zine, alu, étain, fer-blane, venant d'Angleterre ; 
112 Plomb, atfoux venant d'Angleterre et d'Espagne ; 
8e Bonnets, cartes à jouer, venant de France-et d'Italie ; 
1, 49 Céruse ; venant:de Venise, de Gênes et de Hollande; 
5°. Acier, couteaux, clous,:limes, venant d'Allemagne; 
6? Rasoirs. laiton, fers , venant de, Russie, de Suède;et d'Angleterre; 
7° Vitres, minium, venant de Venise; 
8° Tissus de coton, venant d'Angleterre, de France et de Suisse ; 
9° Tissus de soie, venant de Toscane, d'Allemagne et.de France ; 
10° Boïs de construction, venant de Trieste et de Turquie ; 


41° Cochenille, campéêche, poivre, girofle, venant des dépôts de Mar- 
'seille, PAburte er Trieste: 


42° Souffre, venant de Siélé; 
: 43° Draps; suére raffiné, poterie, meubles, petite quincaillerie, objets de 
mr venant.de France et.d’Allemagne; 
44° Vins et liqueurs, venant.de France, de Trieste etde l’Archipel; 
15° Huile, fruits frais et secs. venant de Malte, de. Grèce et.de Turquie ; 
- 16° Charbon de terre, venant de France et d'Angleterre. 


Voici, pour lestprincipaux articles, les valeurs entrées dans le dépôt pen- 
“dant l’année 1836: 


Tes . Francs. Francs, 
PAM M |.‘ «26 268,000 

+ Bonnets. . . 1,810,000 : 

“issus de } ‘ain. Draps. . . . 3,528,000 } ‘7,258,000 } 25,844,000 
D: Autres. :. . 1,920,000:; 

Rs nee to mil 080328, 000 

Bois,de consiruetion., 244.940 29e cc time et 1:39:242,000 

Per en Dacres ét Hil.de fers >... ou) sd dimeinh. toi eue 3,822,000 

Quincaillerie et coutellerie. __. . . .:.. ,. .. ., . ... ..2,553,000 

"Papier. D AR RE ins rares MS O0 

Fruits Hébreu dradhattur r fard de des Asa 

43,792,000 
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JR hs | Report. . | 43,702,000 + 
Vins: ét iquenre ESRI MONS Eire 712,000 . 
Drogues et épicës PAS SRE NE Ts Dee PT 1,486,000 5 
Charbon de terre et de bois. ROSES ARR RE ER #1 344 ,000 


Sucre. . . . om ont Re ICT GS | *666,000 | 
Verreries et glaces. Tr 643,000 
Arrnes.-..i vus adapté st 26e ti ant 10 ANNE TIENNE Re: 


Cochenille. pe tue ins pit) ouefehaad ii TONRRSNNen0 2 
Huile. à 4 4 is + se cs AM 0e 268.008 
| | - 50,782,000 

Dans Son état normal, ce dépôt s'élève à la valeur de7 à8 millions de francs. 1: 
Comme tous les dépôts commerciaux actuels, il a ses variations ; Car, en . 
Égypte pas plus qu'ailleurs, le grand problème de la balance progressive | de 
la production et de la consommation n’a été résolu. Ces variations portent Fe. 
soit sur la quantité, soit sur le manque de certains objets; et, bien que les 
négocians européens ne forment qu’un seul noyau à Alexandrie, bien qu'ils se 
tiennent constamment à l’affût de toutes les chances de bénéfice, la'concur- , 
rence mal entendue, les distances, l’irrégularité des traversées et de lama- 
mnufacture européenne, empêchent assez souvent le dépôt d’être complet, ou . 
y produisent un engorgement anormal. C’est ce qui fait que le marché égyp- : 
tien est très inconstant, que les bénéfices y sont quelquefois très grands, et. 
d’autres fois nuls; c’est ce qui amène fréquemment des faillites chez les pe- : 
tits négocians européens et levantins. Une administration unitaire, qui ré- 
gulariserait le dépôt, est-elle possible? Les Français avaient cherché à l’éta- 
blir, lorsqu'ils étaient maîtres de l'Égypte; ils avaient nommé deux négocians 
pour administrer le commerce. Mohammed-Ali désirerait bien monopoliser . 
tous les articles du dépôt; il l’a déjà fait pour les vins, en établissant une 
apalte; de même qu’il est le seul propriétaire de l'Égypte, il voudrait en être 
le seul négociant : mais il est retenu par la crainte d’effrayer les commerçans 
européens, imbus des idées de liberté industrielle et de concurrence; il sent 
que l’Égypte ne peut se passer d’eux, surtout pour le commerce d’importa- 
tion. D'ailleurs, le monopole du gouvernement égyptien, tel qu’il le pratique 
du moins pour les vins, aurait un caractère purement fiscal, et ne serait 
point une amélioration commerciale. L'établissement des paquebots à vapeur 
a rendu plus facile la régularisation du dépôt. Aujourd’hui, les demandes 
peuvent être dirigées sur le marché européen au fur et à mesure des besoins. 
Le négociant peut même se borner au rôle de commissionnaire des mar- 
chands, colporteurs ou consommateurs du pays’, qui paient la marchan- 
dise au moment où elle leur est consignée. Ce système simplifie les opéra- 
tions; il est déjà pratiqué par plusieurs maisons qui en reconnaissent Gt cà 
jour la convenance. 

Les articles de ce dépôt ne se consomment pas tous en Ég gypte; ils y: su- 
bissent un travail de division, et sont réexportés en Syrie, dans l’Hedjaz et 
sur les côtes de la mer Rouge. Cette réexportation est d'environ un tiers dés 
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quantités importées. Il y a plusieurs foires, entre autres celle de Tantah, où 
lon vient de tous les pays pour acheter les articles de ce dépôt. Les djellabs 
les transportent aussi dans le Sennaar et le Darfour, où ils les échangent contre 
des esclaves, de la poudre d’or, des plumes d’autruche, des kourbachs. Les 
envois en Syrie et.dans l’Hedjaz sont faits ordinairement par des négocians 
eophtes ou arabes. 

Le dé épôt des denrées orientales était très considérable, soit se) la quan- 
tité, soit pour la variété des articles, alors que tout le commerce de l’Inde 
passait par l'Égypte. Il est aujourd’hui bien réduit, surtout pour la. quan- 
tité. Il se compose de: : | 


1° Myrrhe, encens, benjoin, baume de la Mekke, gomme djedda, eo- 
pale, adragante, turrique, iambo, venant de Parabies- 

2 Assa-fotida, cardamome curcuma, coques, cassia-lignea, venant de 
| FYemen; DE Ets 

8° Galanga, Pda turbith, gingembre, cannelle, noix muscades, noix 
vomiques, venant de l'Inde; 

4 Écailles de tortue , nacre , venant de la mer Rouge; 

5° Musc, venant de l'Inde et de l'Abyssinie; 

k Schals , tapis, étoffes soie et or, venant de l'Inde et de l'Hedjaz; 

M Plumes d’autruche, poudre d’or, tamarin, coloquintes, cire, kourbachs, 
natron de montagne, grandes outres, racine de chichen, venant de l’inté- 
rieur de l'Afrique. 


Toutes les marchandises venant de l'Inde entrent aujourd’hui dans ee dé- 
pôt pour des quantités fort minimes. Quant aux produits de l’Arabie et de 
l'intérieur de l'Afrique, leur chiffre est à peu près ce qu’il était autrefois. Quel- 
ques articles de ce dépôt s’exportent pour Constantinople, la Grèce et la côte 
d'Afrique, conjointement avec les produits égyptiens. Constantinople en- 
voie, en échange, des tissus brodés, des babouchs, des objets de luxe pour 
les femmes; la Grèce, ses huiles et ses fruits; la côte d'Afrique, ses tarbouchs 
et ses couvertures de-laine. 

Il est difficile de connaître, dans tous ses détails, la valeur précise du 
mouvement annuel de ce dépôt. On peut l’estimer d’une manière générale 
par le revenu des douanes de la mer Rouge et de la Haute-Égypte. 


Douane de Suez. . . . . 2,500,000 piastres. 
—  Kosséir. . . . 1,500,000 — 
—: Déraoui.. . . 150,000  — 
ds SIQUER.+ 35,000 — 


4,185,000 piastres. 


Les droits percus dans ces différentes localités ne sont pas fixes; mais, en 
estimant à 10 pour 100 le revenu total de la douane, on aura une approxi- 
mation assez exacte. La valeur des marchandises serait donc de 41,850,000 
piastres, ou 11,000,000 de francs environ. On peut prendre les deux tiers de 
cette. somme. pour les importations, la balance s’établissant ordinairement 
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‘avec Fe talaris. Le mouvement annuel du dépôt serait donc de:3 à 4,000,000° 
de francs; sa valeur constante n’est guère que-de 1 à Rs rs arcc af 
leurs extrêmement irrégulier et variable : c’est un champ où quelqu Cou: 
vertes fructueuses remplacent les récoltes régulières. Lorsque le : Li mn 
de l'Inde avec l’Europe suivra de nouveau sa ligne naturelle-de-Suez s Je dépie 
des denrées orientales en Égypte reprendra une partie de bargnt: e. ; 
eue dans l'antiquité et dans le moyen-âge. "Rd, 

Si l’on considère combien il est dispendieux et ist Di du 
duits de l'Asie aillent remonter dans les-ports dunord dé l'Europe; enifai- 
sant le circuit du cap de Bonne-Espérance, pour Micra et se 
répartir jusque sur le littoral méditerranéen, on ne pourra, s'empêcher de 
reconnaître que, depuis trois siècles, le commerce a: suivi, comme ion dit, 
le chemin de l’école, et que le temps de reprendre sa voiella plus -courte 
et la plus économique eêt enfin venu; car l’Orient, qui repoussait la civi- 
lisation européenne parce qu’elle s'était montrée hostile et: conquérante 
pendant les croisades, l'appelle aujourd’hui parce qu’elle est industrielle et 
pacifique. Cette tendance, qui existe déjà dans les.esprits, passera bientôt 
dans la pratique; les grands travaux pour le rétablissement de Ja ligne de Suez 
seront faits par les nations européennes associées. L’Angleterre en recon- 
naîtra la nécessité, et y apportera sa coopération-puissantes et cette grande 
restauration commerciale, en achevant la résurrection de: l'Egypte. coms 
mencée par Mohammed-Ali, pourra. devenir la solution matérielle de la 
question d'Orient , et le gage de la paix du monde. 


Le dépôt des denrées égyptiennes se compose des produits de la Basse, 
de la Moyenne et de la Haute-Égypte, et de quelques articles de FLE 
du Sennaar et du Kordofan. Ce sont : 


1° Les cotons en laine, céréales, riz, safranum, indigo, opium, ‘tabaé, 
soies, légumes secs, graines de lin, lin, dattes, Sucre, etc, "produits-agri- 
coles de l'Égypte; | | 
2° Les tissus de lin, de coton, cuirs et‘peaux,, sel nitre, ammoniaque, mat- 
tes, etc., produits manufacturés de l'Égypte; 

3° La gomme, les dents d'éléphant, du Sennaar et du ROSES 

4° Le café d’Yemen. 


Le chiffre annuel des différens produits qui entrent dans ce dépôt est va- 
riable, surtout pour les produits agricoles. Les céréales et légumes secs, blés, 
fèves, lentilles, orge, maïs, s'élèvent ordinairement à 3 millions d’ardebs; 
le riz de Damiette donne 80 mille ardebs, et celui de Rosette 60 mille; le 
Sucre, 32 mille quintaux; le coton, 300 ile quintaux; le safranum, 3,500 
quintaux ; l’indigo , 175,000 mille okes: la soie, 65,000 okes; l'opium, 15,000 
okes; le tabac, 100,000 quintaux; le lin, 50,000 quintaux; la graine de lin, 
60,000 ardebs. Les principaux produits: manufacturés sont 25,000 pièees 
d’indienne , 12,000 mouchoirs imprimés , 2,000,000 pièces de toile de-co- 
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tbnS,000:000 pièces-de: toilé de lin, 15,000 pièces d'étoffes de coton, soie 
_ €tor; 4,800 pièces de drap grossier pour les troupes, 100,000 cuirs-de vache, 
chèvre, brebis: 160:000 quintaux de nitre. Enfin, les trois produits exotiques 
que’nous avons compris dans ce dépôt, parce qu'ils dépendent: du monopole 
égyptien sont : les dents d’éléphant, dont le chiffre annuel ne dépasse 
3001 à 350 quintaux; la gomme, dont il arrive, année commune, 5 à 6,000 
quintaux ; et lercafé d'Yemen , s’élevant environ à 70,000 quintaux. Un tiers 
dü- dépôt: est destiné à la consommation locale, les deux autres tiers sont 
ou Voïei le chiffre de cette sara dans lannée 1836 : 


Cotons. Sr 24, 289. 000 francs. 
NE M DU JO 
2 _ Gômmies. —. rare 112,000 — 
PE E POP us an RSS 641008 ‘22 
001 1 Céréales. Dn,7 2° 44625,000 : 
oranitrtemlndienensh seit. 14594,000 : — 
hi Sonder sante net -4298,000 
Ho ohonnatisisnTter59/000.. : — 
Légumes secs. , … . 900,000  — 
| D OEUOU — 
D . . . 652,000 — 
ane ni 112 ét stnarhéée 562,000  — 
de 7. CR 374,000 —- 
Café  : . . . . , 126,000 — e 


42,062,000 francs. 


«Ge dépôt'a-cela de particulier qu’il est tout entier entre les mains du gou- 
vernement, qui, étant unique propriétaire de la terre et des fabriques, est 
par cela même unique propriétaireet vendeur de leurs produits. fl semble, au 
premier aperçu, que le gouvernement égyptien soit commercant, car il recoit 
les produits des mains des fellahs, moyennant une somme d’argent; mais on 
ne peut, en effet, qualifier cet acte de vente, puisqu'il n’y a pas débat et 
préférence , que le fellah est obligé de livrer les produits, que le prix.en est 
fixé par le gouvernement, et que ce prix est payé en grande partie avec l’im- 
pôt foncier dû par le fellah. Le surplus n’est donc vraiment que le prix du 
travail de la terre., le salaire du cultivateur ; d’où l’on voit qu’à l'inverse de 
VRurope, c’est ici le propriétaire qui paie le fermier et lui fait sa part. Le gou- 
vernement agit done entièrement en propriétaire , quant à la perception des 
produits;lnevend pas ce qu'ila acheté, maïs ce qu'il a récolté; il ne fait point 
aete de: commerce dans le sens de la loi française. 

… Les produits égyptiens subissent une première division par la vente aux 
négocians européens , juifs et levantins. Ceux-ci les subdivisent encore et les 
dirigent sur les divers points de l’Europe, de l'Afrique et de l’Asie. Il n’est 
donc pas râre. de trouver, en Égypte même, des produits égyptiens en se- 
condes mains; il y a même quelquefois avantage à les acheter alors , surtout 
quand ils ont éprouvé une baisse depuis la vente générale. Autrefoisle gouver- 
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nement vendait partiellement et isolément, et la faveur ne manquait pas d'avoir 
quelque influence dans ces opérations. Il arrivait aussi que le gouvernement 
délivrait des firmans pour des quantités supérieures à la récolte, et qu'il était 
obligé de les solder avec la récolte à venir. Mais, depuis que le nombre 
des négocians européens s’est multiplié en Égypte, Mohammed-Ali a adopté 
le système des ventes publiques, soit à prix fixe, soit aux enchères. Ce der- 
nier mode, employé d’abord pour les cotons, a été appliqué aux indigos, aux 
gommes et aux riz, et s’étend de jour en jour à tous les articles du dépôt. 
T1 permet à tous les négocians d'acheter, quelque modiques que soient leurs 
capitaux. Il offre aussi l'avantage de la publicité, qui écarte tout soupçon de 
faveur, et qui habitue le commerçant à opérer au grand j jour et à se dé- 
pouiller de tous ces préjugés de mystères et d’arcanes que l’on regardait au- 
trefois comme la condition suprême du succès et de la fortune. Le négociant 
doit aujourd’hui se familigriser avec les découvertes de l’économie politique; 
il doit songer à la fortune publique sans cesser de songer à sa fortune parti- 
eulière. C’est à la science qu’il appartient désormais d'éclairer l’industrie et de 
la guider dans une route plus large et plus productive. La publicité donnée 
par la presse à tous les faits industriels, la vulgarisation des saines notions de 
statistique et d'économie politique, la généralisation des opérations com- 
merciales par les ventes publiques et les enchères, l'installation des bourses, 
chambres, conseils de commerce, et l'extension de leurs pouvoirs; les res- 
sources du système administratif actuellement existant, appliquées aux tra- 
vaux industriels : tels sont les principaux moyens par lesquels la science con- 
duira l’industrie vers cet avenir qu’elle cherche à travers des luttes pénibles. 
Le dépôt des produits égyptiens est naturellement transitoire, les ‘den- 
rées sont vendues au fur et à mesure qu'elles sont récoltées ;'on ne garde 
dans les schounas que les céréales, pour les besoins du pays et de l’armée. La 
valeur du dépôt ne peut donc jamais étre bien considérable ; elle ne s'élève 
pas, terme moyen, au-delà de 8 à 9 millions de francs: Pourtant il arrive quel- 
quefois que certains produits séjournent dans les magasins du gouvernement; 
on y à vu jusqu’à 2,500 caisses d’indigo, que personne ne voulait acheter à 
cause de leur impureté; récemment une grande quantité de cotons s'y est 
accumulée d'une manière anormale par l'effet de circonstances extérieures. 
Les plantations de cotonniers sur divers points du globe, et le chiffre tou- 
jours croissant de la récolte en Amérique, devaient rompre l'équilibre 
entre la production et la consommation. L'encombrement sur le marché gé- 
néral , et l’abaissement des prix, plus funeste encore aux filateurs qu'aux plan- 
teurs, produisirent une crise dans l’industrie cotonnière. Cette crise fit sentir 
son contre-coup en Égypte. Dans les années 1836 et 1837, plus de lamoitié des 
maisons européennes d'Alexandrie se trouvèrent en état de faillite. Chose sin- 
gulière, ces désastres doivent étre attribués en partie au système des en- | 
chères. En effet, depuis l'établissement de ce système, les maisons secon- 
daires, se contentant de bénéfices plus modiques, ne craignaient pas de pous- 
ser les lots; par l’effet de la concurrence, elles avaient fait monter les cotons 
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| des prix-excessifs , qui donnaient à peine le pair avec les prix d'Europe. Plus 
difficiles sur le taux du gain ; les premières maisons n’achetaient plus et pré- 
féraient.escompter les traites des maisons secondaires. Cette opération pré- 
sentait un. bénéfice plus élevé et plus certain : les premières maisons s'étaient 
ainsi réduites au rôle de banquiers. Trois établissemens de banque, fondés 
à Alexandrie, s’alimentaient de ces opérations, de quelques escomptes sur 
place et de quelques changes de monnaies. Mais, lorsque la crise européenne 
arriva, les faillites des maisons secondaires d'Alexandrie compromirent les 
grandes maisons qui leur avaient engagé. leurs capitaux. Ainsi le système 
des enchères, très avantageux pour.le gouvernement et très équitable en lui- 
même, comme nous l'avons montré plus haut, devait être funeste au com- 
merce : C'était la conséquence i inévitable de la concurrence, plus âpre encore 
sous le soleil d'Égypte, et entre des hommes qui se sont expatriés pour faire 
fortune ,-qu’elle né peut l'être dans nos villes d'Europe. Les grandes maisons 
avaient. pressenti. ce résultat; elles se plaignaient du système des enchères, 
qui ne semblait introduit qu’en faveur du petit commerce. Elles avaient eru 
échapper à la crise en s’abstenant d'acheter; mais, séduites par l’appât d’un 
change avantageux, elles ont appris à leurs dépens l’intime solidarité qui 
unit tous les élémens:du monde commercial. IlLest vrai que, sans le contre- 
coup de la erise d'Occident, il y aurait eu moins de faillites, et, par consé- 
quent, les grandes maisons eussent été moins compromises; mais, même en 
supposant que les cotons n’eussent pas éprouvé une forte baisse sur le marché 
européen, les maisons secondaires, achetant en Égypte à des prix qui ne leur 
laissaient aucun bénéfice, auraient fini par succomber. Les grandes maisons 
pensaient qu’elles disparaitraient ainsi peu à peu, sans causer de trop grands - 
désastres. Au milieu de ces ruines successives , elles espéraient pouvoir sauver 
leurs capitaux engagés par l’escompte, et tirer, comme on dit, leur épingle 
du jeu. Après.la chute de toutes les maisons secondaires, les grandes mai- 
sons comptaient pouvoir faire la loi au gouvernement dans les enchères; mais 
la crise européenne est venue déranger tous ces calculs. 

Malgré la cessation de la petite concurrence, les marchandises du dépôt 
égyptien n’ont pu-trouver d’enchérisseurs chez les grands négocians; toutes les 
schounas ont'été encombrées de cotons, d’indigos et d’autres produits. Le 
gouvernement .essayait quelques enchères, mais personne ne se présentait 
pour enchérir; il faisait quelques ventes tractatives, mais à des prix extré- 
mement bas. Malgré l'encombrement de ses magasins, malgré l'espérance 
d’une abondante récolte et les besoins d’argent, le gouvernement n’osait plus 
annoncer des enchères de cotons, et disait qu’il fallait attendre. Frappé de 
ces circonstances critiques, nous proposämes au ministre du commerce de 
transporter les enchères en Europe, par le moyen de firmans. Le ministre ac- 
cueillit avec bienveillance notre proposition, en comprit toute la portée, et 
nous demanda un rapport détaillé. 

Dans ce travail, nous démontrions que les bénéfices provenant, 1° du plus 
bas prix du capital employé à l’opération du transport des cotons, et de la 
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moindre durée de temps-de son emploi; 2° de la:diminution du nolis, par la 
facilité qu’auraient les navires de charger immédiatement; 3° de la suppres- 
sion du profit que doit faire le négociant en Égypte, soit Me eo supra 
naire, soit comme spéculateur que tous ces bénéfices , dégrevar 

chandise , passeraient , par l'effet de la concurrence, en partie pere 
gouvernement égyptien, en partie aux mains du fabricant, qui pourrait 


acheter directement du propriétaire- producteur, et par conséquent obtenir le 


coton à meilléur marché. Nous faisions remarquer en même temps que ee 
système offrirait un grand avantage au spéculateur et: au négociant, pet 
reraient avec plus de sécurité, puisque, s'ils le jugeaient convenal 
pourraient revendre le lendemain ce qu’ils auraient acheté la veille. La 
schouna d'Alexandrie serait comme un dock, dont les billets circuleraient 
dans tout le monde commercial. « Par ce système, disions-nous, les cotons 
d'Égypte acquerront un grand avantage sur les cotons des États-Unis. SAR 
rique ne peut pas adopter une pareille combinaison, parce que‘la-propric 
du sol et des produits y est morcelée, et que par conséquent-les! phanteurs 
américains se feraient concurrence entre eux.» 

Quant au mode d'exécution du projet, nous pénsâmes qu'il était fosses. 
sable d'émettre un double firman pour la même marchandise, le firman de 
livraison et le firman de circulation. Nous remimes au ministre le modèle 
de ces deux titres, et nous en indiquâmes l'usage. Après leur vente aux en- 
chères publiques et leur consignation à l’acheteur, celui-ci, ou son cession- 
naire, pourrait remettre le firman de livraison à un capitaine de navire: Le 
négociant ou fabricant, séparant les deux titres, indiquerait au dos du 
firman de livraison, par sa déclaration signée, le capitaine auquel il Fa 
cédé, la date et le lieu de la cession, et le port où doit rentrer lenavire. Ce ca- 
pitaine ne pourrait le céder à un autre, et devrait lui-même se présenter au 


directeur de la schouna d'Alexandrie. Le gouvernément égyptien, sur la re- 


mise du firman de livraison, consignerait la marchandise désignée, et remet- 
trait en même temps au capitaine la souche du firman de circulation, afin 
que le capitaine pût s'assurer de sa sincérité, lorsqu'il lui serait présenté par 
le porteur au lieu de débarquement. Et d’ailleurs , lors de la séparation des 
deux titres, le capitaine aurait signé la déclaration contenue dans le firman 
de circulation, ce qui constituerait son obligation envers le porteur de ce 
firman. Quant au firman de circulation, il devait être transmissible par Ja 
voie de l’endossement , et passer de mains en mains jusqu’à ce que le porteur, 
instruit de l’arrivée du capitaine auquel avaît été remis le firman de livraison 
correspondant, se ‘présentàt pour retirer la marchandise. Les spéculateurs 
devaient opérer principalement sur les firmans de cireulation. 

Nous proposâmes d'établir les enchères sur la place de Marseille, d'y'em- 
ployer le ministère d’un courtier de commerce, et de faire verser les paiemens 
par les acheteurs à la banque de cette ville, qui ouvrirait un compte-courant 
avee le gouvernement égyptien, et qui, selon les ordres qu’elle recevrait du 
ministre du commerce ou du délégué de ce gouvernement, ferait des envois, 


Î 
| 
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État rip francais, de groupes et lingots, ow effectuerait des 
pâiemens:/ pour le compte du pacha, aux négocians ‘d'Europe. AETES 
«les circonstances , disions-nous en terminant , ne sauraient étrérplus fa- 
vorables:"le bas prixdes enchères à Alexandrie ; le séjour prolongé: que 
ons 2x rat tenthé qui vienent charger lés cotons; la baisse de 
Fintérét de l'argent sur la place de Marseille; la prochaine installation des 
bneneiispaté femigais ,; qui, én douze jours , pourront apportér au gou- 
vérñement égyptien les fonds provenant des enchères; enfin le désir .que 
nous: ætémoigné lé ministre d’essayer l'effet de la concurrence entre les en- 
chères de Marseïlle’et celles d’Aléxandrie, et de jugér ainsi de:la'supériorité 
‘des unes ou desautrés;: LR VA ngâger à tenter immédiatement un essai, » 
L'opinion ang ivons émise’ sur les lieux , nous paraît encore plus vraie 
_ àdistanée:Cetprojét'est dans’ la ligne du progrès égyptiens il est la consé- 
quence éeonomique de f'unité agricole, et se réalisera tôt ou tard' si cette 
ité elle-même n’est pas brisée. On a dit qu'il réndait inutile la présence des 
vo iegatentopéens en Égypte, et qu'il tendait ainsi à relâcher les liens 
É qui unissent FOécident à Orient. D'abord, il est certain que les commer- 
canis européens n’appôrtenit point de capitaux en Égvpté, et que les fortunes 
qu’ils possèdent ont été amassées dans le pays. Leur richesse consiste en na: 
virés et en! produits “égyptiens exportés : : leur retraite n’äppauvrirait donc 
point l'Égypte. Ensuite ; ceux qui importent et répartissent les produits eu- 
ropéens, et qui ont en Égypte quelques capitaux, résteraient. En suppôsant 
que quelques grandes maisons quittent Alexandrie, il y aurait toujours uñ 
assez grand nombre d’Européens (les petits marchands, les industriels, les 
employés du gouvernement), pour que le lien noué par Mohammed-Ali 
entre la civilisation occidentale et la civilisation FT ñe fût ni ils 
nimême relâché. | 
Dans le principe, Mohammed-Ali a accordé” dé grands piantages aux né- 
gütians pour Tes attirer et les éngager à se fixér en Égypte. C'est surtout 
à cette époque que les grandes fortunes commerciales ont été faites, soit 
par'les fournitures dux arsenaux de terre où de mer, soit par la cession di- 
reéte des produits égyptiens: Que Mohammed-Ali accorde aujourd’hui les 
mêmes ‘faveurs à l’industrie, et l’on verra une foule d'artisans accourir 
en Égypte et! sy établir poûr exploiter des industries locales, et exércer 
üungrand nombre de métiers dans lesquels lés Égyptiens sont moins habiles 
que les Européens. Ainsi, pour un négociant que Mohammed-Ali perdra, 
il gagnera dix industriels. Les négocians capitalisent en Égypte, en em- 
ployant le’trävail des prolétaires arabes; puis, ils envoient leurs capitaux 
en Europe, et ne laissent rien en échange dans le pays. Le gain qu’ils ont 
fait n’est que la récompense d’une opération intellectuelle, récompensé qui 
est presque toujours en disproportion avec le travail, et qui atteint même 
quelquefois à une exagération peu morale, puisqu'elle est due plutôt à des 
circonstances fortuites qu’au talent et au génie. Les industriels au contraire. 
en supposant qu’ils voulussent quitter l'Égypte après avoir fait leur fortune | 
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y laisseraient en contre-valeur les produits de leur industrie. Ces produits | 
matériels et susceptibles d’être consommés seraient bien plus utiles que des 
spéculations commerciales, qui ne sont bien souvent qu'un jeu ou une ex- 
ploitation de banque. D'ailleurs, la tendance actuelle de Mohammed-Ali 
n’est-elle pas de diminuer sans cesse les profits du commerce? Les enchères, 
les adjudications de fournitures, n’ont-elles pas eu pour effet de réduire les 
grandes maisons à la banque et à l’escompte? D’un autre côté, Mohammed- 
Ali, tout en désirant conserver la haute main sur la grande industrie, n’a-t-il 
pas associé ou offert d'associer plusieurs Européens aux bénéfices des fabri- 
ques? 11 fournit le capital et les bras, et donne au talent la moitié des pro- 
fits. Cette combinaison paraît avantageuse; pourtant plusieurs ps J'ont 
refusée, parce qu'ils ne se sentaient pas entièrement libres. + 

Il est done dans l'intérêt de l'Égypte que l’industrie. européenne . rem- 
place de plus en plus le commerce des produits indigènes, qui peut être fait 
plus économiquement par l’administration. Cette prépondérance industrielle 
ne fera qu’augmenter le nombre des Européens. Aussi sommes-nous plus 
que jamais convaincu que le projet des enchères de firmans,. considéré 
même sous un point de vue politique plus général, est loin de contrarier les 
tendances progressives de l'Égypte. 

Ce projet fonde le crédit du gouvernement égyptien en Europe, et ce 
crédit lui serait facilement acquis par l’observation rigoureuse de ces deux 
conditions : 1° n’émettre de firmans que sur des marchandises existantes; 
2° fournir des qualités conformes aux énonciations des firmans. L'intérêt du 
gouvernement égyptien, bien entendu , devrait naturellement lui faire remplir 
ces deux conditions, et lui imposer la plus serupuleuse bonne foi; car ce 
n’est point ici une opération isolée, mais une série de ventes annuellement 
renouvelées, et dans lesquelles par conséquent on ne saurait espérer de trom- 
per long-temps les acheteurs. 

La réalisation de. ce projet activerait le mouvement maritime, par la cer- 
titude qu’auraient les navires d’un chargement immédiat; et, si le gouverne- 
ment employait les bénéfices de cette réalisation à améliorer l’agriculture 

et à encourager l’industrie (ce qui est bien plus rationnel que de laisser ca- 
pitaliser ces bénéfices par les commerçans européens), il en résulterait une 
augmentation de production qui rejaillirait à son tour sur le mouvement ma- 

ritime et commercial : le port d'Alexandrie pourrait alors rivaliser avec celui 
de Constantinople. 


Voici l’état comparatif de la navigation de ces deux ports pendant l'année 
1836 : 
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Dans les relations commerciales. avec l'empire 
de Mohammed-Ali, l’Autriche oecupe le premier | 
ropéennes. L’Angleterre et la Sardaigne ont ps raionn avec n'ait | 
de Mahmoud qu'avec celui de Mohammed-Ali. À li came | ; 
Toscane font plus d’affaires avec l'empire de Mohammed-} av 
lui de Mahmoud. La Russié à une prépondérance. marquée. à à Co 
nople, et elle atteint presque le chiffre des relations de l'Angleterr 
cette capitale. Dans le commerce avee-Constantinople, la France n’est qu'au 
septième rang. Ses Anporgnipnsss et ds Be He pos res 1 ont été, 4 
seulement de :. 


AVIS YA | FE RAT! 


Eux IMPORTATIONS. By { 6 is ere 
Sucre A Ho s | 
GIE. 5.1.8 PR SL: iris PE he 4." je 

Draps. 157, 500 fr. } D 
laine. PT œn F5 HS ,000 185,700 fr. |: 
sus dei PR 65,000 | 
| COCO 52 2 Ne Te 1,500 LS 
autres. 2,200: ? | | 
Quincaileries. agi 64 ie COTES A 155,000 | 
Reaux fannéesi. 5 7 5. JUN RSS 50,000 
Meubles. . . =": . (33, 000 | 
952, 300. pe 
EXPORTATIONS, fl 
Sie. 1 - PRE Rent oo 2,016,000 fr. 1 
Matières À D nn) M à à n 
et espèces | d'argent. .: . . : 467,800 RENE 
Cuivre en pains. . . ST RE SN A: 723,500 
Laine en suint et pelade. AR RE nn PAR A de 391,600 
Gire jaime: re PRE RQ PS 2 À 69,500 
Moix de. salles. #7 #0 UT, MS 68,300 
Goton. L = SM Et 37,000 
PAR ARTE NES. 
4,444,700 fr. 


Tandis que les importations et exportations du commerce français avec 
l'Égypte se sont élevées à : 


IMPORTATIONS. 
Draps . _2,277,000fr. | 
À : laine. { Bonnets. . 22,000 2,385,000 fr. à | 
issus de Autres. . 86,000 R ne: | 
COTON". TS ESS È Fee 37,000 2,746}000 fr. 
gti. |. . MON NSRRNe 324,000 Le 
SUCre. AL net 564,000 
Vins et. liqueurs. : 208,000 
Plomb. ; F 147 000 
Cochenille. ° 810,000 
Drogueries. : 313,000 
Quincaillerie et coutellerie. 308,000 
Armes. $ : 210,000 
Cuivre. : £ 184,000 
Charbon de terre. 746,000 


5,736,000 fr. 
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* x nBeE el | EXPORTATIONS. Sn io AC 
Le a à cétéuen tie. ME 5 7 761-000 fr: "0 
SAP ait S . Indigo: 08 LHATÈTE 23 ADAM + eHhl trpre 10e 
nû sl je Gomme. . + je! HA be NE 475,000. , 
Res ares de perles. ra LAS 1 + 74, 000 
AGE fs + GT AUTENIT è : | F "10. :804,000 fr. 


iffére ébetttte, les importations et les exportations est un peu plus 

Lite pour Constantinople que pour l'Égypte. ‘Cette différence est soldée avec 
‘du numéraire ou avec du Le ir sur ré cr jee Faporee plus qu'elle 
nexporte. S 2 ht | bee 

| LACHINE ‘intérieur de l'Égypte s'opère par le Nil et les canaux. Les 
bateaux qui remontent le fléuve sont chargés de marchandises d'Europe ; 

“ceux le descenden ; transportent des’ produits d'Égypte. On compte 
es où “kanges de différentes grandeurs , servant à la navigation 
du Nil; 350 à Damiette et Rosette, faisant le cabotage-de la côte d'Égypte et 
de Syrie; 200 kayasses ou grosses. barques rondes dans le port de Suez, et 
250 dans'celui de Kosséir, naviguant sur le littoral de la mer Rouge. 
” Lanavigation, dite de caravane, du port d'Alexandrie, c’est-à-dire ses re- 
Jations maritimes avec l’Albanie , l'archipel grec, la Barbarie, l'archipel ture 
et l’Asie mineure, a occupé, en 1836, 2,033 navires PR 210,176 
tonneaux. 

Le commerce général Gitéthodrie (1) a présenté, pour la mêmeannée, les 
résultats SUivans : 


VIN art 


té lun ee ? 
(et. : . IMPORTATIONS. EXPORTATIONS Cour 
DESTINATIONS. : 

F Francs. _ Francs Francs. 
Autrichel” : L:1 21 2. 18,858,000 14,532,000 28,390,00 0 
are es eh se 12.661,000 12,150,000 24,811,000 
MORICIOTEE. + :. -. : 15,158,000 2,404,000 20,562,000 
Phamees 0 Mhoirieg 00 1 }786:000 10,800,000 16,536,000 
Toscane... 2 . …#0,257,000 3,130,000 13,387,000 
Syrie. udounaiine. chui Lil 299,008 6,220,000 9,019,000 
Parbarie. . . . . .  4,434,000 1,514,000 5.948.000 
Grèce. _. .  1359:000 824,000 2183,000 
Belgique-et: Hollande. . : 326,000 301 ,000 627 ;000 
Autres contrées. .… . . 146,000 149,000 295,000 
RE 117,000 D 117,000 

66,851,000 55,024,000 121,875,000 


(4) Depuis quelque temps, le pacha a suspendu les enchères d'Alexandrie, principalement 
pour les cotons. I traîte directement avec quelques grandes maisons. Il a même expédié 
pour son compte 60,000 balles à Trieste. De fait, cette suspension était nécessitée par l'Ab- 
sence d'enchérisseurs et la diminution‘des maisons secondaires. L'expérience a ainsi-démon- 
tré que l'extrêémeconcurrence-est-ruineuse.et impossible, surtout.à côté de l'extrême.mo- 
nopole. Puisque Mohammed-Ali prétend que c’est en.sa qualité de propriétaire de l'Égypte 
qu’il en vend les produits, pourquoi n'enverrail-il pas des warrants de cotons aux enchères 
d'Europe, là où'la concurrence est-moins funeste, parce qu'elle y'a unesorte d'organisation ? 
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£XOn voit, d’après ce tableau, que l'Autriche est la puissance européenne 
qui entretient les relations commerciales les plus étendues. avec l'Égypte. 
puisqu'elles s’é élèvent presque. au quart. du commerce total. La Turquie figure 
aussi pour un chiffre assez important, et elle serait au premier rang Si on 
y comprenait le chiffre de la Syrie. L’Angleterre et la France ne viennent 
-qu’en troisième et quatrième ligne. La France exporte le double de ce qu’elle 
-importe; à l’inverse, l'Angleterre importe trois fois plus qu’elle n exporte. ‘ 
_Proportionnellement à la population, c’est la Toscane qui fait le plus grand 
commerce avec l'Égypte, et qui devrait être placée en tête du tableau. Si l’on 
prenait l'intérêt commercial pour mesure de l'influence politique, il faudrait 

conclure que l’Autriche est la puissance qui doit exercer la plus grande pré- 
pondérance en Égypte. Mais, malgré leur infériorité commerciale, ( on n'ignore 
pas que c’est la France et l’Angleterre qui ont le plus d'influence sur les des- 
tinées générales de l'Égypte : la France, par les souvenirs glorieux qu’elle y a 
laissés ; l'Angleterre, par son active: vigilance sur tout ce ak se ratehesà à 
la question du passage dans l'Inde. 

Si nous nous placçons maintenant à un point de vue pr noüs. arri- 
vons à ce résultat général, savoir : que:les deux faces du commerce égyptien, 
considéré dans un double rapport avec la Méditerranée. et avec l'Océan, sont 
aujourd’hui statistiquement réprésentées par les chiffres suivans :. 


* 1° Commerce général de la Méditerranée, 121,875,000 fr. 
20 Commerce du midi et de la mer Rouge, 11, 000, 000 


Le rapprochement de ces deux chiffres montre assez que Pune ds faces 
du commerce de l'Égypte est presque entièrement annihilée. Au lieu d’être le 
lien commercial de l’Europe et de l'Asie, l'Égypte se borne à échanger ses 
produits contre ceux de l’Europe et de l'Amérique. L’Égypte ne se rattache 
plus au mouvement commercial de l'Inde; elle gravite presque exclusivement 
dans la sphère de l'Occident. Aussi elle ne vit qu’à moitié; car la circulation 
ne s’opère chez elle que d’un côté. L'Égypte ne parviendra à sa plénitude 
de vie, à son état normal de santé et de richesse, que lorsqu'elle deviendra 
la route du grand commerce de l’Europe et de l’Inde, soit que les échanges 
s’opèrent dans son sein, soit que les produits n’y fassent que passer. On 
ne saurait évaluer à moins de huit à neuf cents millions de franes le com- 
merce annuel de l’Europe et de l'Amérique avec les pays situés au-delà du 
€ap de Bonne-Espérance. Il est évident que le passage permanent d’une si 
grande quantité de marchandises, de quelque manière qu’on le conçoive, 
laisserait en Égypte des traces fécondes. Ce rétablissement de Ja ligne com- 
merciale de l’Inde est dans les vœux et les besoins de toutes les nations 
occidentales; on peut dire qu’il n’est retardé que par un reste de méfiance peu 
fondée, et parce que les principales puissances européennes ne cherchent pas à 
s'entendre sur cette importante question. L'Égypte souffre de ce défaut d'ac- 
cord, et elle serait bien loin d'élever des difficultés locales. Quand il s’est agi 
d'établir une ligne pour les lettres et les passagers, au moyen des paquebots 
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de la Méditerranée et de la mer Rouge, le gouvernement égyptien n’a fait au- 
cune opposition. Il n’en a fait aucune quand M. Waghorn a voulu organiser 
un service régulier de voitures entre le Kaire et Suez. Ainsi les difficultés ne 
viendront pas de l'Égypte, pourvu toutefois qu’on ne prétende point lui impo- 
ser une sorte de suzeraineté européenne, et l’absorber ainsi complètement. 
. Nous résumerons cette lettre en trois points principaux : 1° le commerce 
. d’importationset de distribution des produits d'Occident; 20 les relations 
‘avec l'Europe et le bassin de la Méditerranée , pour l'exportation des denrées 
égyptiennes; 3° les relations générales avec l'Orient, et la question du transit 
des marchandises de l'Inde. Dans ces trois ordres de faits, on peut formuler 
ainsi les améliorations désirables: agde - 
1° Il convient de maintenir le commerce des produits de l'Occident en 
Égypte aux mains des négocians européens, car c’est le principe de la liberté 
qui s’est implanté en Orient , et qui tend à faire contrepoids à ce qu’il peut y 
avoir de despotique et de confus dans le monopole industriel des souverains 
orientaux. Ces divers élémens de liberté commerciale et de concurrence gra- 
vitent d’ailleurs vers la même harmonie qu’en Europe, et deviennent beau- 
coup moins dangereux depuis le rapprochement de l’Europe et de l'Égypte, 
opéré par les bateaux à vapeur. | 
2° Puisque le monopole agricole et manufacturier existe en vertu du droit de 
propriété, le gouvernement doit en profiter pour transporter lui-même, par 
une simple opération graphique, tous ses produits sur le marché européen, 
où illes vendra beaucoup plus avantageusement qu’en Égypte. Il peut ainsi se 
mettre en rapport direct avec le consommateur. Ce qui importe, c’est que, 
dans cette transaction à distance, le vendeur remplisse fidèlement sa pro- 
messe, et ne trompe jamais son acheteur inconnu, ni sur la quantité, ni sur 
‘la qualité. Le vendeur a ici le plus grand intérêt à agir avec bonne foi et à 
inspirer à l'acheteur une confiance constamment justifiée. 
3° La première impulsion pour le rétablissement de l’ancienne route du 
commerce de l’Inde doit partir de l’Europe, et doit être le fruit des combi- 
naisons d’une politique sociale , d’une diplomatie loyale et sincère. Ce bien- 
fait rattachera encore plus étroitement l'Égypte à l'Europe et l’Europe à 
l'Égypte. De même que, dans le sein d’une nation , les routes sont la voie pu- 
blique de tous les citoyens ; de même , dans le sein de l'humanité, la grande 
route:de l'Inde sera la voie commune de toutes les nations. On ne saurait trop 
hâter le moment où la diplomatie européenne s’occupera de cette haute 
question, et y cherchera la solution des difficultés que l'Orient voit renaître 
sans cesse. L’épée est inhabile à couper ce nœud gordien où sont liés tous 
les intérêts de l’Europe; mais l’harmonie du commerce doit en triompher. 


AUG. COLIN. 
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Nous n'avons rien dit d'Alice, seconde partie et complément 
d'Ernest Maltravers ; car nous aurions été forcé de répéter à propos 
d'Alice tout ce que nous avions dit d'£rnest Maltravers. Résolu à 
demeurer dans le vrai, peu soucieux de yarier les formules. de notre 
pensée pour le seul plaisir d'éviter la monotonie, nous aurions cédé 
à la nécessité de reproduire littéralement toutes les-idées que nous 
avions précédemment exposées, et c’eût été pour le public-et pour 
nous une {âche parfaitement inutile. Mais le nouveau: drame: de 
M. Bulwer mérite d’être raconté, car il ne ressemble, nipartlessuñÿit, 
ni par les développemens, à da: Duchesse de La Vallière. The Lady 
of Lyons, que j'appellerai a Dame de Lyon, me trouvant dans 
notre langue aucune expression plus précise et plus fidèle, est 
précédée d’une préface où M. Bulwer explique ses prétentions 
littéraires et se plaint de ses ennemis politiques. Il faut avouer que 
les poètes d'aujourd'hui abusent singulièrement du droit d'écrire 
des préfaces. S'ils se contentaient de raconter, dans une causerie 
familière, comme l’auteur d’Ivanhoë, comme l’auteur de Cinna, 
ce qu'ils ont voulu faire, ce qu’ils espèrent avoir fait, d'indiquer 
modestement les fautes qu’ils ont commises, les mérites qu'ils s’at- 
tribuent, nous serions certes mal venu à nous plaindre, Mais nous 
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profess( ons, un respect assez tiède pour les ouvrages, qui ne s'expli- 
quent pas d'eux-mêmes et ne se. laissent. pénétrer qu’à l’aide d’un: 
commentaire ; et nous ne lisons qu’ avec répugnance les dissertations 
où de Qt essaient de prouver au public qu'il ne les comprend. 
ro! ve qu'elle s’est rendue coupable: 
usti ice. Malheureusement la préface de la Dame de Lyon n’est 
ane spi très maladroite.-IL paraît que la presse anglaise n'a 
pas té gné pour la Duchesse de La Vallière une admiration suffi 
| à 2 L4 et qu’elle a même poussé la hardiesse jusqu’à: se demander si 
M. Bulwer faisait bien d'abandonner le roman pour le drame. Sans 
s’abuser sur les défauts. de Pelham. etd’Eugène Aram ,nos voisins se 
plaisent. comme nous à pi proclamer l'intérêt. quirrecommande ces deux. 
5 récits, et, 4 après avoir jugé librement Rienzi et les Derniers jours de 
 Pompei, séparés. de Pelham et d'Eugène. Aram par un. assez grand 
intervalle ils se.permettent d'appeler imprudentes-les nouvelles ten- 
tatives de M. Bulwer. Pour répondre à ces censeurs envieux, à ces 
juges myopes, l’auteur de /« Duchesse de La Vallière vient d'écrire 
la Dame de Lyon. Ondui conteste le génie dramatique, et, pour fer- 
mer la bouche à ses détracteurs, pour imposer silence à ces doutes 
injurieux, il se hâte de construire un ouvrage destiné, comme la Du- 
chesse de La. Vallière, à la régénération du drame anglais. IL est vrai 
que l’auteur met cette espérance sur le compte de M. Macready; mais 
nous ne pouvons prendre au sérieux cette affirmation. Si M. Bulwer 
ne partageait pas l'espérance de M. Macready, $ s'il ne se croyait pas 
appelé à régénérer la scène anglaise, à ressusciter Shakespeare, il 
aurait résisté à toutes les prières, à toutes les instances, et, prenant 
pour vraie l’opinion de la presse.anglaise , il ne se fût pas exposé une 
seconde foisàl’indifférence du parterre. Personne ne voudra-croire que 
M. Bulwer se soit résigné à écrire la Dame de Eyon. par pure géné- 
rosité. Quelle que. soit son admiration , son amitié pour M. Macready,. 
il n’aurait pas compromis sa réputation. de romancier dans une se- 
conde tentative dramatique, s’il ne prétendait à l'héritage de Shakes- 
peare. C’est pourquoi nous trouvons qu’il a mauvaise grace à dire 
qu’il n’attache aucune importance à la Dame de Lyon. Que cette 
pièce réussisse ou échoue, qu’elle soit applaudie ousifflée, la sérénité 
de l’auteur n’en sera pas troublée; car ilest bien décidé à ne. plus 
rien écrire pour la scène. Il a touché le but qu’il se proposait, il a 
prouvé à ses détracteurs son aptitude dramatique; sa tâche est accom- 
plie. Toutefois il ne dissimule pas la cause réelle de sa résolution. 
Malgré l’évidence de la suite entamée par /& Duchesse de 
j 6. 
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La Vallière et tort par la Dame de Lyon, il se “résignerait à 
multiplier des preuves désormais inutiles, s’il n avait aperçu, dans les | 
critiques dirigées contre ses ouvrages dramatiques, ‘un levain d'ini- 

_mitié politique. Ceux qui n ’admirent pas les pièces de M. Bulwer.sont 
‘tout simplement méconténs ‘de ses discours au parlement. Jusqu'à 

| présent, les débats de Ja chambre des Communes n'avaient jeté: aucun 
jour sur l'importance politique de M. Bulwer: personne ‘en France 
ni de l’autre côté du détroit ne songeait à Jui donner une part’ dans 
les destinées de la Grande-Bretagne, et voici que « dans une préface 
il nous révèle toute la grandeur de son rôle public. Nous n ne Yoyions 
en lui qu’un faiseur de contes, et nous ignorions ': action qu il exerce 

sur le gouvernement de son pays; il a fallu que la Dame de Lyon 

fût rangée parmi les ouvrages médiocres pour que M. Bulwer nous 
donnât le secret de son importance politique. Littérairement l'argu- 

ment n’a pas grande valeur, mais il a-du moins le mérite de la nou- 
veauté, et nous le recommandons aux poètes mécontens et méconnus 
comme une consolation toute trouvée pour les blessures faîtes à leur 
amour-propre. Désormais un auteur Sifflé, où dont la pièce aura été 

jouée devant les banquettes, se réfugiera dans son importance poli- 

tique. Il n’aura pas même besoin, pour invoquer l'argument inventé 

par M. Bulwer, de siéger sur les bancs de la chambre: il lui suffira 

d’être électeur, ou d’avoir écrit une douzaine de pages sur les discus- 

sions parlementaires. Nous espérons que cette recette ne passera pas 

inaperçue et trouvera de nombreuses applications. 

Quant à nous, qui n’avons jamais compté M. Bulwer parmi les ora- 
teurs de la chambre des communes, nous pouvons juger /& Dame de 
Lyon en toute liberté. Pour être juste envers lui, nous n’avons be- 
soin de réprimer aucune rancune. Le sujet de cette pièce est em- 
prunté à un recueil de contes que nous ne connaissons pas; il nous 
est donc impossible de juger si M. Bulwer a enrichi où appauvri la 
donnée qu’il avait choisie. L'action se noue et se dénoue entre trois 
personnages : Pauline Deschapelles, Beauséant et Claude Melnotte. 
Les autres acteurs, tels que le père et la mère de Pauline, Glavis, 
ami de Beauséant, et la mère de Claude Melnotte, jouent un rôle 
tellement secondaire, qu’il suffit de les nommer. La pièce embrasse 
un espace de deux ans et demi, de 1795 à 1798. Le second titre : 
Amour et Orgueil, résume d’une façon vulgaire, mais assez nette- 
ment, les ressorts que M. Bulwer a mis en jeu. On a voulu trouver 
une ressemblance frappante entre! /a Dame de Lyon et Ruy Blas; 
ceffe ressemblance purement fartrita, nous n’en doutons pas, 
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ne. résiste pas à l'examen. H s’agit, dans la. Gièes anglaise, d’un 
. paysan qui épouse la fille d’un riche marchand en se faisant passer 
pour grand seigneur, et ce paysan se prête à cette. supercherie, 
comme Ruy Blas, pour servir une vengeance qui n’est pas la sienne. 


é à ; Mais là s'arrête la ressemblance, et M. Hugo, pour construire son 


ouvrage, n'avait pas besoin de connaître (a Dame de Lyon. D'ail- 
leurs, la biographie réelle d’Angelica Kauffmann vide le procès d’une 
‘façon décisive. L'invention de ce ressort, auquel on paraît atta- 
cher une si grande importance, n'appartient ni à M. Hugo, ni à 
M. Bulwer, ni à M. Léon de Wailly. Il s'est rencontré, en Angleterre, 
au xvin” siècle, un a renturier qui s’est donné pour le comte de 
“Horn , et qui, à l'aide de ce mensonge, a réellement épousé Ange- 
| lica Kauffmann. Ce ressort diversement employé par trois écrivains 
ést tombé depuis long-temps dans le domaine public, Mais, lors même 
que M. Hugo eût emprunté cette donnée à M. Bulwer, il resterait 
toujours entre {& Dame de Lyon et Ruy Blas une profonde diffé- 
rence. L'ouvrage anglais est un drame bourgeois qui ne prétend nous 
offrir ni l’aurore, ni le déclin d’une monarchie. Le caractère et la 
condition des personnages suffiraient pour absoudre M. Hugo de tout 
soupçon de plagiat, et les développemens de l’action ne permettent 
d'établir aucune comparaison entre les deux ouvrages. 

Pauline Deschapelles est fille d’un riche marchand de Lyon. Pour 
retrouver dans Pauline Marie-Anne de Neubourg, il faut plus que 
de la complaisance. La reine d’Espagne arrive à l’amour par l’a- 
bandon; c’est l’ennui qui la pousse dans les bras de Ruy Blas. Si 
Charles IT, au lieu de chasser les loups, s’occupait de sa femme, 
Ruy Blas n’entrerait pas dans le lit de la reine. Pauline Deschapelles 
est tout simplement belle, fière de sa beauté, coquette, gâtée par 
sa mère; elle recoit les hommages de tous les jeunes gens de Lyon 
comme un tribut qui lui est dû, et ne songe pas à les remercier de 
leur admiration. Elle croit que sa beauté lui permet de prétendre 
aux premiers partis, et, comme elle est riche, fille unique, elle désire, 
devenir comtesse, marquise ou duchesse. Assurément un tel person- 
nage n’a rien de commun avec Marie-Anne de Neubourg. Nous l’avons 
vu cent fois figurer à l’'Opéra-Comique; c’est un type de coquetterie 
vulgaire qui appartient depuis long-temps aux théâtres de toutes les 
nations. Pauline éconduit tous les prétendans qui se présentent, et 
ne veut donner sa main qu'à un homme titré. Malheureusement, 
dans les dernières années du xvrrr° siècle, ce désir était, en France, 
difficile à satisfaire, La noblesse étant abolie par une loi, Pauline est 
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condamnée: au cibat, à moins qu'elle ne passe la fr Or ièt e 
choisir un mari dans une famille d'émigrés et comme une 

tentative aurait pour conséquence Ja: confiscation: € des ‘biens 
père, élle se :contenite d'hümilier par'sés refus tous les horin 


essaient de la flééhir sans ‘tenir compte du sort des pire 4 


sont Géjà mis sur les rangs. S'il y'a entre ce personnage ét Marie de. 
Neubourg la moindre analogie, nous avouons. sincèrement eu | 
ééhappe à notre pénétration: 

Beatiséarit , dans Fequél'on-a voule retrouver don. Salluste, se sit: 
ilest vrai, de Claude Melnotte pour humilier Pauline Deschapelles, 
eomme le chef des alcades de cour se sert de Ruy Blas poür Hier 
liréine d’Espagne. Mais il procède àsa vengeance bien plus simplement 
que l’homme d'état disgracié. Il sait qu'un jeune paysan est amoureux 
dé Pauline, ét illui propose d’épouser celle qu'ilaime. Il conclut'avec 
lüiun marché en bonne forme et s'engage à Tu fournir tout l'argent 
nécessaire pour mener un train de prince. Il ne perd pas'soni temps, 
comme don Salluste , à dicter deux billets dont l’unest une énigme 
et l’autre ane injure pour son secrétaire. 11 dit à Claude Mélnotte : 
Vous aimez Pauline, vous êtes pauvre ét roturier ; elle est'riche'et né 
veut donner sa main qu'à un homme titré. Je vous offre le moyen de 
l’'épouser. Elle ne vous connaît pas, soyez prince, et sa main est à 
vous. Jurez de vous prêter à ma venigeance ct dementir jusqu'à la 
conclusion du mariage. Voici de l'or, et mettons-nous à l'œuvre. 
Certes, un pareil langage ne ressemble en rien aux Der ARE 
par don Salluste à Ruy Blas. 

Quant à Claude Melnottle, principal personnage de la pièce, ilest, 
je l'avoue, dessiné d’une façon très vulgaire; maïs il est à peu près 
impossible qu'un tel personriage ne réussisse pas au théâtre; car il 
résume tous les sentimens avec lésquels la foule’est familiarisée dé 
puis long-temps. Il aime ardemment Pauline Deschapelles; et pour 
fui plaire, pour l’attendrir, il se voue à l'étude, il se transforme. Fils 
du jardinier de M. Deschapelles, resté seul avec sa mère , il se livré 
à tous les exércices de corps et d’esprit qui doivent faire de lui'un 
homme accompli. Depuis l'escrime et la dansé jusqu'à la musique, 
jusqu'à la peinture; depuis Fhistoire jusqu'aux mathématiques, 
jusqu'aux sciences naturelles, il veut tout connaître , afin de devenir 
digne de l'amour et de la main de Pauline. Grace à la volonté ferré 
qui le soutient, grace à l'espérance qu'il a conçue, il devient én peu 
d'années capable de rémplir les fonctions les plus élevées et les plus 
diverses, Je me défie généralement des hommes doués d’une apti- 
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encyclopédique; je ne crois guère aux génies capables de se 
L LTEAUR Pittet Newton, entre Mozart et Raphaël; mais la foule 
est rarement du même avis, et ajoute volontiers foi aux ‘miracles | 
opérés: par l'amour. me paraît donc naturel qu’elle: ‘applaudisse 
aux efforts de Claude Mélnotte et qu’elle voie dans sa passion pour 
 Pauline-un talisman tout puissant. Il semble que tous ces ressorts 
soient depuis long-temps hors de service, et pourtant il est bien rare 
que ces ressorts manquent leur effet: car la foule réunie dans une 
salle:de spectacle accepte facilement ce qu’elle dédaignerait dans un 
livre. I:es pensées les plus vulgairés , pourvu qu'elles aient un fonds 
de vérité, ne: manquent jamais de l'émouvoir, Si ces pensées sont 
confiées à un acteur éminent, elles prennent dans sa bouche tout le 
_ Charme dela” nouveauté. Or, M. Macready a prouyé aux juges les 
plus sévères qu'il est en mesure de faire valoir lés idées les plus ba- 
nales , ‘de rajeunir les'parolés les plus décrépites. Il y a dix ans, il 
“trouvait moyen! d'animer les pâles tragédies de Sheridan Knowles: 
j'apprendrais sans étonnement que le rôle de Claude Melnotte est 
devenu entre ses mains une création vraiment poétique. 

Hwy a rien à dire de M. ni de M"° Deschapelles. Niaiserie et cré- 
dulité, tels sont les deux mots qui résument ces deux caractères. Le 
colonél Damas est un brave militaire qui, depuis vingt ans, a figuré 
dans quelques centaines de vaudevilles. C’est une vieille connaissance 
que nous n'avons pas le courage de critiquer. La mère de Claude 

ca. Melnotte a pour son'fils uné admiration sans bornes: elle le prend 
pour un prodige, et conçoit à peine le dédain de Pauline. 

Ainsi, tous les personnages de /« Dame de Lyon se séparent pro- 
fondément des personnages de Ruy Blas. H n’y a pas un des acteurs 
du drame français qui $oit possible, et tous les acteurs de la pièce 
anglaise sont d’une trivialité qui échappe à la discussion. La construc- 
tion-générale de la pièce répond à la conception des acteurs. L’aua- 
lyse individuelle des caractères mis en jeu par M. Bulwer a dû faire 
pressentir l’action dramatique; aussi nous suffira-t-il de la résumer 
rapidement. | 

Auvpremier acte, nous assistons à la toilette de Pauline Descha- 
pelles. Tandis qu’une femme de chambre est occupée à la coiffer, à 
placer des fleurs dans ses cheveux, M. Beauséant, ci-devant marquis, 
vient la demander en mariage. Le père, la mère et la fille refusent 
à l'unanimité l'alliance de Beauséant. C’est un riche parti, toute la 
ville de Lyon connaît sa fortune; mais il n’a plus de blason , et Pau- 
line, fidèle aux leçons de sa mère, a résolu de n’épouser qu'un 
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homme revêtu d’un titre éclatant. Elle veut être marquise ou: du 
chesse, et, tant qu’elle n’aura pas trouvé l’occasion de satisfaire ce 
yœu impérieux, rien ne pourra la décider à l'abandon de sa liberté. 

Après de nombreuses et ferventes prières, Beauséant se retire COn- 
fus et humilié. A peine at-il quitté le seuil de la maison où son or- 
gueil a été si rudement éprouvé ; qu'il rencontre un de’ses amis 
nommé Glavis. 11 lui confie son chagrin, et Glayis lui apprend qu’ila 
comme lui demandé la main de Pauline et obtenu-la même réponse. 

Dès ce moment, Beauséant et Glavis forment le-projet de se venger. 

On entend des cris de joie; les deux amis interrogent le maître de 
l'auberge devant laquelle ilsse trouvent, etapprennent qu’on célèbre le 
triomphe de Claude Melnotte, proclamé prince de la fête, comme 
le tireur le plus adroit; car nous avons omis de dire que Beauséant et 
Glavis se sont rencontrés aux environs de Lyon. Le prince de la fête 
sera prince de Côme,.et Pauline s ’appellera , pendant un jour, prin- 
cesse de Côme. Beauséant décide Claude Melnotte à le venger par un 
mensonge qui doit mettre entre les bras du jardinier poète la fille de 
son ancien maître. 

Au second acte, nous assistons au narioe de Pauline et de Claude, 
Beauséant et Glavis tremblent à chaque instant que leur vengeance 
n’échoue, car ils ont dans le colonel Damas un surveillant très in- 
commode. Le colonel Damas veut parler italien au prince de Côme, 
et Claude Melnotte ne sait que répondre, car il n'entend pas la langue 
de ses états. Cependant, après quelques secondes d’hésitation, il 
répond effrontément que l'italien prononcé par le colonel Damas n'a 
jamais été la langue des hommes bien élevés, des hommes de qua- 
lité, et M"° Deschapelles demande grace à son altesse pour la gros- 
sièreté du colonel Damas. Claude Melnotte, pour se dédommager du 
rôle misérable qu’il a consenti à jouer, se permet plusieurs espiègle- 
ries très vulgaires, mais qui seraient sans doute applaudies au boule- 
vard comme des tours du goût le plus fin. Il offre à M*° Deschapelles 
la tabatière d’or que lui a prêtée Beauséant, à Pauline un jonc de 
diamans que Glavis lui a confié comme complément de son costume 
de prince, et les deux amis se consolent en songeant que lawven- 
geance est le plaisir des dieux, et que, pour goûter ce plaisir, on ne 
doit pas lésiner. Pour échapper à la surveillance du colonel Damas, 
Beauséant fabrique une lettre datée de Paris, par laquelle un membre 
du gouvernement français le prévient que son ami le prince de Côme 
a été dénoncé, et qu’il ne peut demeurer plus long-temps à Lyon 
sans risquer d'être emprisonné. M Deschapelles , plutôt que de 
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renoncer à nommer sa fille princesse, presse la signature du contrat, 
et consent, sur les instances de Beauséant, à la célébration immé- 
diate du mariage. Leurs altesses monteront en voiture dès qu’elles 
auront reçu la bénédiction nuptiale. C’est Beauséant qui se charge 
de préparer leur fuite. Resté seul avec Pauline, Claude Melnotte lui 
parle de son amour en termes très fleuris, et lui demande si elle le 
suivra sans regret, si c’est lui ou son titre qu’elle aime. Pauline 
avoue qu’elle a d’abord aimé le prince, mais qu’à ses yeux le prince 
et l’homme sont aujourd’hui confondus. Riche ou pauvre, dans un 
palais ou dans une chaumière, elle ne cessera jamais de le chérir. 
Rassuré par ces paroles, Claude Melnotte se pardonne le mensonge 
auquel il s’est résigné pour obtenir la main de Pauline, et le mariage 
est conelu. Cependant, avant la signature du contrat, le colonel Damas 
| trouve moyen de rencontrer le prince de Côme et de le provoquer: 
Brave et habile, Claude Melnotte désarme son adversaire, et dès ce 
moment ils HEURE les meilleurs amis du monde. 

Au troisième acte, nous retrouvons Pauline et son mari à l'auberge 
où s’est tramé le complot de Beauséant et de Glavis. Pour échapper 
auxrailleries de ses laquais que Beauséant à détrompés, Claude 
emmène Pauline chez sa mère. Effrayée par quelques paroles échan- 
gées'entre la mère et lé fils, Pauline interroge son mari, et lui ar- 
rache l’aveu! du mensonge auquel il s’est prêté. Mais Claude est 
désormais dégagé du serment qu’il a fait à Beauséant. Il a promis 
d’épouser Pauline; sa promesse une fois accomplie, il redevient maître 
de lui-même , et il rend à Pauline sa liberté, qu’elle croyait avoir 
perdue sans retour. Il écrit à M. Deschapelles le récit complet de 
l'intrigue qui lui a livré sa fille, et il confie Pauline aux soins de sa 
mère. Quant à lui, il ne rentrera dans la chaumière où il a conduit 
la femme qu’il aime que pour la rendre à son père. À peine Claude 
est-il.sorti que Beauséant paraît et réussit à éloigner la mère de 
Claude,'en lui disant que son fils l'attend dans le village. Alors com- 
mence entre Beauséant et Pauline une lutte grossière , qui serait dé- 
placée dans un livre, et qui doit, au théâtre, exciter l’impatience et 
le dégoût. Beauséant dit effrontément à Pauline : Je vous ai perdue, 
vous êtes la femme d’un paysan, mais je vous aime; et si je ne peux 
plus vous donner mon nom, je peux encore vous soustraire au mari 
que je vous ai donné. Et, comme Pauline ne répond à cette propo- 
sition que par le mépris, il essaie d'obtenir par la force ce qu'il n’a 
pu obtenir de l’orgueil humilié. Claude Melnotte arrive à temps pour 
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sauver l'honneur de la femme qu'il aime. Benuséant s'éloigne en 
jurant de se venger; Pauline commence à aimer son mari. Qt #6 
Au quatrième acte, Claude remet Pauline entre les maïins:de:s0 
père, et part avec le:colonel Damas; dans l’espérance am shiDustns 
sur le chämp de bataille, et.de mériter lamain de Pauline. quite 
de partir, il Fautorisé à: faire:annuler leur mariage: Ici M. Bülwer 


placéune scène qui n’a rien de-neuf ni d'élevé, mais qui doit émou- | 


voir. Pauline s’efforce de retenir par ses larmes l’homme: qui l'ahue 
miliée; et, lorsqu’enfin elle le voit MPEG 1 CË de 
l’ättendre et de ne pas briser le lien qui lesunit. 4 QUE #ini 
Au cinquième acte, Claude Melnotte reparaît souslenomc 1 coloné 
Morier. Le colonel Damas ; devenu général, en annonçant à sonea: 
marade de bivouac que Pauline va épouser Beauséant, essaie ‘de le 
consoler et de lui persuader qu’il trouvera facilement:cent femmes 
aussi belles, aussi dignes d'amour que Pauline. Cependant la partie 
n’est pas encore-perdue; le contrat n’est pas signé; le divorce n’est 
pas même prononcé. Le général et le colonel se rendent chez M.Pes- 
chapelles et apprennent bientôt que-Pauline, en promettant sa main'à 
Beauséant, n’a pas oublié Claude Melnotte, M:Deschapelles est ruiné; 
et c’est pour le sauver, pour relever son-crédit, que Pauline consent à 
épouser Beauséant. En recevant la:mäin de Pauline , Beauséant:doit 
donner à M. Deschapelles une somme considérable. Cette somme , le 
colonel Morier la fournira, car il s’est enrichi au service de la répu- 
blique française. Pauline reconnaît dans le colonel Morier:son mari 
qu'elle a fidèlement attendu pendant deux ans, ét qu’ellenetrahis- 
sait que pour sauver son père. Claude et Pauline sontunis, M. Des- 
chapelles retrouve son crédit, et Beauséant est livré à ses remords. 
À coup sûr, il serait impossible de discuter sérieusement le mérite 
de cette pièce. Il suffit de la raconter, et chacun, en‘parcourant ce 
rapide sommaire, pourra se former une opinion précise sur l'œuvre 
de M. Bulwer. La Dame de Lyon est aussi pauvre-de conceptron/qué 
da Duchesse de La Vallière, et ,si l'auteur a voulu: par'cette:seconde 
tentative, démontrer l'étendue de ses facultés dramatiques, nous 
croyons qu’il n’a pas réussi dans son projet. Il fera donc bien de:s’en 
tenir là, et de ne pas entamer une:troisième démonstration. Le style 
de /a Dame de Lyon n’est ni pire, ni meilleur, que le style’de: /« 
Duchesse de La Vallière ;seulementnous devons dire que le mélange 
des vers et dela prose, tenté par M. Bulwer dans sa seconde: pièce, 
est d’un effet malheureux, et nous croyons que lexemple:delSha 
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kespeare ne saurait justifier ce mélange. Poète, acteur et direc 
teur, a-t-il mêlé volontairement les vers et la prose dans la même 
pièce? Il est permis d'en douter, Quant à l'exemple des tragiques 
grecs il est encore moins concluant; car, si les personnages et le 
chœur ne parlent pas dans un rhythme uniforme, du moins ils par- 
lent toujours en vers, et la déclamation notée des acteurs d'Athènes 
donnait, sans doute, à cette variété de rhythmes un charme dont 
ue parlé ne peut nous donner l'idée. Si done M. Bulwer veut 

il faut qu'il reponce au mélange des versiet de 
la prose, et qu ‘il s'efforce de reproduire la grandeur et la beauté 
‘idéale de son modèle. Qu'il relise Ofhello et qu'il juge Za Dame de 
En il sera Lei sévère 7. nous pqur son œuvre. 


CE 
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Il est temps de sortir enfin de toute cette poésie des chemins de 
fer qu’on avait su, il est vrai, nous rendre si attrayante et dont on a 
enivré le public pendant plusieurs années , sans y mêler assez de vues 
positives d'administration et sans rien produire. On nous a assez ra- 
conté les merveilles accomplies chez plusieurs nations étrangères, au 
profit de la circulation rapide des personnes et des choses ; on nous 
a assez présagé, pour la France, des prodiges plus grands encore, 
si elle voulait se mettre à l’œuvre. Mais on s’est moins inquiété de 
nous apprendre comment elle devrait se mettre à l’œuvre, et quelles 
seraient les conditions particulières de son activité dans cette voie 
d'industrie si nouvelle. Quand on a essayé de nous en dire quelque 
chose, on s’est trompé : aussi la France cherche-t-elle encore, à 
l'heure qu’il est, pour les chemins de fer qu’elle veut et doit se don- 
ner , et dont on l’a chargée aventureusement l’an dernier, quel sera 
le mode d’exécution, non pas le meilleur, peut-être, mais le plus 
conforme à son peu d'expérience de la grande spéculation, à la di- 
vision extrême de ses fortunes privées , et à cette habitude enfin de 
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npter toujours beaucoup sur son gouvernement, tout en gs 

de ui sans mesure ni pitié. | 
_ Al dernière session, le ministère et la chambre élective se trou- 
vèrent en présence, sur ce terrain mal exploré des chemins de fer, 
| avec la résolution de soutenir l’un contre l’autre une idée également 
absolue. Le ministère les voulait tous, ou du moins toutes les grandes 
lignes, pour le corps privilégié des ponts et chaussées; la chambre 
les voulait réserver exclusivement aux compagnies, pour aider au 
développement de l'esprit d'association, qui ne venait que de naître 
et allait, disait-on, HUE des. miracles s s il trouvait un aliment digne 
de lui. er 

- C'était bien un peu par (préjugé de corps : Aa pour obéir aux in- 
j fluences naturelles de leur position respective, que les deux pouvoirs 
appelés à prendre une décision prépondérante sur cette question, 
s’attachèrent tout d’abord à à soutenir deux thèses si contradictoires, le 
ministère se croyant obligé, ‘comme tout ministère le croira toujours 
volontiers , à protéger les droits acquis de tout ce qui appartient à 
l'administration, la Chambre des députés se persuadant qu’elle man- 
querait à sa mission si elle n’enlevait à l’état tout ce que l’industrie 
privée réclamait. | 

On voit que nous n’attribuons nullement le premier vote de la 
chambre sur les chemins de fer, dans la dernière session, à cet es- 
prit d'hostilité systématique dont on a accusé dès-lors la coalition 
naissante, qui avait bien d’autres questions à choisir et en avait 
choisi d’autres, en effet, pour éprouver ses forces. Certes, parmi la 
majorité qui se déclara contre les idées du ministère dans cette dis- 
cussion spéciale, il y eut beaucoup de gens qui furent heureux de 
trouver, en passant, cette occasion de lui nuire; mais, avant tout, 
ils cédaient à une conviction véritable qui leur distit de ne point 
grever la fortune publique d’une dépense inconnue, sans avoir expé- 
rimenté d’abord la force des associations particulières en France. 

D'ailleurs, pour tout dire, les deux partis, dans ce grand débat 
sur les moyens d'exécution des chemins de fer, n'étaient pas en- 
traînés seulement par l'instinct aveugle de leur position et le devoir 
mesquin de défendre leur clientelle. Ils pouvaient invoquer, chacun 
pour sa part et à l’appui de son opinion, d’éclatans exemples em- 
pruntés à l'étranger. Les partisans des compagnies avaient à se pré- 
valoir de ce qui a été produit, en Angleterre et en Amérique, par 
l'industrie particulière, et ils n’y ont pas manqué. Les protecteurs 
du privilége des ponts et chaussées s’autorisaient de ce qui a été 
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pris drangeres! ‘on en était venu à anal un fran U p lob 
‘servation de notrepropre pays. Si l’on s'était donné ce soin, on at rai 
‘abouti peut-être à F1 idée d’un système mixte, où la puissance dus OÙ 
RTE, et les ressources 16 Ja eee va seraient trouv es 


4 y à un an, une sorte de raie Ro qi corisista 
entre l’état et les compagnies, par égales moitiés, né pe chemins 
“de fer susceptibles d’être classés dans la catégorie des grandés lignes. 
Malheureusement, comme nous l'avons déjà dit ailleurs (1), ce n’était 
pas là Te meilleur moyen de faire concourir ensemble l'association pu- 
blique et les diverses associations privées dont ôn espérait alors 
“quelque secours efficace. C'était créer entre les deux forces, qu’ on 
‘prétendait utiliser à côté l’une de l’autre , non pas une émulation sa- 
utaire, mais une rivalité discordante qui aurait laissé chacune 
d'elles avec ses défauts propres, sans aucun contre-poils. En effet, 
d’après les bases indiquées pour ce concours anarchique des deux 
‘modes d'exécution, chaque ligne, exclusivement livrée à un seul : Sys- 
tème, en aurait supporté tous les inconvéniens reconnus, parfois même 
toutes les impossibilités, comme on le voit déjà aujourd'hüi, etn’ aurait 
joui nullement des compensations offertes par l’autre système. Autant 
valait proclamer à la fois ces deux affirmations contradictoires : ‘que 
la France est dans les mêmes conditions que les États-Unis et 
VaAngleterre, où l’industrie privée est seule chargée de l'exécution, 
et que la Belgique , où le gouvernement a été jugé le plus habile , le 
plus sûr entrepreneur , et mème le seul possible. En vérité, on ne fai- 
sait pas une chose plus étrange, en coupant notre pays en deux parts, 
pour en livrer une à Ja théorie de l'industrialisme , avec plein pouvoir 
d’y faire régner exclusivement ses principes dans toute leur pureté, 
et l’autre au corps des ponts et chaussées , investi d’un droit égal, 
non moins pur de tout alliage, non moins absolu, sur cette rc $ 
de domaine régalien. 
Quelle est donc la valeur réelle et pratique des exemples ainsi re- 
cueillis à l’étranger, et jusqu'à quel point la situation de notre pays 


(1) Voir la Revue de Paris du 4 novembre dernier, article sur La Situation des Compa- 
gnies de Chemins de Fer. 
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pete être.assimilée à celle de. FAmérique; de l'Angleterre ou de 


| ;ÿ Pour qu'on vienne si rigoureusement mous tailler notre 
SOgr > de.chemins defer sur le double patron adopté. par ces trois 
| mers" Th -et cela sans introduire aucune modification 
y ind ne à l'étranger: pour appliquer à la 
“Ærançe?ne 111: 
y: nialora à taie ué si l’un de ces peuples avait assez 
| deresse ablance.avecnous pour mériter d’être copié servilement dans 
| les procédés qu'il a suivis, par cela même , l'assimilation complète 
serait impossible entre la France-et ces trois modèles, si dissembla- 
bles entre eux. C'est pourtant ce résultat , qui impliquait une con- 
_ tradictic frappante, qu'on semble avoir voulu réaliser par l'imita- 
tion des deux méthodes contraires adoptées, en Belgique d’une part, 
aux États-Unis et:en Angleterre: de l’autre, pour les voies et moyens 
des chemins de fer. Mais si l'on veut examiner de plus près, et lun 
- après l’autre, ces trois peuples par lesquels nous avons été précédés 
dans.la carrière des travaux merveilleux qui assurent la circulation 
rapide ,on.est frappé des différences essentielles qui existent entre 
nous et chacun d'eux, sous ces divers rapports dont il faut tenir un 
compte sérieux : la richesse relative, l'étendue des territoires, la 
concentration des populations , l'habitude des déplacemens, et les 
nécessités enfin de commerce , de colonisation ou de piéanes à sa— 
tisfaire.aw moyen d’une locomotion rapide. 
. «Pour commencer par l'Angleterre , est-il étonnant qu’elle trouve, 
ds msi stèn) des capitaux particuliers, les ressources exigées 
pour ue grand réseau de chemins, tandis que cette force, si efficace 
chez elle, reste impuüissante ailleurs, et particulièrement dans notre 
pays? L’Angleterre proprement dite, y compris le pays de Galles, c’est- 
. à-dire lesseules parties des îles Britanniques qu’on ait à prendre pour 
terme: de-comparaison , quand il s’agit de chemins de fer, présentent 
. une superficie de neuf mille neuf cent vingt-une lieues carrées. On 
en-compte! trente-quatre mille cinq cent douze pour la France. Par 
à,ron peut juger déjà combien il a été plus facile pour nos voisins 
que pour nous.de se tracer un ensemble de rail-ways et de l'exé- 
euter. De Londresà Liverpool, aujourd’hui , sur une suite de rail 
ways entièrement achevée, il y a un parcours à peu près équivalent à 
celui qui doitrésulter dernotre tracé des Plateaux, avec ses principaux 
embranchemens projetés. Mais de Londres à Liverpool, c'est une 
jonction complète entre les deux mers qui baignent à l’est et à l'ouest 
la-plus puissante ile de l'univers. Le moindre chemin qui s'embran— 
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chera désormais à la grande artère, celui de aie celui de Dou- 


vres, je ne sais quel autre encore, participera, ‘sans prolongement | 


trop onéreux, à cet avantage d’une communication établie avec la 
mer du Nord et la Manche d’une part, la mer d'Irlande , le canal 
Saint-George, de l’autre. Pour se faire une idée juste de la situation 
privilégiée de l'Angleterre ef des encouragemens qu elle SE 
rellement aux entrepreneurs des voiés nouvelles, il faut voir , dans 


ces mers dont elle est partout environnée, son principal moyen 
de communication, sa grande route marchande, dont les raibtoays #r 
à l'intérieur ne sont que les embranchemens. Quelle excitation dès- E- 


lors pour les capitaux isolés qui n’ont plus qu'à compléter l'œuvre 
si largement commencée par la nature! Chez nous, au contraire, 
Vart a tout à faire , et sa tâche est immense; le tracé des Plateaux, 
dont nous venons d’indigner le rapport d’étendue avec la com- 
munication de Londres à Liverpool, n’est encore que la première 
section , et la plus courte, d’un rail-way de jonction entre nos deux 
mers ; il resterait à le continuer de Paris à Marseïlle: et à travers com- 
bien de difficultés et de dépenses, inabordables à une > compagnie 
abandonnée à son seul crédit ! A: A TTIRES 
Ajoutez que l'Angleterre est, proportionnellement à son étihäne: 
beaucoup plus peuplée que la France , etique les Anglais ont, dans 


toutes les classes , le goût inné de changer de place, un besoin réel de 


parcourir en tous sens l’intérieur de leur petit territoire pour leurs 
affaires si actives ; d’où il résulte que la proportion supérieure de leur 
population est doublée, ou triplée, à l'avantage des voies rapides, 
auxquelles se trouve ainsi assurée une prime considérable , qui man- 
que à nos spéculateurs. Connaît-on, sur notre sol, un tracé qui, dans 
les prévisions les plus favorables, puisse donner l’éspérance d’un re- 
venu net de 9 pour 100, comme le chemin de Londres à Birmin— 
gham, s’il devait coûter, comme celui-ci, 2,500; 000 , ou même 
3,000,000 fr. par lieue? | 

Les beaux produits déjà obtenus sur ce grand travail si  aepridiens 
et si hardi dans ses innovations, sont bien faits pour attirer les capi- 
aux anglais dans des entreprises semblables, en même temps que nos 
capitalistes doivent craindre de s’exposer à des sacrifices presque aussi 
démesurés, sans espoir d’une égale compensation. Mais ce n’est pas 
tout; les capitaux, chez nos voisins, sont plus abondans; ils ont, 


pour se renouveler, mille sources au dedans et au dehors , dont nous 


avons à peine l’idée; c’est ce qui fait leur hardiesse; c’est ce quiles. 
porte journellement à des expériences hasardeuses, dont s’alarmerait 
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à bon droit notre timidité, que justifient malheureusement la médio- 
crité de nos fortunes ct le peu de CHA Ur jet nos relations 
d'affaires. 1er 

On voit, as ce qui és: que’ nous passons sous Siéeb les 
re accordés quelquefois par le parlement aux compagnies de 
chemins de fer qui les réclament pour achever leurs travaux. C’est 
qu'il : 1e s’agit pas là de secours comme on l’entendrait en France : 
‘dans les cas les plus ordinaires; car le parlement alloue des subsides, 
“pour lesquels on doit lui payer un intérêt prévu par une législation 
_ spéciale; et si la spéculation ne se dirigeait pas d'elle-même vers 
des essais, déjà heureux, ce m’estipas un concours ainsi marchandé 
et é payé qui pourrait lui. donner l'éveil et lui inspirer courage. Un 
prêt de l'état, c'est une charge de plus, une preuve que les devis 
sont dépassés ‘un préjugé défavorable en un mot. Il est donc permis 
‘de’ dire toujours, sans tenir compte de ces subsides éventuels, que- 
les capitaux, en Angleterre, sont attirés dans l'industrie des chemins 
de fer:par une force qui leur est propre et qui se passerait volontiers 
de la aecni 0 es et intéressée dont on les voit s’accommoder- 
pos. | aff 

Aux États-Unis, l'argent , voué à la spéculation , n opinions pas, 
certes, à des capitalistes «plus ombrageux que ceux de la Grande- 
Bron ins l'argent disponible, en général, et à quelque usage 
qu’on le destine, y est plus rare. La richesse mobilière, celle qui, 
‘dans notre vieille Europe, circule incessamment des fonds publics 
aux emplois industriels, et des innovations de l’industrie aux fonds 
publics est peu développée encore chez cette nation si jeune, ou du 
moins, elle n’y à jamais eu qu'uné grandeur factice, à l’aide d’un 
crédit exagéré, dont les trompeuses promesses se sont récemment 
évanouies au premier accident, comme tant d’autres hallucinations 
poétiques de je ne sais quelle économie sociale. Il n’y aurait pas, aux 
États-Unis, de suffisantes ressources dans l'association des capitaux 
libres pour l'établissement des chemins de fer, si cet établissement 
devait absorber les sommes qui sont consacrées à une pareille appli- 
cation par la Grande-Bretagne. La population anglo-américaine , 
d’ailleurs, est beaucoup moins dense que celle des îles Britanniques, 
et.le territoire qu’elle doit couvrir de routes en fer, si l’on y com- 
prend les parties incultes et inhabitées qu’elle prétend bien explorer 
et réunir à son domaine, est d’une étendue qui réduit encore davan- 
tage le chiffre de cette population si faible. Puisque, malgré tant de 
différences fondamentales , l'exécution des voies rapides de commu- 
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be gs dencouragemens, inconnus s des éuts € di ilisés a 
notre Europe. À fers. RUE SR fe Hp 
Eneæeffet,iles divers états: FR FUnion, disséminés comme il sont 
à d'énormes distances les runs des:autres,, n'auraient pux 
aquer entre eux et échanger mutuellement leurstproduits, leurs'be- 
soins , leurs lumières, sans recourir aux | hein de ee here 
où leurs fleuves et leurs lacs -cessent de :permettre né navigation 
facile. C’est en-vain que cette:terre vierge .offrirait aux:colons itant 
de-productions variées avec-une fécondité. extraordinaire, ‘si le :su- 
perflu des richesses ‘obtenues par lestravaill agricolern'avait pas une 
issue ‘pour s’écouler vers une consommation «certaine. Sansiles dé 
bouchés, qu'on est obligé d'aller-chercher au loin à traverstuné ré- 
gion si vaste, le cultivateur américain jaurait, pendant long-témps 
encore, hésité à s’enfoncer dans les profondes solitudes de l'ouest. 
11 se serait maintenu ‘dans le voisinage desvétits-où Sa’ population 
s’est agglomérée anciennement; «enfin, ‘il eût manqué.à sa mission, 
qui est de reconnaître, de marquer:du signe-‘de la civilisation ‘pour 
Yavenir, l'immense domaine que Dieudui a assigné, ou bienfihn’eût 
accompli qu’au bout de plusieurs siècles :cette œuvre dont ilest 
près aujourd’hui de voir la fin. Ouvrir des routes étaitla première 
condition à remplir; aucuneespècederoutemexistait dans le pays;ile 
colona dù y établir tout d'abordicelles qui appartiennent àäun-mode 
perfectionné. Et cependant il les a faiteséconomiquement ,'avec des 
rails grossiers, de fortes pentes, des courbes à petits:rayons , toutes 
les fois que les difficultés du sol.et un calcul d'intérêt bien‘entendu 
lui ont conseillé de se soumettre à ces imperfections: Même: dans 
notre Europe où l'art est souverain, on n’y regarde! pas de trop 
près quand'il s'agit d’un rail-way pourile service d’unetusine , d’une 
forge, ou d’une exploitation de houille. Les États-Unisine:sont dans 
leur ensemble qu'une exploitation plus variéessans doute. maisten- 
core assez simple : c’est à ce point de vue:qw'ils ontitraité leurs voies 
en fer, qui n’ont de remarquable que la longueur nécessaire detleur 
parcours. Ainsi, on n'a pas de peine à s'expliquer que les épargnes 
individuelles les plus modestes s'associent pour l'installation de che- 
mins de fer qui se présentent sous cette forme économiqueret avéc 


| 
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aractère d'utilité essentielle, même quand! ils ne devraient pas 
» par eux-mêmes de notables bénéfices aux intéressés. On com 
de même que les assemblées-des états qui sont les riverains où 
sans d'une communication de ce genre, aïentun motif grave 
pour se faire les auxiliaires d’une entreprise qu'on ne saurait ni con: 
avec unespéculation ordinaire, ni juger d'après Tes mêmes 
principes. Le plus grand intérêt, c’est de’ mettre en valeur des pro= . 
duits: qui wen auraient aucune s'ils ne pouvaient circuler : le rails 
ipay est l'accessoire: l'utilisation de tout'un territoire et de tout an 
peuple par l'âgricultüre, les manufactures et le c commerce, voilà le 
bis des uX=-M 


ux-mêËmes songent moins au revenu di- 
nn de fer qu'à la prospérité 


“PR side re äé Aie de ces stimuläns dont là verta est 

a mu, à la confection des chemins de fer sans hésitation et avant 
tout calcul, n'existe’ au même degré en France? On n’aurait jamais 
fini si l’on entreprenait d'énumérer tous les traits distinctifs du génie 
industriel et'de la situation nationale, qui détérminent, chez les An- 
glais et les Anglo-Américams, là formation de nombreuses com- 
pagnies pour louverture des voies nouvelles. Et il serait trop clair 
alors’ pour tout le monde, même pour ceux qui jugent toujours 
an pays capable de faire ce que d’autres ont fait avant Jui , que 
“ous n'avons ni les mêmes raisons, ni les mêmes besoins, ni les 
mêmes espérances, pour donner lessor parmi nous à l'esprit d’as- 
sociation. Un mobile est à trouver qui remplace tous ceux qu’on 
voit agir si puissamiment en Angleterre et en Amérique; car jusqu'ici 
rien n’âgit sur nos: spéculateurs. H convient à la France d’avoir son 
mode particulier d'encouragement, si elle veut que les compagnies 
sé méttént à l'œuvre: celles-ci ne sont nullement excitées par ce qui 
se passe à l'étranger, elles comparent et découvrent mille disparates 
lroù les théoriciens s’imaginent voir des'similitudes assez rassuran- 
tes, Aussi Voyez, sans tant raisonner sur ce point, dans quelle tor- 
péur elles Tanguissent, et comme ellés dédaignent lés exemples dù 
dehors ‘quileur sont proposés! elles attendent, et si, pour les stimuler, 
on n’imagine rien de’ plus neuf que des prédications sur l'heureusé 
activité des Anglais et des citoyens de l’Union, elles sont prêtes à se 
dissoudre'sans avoir rien fait. | 

Avant de dire quel est l’aiguillon qui peut seul ranimer leur cou- 

rage,-et: on le devine d’ailleurs'assez bien. sans que nous Payons 
nommé, cetle perspective de la dissolution des compagnies, aban- 
ie 
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tan à elles-mêmes, nous commande d'apprécier d’ab abord " Ya- 
leur d’un exemple tout différent que vient de donner la Belgique, en 
exécutant les chemins de fer avec les fonds de l’état..Il y. a à voir si 
la France doit se régler sur la APRES piutdt que sur VARIE El et 
les États-Unis. 

Avant toute chose, nous ayouerons mn qnè. nous pen- 
Chous vers le système qui voudrait confier à l’état les travaux de la 
nouvelle viabilité. Il y a pour cela plusieurs motifs considérables, que 
nous ne serions pas embarrassé de défendre théoriquement. Mais il 
nous faut convenir que le succès de la Belgique est le seul jusqu’à 
présent, dans la pratique, dont on puisse faire un argument en. fa- 
veur de cette thèse. En, bonne conscience, ce n est. pes notre. triste 
opération des canaux qu'il faudrait mettre en avant, n’en déplaise à à 
certaines apologies récemment ÉGRABESAE à des écrivains pp amou- 

reux du paradoxe. 

La Belgique, donc, dans ce système, est notre Aioue ii 
vivant, agissant et palpable. Par malheur, il agit encore, et les ré- 
sultats définitifs de son action unitaire, sous l'impulsion de son gou- 
vernement, ne peuvent être qu'imparfaitement jugés. Toutefois.ce 
qu’on en connaît déjà est de nature à satisfaire l'observateur; aussi 
ne nous reste-t-il qu’à insister sur quelques-unes des différences qui 
s’interposent entre la Belgique et la France, et réduisent la seconde 
à n’imiter la première, si même elle s’y décide, qu'avec choix. sk 
discrétion. | 

Inutile de rappeler ici l’incomparable à de à. popu- 
lation dans ce petit royaume belge, qui compte quatre millions d’ha- 
bitans, c’est-à-dire le huitième environ de la population française, 
sur un sol qui n’est que le seizième du nôtre : c’est là un de ces avan- 
tages qui restent long-temps le privilége du peuple qui les passes 
les imiter, se les approprier, c’est l'ouvrage des siècles. 

Mais la Belgique a apporté en aide à son gouvernement pour 
l'exécution des voies nouvelles, d’autres facilités et d’autres moyens 
de succès. Ainsi, comme elle ne comprend, indépendamment des par 
celles qu’elletient à conserver dans le Limbourget le Luxembourg, que 
la valeur de neuf départemens de l’ancien empire français (1), son peu, 
d'étendue a permis de remettre la confection de son réseau de chemins 
de fer et la responsabilité de tous les soins multipliés qui s’yrattachent, 


) Les départemens de la Lys, de l’Escaut, de Jemmapes, de la Dyle ; des Ben Néthees 
de Sambre-et-Meuse, de l'Ourte, de la Meuse-Inférieure, des Forêts. 


LES CHEMINS DE FER , L'ÉTAT, LES COMPAGNIES. 101: 
entreles mains d’un’administrateur suprême qui en a fait son affaire 
_ propre et l’a conduite avec la rapidité d’une concession remise à une 

société commerciale. Cet administrateur, chose digne de remarque! 
_ naguère /eur d'autre occupation sérieuse qui ait pris son temps, ou 
_ fatigué! sa-pensée. M. Nothomb, ministre dans un petit état, a pu 
consacrer presque entièrement ses facultés, qui ne sont pas ordi- 
naires, à l’accomplissement d’une œuvre spéciale ; aussi est-elle fort 
avancée. Veut-on prendre le même parti en France? Y est-on pré- 
paré? C’est douteux. Et cependant l'isolement du travail des che- 
mins de fer, en France, serait plus indispensable que partout ail- 
Dé si administration publique en demeurait chargée. 
D'abord, le réseau dont il s’agit pour la France est autrement vaste 

OR prete: Belges. Le corps des ponts et 
chaussées , ‘tel qu’il est constitué en: ce moment, a plus de travaux 
enperspective qu'il n’en pourra faire, sans sortir des améliorations 
_qu’onmédite avec raison pour les canaux, la navigation fluviale, les 
ports,!les routes ordinaires, enfin pour tout ce qui est dans le cercle 
habituel -de-ses étudés et de sa pratique. Il faudrait augmenter le 
nombre des ingénieurs, et déjà on y a pensé; mais on ne connait pas 
l'avis de-la-Chambre. Cet accroissement projeté dans le personnel, 
devrait, selon nous, amener une division nouvelle dans le corps des 
ponts-et-chaussées, la création d’une spécialité d'ingénieurs exclu- 
sivement préposés aux chemins de fer. Un démembrement corrélatif 
serait ‘encore plus nécessaire dans le conseil-général (1); le conseil 
vient de prouver que sa composition actuelle ne lui permet pas de. 
résoudre avec l'approbation générale, des questions si neuves pour 
la plupart de:ses membres, peu disposés d’ailleurs à prendre de nou- 
velles-habitudes d'esprit. L'insuffisance de cette institution dans les 
circonstances présentes a été révélée par deux fautes dont elle ne se 
relèvera pas aisément; on ne lui pardonnera ni la rigueur inutile des 
conditions imposées aux compagnies pour les pentes, les courbes, 
les ouvrages d'art; ni les inconcevables erreurs de ces devis qui ont 
dépassé la limite ordinaire de l’inexactitude. 

«Qu'onréforme tout cela et encore d’autres causes d’abus, pour ar- 
river à la simplicité des rouages administratifs de nos voisins, l’on 
n'aura rien fait néanmoins, si l’on n’investit de la direction supé- 
rieuredeschemins de fer un ministre qui soit sûr, comme M. Nothomb 


(4) Nous ne pouvions, au moment où était écrit cet article, avoir connaissance de l'or- 
donnance du 23 décembre, qui n’a paru au Moniteur que le 27, et qui introduit dans le con- 
æil général des ponts-et-chaussées une section spéciale pour les chemins de fer. 
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l'esten polgiqie, nets lui laissera: lé: ‘témps d'avance beaucoup: si 
tâche, sinon dé l’achever tout-à-fait. Dansnotre pays; l'influence 
directeur-général: des ponts-et-chausséés, mêmés. sand ét un 
homme d'autant de capacité et de lumières’ que lhonorable-député 
de Ja March, actuellementtitulaire de: ces:fonctions;.est insuff sante: 
à surmonter bien des'obstacles qui naissent chaque jour sous:ses:pas: 
Il faut, au-dessus de lui et pour le soutenir, une autorité plus impo-, 
sante, telle qu'il ne s’en forme aujourd’hui qu'à la tribune: Maisles: 


puissances de cet ordre sont soumisés à toutes les: variations politi-- | 


qués et ne répondraient pas: d’unavenir-de-six»:mois 

grande influence parlementaire qui veuille:se aéqnoitrenteiltlenesl 
partis, se sevrer dés discussions brillanteset faire: beaucouprdebien , 
modestement enfermée pendañt longues années dans la haute! surveil- 
lance des chemins de fer. Les passions Pylaisseraient: peut-être puis-: 
sante et tranquille, parce qu’elles sont-enchantées: de! tout ce qui leur: 
laisse libre le champ de la politique. Seulement ; connaissez-vous um 
homme considérable: qui veuille de la tranquillité à ce prix; et qui \g: 
préfère à une gloire utile, lentement acquise, la petite-guerre:d’in= 
trigues de la salle des conférences? Cela nous fait souvenir du var 
quelques bonnes ames qui souhaitaient à M: Guizot de faire rétablit 
pour lui, à part du ministère, la grande maîtrise. de l'Université, et dé: 


s’y retirer, comme un autre Fontanes: quasi-inamovible , ri 


se mêler jamais aux affaires généralés du pays. 15 

En attendant des jours meilleurs, on sera bienforcé; rbnsais ce res 
de revenir aux compagnies; mais, d’après ce qui aété dit précédem 
ment, le système suivant lequel on emploiera leurs forces, nepeut 
être aussi simple qu'en Amérique et en Angleterre. Beur'isolement 
ne leur a procuré qu’une liberté funeste; libres: comme lé:voulait 
la doctrine trop absolue du laissez-faire ! elles: ont. euun:grand 
malheur, dès leur naissance, c’est. qu’elles: n’ont pu-faire: un. seab 
mouvement, par la raison que la vie leur manquait. Celasest:vrai, dw 
moins, des grandes compagnies: telles que celles d'Orléansvet: du 
Hâvre; nous n’osons en nommer/d’autres de:ceftescatégorie élevée} 
qui font plus de bruit, se donnent Fair d'exister et SE se fa- 
cher de nosindiscrétions. DES 

L'idée de faire concourir l’état au tlérelopiratett dés désire coms 
pagnies par une alliance intime avec elles, s'accrédite.de jourrem 
jour, et l’on condamne la malheureuse combinaison qui aurait con- 
sisté à partager entre elles et lui fraternellement toutes les grandes 
lignes. Les faits démontrent déjà que la part des compagnies..serait, 
demeurée stérile, et il y'a lieu de craindre que-celle-de l’étatnerfût 


Ne 1 DU IN M De PT à 


EME jee 
ER ef 


LES CHEMINS DE FER, “LHÉPAT, DES omPAGNIES. 408 
devenue ruineuse, dans organisation présenté isa puis | 
me ment ‘de changer: top | 

Cettealliance du crédit public et du épmitenennt RAS | 
a base dela garantie d'intérêt, long=temps repoussée, tournée en 
s'mise ‘en oubli, ete en n faveur de avons À 


à positio pr ent dés sé éie rpm des hbitdés 
pr ‘commente à faire son chemin dans les esprits, C'est que 
de Journal des Débats Ya pris: “enfin sous sa protection; dont nous ré- 


cé. Dans‘un article publié le 16 décembre 
ff mé éque ele rinistère “tirer mettre ire ee 


metre! de éadi dicet! sue tds Ted en n “est pas étcoe vrai, 
puisqu'elles ont jusqu’au 6:et”7 juillet 1839 pour se décider sans con- 
‘strainte) ; laprès avoir défié lés chefs ide ‘ces entreprises d'accuser le 
‘gouvernement, on se signalant eux-mêmes au public, ces hommes 
“graves comme des étourdis à la naïveté desquels on a tendu des em- 
düches (éten effet on leur a donné des devis menteurs), le Journal des 
Débats se résigne à indiquer la garantie d'intérêt comme le remède 
‘Souveraïn àlamaladie de langueur dont sont atteintes les compagnies. 
_ Cela est d'autant plus méritoire que, le ‘7 novembre précédent, 
“trois joursaprès le cri de détresse que nous avions faitentendre pour 
elles, mais non pas en leur nom, le Journal des Débats parlait tout à 
son aisé de l’état de leurs affaires qu'il jugeait encore très rassurant : 
—"« Pour nous, disait-il, qui sommes profondément convaincus des 
avantages matériels que l'esprit d'association doit valoir au pays , et 
‘qui sommestmême disposés à lui attribuer une influence politique 
salutaire, nous ne sommes ni aussi alarmés du mal, ni aussi impatiens 
‘durremède. Nous ne craignons pas d’être pris pour des adversaires 
dés compagnies’en disant que le mal nous paraît être autre que celui 
qui a été fréquemment signalé, qu’il est beaucoup moins grave qu'on 
med'ar prétendu, et que nousne concevrions pas, dans l’état présent des 
“choses; l'intervention immédiate du gouvernement et des chambres. 
Une crise aeu lieu dans l'enceinte de la Bourse; cette ‘crise a un in- 
stant paru:compromettre l'avenir de toutes les compagnies, nous:ne 
‘le contestons pas; mais'cet avenir a-t-il été sérieusement en question 
“an'seul'instant? C'est ce qu’il nous est impossible d'admettre... La 
construction d'un seul chemin de fer important à la prospérité du 
pays n'en/sera point suspendue; car leicapital entier des compagnies 
sera fourni, là valeur totale des actions sera versée! » 
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. Heureusement, cette confiance prophétique n ‘était point partagée 
par tout le monde, et des esprits prévoyans, des députés que la er 
bre écoute avec une juste faveur dans toutes les questions financiè 
s’occupaient en silence, nous le savons, de rechercher les, moyens 
Jégislatifs qui pourront le mieux concilier Ja garantie di intérêt. té 
Véconomie convenable des deniers publics, et:aussi-avec Jes avan- 
tages qu’on doit assurer, ce nous semble, aux wrais-et. définitifs ac- 
tionnaires, mais le moins possible aux: promoteurs des spéculations 
de: Bourse. N’est-il pas superflu d’ajouter que M. Duchâtel est un. de 
eeux: qui se sont le plus sérieusement occupés de ce problème, lequel 
ne sera pas insoluble, nous l’espérons ? Quand il'en sera temps, nous 
dirons à quel système d’application est arrivé cet esprit méditatif,.et 
d’ailleurs éprouvé par les affaires. Sur le principe même, sur sa né- 
<essité, son urgence, 'il est d'accord avec nous, et il compte bien ne 
-pas entraîner le trésor public à de folles prodigalités.… Sir 

Ce suffrage et d’autres encore nous laissent croire que-le principe 
de la garantie d'intérêt prévaudra. Nous voyons que la préoccupation 
actuelle est surtout d’aviser à le formuler avec prudence. Cela-nous 
fortifie un peu contre la menace d'un journal, grand démolisseur, 
quoique partisan du pouvoir, qui déclare la guerre au principe même 
en quelques mots et qui se décidera peut-être un:jour à sr) 
qu’une telle théorie ne supporte pas la discussion. | 

Jusque-là, nous la regardons, cette théorie, comme.en progrès set 
si bien que nous allons exposer, sans plus de retard, quelques objec- 
tions ou seulement nos scrupules touchant. le mode :le: plus naturel 
d'application qui devra s'offrir nécessairement à l'esprit. Un premier 
aperçu nous frappe, ainsi que tous ceux qui réfléchissent: sur: cette 
matière : c’est qu’une action de chemin de fer,-une fois garan- 
tie par l'état, à raison de # pour 100, dont. 1 réservé à l’amor- 
tissement, je suppose, sera bien vite assimilée .par les preneurs à 
une rente ordinaire consolidée, avec: le seul désavantage d’unsin- 
térêt plus faible, mais aussi avec la chance d’un accroissement ulté- 
rieur de bénéfices. De cette manière d'envisager la nouvelle espèce 
de fonds, au parti pris de l’adjuger aux compagnies concurrentes sur 
soumissions cachetées et publiquement , comme le 5; ou le 4, ou le 
3 pour 100 dans un cas d'emprunt, il n’y a qu'un pas facile à fran- 
chir. Les financiers se complaisent dans l’uniformité des procédés à 
leur usage. Ainsi, à ce point de vue, on donnerait une entreprise de 
chemin de fer, comme on donne de la rente, avec cette différence 
que la concession aurait lieu au profit de la compagnie qui se Con-- 
tenterait d'une garantie affectée à une plus faible quotité du capital 
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d'éxécution : ce serait une adjudication au minimum, tandis que la 
rente s’adjuge au maximum du capital offert en Éthanéb. 

l'est “probable ( que le montant des devis, dressés par la direction 
des ponts-et-chaussées , servirait; de point de départ pour la mise à 
prix. Cela posé, imagine-t-on qu’une compagnie se rendrait le public: 
favorable et lui ferait accepter facilement toutes ses actions, si elle 
se présentait 2 A lui, après avoir emporté la concession par un rabais 
considérable sur le chiffre officiel , connu de tous, déclaré indispen- 
sable pour les frais de l’entreprise, et qu’on supposerait toujours in 
férieur aux dépenses réelles ;/ comme tant de devis l’ont prouvé? Dans 
les jours d’engouement de la spéculation, et même il y a un an, 
lorsque les fondateurs des deux plus. importantes lignes, Orléans et 
les Plateaux, n'avaient pas encore donné la mesure de leur impuis- 
_ sance une adjudication au rabais, qui serait descendue même jusqu’à 
réduire par le fait la garantie de l’état de # pour 100 à 2, aurait attiré 
les actionnaires en foule. Mais ces jours de folie ne reviendront plus, 
et la cupidité des chefs de l’agiotage ne conserve plus, à ce sujet, 
aucune illusion, même pour le plus lointain avenir. Rapportons-nous- 
en à leur sagacité, Quand ils désespèrent, ils se trompent rarement, 

Maintenant, supposons que le rabais fût imperceptible et que le 
privilége d’un tracé fût adjugé presque au taux de la mise à prix. 
Cela” prouverait lune ou l'autre de ces deux choses : ou l'absence 
d'une’sérieuse concurrence, ou, ce qui vaudrait moins encore, la 
connivence des soumissionnaires affectant une fausse rivalité. Dans 
_ cés deux cas, il serait préférable que le gouvernement, avec plus de 
franchise et de hardiesse, prit sur lui de faire une concession directe, 
d’après les prévisions de ses ingénieurs : au moins de cette ma- 
nière, il y a mille considérations de solidité financière, d’habileté 
exécutive, de valeur morale, qui seraient discutées dans la personne 
d&w concessionnaire, à l'avantage du public. Quand on préconise 
l'aädjudication, ‘cette aveugle loterie, cet expédient commode pour. 
décharger le pouvoir de toute responsabilité, on oublie trop ce qu’elle 
peut prodiguer d'occasions de profits inaperçus dans les marchés à 
conclure; -dans:les fournitures dé fer, à des hommes dont on n'aurait 
pas d'avance apprécié la position et le caractère. 

Nous allons plus loin. Ni l’une ni l’autre de ces deux hypothèses, 
soit l'adjudication. à un rabais insignifiant, soit la concession di- 
recte à‘quelques spéculateurs en renom, ne nous paraît être ce qui 
convient Je mieux, dès-lors que l’état garantit l'intérêt d’une somme 
convenue, équivalente ou à peu-près au taux des devis. Cet encou- 
ragement éventuel , ‘hypothéqué sur le trésor national ,; ne doit pas 
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_être:la Jbtation de l'agiotage:,, mais Min ren actionnaires, 
s'ils étain nes peer Sn ses 1sé pare zer 


cession, re ass su" qe souverainer 1 ent, t, à 

hausse avant livraison; le trésor, pour constituer une-prime, ur 
nombre d'hommes-habiles, se sera exposé à.la.chance d'un: dé ; ra ne 4 
_voilà-le premier fait.et.la conséquence la plus claire.de sa garan 
_ Cecinous mène à manifester encore-une fois; ns pour 
un-système de concession directe qu'on aurait fait] pe 4 er 
Sncpee universellement ouverte à Tune idr 


ps par: l'attrait : la solidarité 4 état, “ninuifes pas paavus une: | 
 douzaine:de: détenteurs primitifs des: titres. aux. dépens de tous leurs 
associés, elle parviendrait entière jusqu'aux. derniers membres de la, 
communauté. Par là elle ne: causerait, pas-le: désordre, qu'enfantent. 
les: primes sous le: régime, qui domine à présent; et Sk l'on. veut à. 
toute force. lui. attribuer un effet,’ ce: serait plutôt de, faire surgir 
d’autres associations semblables. Rien de mieux, si ce: résultat: était. 
obtenu. Croyez, bien, du reste, qu'unestelle:faculté reproductive de 
l'esprit d'association tiendrait. à la garantie; même. de l’état bien plus 
qu'aux primes qui en pourraient naître occasionnellement; car elles: 
wiraient point très haut avant: l'inventaire des-produits réels; ilyaun. 
art: de cultiver les primes enserre chaude:qui-n’estpas à laportée de: 
la multitude et dont les oligarchies de banquiers:gardent. le, secret. 

On ne nous révélera rien en nous:opposant. les-difficultés et, les: 
mécomptes possibles d'une souscription-de: ce genre: La: première: 
difficulté, le nœud: gordien:, c’est la: répartition: du fonds social, de: 
telle:sorte que les souscriptions individuelles-soient consultées, mais: 
non pas obéies servilement:; car elles: peuvent; cacher des piéges dé 
l'agiotage adroit à se coaliser avec des:prête-noms, dans: le, but; 
d’arracher aux répartiteurs les: masses d'actions nécessaires:à l'or 
ganisation d'un-jeu de Bourse. Nous ayons-proposé dansnotre-article: 
du # novembre une sauve-garde dont on peut; faire: l'essai contre: 
cette conspiration assez vraisemblable des: accapareurs dettitrés.en: 
vue d’une hausse factice. Personne ne nousa encore démontré qu'un 
syndicat de répartition, dont les deux chambres, l'administration: 
le: conseil d'état, fourniraient le personnel, seraitimpuissant etinha- 
bile à remplir cette: tâche délicate sans reprockies mérités!, Lentdé- 
jouant toutes les manœuvres insidieuses. Chacun: de:ces corps:de- 
vrait, au besoin, s’armer, lui seul, de ce courage. 
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tUÜnelautreiobjection:qu'on ‘entend'faire:souvent ; c'est: que:les.pe- 
tits comen isolés , si on. leuraccorde le-privilége jusqu'ici ré- 
servé aux ba à uiérs ; d'être servissans intermédiaire, agiront comme 
anquie s, etwviendront jeter entbloc:sur:le parquet de la Bourse 
fi ti as “aipéine souscrites pour peu qu'il sait un léger:béné- 
$e àréaliser.La comparaison. serait exacte, siles titres industriels 
avrépartir-étaient de’la/nature de ceux qui circulent aujourd’hui. 
“Mais la:garantie de l'état est une radicale innovation; il s’agit, grace 
à elle ; d'une classe particulière d'actions, que les spéculateurs de 
Alräré lé) plus humble conserveront, ‘la: | ja n'en doutez pas, 
pare ils conservent leurs rentes. US 
jjecteiencore, er ant à la lettre le né entre kes ac 
Ps érabiiéecetrles certifiestés de la dette publique, que, dans le 
_ peu d'occasions où le gouvernement a essayé de faire un emprunt 

‘parune souscription directe lau pair, reçue de toutes mains et pour 
“les plus faibles:sommes, il n’a jamais réussi. Les combinaisons basées 
‘sur cette ‘idée populaire, qui, du reste, n'était pas de son choix, 
se sont'arrétées tout court, ‘après un certain ‘élan, dont: la portée 
était d'avance -prévue. On cite l'exemple de l'emprunt national, 
-dont'Yinitiative fut prise par l'honorable M. Rodrigues, dans és 
premières -erises/de ‘la révolution de juillet, et qui n’a pas fourni 
‘uné-brillante carrière. Ici encore il n’y a point parité. L’emprunt 
national Jaïssait ses souscripteurs avec tous les risques de baisse, 
‘et avec peu de ‘chances de hausse, étant pris au pair dans un temps 
de disérédit. Pour les actions garanties, ce serait absolument l'in 
verse : d’abord , contre la baisse, une assurance agissant avec la force 
suffisante de 4 pour 100; ensuite, pour les bénéfices ultérieurs, toutes 
“es/espérances que chacun serait libre de proportionner à la richesse 
de son imagination. Il est à croire qu’il ne sortirait pas de ces espé- 
ranées confuses une forte hausse anticipée , et c’est tant mieux; mais 
aliste d'actionnaires $e remplirait, et c'esttout ce qu’on désire. Nous 
W'insisterons pas davantage. | 
_ Quel que soit lé mode auquel on s'attache, une fois dans la voie de 
da garantie d'intérêt, on distinguerait forcément trois divisions de 
€hemins de fer : 4° ceux à concéder ultérieurement ; 2° ceux qui l'ont 
été, mais qui n’ont rien fait encore et se maintiennent dans une atti- 
tude d’ébservation ; 3° enfin ceux qui sont en cours d'exécution plus 
où moins facile ou qui ont été achevés dans les dernières années. 

“Pour la première division, le système étant trouvé , il n’y aurait 
point d'embarras; car il s’appliquerait à elle sans réserve. 

Avec les compagnies de la seconde catégorie , il y aurait lieu de 
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UT sur les Conti bs particulières. qui sie re 
troi de la garantie d'intérêt. En effet il ne faut pas quela faveur su- 
-bite de:cette mesure capitale ; ajoutée gratuitement au, contrat pri- 


smitif, aille écheoir exclusivement: aux principaux, fondateurs , et 


tourner à leur seul profit. Et c’est ce qui arriverait si, avantitout, on 
ne réglait leurs relations futures et leurs devoirs vis-à-vis des pre- 
neurs d'actions de seconde main, infailliblement destinés à accourir 
sous la protection financière ainsi promise de haut.-Or, nous! décla- 
ons qu’à l'heure qu'il est, les fondateurs et concessionnaires! du Hâvre 
etdes Plateaux, par exemple, sont détenteurs de la. majeure partie 
des actions, soit qu'ils ne les aient pas placées, soit qu’ils en aient 
retiré à bas prix un grand nombre de la circulation, pour: être pré- 
parés à cette alternative inévitable, ou d’un secours public, ou d’une 
liquidation prochaine. Le ministère, et les chambres surtout ,.ne 
peuvent vouloir qu'une mesure, prise dans l'intérêt général ;comme 
la dernière ressource du système d'exécution des chemins .de fer 
par l'industrie privée, s’égare en chemin et procure une liste civile à 
un essaim de puissans capitalistes, qui seraient ainsi à: ns 
récompensés largement de leur inconcevable erreur. : | 

Quand on en viendra aux chemins de la troisième classe, on ren- 
contrera la question la plus scabreuse et aussi. la plus urgente qu'il y 
ait à traiter, et il sera impossible de l’éluder. Il est:vrai que la plupart 
des chemins achevés, ou près de l’être, comptent plus ou moins sur 
une prospérité continue, et dédaigneront tout secours. Mais il en est 


un parmi eux, et tout le monde a déjà nommé le chemin de fer de 


Versailles, rive gauche, qui n’affectera pas le même dédain. #4 
Veut-on en faire une ruine? Cette question a été posée, mais un 
seul instant et par des adversaires impitoyables. Il n’est pas croyable 
qu'aucun ministre des travaux publics eût permis à la discussion, en 
sa présence, de se traîner sur ce terrain. Ayoir autorisé deux che- 
mins de fer de Paris à Versailles, faute grave sans contredit! Mais 
en détruire un, déjà si avancé, quelle barbarie! cela est impossible. 


Il faut que le chemin de la rive gauche s’achève.: Mais comment? 


On sait qu’il a recours, en ce moment, à un emprunt de 5 millions 
et que, si cet emprunt est réalisé dans un délai fixé, MM. Fould et 
compagnie ont promis de prendre au pair les 2 millions en actions 
restant à émettre. Le point important, c’est donc de faciliter la né- 
gociation de l'emprunt. Que peut faire, dans ce but, le :gouverne- 
ment? Si une législation générale sur la garantie d'intérêt l’investis- 
sait d’un pouvoir nouveau, il est clair qu’on ne s’aviserait pas, en lui 
demandant sa caution, de la calculer sur toute cette somme énorme, 
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dépensée ou à dépenser, 15 millions! Les ingénieurs de la rive gau- 
che ont àse reprocher plus d’une faute que l’état ne doit pas expier. 
Mais sur les 8 millions absorbés présentement, ou tout au moins sur 
les 5 millions, équivalens à l'emprunt projeté, et à coup sûr bien 
inférieurs à ce qu’aurait été un devis exact, ne serait-il pas Foie. 
d’espérer une promesse d'intérêt à 4 pour 100? 

Cela aiderait beaucoup à la conclusion de l'emprunt, par là presque 
assuré de son service d'intérêts, même avant aucun prélèvement 
sur les produits à venir du chemin. | 

Toutefois il reste un doute à dissiper. Sept millions de plus mène- 
ront-ils à fin le tracé de la rive auche? Oui, positivement, si les in- 
| génieu le veulent, même en ntinmait leur travail dans les sévères 
Fe conditic ions qui les ont dominés ; jusau’à ce jour. Mais que l’adminis-. 
_ ration des ponts-et-chaussées daigne , en un seul point, se relâcher 
de son rigorisme plus qu’inutile, et l’achèvement du chemin avec 
cette somme deviendra encore plus infaillible, et les plus méticuleux 
capitalistes prendront, sans hésiter, leur part d’un emprunt qui les 
substitue par privilége à tous les droits des actionnaires. Ce qu’on 
demande aux ponts-et-chaussées, c’est qu’ils permettent au tracé de 
la rivé gauche de se terminer, à son entrée dans Versailles, par un 
double plan incliné. Sans cela, il aura à trouver sa pente continue de 
quatre millimètres, dans un déblai qui, pénétrant au-dessous de la 
nappe d’eau des puits, nécessitera des constructions de maçonnerie, 
c’est-à-dire un surcroît de dépense impossible à évaluer avec certitude. 
On porte ; sans exagération, à plus de 1,500,000 fr. les frais de cette- 
arrivée dans Versailles. Avec la rampe et la contrepente dont nous 
parlions, et une machine fixe au point de partage, on économiserait 
un million sur l'établissement de cette seule parcelle du chemin. 

La direction des ponts-et-chaussées doit quelque indulgence à ce 
tracé. Elle a eu envers lui un premier tort, c’est de lavoir laissé 
naître; elle en a eu un second, c’est de lui avoir promis une dot 
qu’elle lui refuse maintenant. Nous comprenons qu’on eût mieux fait 
de ne pas la lui promettre, mais on ne peut nier qu’on lui ait dit, il 
y a deux aps : « Tu seras la tête du chemin de Tours par Chartres. » 

Qu'on l’aide du moins à être un chemin de Versailles, et que le 
premier soin de l'administration soit de déblayer la question des che- 
mins de fer de ce malheureux exemple, fait pour décourager’les 
compagnies ;, à la veille du jour où l’on va, selon toute vraisemblance; 
les mettre encore à l'essai sous lé patronage d’un nouveau systéme: 
Ne commençons pas par des ruines. 

VICTOR CHARLIER. 
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Je ne sais pourquoi l'appattlion des morts est regardée Serie comme 
une chose si horrible et si effrayante; les esprits les plus fermes sont, à 
cet égard, aussi faibles que les enfans. ‘Nous frémissons à “l'idée de voir re- 
paraitre un seul moment les‘êtres que nous avons'le plus aimés, ceux dont 
Ja mémoire nous est la plus chère. Au lieu de cette belle coutume des anciens 
« de séparer par l’action d’un‘feu‘pur cet ensemble-parfait formé par la-na- 
‘ture avec tant de lenteuret'de sagesse. » nous:ensevelissons à læ hâte ;:en idé- 
tournant Îles yeux, le: corps de nos meilleurssamis; et:une pelletée ‘derterre 
n’est pas plutôt tombée.sur ces: corps ,-que tout le:monde ‘évite-d’enparler. 
Il semble que ce soit manquer aux convenanses.que:de-rappeler àsunfils à 
un frère, une mère, une. sœur:morte; au lieu deices urnes qui renfermaient 
jadis la cendre des familles, et qui restaient près .du foyer, nous avons. ima- 
giné ces affreux déserts qu’on appelle des.cimetières, et nous avons rem 
les évocations antiques par la peur des revenans. 

Depuis que M'° Garcia commence à se faire connaître , tous ceux qui l'ont 
vue ont remarqué sa ressemblance avec'la Malibran , et, le croirait-on ?'il 
parait certain que plusieurs des-anciens amis de la-grande-cantatrice ont été 
presque épouvantés de cette ressemblance. Onvcite ; 1-desses/"ile nombreux 
exemples, parmi lesquels j'en :choisirai un. Il.y:a-àtpeu près ‘un 1an ; ‘une 
demoiselle anglaise prenait , à Londres, desdeçons de ‘Lablache , qui habitait 
la même maison que M°”° .Gareia; la jeune personne:se disposait:à chanter 
un air de Norma, et son maître, tout. en la. conseillant, lui parlait de la ma- 
nière dont la Malibran comprenait cet air; au moment où l’écolière.yasse 
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mettre»aw piano, une: voix se: fait-entendre dans la chambre voisine (c'était 
MA: Garcia qui chantait précisément, dit-on:, la cavatine de Norma); l’An< 
glaise croit:reconnaître-la-voix dela Malibran elle-même, elle s’arrête,, frap+ 
pée de surprises elle:s’imagine qu'un fantôme vient ui donner leçon; larter: 
reur s'empare d'elle ; elle:s’évanouit. 

»Itme:semble: qu'en: pareil cas: j'aurais été ouvrir la pisre au: fantôme. La 
pritièhe fois que: j'ai entendu MleGarçia, j'ai eru aussi un peuivoir un: re- 
venant, mais:j'avoue que: ce revenant de dix-sept ans m'a inspiré toute autre 
choseque l'envie de: mestrouver® mal. IL est certain qu'aux premiers accens, 
pour quiconque ataimé la:sœurt aînée, ilest impossible-de ne pas être ému. 
Bar ressemblance, qui consiste, duireste, plutôt dans la voix: que dans les 

poser est D D paraîtrait: surnaturelle, s’il n’était pas 

| simple 2 rats si SSH -C’estile même timbre, clair, s0- 
> haïdi; cecowp de’gos aonol 3e æ quelque chose de si rude et de 
_si-doux à la fois nat sur nous uneimpression à peu près analogue 
à la saveur d’un fruit sauvage. Mais, si le timbre seul était pareil, ce seraitun 
hasard de peu d'importance, bon, en effet, tout au plus, à donner des at- 
taques de nerfs; heureusement pour nous, si Pauline Garcia a la voix de sa 
sœur’, ellérenta/l'ame’enmême temps, et, sans la moindre imitation. c’est le 
même génie; jene-croist, en le disant , ni exagérer, ni me tromper. 

Jern’ai pas la: prétention: de rendre compteen détail du concert qui a été 
- donné aufthéâtre de’la Renaissance ; je ne vous dirai pas si M!!° Garcia va de 

sobenmiettde fa en ré, si sa voix est'un-mezzo soprano où un contralto, par 
Jartrès bonnetraison quetjeneme connais pas à ces sortes de choses, et que 
je metrompérais-probablement. Je ne suis pas musicien, et je puis dire, à 
peuprès-conimre Mi:de Maistre : J'en atteste le ciel, et tous ceux qui m'ont 
enitéhdu: jouer du piano! La jeune’artiste a ‘chanté trois airs : voici le juge- 
ent qu'énportaitune personne d'esprit, dans une lettre.écrite’le lendemain, 
qui vaut miéux/que ce que/je pourrais dire.: « Elle a chanté d’abord'un'air de 
Gôsta fait pour la Malibran , qui ‘est une sorte de voealise’très favorable au 
développement de toutesles belles cordes; grands applaudissemens, mais pas 
d'émotion: ensuite l'air de-M4 de Bériot, mais’ l'orchestre a mal accom- 
pagné;'ellé tient sa musique à la main avec une grace particulière, etielle est 
décidément’ jolie’à la scène. Elle était tout en blane, une chaîne noire avec 
un petit diamant: sur le’ haut du front; elle avait l’air plein de distinction ; 
ëlle salue aussi ense pliant'un peu, et ce salut plein dé modestie frappe par 
Sa dignité; sans séparation avec le tremolo qui avait enlevé le parterre , elle-a 
thanté la cadence du diable; mauvaise musique!, tour de force à deux qui 
vous laisse étonné , et voilà tout. Vous voyez qu’elle n’a pu développer ni son 
talent dramätique;ini-son vrai-chant; on l’avait un peu sacrifiée. » 

M'E Garcia sait! cinq langues“ elle peut jouer sur un théâtre allemand, 
anglais, français, espagnol‘ou italien, et elle serait aussi à son aise à Newe 
York ou’à Vienne qu’à la Scala ou'à l’Odéon: Elle s'accompagne elle:même 
avec la’ plus grande’ facilité; lorsqu'elle chante, elle ne semble éprouver ax- 
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eun embarras, ni mettre aucune application; que ce soit une cavatine ou un 
boléro, un air de Mozart ou une romance d'Amédée de Beauplan, elle se livre 
à l'inspiration avec cette simplicité pleine d’aisance qui donne à tout‘un air 
de grandeur. Bien qu’elle ait fait de longues études , et que cette facilité cache 
une science profonde, il semble qu’elle soit comme les gens de qualité qui 
savent tout sans avoir jamais rien appris. On nesent pas, en l’écoutant} ce 
plaisir pénible. que nous causent toujours des efforts calculés, quand. même 
le résultat serait la perfection ; elle n’est pas de ces artistes travailleursiqu’on 
admire en fronçant le sourcil et dont le talent donne des maux de tête. Elle 
chante comme elle respire; quoiqu’on sache qu’elle n’a que dix-sept ans ;:son 
talent est si naturel, qu’on ne pense même pas à s’en étonner. Sa physiono- 
mie, pleine d'expression, change avec une rapidité prodigieuse,'avecuneli- 
berté extrême, non-seulement selon le morceau, mais selon la phrase qu'elle 
exécute. Elle possède, en un mot, le grand secret des artistes; avant d’expri- 
mer , elle sent. Ce n’est pas sa voix qu’elle écoute, c'estson. are et si Boi- 
leau a eu raison de dire : ASE sabre Mot ils ER Et é 


Ce que l’on conçoit bien S’ exprime clairement, 


on peut dire avec assurance : Ce que l’on sent bien s’ exprime 1 mieux encore. 

Je n'ai jamais compris par quelle raison on est, pop ainsi dire, convenu 
de ne parler franchement avec éloge que des morts, à moins que ce nessoit 
pour réserver les injures aux vivans. L'esprit humain est si misérable, que la 
louange la plus sincère passe presque toujours pour un compliment, dès 
qu’elle s’adresse à une personne qui n’est pas aux antipodes ou en terre: 
« J'ose dire ce que j'ose faire, » disait Montaigne. On devrait oser. dire ce 
qu’on ose penser. Je pense donc que M!° Garcia, qui doit, je crois, débuter 
dans deux ans, a devant elle un avenir aussi glorieux que celui de sa sœur. 
Je n’ai qu’un regret, c’est qu’elle ne débute pas.ce soir, afin de nous délivrer 
d’un genre faux, affecté, ridicule, qui est à, la mode aujourd'hui. » 

Je suis loin, en parlant ainsi, de vouloir, nier que nous ayons d’excellens 
artistes; ils sont même si bien connus, qu’il est inutile de les.citer: il ne 
m'entre d’ailleurs dans l'esprit d'attaquer personne, c’est un métier:que je 
n’aime pas. Je veux parler, non d’un acteur, ni d’un théâtre, mais d’un genre, 
lequel est une exagération perpétuelle. Cette maladie règne-partout, envahit 
tout; on s’en fait gloire. C’est l'affectation du naturel, parodie plus fatigante, 
plus désagréable à voir que toutes les froideurs de la tradition ancienne. La 
tradition est très ennuyeuse, je le sais; elle a un défaut insupportable, c’est 
de faire des mannequins qui semblent tenir tous à un même fil, et qui ne 
remuent que lorsqu'on tire ce fil; l'acteur devient une marionnette: Mais 
l'exagération du naturel est encore pire. Si, du moins, puisque maintenant 
Je joug de la tradition est brisé, le comédien, livré à lui-même, suivait réel- 
lement son inspiration, bonne ou mauvaise, il n° y aurait que demi-mal. On 
verrait sur la scène des personnages vrais, les uns ridicules, les autres 
sérieux, les uns froids, les autres passionnés. Il n y a pas deux hommes qui 
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sentent de même; chacun: “exprimerait done à sa façon. Au lieu de cela, qu’ ar- 
rivest-il? La Malibran, il faut en convenir, a contribué à amener le genre à 
la mode; elle; s’abandonnait à tous les mouvemens, à tous les gestes, à tous 
les:moyens-possibles de-rendre sa pensée; elle marchait brusquement, elle 
couraitsselleriait elle pleurait, se frappait le front , se décoiffait, tout cela 
sans, songersau parterre; mais du moins elle était vraie dans son désordre. 
Ces-pleurs, .ces:rires,.ces:cheveux déroulés, étaient à elle, et ce n’était pas 
pour imiter telle ou telle actrice qu’elle se jetait par terre dans Othello. Quelle 
impression voulez-vous produire sur moi, quand vous vous arracheriez réel- 
Tlement:les cheveux et quand vous en feriez cent fois plus que la Malibran, 
si.je m’ ‘aperçois. que vous ne. sentez rien? Quel intérét voulez-vous que je 
prenne à à vos cris. de. désespoir, à vos contorsions? fe. n’en comprends même 
pas le motif, .je,ne sais pas. pourquoi vous vous démenez ainsi. Lorsque les 
chanteurs allemands. sont venus à Paris, il y avait une certaine actrice. qui 
s ‘appelait, je erois, M: Fischer; c'était une jolie personne , grande, blonde, 
avec une,voix.très. fraîche; elle se posait sur le bord de la rampe, près du 
trou du souffleur ; elle joignait les mains comme quelqu'un qui fait sa prière, 
“ etlès elle chantait de son mieux. Jamais elle ne bougeait autrement, son air 
durât-il une demi-heure ; si on lui criait bis, elle revenait à la même place, 
rapprochait ses. mains-et.recommencait. Ce n’était certainement pas une Ma- 
libran, c'était Mn° Fischer, chantant à sa manière et ne cherchant à imiter 
personne ; elle n’en faisait pas beaucoup, il est vrai, mais pourquoi en aurait- 
elle fait plus. si elle n’en sentait pas davantage? Voilà une question qu’on 
pourrait aujourd'hui adresser à bien des gens : pourquoi en faites-vous tant ? 
Vous vous croyez sublime, et vous seriez peut-être passable si vous en faisiez 
moitié moins; 

_«L’exagération des acteurs vient de la manie, ou plutôt de la rage de faire 
de. l'effet, qui semble aujourd'hui s’être emparée de tout le monde..Je veux 
bien supposer que cette manie a existé dans tous les temps, mais je ne puis 
croire, qu’elle ait jamais été poussée si loin. On dirait que nous avons la sim- 
plicitéen horreur. Auteurs, acteurs, musiciens, tous ont le même but, l'ef- 
fet, et rien de plus; tout est bon pour y parvenir, et dès qu’on l’atteint, tout 
est dit; l'orchestre tâche de faire le plus de bruit possible pour qu’on l’en- 
tende ; le chanteur, qui veut couvrir le fracas de l’orchestre, crie à tue-tête ; 
le peintre et le machiniste entassent dans les décorations des charpentes 
énormes, afin qu’on regarde leur nom sur l'affiche; l’auteur ajoute à l’or- 
chestre quarante trompettes, afin que son opéra fasse plus de tapage que le 
précédent, et ainsi de suite, les uns renchérissant sur les autres. Le public 
ébahi, assourdi, ouvre les yeux et les oreilles dans une stupeur muette; le 
directeur ne pense qu’à la recette et fait mousser la pièce dans les journaux; 
et, au milieu de tout cela, il n’y a pas une honnête créature qui se demande 
si autrefois il n'existait pas quelque chose qu’on appelait la musique. 

Ce qu'il y a d’inoui dans ce temps-ci, c’est qu’on nous donne Don Juan et 
que nous y allons. M”° Persiani nous chante : Vedrai carino, l'air le plus 


Les 


dé .' REVUE DES DEUX MONDES. 


Simple ét le plus naïf du monde, et nous le trouvons charmant. En sortant 
delà, nous allons voir l'opéra à‘la mode; nous voilà dans une tombe, dans 
l'enfer, « que sais-je ? Voilà des bourreaux, des chevaux, des armurés , des or- 
gies, des coups de pistolet, des cloches, pas une phrase musicale; un bruit 
à sé sauver, ou à devenir fou; et nous trouvons encore cela charmant, juste | 
autant que Vedrai carino. Pauvre petit air, que Mozart semble avoir écrit 
pour une fauvette amoureuse, que deviendrait-il, grand Dieu! si onle mettait 
dans un opéra à cloches et à trompettes P 

” Ce que je disais tout à l'heure de ma science musicale, me donne sans 
doute peu d’autorité en cette matière; je n’ai pas les armes nécessaires pour 
attaquer un genre que je crois mauvais , et tout ce que je puis dire, e’est qu’il 
est mauvais. De plus habiles que moi sauraient expliquer pourquoi, et de plus 
habiles le pensent; mais on ne le dit pas assez. Je me souviens d’avoir lu 
quelque part une excellente question d’Alphonse Karr . « Mais, monsieur, 
demande ün spectateur à son voisin en écoutant un opéra, croyez-Vous que 
ce soit réellement de la musique ? » Je ne sais trop ce que répond le voisin; 
mais je répondrais en pareil cas : « Non , monsieur, ce n’est pas précisément 
de la musique, et cependant on ne peut pas dire non plus tout-à-fait que ce 
n’en soit pas. » C’est un terme-moyen entre de la musique et pas de musique; 
ce sont des airs qui ne sont ni des airs ni des récitatifs, des phrases qui ont 
une velléité d’être des phrases, mais qui, au fond, n’en sont pas. Quant à 
des chants, à de la mélodie, ce n’est plus de cela qu’il s’agit; on ne chante 
plus, on parle ou on crie; c’est peut-être une sorte de déclamation notée, un 
compromis entre le HAE , la tragédie, l’opéra, le ballet et le diorama. 
C’est un assemblage de ehoses qui remuent les sens; la musique s’y trouve 
peut-être , mais je ne saurais dire quel est le rôle qu’elle y joue. Du reste, 
demandez à tel chanteur italien que nous connaissons tous s’il admire cet 
opéra, il vous répondra que oui, qu’il y a dedans des choses superbes, de 
grands effets, de belles combinaisons d’harmonie, beaucoup de science et 
de travail ; mais demandez-lui s’il voudrait y chanter un rôle, il vous répondra 
qu’il aimerait mieux être aux galères. 

Il est temps qu’on nous débarrasse de la maladie des effets. 11 faut, lors- 
que M'° Garcia débutera , qu'elle ait le courage de dire à l'orchestre : Mes- 
sieurs , pas si haut; aux acteurs: Vous criez trop fort; et à l’auteur: Votre 
opéra est un charivari. Il faut du courage et de l'énergie pour oser. parler 
aussi clairement; mais, quand on s’appelle Garcia, qu’on est sœur de Ninette 
et fille de Don Juan, on peut tenir un pareil langage, ou plutôt on n’a pas 
besoin d’y penser; la vérité est une force invincible, qui a son cours comme 
les fleuves, et le génie est le levier dont elle se sert. On parle déjà d’un 
opéra nouveau qu’on ferait pour M'e Garcia , on dit aussi qu’elle va en An- 
gleterre ; ce seraient deux torts; il ne faut pas aller en Angleterre, parce que 
c’est à Paris qu'est le vrai public, et il ne faut pas débuter dans un opéra 
nouveau, parce que c’est dans les maîtres qu'est la vraie musique. De ce que 
toutes les cantatrices du monde ont joué un rôle, ce n’est pas une raison pour 
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qu'une débutante recule devant ce rôle; bien au contraire, c’est par ce motif 

même qu'il faut qu’elle le joue à son tour. La Malibran, la Pasta , M®° Fodor, 
qui vous voudrez encore, ont chanté tel opéra; chantez-le donc aussi, et que, 

par vous comme par elle , cet opéra devienne nouveau pour nous. Mais je 

m'aperçois que, sans y penser, je donne à M'° Garcia des conseils dont elle 

n’a pas besoin. J'aurais dû borner cet article à un seul mot: la Malibran est 

revenue au monde, il n’y a pas d'inquiétude à avoir, et on n’a qu'à la laisser 

faire. 

Le jour même où j'ai entendu Me Garcia, ipiaie le matin sur le Pont- 
Royal j'ai rencontré M! Rachel. Elle était dans un cabriolet de place avec 
sa mère, et, chemin faisant ,. elle lisait; probablement elle étudiait un rôle. 
Je la regardais venir de loin, son ivre à Ja main, avec sa physionomie grave 
et douce, plongée dans une préoccupation profonde; elle jetait un coup d'œil 
sur son livre, puis elle semblait réfléchir. Je ne pouvais m'empêcher de com- 
parer en RÉ viéne ces deux jeunes fillés, qui sont du même âge, destinées 
toutes deux à faire une révolution et une époque dans l’histoire des arts; 
l’une sachant cinq langues, s’'accompagnant elle-même avec l’aisance et l’a- 
plomb d’un maître, pleine de feu et de vivacité, causant comme une artiste et 
comme une princesse, dessinant Comme Grandville, chantant comme sa 
sœur; l’autre, ne sachant rien que liré ét comprendre, simple, recueillie, si- 
lencieuse, née dans la pauvrêté, n’aÿant pour tout bien, pour toute occupation 
et pour toute gloire, que ce petit livre qui s’en allait vacillant dans sa main. 
Elles sont pourtant sœurs, me disais-je, ces deux enfans qui ne se connaissent 
pas, qui ne se rencontreront peut-être jamais. Il y a entre elles une parenté 
sacrée, le même point de départ et deux routes si diverses, le même but 
et deux résultats si différens ! Celle-là n’a qu'à ouvrir les lèvres pour que tout 
le monde l'aime et l’admire; on pourrait dire qu'elle est née fleur, et que la 
musique est son parfum; et celle-ci, quel travail , quel effort ne faut-il pas à 
cette petite tête pour comprendre la délicatesse d’un courtisan de Louis XIV, 
la noblesse et la modestie de Monime, l’ame farouche de Roxane, la grace 
des muses, la poésie des passions! quelle difficulté dans sa tâche, et quel 
prodige qu’elle y réussisse! Oui, le génie est un don du ciel, c’est lui qui 
déborde dans Pauline Garcia comme un vin généreux dans une coupe trop 
pleine; c’est lui qui brille au fond des yeux distraits de Rachel comme une 
étincelle sous la cendre. Oui, il y a dans ce moment-ci un coup de vent dans 
le monde des arts; la tradition ancienne était une admirable convention, 
mais c’était une convention ; le débordement romantique a été un déluge ef- 
frayant, mais une importante conquête. Le joug est brisé , la fièvre est passée; 
il est temps que la vérité règne, pure, sans nuages, dégagée de l’exagération 
de la licence, comme des entraves de la convention. Le retour à la vérité est 
la mission de ces deux jeunes filles. Qu’elles l’accomplissent! qu’elles suivent 
leur chemin! 11 ne m’appartient malheureusement pas de les suivre, mais je 
puis du moins les regarder partir, et boire à leur santé le coup de l’étrier. 


16. “REVUE DES DEUX MONDES, A 


Tout en révant ainsi, je suis allé à au ‘concert, et, ‘comme il faut toujours 
qu'a un rimeur rime ses pensées, j'ai fait, tant bien quê mil, ces M see fe 
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Lis : Que. le coursier divin fit jaillir sous ses pas. 
- Elle existe toujours, cette sève du monde, esta ae CSS 
- Elle coule, et les dieux sont encore ICHOAN ES Le dent one 
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A quoi nous servent donc tant de luttes frivoles, … ei 
- - Tant d’efforts toujours vains et toujours renaissans? PAR 
Un chaos si pompeux d’inutiles paroles, à 0 Le 
 Ettant de marteaux impuissans, + 2 4 ni 

Frappant les anciennes idoles? nn ce he un… cc S” 


Discourons sur les arts, faisons les connaisseurs; 
Nous aurons beau changer d'erreurs 
… Comme un libertin de maîtresse; 
Les lilas au printemps seront toujours en fleurs, 
Et les arts immortels rajeuniront sans cesse. 


Discutons nos travers, nos rêves et nos goûts, Va 
… Comparons à loisir le moderne et l'antique, S'HHS AGREE 
Et ferraillons sous ces drapeaux jaloux. RS RAA 1e 
Quand nous serons au bout de notre rhétorique, + {© 
Deux enfans nés d'hier en sauront plus que nous. © 


O jeunes cœurs remplis d’antique poésie, 
Soyez les bienvenus, enfans aimés des dieux! 
Vous avez le même âge et le même génie. 

La douce clarté soit bénie.. | 

: Que vous ramenez dans nos yeux ! 


Allez, que le bonheur vous suive! 
- Ce n’est pas du hasard un caprice inconstant 
| Qui vous fit naître au même instant. 
Votre mère ici-bas, c’est la Muse attentive 
Qui sur le feu sacré veille éternellement. 


Obéissez sans crainte au dieu qui vous inspire. 
Ignorez , s’il se peut, que nous parlons de vous. 
Ces plaintes, ces accords, ces pleurs, ce frais sourire, 
Tous vos trésors, donnez-les nous : 
Chantez, enfans, laissez-nous dire. 


ALFRED DE MUSSET. 
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po une. IP ce Fu DU intérêt, l'adresse vient d'être votée par 
la chambre des pairs, et, hier, M. le président du conseil et M. le ministre 
de l'intérieur. se sont. rendus auprès de la commission chargée, par la 
chambre des députés, de rédiger son projet d'adresse. On sait que cette com- 
mission renferme six.des adversaires les plus hautement déclarés du cabinet 
actuel. Nous ne disons pas que les explications et les réponses du ministère 
sont condamnées d'avance. par les membres de la commission que nous ve- 
nons de désigner; mais on peut, sans trop s’avancer, affirmer qu’elles se- 
ront mal accueillies. M. Guizot, M. Duvergier de Hauranne , qui font partie 
de la commission , n’entendent pas, sans doute, y tenir un langage différent 
de leurs derniers écrits; et si la pensée de M. Thiers diffère beaucoup de 
celle du Constitutionnel , nous en serions agréablement surpris. Nous ne 
parlons que des opinions livrées déjà à à la publicité ; quant aux autres, quelle 
que soit l’animosité avec laquelle elles s'expriment, nous devons attendre 
leur manifestation dans la chambre pour les constater. 

C’est donc devant la chambre que le ministère devra porter ses meilleures 
explications. Il a.déjà su montrer, à la chambre des pairs, devant des enne- 
mis.moins nombreux il est vrai, mais éloquens et habiles, que la discussion 
publique ne lui est pas fatale. Il trouvera, dans la chambre des députés , des 
oreilles attentives et des esprits désintéressés , prêts à suivre leur conviction. 

On parle diversement de l'attitude prise par les différens commissaires de 
l'opposition dans la discussion du projet de l'adresse ; mais on paraît tomber 
d'accord sur ce point que les deux membres de la commission qui pourraient 
le plus prétendre à remplacerles ministres actuels, ont affecté une modération 
qui ne se retrouve ni dans l’esprit'ni dans le langage de leurs amis les plus 
proches. Quant. au. projet d'adresse, on s'efforce, dit-on, de répandre une 
grande réserve dans ses termes. En se laissant porter dans la commission de 
l'adresse, les anciens ministres et ceux qui prétendent l'être, se sont placés 
dans une situation qui embarrasserait peut-être des gens de moins d'esprit. 
Après les épithètes qu'ils ont attachées au ministère et à ses aetes, il serait 
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singulier de les voir reculer devant Jeurs propres accusations. Ils sont bien 
à l'aise pour blâmer ! Ce qu “ils écrivaient hier dans leurs feuilles quotidiennes 
et périodiques, ils peuvent aujourd’hui, l'écrire dans l'adresse ! S'ils. hési- 
taient maintenant, que. dirait la chambre, que diraient leurs partisans, qui 
ont fait deces saintes ét vigoureuses attaqués leur profession de fo politique ? 
Que dirions- nous nous-mêmes, spectateurs plus calmes, si, par exemple, Ja 
conduite du gouvernement à Pégard de. Ja Belgique, et sa manière d’en- 
tendre le traité des 24 articles, n'étaient pas blâmés vertement dans le projet 
d'adresse , et si l'évacuation d’Ancône, cet.acte qu'on à traité, dans la COa- 
lition , d'ineptie et de lâcheté , n était pas rudement fustigé par ceux qui ont 
articulé, dicté, écrit ces paroles? En conclurons-nous qu’on les retire ou 
qu’on les couvre avec prudence au moment où , si elles étaient vraies, elles 
seraient le plus efficaces? Ou bien, examinant les nuances d’opinions qui 
figurent dans la commission, y verrons-nous le triomphe de celles qui se 
rapprochent des vues du gouvernement en ce qui est des affaires extérieures, 
et l'abaissement des anrese Fe d'autres tenues Sera:ce pour nous ER 
léeborté pe: en à conséquence, dans la composition FH cabinet: de edit 
qu'on a rêvé et qu'on rêve encore? I] y a long-temps que nous disons 
que les doctrinaïres entreraient seuls aux affaires, si le cabinet actuel /ve 
nait à être renversé. Serions-nous destinés À voir jouir d’un triomphe plus 
grand encore ceux que les dernières élections avaient si  maltraîtés, et qui 
ne se sont relevés qu’à l'aide de l'alliance du centre gauche ? Ce serait la plus 
grande des victoires, en effet, que leur entrée aux affaires avec quelques 
membres du tiers-parti, et peut-être avec M. Thiers, après les avoir forcés 
d’effacer la devise de leur bannière, et les avoir réduits au rôle tout-à-fait 
secondaire qu'il est toujours donné à quelqun un de jouer dans | un ministère 
de coalition. 

On dira : Ce n’est pas dans l'adresse, c’est dans la chambre que les partis 
les plus séparés du gouvernement veulent faire prévaloir et adopter leurs 
opinions.— L'adresse est le résumé des opinions de la chambre: Chaque para- 
graphe renferme les vues qui ont réuni là majorité dans la discussion. Chaque 
mot de l'adresse est , en quelque sorte, le reflet dés discours qui ont'été pro: 
noncés dans cette diseussion, et'un parti qui remettrait Ses raisons les plus 
fortes après la discussion de l'adresse ressemblerait à un général qui per- 
drait à dessein une bataille décisive, dans l'espoir de vaincre plus tard dans 
une rencontre. L’objection serait donc mauvaise’, et la réserve hors’ de pro- 
pos. Le choix des commissaires de l’adresse donne toute latitude à l'accusa* 
tion , et jusqu’à ce moment, l’accusation a été‘trop emportée, trop injurièuse, 
pour avoir pu se modérer en si peu de jours. Si l'adresse est timide’, là ma: 
jorité de la commission sera jugée. Elle aura condamné son propre la 
gage , fait elle-même justice de son exagération. Ce sera là le véritable premier 
paragraphe du projet d'adresse, et il renférmera une désapprobation dé ceux- 
là même qui l’âuront rédigé. Nous ne parlons toutefois que sur dés”conjec- 
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5 et il se peut bien après tout, quecde projet-d'asiresse spisshaaimens 
nergique:que.nous,ne le désirons.…. 
rlait de deux avis. qui s'étaient den. anedaeoamission, Les. uns 
ent, nc us assure-t-on : «, Faisons l'adresse rude et forte. Exprimons notre 
e tout,entière..Il.en restera.toujours assez, malgré.les amendemens, 
pa w LARYAISEE un cabinet. », Les autres ,au contraire :.« Faites-la-:modérée. 
N’effraye 2z pas laschambre. Ne dites, pas dans l'adresse.ce.que vous avez dit 
les bureaux ,ce que.vous avez.éerit dans.le Constitutionnel ou. ailleurs. 
D. bre s’épouvantera *en, voyant que vous.ne:voulez rien. de moins. que 
le renversement des 24. articles , que. vous.blâmez ce.qu'on: fait à, Ancône et 
ce qu'on n’a pas fait-en Espagne. Il, faut d’abord gagner l'adresse à tout prix; 
gest le. ARLES se; la campagne nee Don leranre tout. Je temps de se 
2. ENOTE AUTRE | 
’ajou ter r que «” est le pari doctrinaire qui pari ainsi : 


cas Lee ge a. Ja majorité. pour Aa un. pe a ied On. ne 
L manguerait, pas de dire : 14 Voyez comme tout lemonde s’est rallié au parti des 
doctrinaires! ils ont fait adopier. leurs.opinions au centre. ministériel.et à tous 
urs coalisés de l'opposition. Quelle force !; quels .hommes.que. ceux, qui ont 
su “dominer Jens alliés et leurs adversaires à à ce pans: ». Et le PAIE e bien 
savons q qu'on aurait beaucoup de peine, à à le] ieur. dire hr, eux us ne de- 
mandent au'à soutenir un ministère du centre gauche; mais, fidèles comme 
ils sont aux lois. du.gouvernement représentatif, la majorité finirait pourtant 
parétouffer leurs serupules.et vaincre leur désintéressement ! 
| . Letiers-parti a+t-il obéi à ces ingénieuses, suggestions ? Le projet de l’adresse 
xestera-t-il muet; sur tout, ce, que réclame .eette fraction dela coalition? 
M. Thiers se, Jaissera-t-il lier par.le silence de l'adresse? L'orateur brillant 
qui a si Sénéreusement exposé. sa pensée sur l'Espagne, au commencement 
de la dernière. session, quand une réticence. semblait. devoir lui-ouvrir les 
portes du ministère, accepterait-il, cette année, une chanee semblable , à la 
condition de taire à Ja tribune la pensée qu’il a déjà exprimée ailleurs sur la 
Belgique. De deux choses l’une. Nous avons le gouvernement représentatif 
dans sa réalité, et tel que le demande la coalition, ou nous.ne l'avons pas. 
S'il existe, . M. Thiers et ses amis de la gauche ne peuvent: vouloir entrer aux 
affaires en dissimulant à la chambre leur opinion sur une question aussi im- 
portante que celle de la Belgique , et en fuyant, en quelque. sorte, le vœu de 
Ja majorité. Si,.au contraire, le gouvernement représentatif est faussé, comme 
ils le prétendent, si le roi règne et gouverne, ce que nous nions, M. Thiers 
sera-t-il plus heureux à l égard de la Belgique qu'il ne l’a été à l'égard de l’Es- 
pagne ? Sera-t-il assez puissant, une fois ministre, pour faire prévaloir et 
mettre.en pratique. ses opinions?.Pourra:t-il anéantir, de sa volonté de mi- 
nistre, les 24 articles, surtout s’il n’a pas à opposer le vote d’une majorité 
| 8. 
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de la chambre à la volonté que la coalition représente comime dominante 
dans le conseil? Et alors : à qe bon Li le CE sil vous plait? 


M. Thiers , que le sont ses amis? La chambre ne veut pas la ADN « si 
M. Thiers ne la veut pas non plus, sans doute. Éloigné des affaires depuis 
. deux ans et plus, il n’a pas le secret des négociations. Son opinion se base, 
sans doute, sur ce qu’en Espagne , en Belgique et ailleurs, les puissances re- 
culeront devant la France. Il y a deux opinions diverses. M. Molé a déclaré, 
‘au nom du gouvernement, dans la discussion dé'la chambre des pairs, que 
le traité des 24 articles a toute la force d’un traité ratifié, car c’est l'acte qui 
a constitué l’indépendance de la Belgique aux yeux des puissances, et c’est le 
seul. La Belgique n’est pas une de ces nations qui peuvent se soulever, Chan- 
ger de souverain, changer leur organisation politique , sans s "inquiéter de ce 
qu’en dira l’Europe. La Belgique n’est pas la France, elle n’a pas trente mil- 
lions d’habitans , cent lieues de côtes , et une renommée militaire de huit cents 
ans qui s’accroît chaque siècle , à porter en réponse aux sommations de ceux 
qui lui demandent qui elle est. La Belgique n’est pas même dans les condi- 
tions de ces petits états qui assurent leur indépendance , et se gouvernent à 
leur gré, en se mettant à l’abri des invasions derrière les rochers et les mon- 
tagnes , d’où la Suisse a long-temps bravé la puissance de l’Autriche, et d’où 
la Grèce a jeté son premier cri de liberté contre les Turcs. La situation de la 
Belgique rappelle plutôt celle de la Pologne que M. Thiers regardait, en 1830, 
comme impropre à favoriser une nationalité indépendante, à cause de l’uni- 
formité de son territoire , et de la facilité avec laquelle une armée peut tou- 
jours envahir les plaines qui le composent. La Belgique l’a sagement senti 
quand elle a sollicité à Londres les 24 articles qu’elle voudrait écarter au- 
jourd’hui ; quand ses plénipotentiaires demandaient aux cinq puissances que 
ees 24 articles fussent convertis en traité garanti par elles, indépendamment 
de la ratification du roi de Hollande, « afin que la Belgique et son souverain 
prissent immédiatement leur place gts = cercle commun des états recon- 
nus. » (14 novembre 1831.) 

Depuis, le traité accordé! à la Belgique a constamment été reconnu par 
elle comme son droit public. En possession des deux demi-provinces pla- 
cées par ce traité hors des limites de la Belgique, le gouvernement belge 
semble vouloir les regarder comme un dédommagement des frais d’arme- 
mens que lui ont causés l'attitude hostile et le refus de ratification dans lequel 
a persisté pendant huit ans le roi de Hollande. La conférence, appelée à dé- 
cider sur ce point, a révisé la partie financière du traité, en vertu de la la- 
titude que lui laissait le protocole 48, et en cela elle a cédé aux demandes 
du gouvernement français. De notables modifications ontété établies à Londres 
en faveur de la Belgique; mais Ja question du territoire est restée intacte, et il 
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“paraît que le plénipotentiaire français : D a pu encore obtenir la modification de 
‘ces bases du traité, reconnues d’ailleurs par la Belgique comme par ‘la France. 


_ ‘Aux yeux du gouvernement, il s’agit donc d’un traité, et changer les choses, 


c’est, selon lui, rompre un engagement pris par la France. Un journal, le 
“CaariE nes : assure que M. Guizot a pris la parole dans la commission 
‘de Vadresse, pour faire observer que, constitutionnellement parlant , la 

"chambre n’a pas à s’occuper du passage du discours de la couronne qui fait 
allusion à cette affaire, attendu que la chambre ne doit connaître que des 
traités conclus et non de ceux qui sont encore en projet. Le Courrier Fran- 
‘cais ajoute que se taire serait approuver le gouvernement, et il engage ses 
‘amis de la commission à se tenir en garde contre ce qu’il nomme « la tendance 
naturelle de M. Guizot vers le sophisme , “et son goût dominant pour le pou- 
voir. » Nous sonmes de l’avis du Courrier Français, mais non par les mêmes 


“motifs. Sil est constitutionnel que ‘la chambre ait à s’occuper des traités con- 
_ lus, l'adresse doit se prononcer sur le traité des 24 articles, que le Cour- 


rier nomme le dernier crime politique de M. de Talleyrand, et qui est un 


_traité conclu depuis long-temps , M. Guizot le sait bien. Ainsi, pour l’opposi- 


tion, il est question , en venant au pouvoir, non pas d'empêcher la conclusion 
d'un'traité mais de déchirer un traité signé par la France, et fait à la grande 


“approbation des anciens ministres qui figurent dans la coalition. 


M: Thiers et ses amis de la gauche, où du moins les journaux qui préten- 
dent parler en leur nom, et notamment le Constitutionnel, disent que ce n’est 
plus là un traité; que huit ans de refus de la part du roi de Hollande l’ont 
suffisamment annulé, et que, dans tous les cas, puisqu’un traité de 18 ar- 
ticles, antérieur à celui-ci, avait été annulé par suite de l’agression du roi de 
Hollande ; on peut bien faire pour les 24 articles ce qui a été fait pour les 18 
articles. Enfin, ils’ajoutent que le traité ayant été modifié en ce qui concerne 
Ja dette, il est possible de le modifier en ce qui concerne le territoire. 

Sur ce dernier point, M. Molé a déjà répondu à M. Villemain , qui faisait ka 
même objection dans la chambre des pairs, en lui citant le protocole 48 qui 
ouvrait la voie à ces modifications. Et pour ce qui est des 18 articles annulés 
après l'agression du roi de Hollande, ces articles n'avaient pas été demandés 
par le plénipotentiaire belge avec la garantie des puissances contre le roi de 
Hollande , et il serait étrange d’arguer contre la France de ce qu’elle a fait 
pour la Belgique. L'opposition fera bien de s'en tenir à déclarer, comme elle 
le fait, que le traité des 24 articles n’existe pas, et qu’en conséquence, il ne 
doit pas être exécuté. Si l'opposition ajoute que le gouvernement n’a pas sou- 
tenu la Belgique dans la question de territoire, l’opposition aura tort, et tort 
doublement ; si elle prétend que le gouvernement a eu peur d’aller trop loin, 
elle aura raison: Le gouvernement a eu peur de violer sa garantie et sa parole. 
Nous ne voyons pas qu'il y ait à rougir de cela. 

M. Thiers et son parti sont encore ici d’un avis différent. À en juger par 
leurs organes, ils estiment que la France n’aurait eu rien à risquer en prenant 
uñe’attitude plus énergique, en déclarant qu’elle s’opposera de vive force à 
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Vexéeution du traité. Cettemanière devoir. st la.conséquenc 

de l'opinion que nous, venons eh ntm cdi ms 
est la conséquence loyale de l'opinion. opposée. Le; traité,setrouvantifre 

de déchéance, M a Pam om cedéfà l’Europe 
iLse peut que M. Thiers.et,ses amis aient raison. Il se,peut aussi qu'ils sera 
pent. La chambre, pas plus qu'eux , n’est.daus,le secret des négociation 
nous ne.SavOns, pas er pr 8 
dépêches. Or, Ja chambre qui a entendu tant -de,déclamations,.et: de beaux | 
discours. de. la part.de l'opposition, peut se trouver, entraînéeià.croire que 
l'honneur et la sécurité de la France. seraient en danger, nie ages 
une préfecture de plus à la Belgique. J1,y.a donc.peu: -étre quelque chose : 
recueillir en. s'exprimant franchement; car, si le. ministère é le 
d'avoir négligé le soin. des. intérêts. et de la dignité dela. France :vdu côté.de 
la Belgique, c'est de ce.coup qu'il serait bien renversé. D'ailleurs ;: toutprofit 
à part, M. Thiers,.nous nous plaisons à à le dire, est.homme à se diriger selon 
Ja vieille maxime française , qui consiste, à faire ce qu'on doit, quoi. qu'’il.en 
puisse advenir..1l a déjà agi de Ja sorte, et, qui sait ? L’honorable, franchie 
qui a causé une fois sa défaite, pourrait bien.le faire triompher. .  : 

Il nous semble , à nous, que. si les principes parlentäci, très haut, Jes inté- 
rêts du tiers-parti lui recommandent aussi cette marche sincère. Sile tiers- 
parti. se tait, Si, l'adresse n'exprime. pas ses, vues, elle,exprimera par ce si- 
Jence même. celles des doctrinaires , qui sont toutes différentes, car, on lesia 
entendus dire, en mainte occasion; que, s'ils ont un reproche à adresser, au 

ministère, e’est d'avoir trop tardé à faire exécuter des 2%4 articles. M. Thiers 
et le centre gauche-seront donc perdus, absorbés par le.parti.ductrinairel. Et 
voyez un peu, le .chemin .qu'auront fait les doctrinaires ! Le tiers: parti, re- 
fusant leurs avances , leur,disait, il y.a:deux.ans, para bouche-de.M.Œhiers: 
Les hommes sansdes choses ! ILy.a un an,:les doctrinaires.sont.venus., dépo- 
sant en apparence.les: choses, c’est-à-dire leurs principes.et.leurstprojets! de 
gouyernement., Jusqu'au moment de.la présente session, leurs-organes ont 
gardé un.silence. presque, approbatif sur la-réforme électorale et.sur tout:ce 
qui était en.question dans le.parti de la.gauche. Ils né, voulaient.queile.con- 
tact avec leurs alliés, il leur suffisait de.les compromettre. en.enlevant leurs 
éloges et les témoignages apparens de leur retour.d’estime. Dès la. session! 
des doctrinaires se sont hâtés-d’arborer .le titre. de conservateurs ;'de faire, 
quant à eux , des réserves sur la réforme électorale, suries:lois de septembre, 
sur les questions extérieures ; et aujourd'hui ; dans la commission dell'adresse, 
ils proposent à leurs.alliés de cacher leurs principes; de les. dissimuler dans 
l'intérêt général de la coalition. En sorte qu'ils ont presque réussi à changer 
de rôles, et à être, en réalité; dans l'alliance acceptée.avec-hauteur-partle 
tiers-parti, ceux qui auront pris les hommes.sans Lles choses! EO-Se à de 
l’habileté ? 

Les doctrinaires réussiront-ils dans la commission de l'adresse 21Lse peut. 
Déjà ils ont refusé à M. Duvergier de Hauranne!la jouissance d'auteur, 
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tache quel mes/lanbeaux:de-son.dernier pamphlet pour en faire un pas 
ane de la réponse de la chambre au discours de la couronne: Après:un. 
-tel exemple derigoris me:et d'abnégation, le. tiers-parti aurait mauyaise grace 
Avaire éclater ses principes et à. vouloir les faire dominer dans l'adresse. En 
attendant:;, M: de Broglie montait.à. Ja. ‘tribune de. la,chambre. pour y, jouer 
.contreiM. Molé:la: partie du portefeuille. des affaires, étrangères. qui n'a pas 
_étésperdue. par M: Molé, nous: ne;le croyons pas..IL est vrai. qne,6e n *eSt pas. 
lavis du Journal Général ,. organe des doctrinaires qui.s’est écrié le lende- 
main; que le: diseours.du.noble, pair est. HAN. qui : fera .époque, à. 
quoi le.Constitutionnel, répondait aujourd'hui » Avec une.sorte d'inquiétude, 
que. le ministère sera, attaqué à la chambre des députés par des adversaires 
plus redoutubles.que. ceux qu’ila-trouvé RARE: des: BAS Nous ver- 
__ronsbien 5; she désahres Hadhnten het 
: . Noussommes habitués à: vcelangage dela part de «pa Le, rh med 
Le ‘du: jour. où, M. de. Broglie. prononca son, discours,;et le matin du jour où 
.M. Molé devait répondre y le, Constitutionnel, n ’annonçait-il pas que:le minis- 
tère, déjà battu. sur, deux questions, serait, complètement battu..ce jour-là 
Sur’ la:troisième ? Et-remarquez, que.ces questions, où.le ministère avait été 
battu, c'était d'abord la question. de: Belgique, Si. poétiquement, mais. si peu 
politiquement, défendue par.M. de. Montalembert, par M. Villemain qui pla- 
ait les forts.de Lillo et de. Liefkenshoeck aux-bouches. de la Meuse , et qui 
ignorait l'existence. du. protocole 48, par.lequel. il était convenu que la con- 
férence s ’oceuperait.de la révision de la partie financière du traité des. 2% ar- 
ticles! C'était. la, question, du.refus. de sépulture, de M..de Montlosier. et 
subsidiairement. du rétablissement des. jésuites, soutenue contre le minis- 
tère par M. Cousin, à qui. M. Barthe s'était contenté de répondre, sur le pre- 
mier point, que l'affaire était déférée au conseil d'état, où elle a été jugée 
contre l'évêque, et, sur le second, que le ministère se a trouvé Saint- 
. Acheul. ouvert. et qu'i ‘il, l’a fermé. Quant au discours de M. de Broglie, nous 
l’admirons:autant. que peut le faire Topposition; nous reconnaissons tout le 
talent, toute la modération qui distinguent ce morceau , et, Dieu merci! nous 
ne refusons.pas.-le.talent, comme on le fait du côté de nos adversaires, à tous 
ceux. qui ne-professent.pas: nos opinions; mais nous en appelons à tous. les 
hommes impartiaux , qu’est-il resté du discours de M. le duc de Broglie après 
_laréponse si. claire, si droïte.et.si sensée que lui a faite M. Molé? Il y a-une 
manière: très. simple d'assurer le. succès. de ses prophéties. Elle consiste à 
les aecomplir.soi-même, et c’est :ce que fait l'opposition. Elle avait affirmé: 
que-lesministère serait battu le lendemain du discours de M. le due de Bro- 
glie; le lendemain, elle a déclaré, avec toute sorte d'assurance, que le mi- 
nistère.avait été. battu. M. Molé doit se le tenir pour dit, il aura beau ren- 
verser: les.argumens de ses adversaires, leur opposer la politique des minis- 
tères qu’ils-ont loués , les faits publics , leurs propres actes, leurs discours; il 
montrera vainement le sens le plus droit, une simple et ferme logique qui ne 
fait grace de:rien à ses adversaires, etyyi triomphe avec une noble modé- 
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ration; il ne sera jamais, à leurs yeux, , ie un vaineu. ‘Gest est saone clauses. . 


4 80 eo" fé 


de la coalition. | 
 Reviendrons-nous sur ces ‘diséôurs que toute la pie a dérlisgbt 


qu’elle a peut-être jugés autrement qu’on ne le fait dans les journaux des: 


doctrinaires et de la gauche. N’avions-nous pas répondu dès longtemps 
à M. de Montalembert sur la Belgique ? M. Molé a terminé la discussion ; et 
replacé la question déjà résolue pour tous les hommes qui ont étudié sérieu- 
sement et de haut les affaires. Un traité, sollicité dans les termes les plus 


pressans par la Belgique, qui ne demandait aux cinq" puissances que dela 


constituer nation en Europe, un traité que les’ plénipotentiaires belges à’ 


Londres obtenaient malgré le roi de Hollande et contre lui, qu'ils ratifiaient 
en déclarant qu'ils le coneluaient avec les puissances représentées àlafcon 


férence, qui s’en portaient garantes nonobstant l’opposition du roi Guillaume, 
un tel traité serait déchiré aujourd’hui par la seule volonté de la Belgique! 
On ne demande pas à la France de plaider pour la Belgique, de négocier 
pour de meilleures conditions de territoire, car elle le fait depuis un an avec 
une chaleur et une persévérance qui mériteraient plus de gratitude; on lui 
demande de biffer sa propre signature qui figure sur le traité des 24 articles, 
près de celles de l'Angleterre ; de l'Autriche, de la Russie et de la Prusse. On 
veut que la France fasse la guerre à l’Europe pour donner de vive force à la 
Belgique deux demi-provinces que ne lui accorde pas ce traité! Nous n’avons 
pas fait la guerre en 1830 pour déchirer les traités de 1815, signés sous les 
baïonnettes de l'Europe coalisée, et nous la ferions en 1838 pour anéantir le 
traité des 24 articles que nous avons signé et garanti bénévolement, à la de- 
mande même de ceux qui le repoussent! S'il s'agissait de reprendre Cour- 
tray, Tournay, Mons, Charleroi, Philippeville, à la bonne heure! Mais met- 
tre le feu à l’Europe pour conserver à la Belgique une petite portion dela 
province de Limbourg et quelques enclaves du duché de Luxembourg, c’est 
trop présumer du désintéressement et de l’esprit chevaleresque de là France, 
comme c’est, en même temps, mal apprécier sa loyauté et sa fidélité à ses 
engagemens. 
Sur l'affaire d’Ancône, M. Molé a prouvé que la politique actuelle du 
gouvernement, loin d’être la déviation de la politique suivie depuis six ans, 
n'en était que la conséquence. H a cité les dépêches du général Sébastiani, 
alors ministre des affaires étrangères , à notre ambassadeur à Rome ;'les'or- 
dres du maréchal Soult, alors ministre de la guerre au général Cubières.: 
Ces dépêches cbAniandeten formellement l'évabtatioté d’Ancône, dans le 
seul cas où les troupes autrichiénnes sortiraient des Marches ’et'elles'ensônt 
sorties. L'opposition répond aujourd'hui, dans ses journaux, que ce ne sont 
là que des lambeaux de dépêches, qu'il ne s’agit pas de la politique mentale, 
intentionnelle des cabinets du 13 mars et du 11 octobre, mais!de sa politique 
agissante et que celle-là n’a pas opéré l'évacuation d’Ancône. La politique 
mentale est une invention tout-à-fait i ingénieuse , en vérité. L'opposition nous 
dira-t-elle à présent que, si les Autrichiens avaient évacué les états de 
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l'église du temps des cabinets du 13 mars et 11 octobre, ce qu’elle appelle 
Ja politique, mentale ne se serait pas changée en ne agissante et effec- 
tive ?. Nous-sommes curieux de le savoir. Le maréchal Soult et le géné- 
ral Sébastiani , qui avaient signé ces ordres d’évacuer sans retard Ancône.en 
-pareïl.cas , sont intéressés à, savoir quel degré d'honneur, de loyauté et de 
bonne fois. leur accorde la coalition. | PPT 
Me duc de Broglie voulait encore qu’ onn révacuêt pas Ancône un que 
des Russes et les Autrichiens n’eussent évacué Cracovie et Francfort. Eh quoi! 
de cabinet du Vatican est-il pour quelque chose dans les malheurs de la Po- 
dogne; les troupes pontificales ont-elles donc contribué à à la violation du ter- 
-xitoire de la république cracouse? C'est au.saint-siége qui a tant souffert dans 
ses intérêts comme centre de l’église catholique romaine; c "est au saint-père, 
-qui a tant pâti dans son cœur de chrétien du système suivi par la Russie à 
lé égard de la Pologne, que M. Je duc de Broglie voudrait que nous nous en 
| prissions ( de l’anéantissement de Ja nationalité polonaise: ?. Nous ferions payer 
- au gouvernement pontifical l'occupation de Varsovie et de Francfort, à un 
gouvernement de qui la monarchie de juillet n’a qu’à se louer, qui s’est efforcé 
.de modérer l’hostilité de quelques membres. du clergé français contre les 
-institutions de 1830 , et qui, récemment encore, a consacré de toute son au- 
“torité sacerdotale l’occupation.de l'Algérie par nos soldats, en donnant un 
‘évêque à nos possessions d'Afrique ?,Sont-ce bien là les principes du droit et 
.de la justice, et. M. Molé, qui s’est éloquemment opposé à ces vues, n’a-t-il 
pas défenduiles règles de la politique la plus saine et la plus haute , en même 
-temps que le texte des traités ? 

Un passage du discours de M. le due de Broglie a fixé D hi 
_notre attention. Le noble pair a dit que la prise d’Ancône n’a pas été un fait 
‘isolé, que ce fait se rattache à un plan de conduite tout entier, à un ensemble 
politique qui dure. depuis six années, et, sans doute, auquel ont contribué 
successivement les ministères du 13 mars, du 11 octobre et peut-être du 22 
février. Or la coalitiona dit et répète chaque jour que la politique du 13 mars 
-est le système particulier, personnel du roi, que cette pensée a dominé im- 

périeusement tous les cabinets, que la présidence réelle et toutes les réalités 
-que poursuit la coalition, ne pourront être atteintes que lorsque cette poli- 
tique toute personnelle et tyrannique aura cédé devant la politique des mi- 
nistres..Et voilà que vous attaquez le ministère pour avoir dévié de ce plan 
et deice système! Bon ou mauvais, c'est donc son propre avis qu’il a suivi. 
Que:deviennent alors toutes vos précédentes attaques? C’est justement pour 
rompre ce long système uniforme, pour faire cesser cette soumission dont 
vous avouez vous être rendu vous-mêmes coupables, que vous avez cimenté 
‘une coalition: N'est-ce pas là ce que M. Duvergier de Hauranne a écrit sous 
“toutes les formes, ce que M. Guizot a écrit, ce que M. de Rémusat a écrit; ce 
que disent'tout haut, dans les bureaux, tous les membres de la coalition? Et 
aujourd’hui le plus grave des orateurs de l'opposition vient nous dire que le 
ministère a eu une mauvaise inspiration, qu'il fait des fautes, et des fautes 
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capitales, de son propre chef, qu'ils S'écarte du aa e au 13 imars’et du 
11octobre, en un mot, qu il obéit: à'sa conviction”et à sa volonté. philo st” 

Nous sotnmes charmés de vous entendre dire. L'affaire suisse y Le VOUS 
blâmez aussi! , a été conduite en l'absence du roi. C’est rm 
eu, même iatériéliement » la présidence réélle! “Nous savions que ces ñé- 
gociations, bien importantes puisqu ls ‘agissait de la ‘paix ou de Ja D'UErT j 
avaient été menées par le ministre des affaires ‘étrangères , sans que” etroi, 
éloigné alors, en eût pris connaissance avant les résultats. “Nous savions que 
la responsabilité que M. Molé réclame luiappartientTégitimement j'ét que sil 
y a blâme dans l'adresse qui doit être, selon les promiéssés dé la coalition, 
un, acte d'accusation et un programme politique Ta FOIS 18 be Müi ré- 
viendra de tout droit. Rien de mieux , le ministère sera blämeé, laceusé"s"il 
le faut; mais on ne dira plus, au moins , qu'une pensée immuable ‘dirige/les 
affaires, et que les ministres ne sont rien. Autrement nous dirions Gé que 
M. Molé disait à M. Cousin : « Nos adversaires se souciént peu de se mettie 
d'accord avec eux-mêmes ! » Mais Vous vérrez Rendre nir-tometes 
deux thèmes à la fois. 

L'esprit de dénégation est’ poussé avec uneltéllé outrance: ais trebintioh, 
qu'on en est venu presque à nier qu'il y ait eu chez M: le général Jacque- 
minot une réunion de députés favorables au gouvernément: Après ’avoir 
ichicané sur le chiffre, on chicane sur l'esprit de la réunion. D'abord’, on 
attaque, comme d'ordinaire, à la moralité de ses membres. y'a à, 
dit-on, des députés qui parlent d’une facon et qui votent de l’autre. Il ia 
les timorés, les timides, qui passeront à l'opposition dès la première vic- 
toire qu’elle remportera. Et pour le petit nombre de ceux dont a ‘position 
est trop en vue pour ‘qu’on puisse attaquer leurimoralité et leur caractère, 
on dit qu'ils ont constitué cette réunion, non pour ‘défendre le ministère, 
mais pour le modifier. Mais une réunion qui voudrait modifier un cabinet, 
ne serait pas encore son ennemie. Nous l’avons ‘vu du temps'defla réunion 
Fulchiron, que M. Thiers ‘et ses amis du tiers-parti ne regardaient pas 
comme une assemblée de gens-hostiles. Personne ne conteste le droit dela 
majorité, du côté du gouvernement, du-moins. ‘Ælle a nommé une commis- 
sion dont la majorité est hostile au ministère. Si cette commissiontaile cou- 
rage et la loyauté d'exposer, dans son projet d’adressé, les griefs qu’elle atsi 
hautement articulés dans les feuilles de la coalitiontet dans les'bureaux/,\ si da 
chambre se rend au vœu de la commission , le pouvoir appartiendra à la coa- 
lition, c’est-à-dire à deux ou trois minorités sourdement ennemies. L'une 
de ces minorités, celle des doctrinäires , S’est déjà réunie. Ils étaient trente! 
Et cependant, nous le répétons , si chacun garde ses’opinions etiles ‘expose 
avec conscience , les doctrinaires seuls sont en position d'entrerau pouvoir. 

Si, au contraire, la chambre désapprouve le projet d'adresse ;/le ministère 
restera. C’est ce que sait encore tout lé monde. opposition ditià-présent 
que les députés qui s'apprêtent à le soutenir, veulent lemodifier/ Eh:bien! 
si ces députés forment une majorité dans la chambre ,‘ilfaudrabien‘leur 
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obéir. ‘Le Constitutionnel dit que-le ministère doit:suecomber. Il\se; peuts 


sil neile fera iqu'en‘obéissant : à la majorité ; de même qu'il Jai obéira en» 
restant. En tout cas, il doit être prêt à subir les lois du régime représentatif. 
Quand on est décidé à se retirer en masse pour obéir au droit de la chambre 
et aux conditions de notre gouvernement , on peut bien être résigné à se re- 
tirer en (dE MES cérPest ni dati les journaux, ni dans les conversations 


de couloir, ni dans les conciliabules de salon , que s’expriment les majorités ; 
et. ce FALaE LEE en sommes bien sûrs, Le le ministère ira prendre. 


“ L'opposition. avertit, aussi très. ‘charitablement k la réunion. qui a mr chez 
EU AUS de prendre sert, de ue ce qu 'on ! fit du tem ps de M. de Marti- 


cour, dit le. Constitutionnel, succéda. 
menta dansia e chambre une opposition de cour. 
| avance : Nous répondrons que l'opposition de coux. 

qui ame mini ère, de M. de Polignac, savait ce qu’elle faisait. Elle ne 
egellait pas à ses. s desseins. Ses feuilles _menaçaient. tout haut la Charte ; elles. 
as coups d’ état qui eurent lieu plus tard. L'opposition que fe 


raient M A . Jacqueminot e et ses deux cents amis aux doctrinaires par exemple, 


PES de quelques membres du tiers- -parti, cette opposition serait-elle de 
même nature que. celle du. parti ‘de Ja cour. contre le ministère de M. de Mar- 
tignac? Travaillerait-elle en fayeur du pouvoir absolu, de l’aristocratie, et; 
contre. le. gouvernement représentatif et la démocratie, aa par les doc- 
tinaires ! Cela sonne étrangement. Il y avait. un temps, peu éloigné, où 
M. Thiers et ses amis avaient une meilleure opinion du patriotisme et des 
principes constitutionnels de MM. Jacqueminot, Fulchiron, Baude, Barbet, 
Debelleyme, Cunin-Gridaine, Delesseït, Sairnit-Mare-Girardin, Las- Cases , 
et des honorables députés. qui se sont formés en-réunion avec eux! 

La discussion de l'adresse éclairera tout ceci. Nous verrons si M. Duver- 
gier et ses amis, à quinous présenterons s'ils le veulent. la liste exacte de 
toutes les places-et-de toutes-les. faveurs qu'ils ont accordées à leurs électeurs 
et à leurs amis de la presse, y feront prévaloir le: reproche de:corruption ; 
nous verrons si la chambre sera: de l'avis de la: coalition sur la Belgique et sur 
Ancône. Quant à l’adresse modérée qu’on nous annonce depuis ‘a nomination 
de M. Étienne comme rédacteur du projet, nous ne saurions le croire. Un 
projet modéré, sorti d’une opposition violénte!, qui ne procède que l’injure 
à la bouche ! Quoi ! vous aurez bouleversé le pays , alarmé tous les esprits, 
troublé la sécurité qui le rendait prospère, pour ne rien dire de formel! 
Vous aurez tout attaqué , pour laisser tout en place! Vous aurez crié depuis 
neuf mois, par-dessus les montagnes, que vos efforts enfanteront tout un chan- 
gement social, et vous accoucheriez d’un maigre et insignifiant changement 
de-ministère! Noni,. il ne sera pas-dit que vous.vous esquiverez au moment: 
décisif, que. vousiavez appelé-avec tant d'impatieuce. Si vous êtes pour l’in+ 
tervention , pour la rupture du traité des 24 articles, pour la réforme élec- 
torale, pour l'abolition des lois de septembre’, vous lé direz. Autrement, si 
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votre projet d'adresse est pâle, timide, sans. couleur, nous: s dirons, inoüs. 
que vous avez peur les uns des autres ; et € est ce que nous disons déjà depuis. 
long-temps. ::  : sas 4 + ce tu0 al: rares: 
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PAUVRES FLEURS, POÉSIES PAR une DESRORDES-VALMORE (4): 


ya quelques années , dans ce recueil, à propos du volume intitulé tes 
Pleurs, on a essayé de caractériser le genre de sensibilité et de talent par- 
ticulier à à M Valmore. Elle n’est pas de ces ames pour qui la poésie n’a 
qu'un âge, et qui, en avançant dans cette lande de plus en plus dépouillée 
qu'on appelle la vie, s “enferment se dérobent désormais, se taïisent. Elle 
est née une lyre harmonieuse, mais une lyre brisée : qu est-ce done qui la 
pourrait briser davantage? Pour elle chaque souffrance est un chant : c'est 
dire que, depuis ces cinq années , dans les vicissitudes de sa‘vie errante, elle 
n’a pas cessé de chanter. Chaque plainte qui lui venait, chaque sourire pas- 
sager, chaque tendresse de mère, chaque essai de mélodie heureuse et bien- 
tôt interrompue, chaque amer regard vers un passé que les flammes mal 
éteintes éclairent encore, tout cela jeté successivement, à la hâte, dans un 
pêle-mêle troublé, tout cela cueilli, amassé, noué à peine, compose ce 
qu’elle nomme Pauvres Fleurs : c’est là la corbeille de glaneuse , bien riche, 
bien froissée, bien rémuée, plus que pleine de couleurs et de parfums, que 
l’humble poète, comme par lassitude, vient encore moins d'offrir que de 
laisser tomber à nos pieds. Relevons-en vite tant de fleurs charmantes © ou 
gravement sombres. 


Li 


Il y a des souvenirs d'enfance, la Maison de ma Mère : 


Et je ne savais rien à dix ans qu'être heureuse ; 

Rien, que jeter au ciel ma voix d'oiseau, mes fleurs ; 
Rien, durant ma croissance aiguë et douloureuse, 

Que plonger dans ses bras mon sommeil ou mes pleurs : 
Je n’avais rien appris, rien lu que ma prière, 

Quand mon sein se gonfla de chants mystérieux; 
J’écoutais Notre-Dame et j'épelais les cieux, 

Et la vague harmonie inondait ma paupière; 

Les mots seuls y manquaient ; mais je croyais qu’un jour, 
On m'’entendrait aimer pour me répondre : amour! 


Et ma mère disait : « C’est une maladie; 

Un mélange de jeux, de pleurs, de mélodie ; 

C'est le cœur de mon cœur! Oui, ma fille, plus tard 
Vous trouverez l'amour et la vie... autre part. » 


Dans une autre pièce qui a pour titre : Avant toi! le tendre poète nousre- 


met sur la mort de sa mère, sur ce legs de sensibilité douloureuse qui lui 


(4) Chez Dumont, Palais-Royal, 88. 
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vient d'elle, et qui, d’abord obscur, puis trop tôt révélé, n’a cessé de possé- 
_der son cœur: 


Comme le rossignol qui meurt de mélodie, ART ro 
Souffle sur son enfant sa tendre maladie, 
Morte d’aimer, ma mère, à son regard d’adieu, 
Me raconta son ame et me souffla son Dieu : 
_ Triste de me quitter, cette mère charmante, 
Me léguant à regret la flamme qui tourmente, 
Jeune, à son jeune enfant tendit long-temps sa main, 
Comme pour le sauver par le même chemin. | 
Et je restai long-temps , long-temps sans la comprendre, 
Et long-temps à pleurer.son secret sans l’apprendre; 
A pleurer de sa mort le mystère inconnu, . 
Le DHEA tout scellé dans mon cœur ingénu. ee 


$ Pt 17 MEL 87 ter 


; Et ce cœur, d'avance voué en proie à l'amour, où pas un chant mortel n 'éveil- 
lait une. joie, voilà comme elle nous le peint en son Lane d'innocente et 


muette angoisse : 


: Oneût dità à sentir ses faibles titténiéie: ; 
+ Une montre cachée où s’arrétait'le temps ; 
. On eût dit qu’à plaisir il se retint de vivre; 
«Comme un.enfant dormeur qui n’ouvre pas son livre, 
Je ne voulais rien lire à mon sort ; j'attendais, 
Et tous les jours levés sur moi, je les perdais. 
Par ma ceinture noire à la terre arrêtée, 
Ma mère était partie et tout m'avait quittée : 
Le monde était trop grand, trop défait, trop désert ; 
Une voix seule éteinte en changeaït le concert! 


_ En lisant de tels vers, on pardonne les défauts qui les achètent. En effet, le 


tourment de l’ame a passé souvent dans l’accent de la muse. La couleur mi- 
roite. Un rayon de soleil, tombant dans une larme, empêche parfois de voir 


et fait tout scintiller. Plus d’un sens reste inarticulé dans l’habitude du 


sanglot (1). 

Tout un roman de cœur traverse ce volume, une passion cà et là voilée , 
mais bientôt plus forte et ne se contenant pas. Dans sa pièce à M"° Tastu, 
noble sœur qu’elle envie, notre élégiaque éplorée a pu dire : 


Vous dont la lampe est haute et calme sous l’aut an; 


Que ne tourmentent pas deux ailes affaiblies 


(4) Quelques obscurités pourtant sont dues uniquement à des inadvertances typographi- 
ques, qui deviennent si communes dans les publications le plus en vogue, et dont les édi- 
teurs font trop bon marché, au détriment des lecteurs et de l’auteur. Ainsi, page 281, dans 
la pièce intitulée Les Deux Chiens, au lieu de : Laissez-leur ce bazar, il faudrait : laissez- 
leur ce hasard; et page 32, dans l’Ame.en peine, au lieu de : je ne peux m'étendre, il 
faudrait : je ne peux m'éteindre. 
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| Pour égarer l’essor'de vos tue RE me Be HP #8 alls'h, taaiv 
el SE NT EN le Dalle EP NS ERESE EU TUEUR NAME Ne 39,908 19h 
Si votre livre, au temps porte une confidence. Lis “bé cit} 
Vous n’en redoutez pas l'amère pénitencé; à... 43e 2 


Votre vers pur n’a-pas. comme un tocsin iremblant ; ; A ohoM , 
Votre muse est'sans tache et votre voile.est. Au eo SM 
Et vous avez au faible : une douceur charpan y HD gerer 


re 1és femmes- 


FRHOE ft si fete hi 


Tout à coup, dans un de ces‘élans s qui ne Mine 
poètes de nos jours, elle s’écrie : 


+ tre Def it 96 GÉTEL 


J'ai dit-cé que: jamais fault ne. sage à Dieu. fut 1h: 
Sapho devait avoir de ces’ cris-Jà : où plutôt on sent que celte e nt de 


Douai, cette fille de la Flandre y a puisé en naissant des ‘ét neel les de la 


flamme espagnole, en même a qu 'elle ne cesse e de croire à la madone 


comme là religieuse portugaise. ms 

Je’ voudrais qu'un jour on tirât de ce e volüine, qu’ on hit cette suite 
d’élégies-romances dont la forme est si assortie à la manière'de M**Yalmore, 
et dans lesquelles son sentiment: soutenu-se produit:-quelquefois- jusqu’au 
bout avec un parfait bonheur, sans'les tourmens-plüus'ordinaires à l'alexan- 
drin : Croyance, la Femme aimée, Aveuw d'une Feinme, Ne fiis pastéencore, 
la double Image, Fleur d'Enfance: Je citerai, comme échantillon, ‘célle-ci : 


RÊVE D'UNE FEMME. 


Veux-tu recommenéer la vie® 2011 6e Die one nm 


Femme!:dontilefront'va pâle, à 114 4004080900 
Veux-tu l’enfance,.:encor suivie” ° 1 SEE AG: SRE 


D’anges enfans pour l’embellir ? 
 Veux-tu les baïsers de ta mère, Pgo era tes 
Échauffant tes jours au bérceau?" "77 007 20 nee TN 
== «Quoi, mon'doux Éden éphémère: EME RLP NOT 
Oh! oui, mon Dieu ! c'était sk beau! »1 Ÿ 3 Het 4s 


Sous la paternelle puissance, 

Veux-tu reprendre un calme essor? 

Et dans des parfuris! d’innocence, 
Laisser épanouir ton sort? 

Veux-tu remonter le bel âge, 

L’aile au vent comme un jeune oiseau ? 
— « Pourvu qu’il dure davantage. ; 
Oh! oui, mon Dieu! c'était si beau! » 


Veux-tu rapprendre-l’ignorance ,. 

Dans-un livre à peine entr’ouvert.. ao 
Veux-tu ta plus vierge espérance, | 
Oublieuse aussi de l'hiver : 

Tes-frais chemins et tes colombes 

Les veux-tu jeunes comme toi? 
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— « Si mes chemins n'ont plus de tombes, 
Oh! oui, mon Dieu! rendesMeraans Mi 


Reprends done de ta destinée , 1 20e Hi hypha, 
L'encens, la musique ,.les fleurs! 40 
| | Et reviens, d'année en.année, 
| Au temps qui change tout en pleurs : 
Va retrouver l’amour, le même! 
Lampe orageuse, allume-toi! 
— « Retourner au monde où Écrit 
| Q mon Sauveur ! éteignez-moi te 


Voilà bien la forme charmante, mélange. AA FR et.de, Télégie, pé- 
trie de Béranger et de D ee ot deierkèla fois har- 
| | MOnIgux et impétueux pére me af FE BURE TIRE de bi 
Lampe orageuse, allume-toi! 


À 

Voilà le cadre à la fois composé et. vrai où, depuis qu’elle adaissé sa pre- 
-mière manière d’ élégie Jibre,:pour,,se soucier,de.plus, d'art, M”° Valmore 
nous semble réussir le mieux. : ;:,, . 

On pourrait multiplier avec ren les area dans cette:nuance; mais 
il est des tons plus graves à indiquer. ‘Témoin des troubles civils de Lyon 
en 1834, M"° Valmore a pris part à‘tous ces spé ei avec le dévouement 
d’un poète et d’une femme : 


Je me laisse entraîner où l’on entend des chaînes; 
Je juge avec mes pleurs ; j’absous avec mes peines ; 
J'élève mon cœur veuf au Dieu des malheureux ; 
C’est mon seul droit au ciel , et j y frappe pour eux! 


Elle frappa à d’autres portes encore : et son humble Voix, enhardie dès qu'il 
le fallut, rencontra des cœurs dignes de l'entendre quand elle parla d'amnistie. 
Qu'on lise la pièce qui porte ce titre, et celle encore qu’elle a adressée, après 
da guerre civile, à Adolphe Nourrit à Lyon, à ce généreux talent dont la voix, 
née du cœur aussi, répond si bien à la sienne : cela s'élève tout-à-fait au- 
‘dessus des inspirations personnelles de l’élégie. 

M°®° Valmore (ce recueil l’attesterait, quand l'amitié d’ailleurs ne le sau- 
ait pas)'a élle-même connu une sorte d’exil, trop peu volontaire, hélas! 
sous le.ciel d'Italie. Sa petite pièce , intitulée Milan, nousla montre plus sen- 
sible encore aux maux de la grande famille humaine qu'aux beautés de 
Péblouissante nature. Mais rien ne nous a plus touché, comme grandeur, 
élévation et bénédiction au sein de l’amertume , que l'hymne que voici : 


AU SOLEIL. 
ITALIE. 


Ami de la pâle indigence! 
Sourire éternel au malheur ! 
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D'une intarissable indulgence, 

Aimante et visible chaleur : : : not 140 
Ta flamme, d'orage trempée, 
Ne s'éteint jamais sans espoir ; : 
Toi ! tu ne m'as jamais trompée 
Lorsque tu n as dit, au révoir ! 


Tu nourris le j jeune Mathias si0re 
Sous ma fenêtre sans rideau, 
Et de sa tête diaphane bi (1 MOTOS 0 m0 
A mes pleurs tu fais un bandeau : on 0 
Par toute la grande Italie, i es 
Où je passe le front baissé, ES 
De toi seul , lorsque tout m’oublie, Jar on 
Notre abandon est embrassé ! 
; 


Es 
Donne-nous le baiser sublime 
Dardé du ciel dans tes rayons, 
Phare entre l’abîme et l’abîme 

Qui fait qu’aveugles nous voyons! 
A travers les monts et les nues 

Où l'exil se traîne à genoux, 

Dans nos épreuves inconnues, 
Ame de feu ; plane sur nous! 


Oh ! lève-toi pur sur la France 

Où m’attendent de chers absens; . RE 
A mon fils, ma jeune espérance, 

Rappelle mes yeux caressans ! 

De son âge éclaire les charmes; 

Et s’il me pleure devant toi, 

Astre aimé ! recueille ses larmes, 

Pour les faire tomber sur moi! 


Je voudrais insister sur cette belle pièce, et près de l’auteur lui-même, 
parce qu’à la profondeur du sentiment elle unit la largeur et la pureté.de 
l'expression. Ici aucun tourment. Il n’y a d'image un peu hasardée.que celle 
de ce jeune platane qui , de sa tête diaphane, fait un bandeau à des pleurs; et 
encore on passe cela et on le comprend à la faveur de la fenétre sans rideau 
qui vous a saisi. Les autres métaphores, si hardies qu’elles soient, y sont 
vraies, sensibles à la pensée, subsistantes à la réflexion. Oh!. que le poète. 
dût-il beaucoup souffrir, fasse souvent ainsi! quand l'Italie et son soleil n’au- 
raient valu à la chère famille errante que cétte fleur sombre au parfum profond, 
tant de douleur ne serait pas perdue ! 

S.-B. 


V. DE MARS. 


EXPÉDITION 


DE 


LA RECHERCHE 


AU SPITZBERG. 


IV. 
HAMMERFEST. 


Dans une des baïes de Hvalæ, à droite en venant de la pleine mer, on 
aperçoit cinq à six maisons bâties au bord des rochers, surmontées d’un clo- 
cher en bois et défendues par deux pacifiques canons où les oiseaux viennent 
nicher. C’est Hammerfest, la dernière ville du nord. Elle est plus grande qu’on 
ne le croirait au premier abord. Plus de la moitié de ses habitations sont ca- 
chées dans un ravin, et lorsque, par une matinée d’été, on gravit la montagne 
. rocailleuse qui la domine, un point de vue imposant se déroule aux regards. 
Au pied de la montagne est la ville avee ses jolies maisons de marchands, ses 
magasins rouges et ses cabanes de pécheurs , s'étendant comme une ceinture 
au bord de l’eau ; avec son port, creusé dans une enceinte de collines, couvert de 
barques et de bâtimens de commerce. Puis, de l’autre côté de la baie Fugle- 
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nœs (1), langue étroite de terre où s'élèvent aussi quelques habitations, on 
découvre la mer où flotte la grande voile carrée du bateau norvégien, et, dans 
le lointain, les A à de Sorœ aux cimes échancrées et couvertes de pe 
éternelles. | 

Dès le milieu du moyen-âge , le nom de Hammerfest ee dans les an- 
nales du commerce de Finmark. Ce n’était alors qu’un groupe de cabanes; 
mais le port sûr et commode tétait déjàrconnu’desimarehands de Bergen, 
et des pécheurs russes qui tantôt secontentaient de jeter leurs filets à la mer, 
et tantôt exercaient sur les côtes le métier de pirates. Le commerce de Fin- 
mark, monopolisé pendant un siècle , réduisit la population de cette contrée 
à une espèce de servage et la plongea dans une profonde misère. En 1789, le 
gouvernement danois comprit enfin les funestes résultats du pacte qu’il avait 
conelu-aveexne société-avide-et-eruelle.-Le eommerceredevint libre-set Ham- 
merfest recut en méêreitemps sesypriviléges ide mille marchande. Dans la 
pensée des rédacteurs de l'ordonnance de 1789, cette ville devait prendre un 
rapide accroissement. On la croyait destinée à: devenir le point central du 
commerce dans le nord, l’entrepôt.du Finmark et. d’Archangel; mais ces 
espérances ne se réalisèrent:pas; Hammerfest resta Jong-temps un lieu de 
passage et rien de plus. M. Léopold de Buch qui la vit, en 1801, en fait 
un tableau fort triste : « Toute la ville, dit-il, y compris la demeure du 
prêtre, se compose de neuf habitations, quatre marchands, une maison de 
douane, une école et un cordonnier. Sa population ne s'élève pas à plus de 
quarante-quatre personnes. On n’y trouve aucune subsistance, PME même du 
bois pour se chauffer (2). 

Dans l’espace de trenteans, cette humble cité est sortie de l’état d’anéan- 
tissement auquel M. de Buch semblait la condamner. Si le savant voyageur 
y revenait aujourd'hui, il y trouverait environ quatre-vingts maisons et quatre 
cents habitans, plusieurs larges magasins, deux auberges portant le titre 
d'hôtel, des ouvriers, des fabriques, voire même un jeu de billard. 

C’est par l’industrie des marchands que ce progrès s’est opéré, et les mar- 
chands composent toute l’aristocratie de la contrée. Ceux qui ont le bonheur : 
d’être nommés agens consulaires de quelque pays étranger, jouissent d’un 
immense privilége. On leur donne le titre de consul, et leur femme , au lieu 
de s'appeler tout simplement madame, s'appelle frue. Dans les circonstances 
habituelles de la vie, la décoration du consul est une broderie. Dans les graves 
occasions il passe avant tous les autres marchands. Le prêtre est trop. mo- 
deste pour ne pas laisser la place libre à ces sommités nobiliaires. Le chef 
de la douane pourrait seul leur disputer la prééminence avec son pantalon 
à bandes d’or et sa casquette constamment ornée d’un ambitieux galon. 

L'été, cette petite ville de Hammerfest.offre un tableau riant et animé : 


(1) Promontoire des oiseaux. 
(2) Reise nach Norwegen,:xon: Leopold. von Buch , Ie. th. 
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eltevoit seen Hen ar: ‘cents bâtimens; soit norvégiens , oi étrangers , | 


dans l’espace de quelques mois (1). Les uns; ilest vrai , ne font que traverser! 


la baiepour’se-diriger sur Archangel ou Tromsæ; d’autres” vont d'îlé en île 
complétér léur-cargaison; mais un grand nombre s'arrêtent. Ns' apportent 


de la farine, ; du chanvre, des étoffes, et prennent’ en échange du poisson’ et. 


dé poisson ; des peaux de: rennes , dechèvres; de loutres ; dere- 


nards, et dé l'édredon. Hâmmiérfest'est la capitalé commerciale de: tout le’ 


Weést:Finmark. Elle attire à elle la plupart dés produits de la contrée, c’est 


à-dire/la chasse , là péthe, et répand en détail, dâns lès diverses stations’ 
:marehandés du district , lès denrées étrangères qu’elle a recues: 


‘Les: Rüsses arrivent én grand nombre’ dans cette ville: Depuis l'ordonnance 
de 1789, 19h be tout e-commerce dé Finmark , affermé jusqu'alors 
ocians de-Bergen: >"voit-on Pâr'ämmée deuxoutrois bricks Sués 

s ou sénat: mais chaque jour de bon vent amène plusieurs lo: 


ÉTEE) : Ce sont dé courts navires à trois mâts; la plupart si vieux et si usés, 
qu'on ne les croirait pas capables de résister à un orage. Les plus petits:ne sont 


pas’ même cloués; de l'avant à l'arrière les planches sont cousues avec du 

chanvre. On raconte que Témpéreur' dé Russie, voyant un jour un de ces navi- 
restentrer dans:le port dé Saint-Pétersbourg, en-fut si frappé, qu’il l'exempta 
à Vavenir de’tout) droit dé douane! Avec ces fréles bâtimens qui: effraie- 

raientun matelotde Portsmouth, les Russes doublent le eap Nord et pénètrent 

dans toutes les baies. dé Océan glacial. Tandis que les uns exploitent ainsi 

le commerceide Finmark, d'autres s’en vont stationner près des-bancs de 

pêche. Plushabiles:et- plus actifs que les Norvégiens, ils remportent souvent 

umbatéau chargé dé poisson d’un lieu où leurs coneurrens ne retirent:qu'un 

filet à:moitié vide: I] leur est défendu de pêcher à un mille de la côte, mais 

ilsdépassentichaque/jour:les limites qui leur-sont'imposées. Ils fatiguent par’ 
leurrpersévérantce: l'attention de: ceux qui doivent les surveiller: A: l’est, à: 
l’ouest,aunord, ils cernent de toutes parts la:côte de Finmark: Ilsy reviennent: 
sanstcesse. N’était la forteresse-de Vardthus qui les force à rebrousser: che- 
min,-ilssseraient déjà paisiblement installés sur le sol norvégien: 

A côté du navire-russe-apparaît la pauvre barque dû Finnois, qui vient 
apporter:au marchand le: poisson qu’il a péniblèement péché pendant plusieurs 
moisiet régler 'unepartie:de sesvieilles dettes. Sur la plate-forme en bois qui 
emtoure lès: magasins, on aperçoit toutes sortes de-costumes, on entend 
parler-toutes:les‘tangues-dunord. Et le:marchand'est:là, alerte et affairé, la 
casquette-de peaurdé loutre sur:latête, la-plüme: sur l’oreillé, courant de 
Somcomptoir à son entrepôt, tantôt'attiré par’une balle de farine dont il faut 
mesurer lepoids, tantôt par:une addition, et faisant un cours de philologie: 
russe, suédoise, laponne, allemande, en même: temps qu’un cours! d’es-. 
compte: C’éstisa saison de labeur. C’est de ces trois‘ou quatre mois de com- 


(1) Beretminger om den œconomiske Tilstand & Norge , pag: 550. 
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binaisons et d’écritures que dépendent. ses succès de toute une année. Alors 
il expédie des bâtimens de pêche au Spitzberg et des charges de poisson en. 
Espagne et en Portugal. Toute la journée s'écoule ainsi dans un perpétuel : 
enchaînement d’affaires , et, le soir, viennent les eauseries autour du bol.de 
punch. Alors tous ces honnêtes marchands s’abandonnent avec joieàleurfran- | 
chise de cœur, à leurs habitudes hospitalières, et, s’il y a un étranger parmi, 
eux, ils sont pour lui d’une bonté et d’une prévenance sans égales. À défaut: 
des grandes questions politiques et des nouvelles de bourse, qui n’ont ici qu’un ; 
lointain et faible retentissement, on s’occupe beaucoup des nouvelles du dis-. 
trict, et chaque anecdote, tombant au milieu de cette société paisible, produit 
une commotion qui passe en quelques heures du salon du consul à la cabane 
du pêcheur. L'état de la température joue surtout un grand. rôle dans lest 
conversations, et le baromètre est l’oracle de toute la maison. Les dames, 
qui en sont encore à l'enfance de l’art, s’abordent en se disant : Nous avons 
aujourd’hui vent d’est; —et les hommes, qui sont beaucoup plus avancés, di-. 
sent : Nous aurons demain vent du nord. — Puis l'été est une merveilleuse. 
époque qui apporte chaque jour quelque événement inattendu. C’est un 
navire étranger qu’on n'avait pas vu depuis deux années et qui tout à coup : 
reparaît dans le port; c’est un pêcheur qui a pris, au bout de saigne , un: 
poisson d’une forme singulière; c’est un voyageur qui entre avec armes:et : 
bagage dans l'hôtel de M. Bangh; et jusqu’à ce qu'on sache au juste qui il: 
est, à quels heureux commentaires ne sera-t-il pas hivré? | 
Que si, à travers les brouillards flottans et les nuages épais qui voilent or- ! 
ae le ciel de Hammerfest, on voit tout à coup.surgir un:beau soleil, « 
si les montagnes des îles apparaissent au loin avec leurs flancs. bleuâtres'et.: 
leur cime étincelante, si la mer que nul vent n’agite se déroule comme un | 
lac d'argent entre la ville et les rochers, oh! c’est. un beau et poétique!: 
Spectacle ; et l’étranger qui, pour le voir, est monté au sommet du Tyvefeld, 
n’oubliera pas l’aspect grandiose de cet horizon où la terre et les eaux sem- 
blent se disputer l’espace , ét cette mer orageuse qu’une heure de calme apla-: 
nit, qu’une clarté vermeille colore, «et cette nature sévère qui. soudain: 
se déride et sourit à ceux qui la contemplent. Un soir, au mois d'août, j'ai 
vu, du haut de ces pics élancés comme une flèche de cathédrale, le soleil ;un 
instant voilé par un léger nuage, se lever à minuit dans tout son éclat. Alors 
la mer était éblouissante de lumière; les montagnes avaient une teinte d'azur: 
comme les horizons lointains des contrées méridionales, et les lacs posés aux q 
flancs des collines, endormis dans leur bassin de granit, ressemblaient à.des 
coupes de cristal. Lorsque ces beaux jours apparaissent , il se fait dans toute 
la ville un grand mouvement. Chacun veut jouir de ce tableau si rare), hélas! s 
et si rapide. Les affaires sont suspendues; les femmes sortent pourvoir si les: 
plantes qu’elles cultivent avec tant de soin n’ont pas poussé quelques fleurs, 
et les hommes, assis sur un banc, se dilatent au soleil. Mais ces jours d’é- 
panouissement n’apparaissent que de loin en loin ;.un brouillard épais voile 
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l'azur du ciel; ‘le froid à recommence au beau milieu de l'été ; puis bientôt les 
bâtimens étrangers disparaissent l'un après l’autre, les entrepôts se ferment ,. 
les affaires cessent, tout retombe dans un profond silence. Voici l'hiver. Et 
quel’ hiver! des nuits sans fin, un ciel noir, un sol glacé. A midi, au mois 
de décembre, il faut se placer bien près de la fenêtre pour pouvoir lire quel- 
ques pages. Du matin au soir la lampe est allumée dans toutes les maisons, et. 
plus d’é étrangers, plus. de mouvement, plus de nouvelles. La poste, qui arrive 
trois fois par mois, n’arrive plus qu’à des époques indéterminées. Celle qui 
passe à travers les montagnes | de Suède est souvent arrêtée par la nuit et les 
mauvais chemins; celle qui vient .de Drontheim par mer rencontre encore 
plus d'obstacles. La ville, naguère s si. occupée et si vivante, est maintenant 
comme un monde à à part, isolé é de] l'univers entier. Les pauvres gens qui l’ha- 
; bitent cherchent alors tous les moyens possibles de se distraire. Ils ont formé 
une association pour se procurer des livres danois et allemands. Ils se rassem- 
blent le soir tantôt chez l’un, tantôt chez l'autre, si les tourbillons de neige 
ne les empêchent pas de sortir. Ils boivent du punch, ils fument, ils jouent 
aux cartes. Les plus lettrés d’entre eux doivent se résigner à ces distractions 
monotones; car lire ou écrire long-temps à la lueur d’une lampe est chose im- 
possible. Un de leurs grands plaisirs, lorsque parfois le ciel s’éclaircit, est 
de prendre les longs patins en bois norvégiens et de s’en aller courir à tra- 
vers les rocs'et les montagnes dont les flots de neige effacent toutes les aspé- 
rités. x 

Vérs la fin du mois de janvier, ils commencent à chercher à l’horizon les 
premières lueurs du soleil qui les a fuis pendant si long-temps. D’abord on 
ne distingue dans la brume sombre qu’une teinte rougeâtre; mais c’est le. 
signe que chacun connaît et dont chacun se réjouit. C’est le signe précurseur 
de ce soleil qui va raviver la terre et les hommes. Le premier qui l’a vu sur- 
gir l’annonce à haute voix, et tout le. monde accourt sur la colline; et, ce 
jour-là, c’est fête dans toutes les familles. Peu à peu la teinte rouge grandit. 
C'était une ligne informe, c’est maintenant un large disque qui traverse les 
nuages, et qui, de semaine en semaine, s'arrête plus long-temps à l’horizon jus- 
qu’à ce qu'il y reste sans relâche des mois entiers. 

L'ile de la Baleine (Hvalæ), où Hammerfest est bâtie, est une terre ro- 
cailleuse qui ne produit ni arbres ni fruits. Je l’ai traversée deux fois, et, sur 
ses huit ou dix lieues d’étendue, je n’ai trouvé que des crêtes de montagnes 
dépouillées de végétation, çà et là quelques maigres bouleaux, de la mousse 
de renne dans les vallées, et des masses de neige, d’où les torrens s’échappent 
en mugissant. Dans la baie de Hammerfest, toutes les peines que le marchand 
s’est données pour avoir un jardin sous-sa fenêtre, n’ont abouti qu’à faire 
germer un peu de cerfeuil, une tige de salade. Au mois d'octobre, toute vé- 
gétation cesse, tout se fane ; les fleurs même, que l’on garde avec les plus 
grandes précautions dans les appartemens, meurent faute d’air et de lumière. 

Dans l’intérieur de l’île, il n’existe aucune habitation; mais sur la côte, au 
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bord des golfes , le pécheur est venu bâtir sa cabane là où il a pu trouver un 
peu d’herbe et de gazon. J'avais grande envie dé voir ces habitations si pauvres. 

et si isolées ; et lorsqu'un jour M. Aall, le digne prêtre de Hammerfest, me. 
proposa de me conduire au-delà de l'ile dans une de ses s trois A MEOT METT 


ceptai son offre avec joie. 
Nous partimes à pied un samedi matin avec. un jeune Lapon qui | devait 
nous servir de guide et porter nos provisions. Après avoir gravi une pre- 


mière crête de montagnes, nous descendimes à Ryppeñord , jolie petite baie | 
où un pêcheur a bâti cinq à six cabanes en bois à mesure que la pêche l’en- 
richissait. C’est un homme intelligent qui a lui-même donné des lecons à à son 


fils et l’a mis en état d’être maître d'école de la paroisse. a nous conduisit 
dans une île appelée Kirkegaardæ (l'île du Cimetière ). C'était là qu’on en- 


terrait autrefois les malfaiteurs et les suicidés. La justice ecclésiastique de. 
cette contrée était: plus sévère que la nôtre : elle rejétait ces malheureux hors 


de la communauté chrétienne; elle les isolait au milieu d’une île déserte. 
Quelquefois aussi‘on enterrait là ceux qui étaient morts victimes d’une tem- 
pête ou d’un accident. Peu importe, disent les philosophes, dans quel lieu 
repose notre corps quand l'ame ne l’habite plus ; et cependant, j’en suis sûr, 
bien des étrangers, à qui l’on parlait de cette redoutable île du Cimetière, 


ont dû frémir à l’idée qu'en faisant naufrage sur la côte, ils pouvaient subir 


cet ostracisme de la mort, et être enterrés là, loin de leur pays, au sein de 
l'Océan glacial, seuls avee des hommes marqués pendant leur vie d’une tache 
honteuse. Le peuple dit qu’autrefois, à certaines époques de l’année, on 
voyait ces. malheureux se lever au milieu de la,nuit. Is erraïent sur les ro- 


chers au bord de la grève, et l’on distinguait dans l’ombre les blancs replis 


de leur linceul. Les uns imploraient une barque pour pouvoir s’en aller visi- 
ter leur demeure ; d’autres mélaient le cri de leurs remords au gémissement 
des vagues, au souffle de la tempête. L’un d'eux, un jeune homme (son 
histoire fut long-temps populaire dans le Nord) avait tué un officier 


danois qui tentait de séduire sa fiancée. On le voyait apparaître à certains. 


jours, probablement le jour de son erime; et tout seul à l'écart, assis sur 
une pointe de terre, il demandait que le prêtre vint bénir la tombe où ilne 
pouvait dormir, et que. sa bien-aimée vint y jeter quelques fleurs. 

L’honnête Norvégien qui. nous racontait ces traditions, en savait encore 
plusieurs autres. Il nous dit aussi que, pendant l’hiver. de 1800, à la pécherie 
de Lofodden, une nuit, il vit apparaître un homme armé de la tête aux:pieds, 
portant l'étendard anglais d’une main et de l’autre brandissant une épée du 
côté du Danemark. Il prédit alors qu’il y aurait bientôt une grande bataille 
entre les Danois et les Anglais. Personne ne voulut le croire; et, l’année sui- 
vante, l'amiral Nelson brülaït la flotte danoïse dans le port de Copenhague. 

De retour sur la côte de Hvalæ, nous continuâmes notre route à travers 


les rudes aspérités des roes, les ravins humides et, fangeux, lés broussailles 


tortueuses, la neige et les torrens. Le bateau qui devait nous conduire à 
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“Hvalsund nous attendait à Sœholm. A quelque distance de là, nous aperçimes 
Aansitoite Dons: Ts’avaient abandonné dans une île voisine leurs rennes 
K s d’un gardien étilsétaient venus s'installer 1à pour pêcher. Leur tente 
8 cmpodit de cg à Six “bandes de vadmel vieilles et noircies, “posées sur 
quatre: piquets et ouvertes par le haut pour laisser sortir la‘fumée. Une vieille 

osé accroupie auprès d’un foyer , écrasant du ‘sel sur une planche. 
D 7 Jeursrobes'en peau de‘rennes, immobiles et 
rapathiques: Du: poisson séchait sur des perches à quelques ‘pas d'eux, et des 
ssdepoisson jonchaïient le sol. En facede leur demeure ;de l’autre côté 
ere on voyait s'élever une pyramide en pierre. "C'était une de ces pierres 
“saintes, une de’ces Passe-Vare où lés Lapons allaient autrefois offrir des sacri- 
‘fices. Mais‘autour de ce lieu: vén éré,‘dont les idolâtres ne s’approchaient que 
“la tête nueïet le frontincliné il n'existe plus ni cornes de béliers, ni pieds de 
“tie hier tait torture d’immoler au dieu dé la chasse 

| ret'au dieu -duitonnerre, à Sardkka ; la déesse des enfantemens, et à Jabbe- 
vAkka; amère de la mort. Les missionnaires du xvrr1° siècle les ont con- 
rvertis, et les Passe Vare n'existent plus que comme des” monumens d’une an- 

| “ciénne superstition qui à pérdu son empire. 

"Be’soir, après quätorze"heures d'une marche pénible-et d’une AASA TEEN 
doatiesiés par/lé vent nous arrivâmes à Hvalsund , dans Ja maison du mar- 
‘Chand: Fous ces marchands des petites îles du Nord sont tenus d’héberger 
“les voyageurs, mais ils ont en même temps le droit de se faire payer, et ja- 
“mais ils ne veulent rien recevoir. Ils ouvrent à l'étranger qui vient les voir 
Jeurs armoires’et leurs’celliers. La maîtresse de maison emploie pour lui ses 
meilleuvesrecettes de cuisine, la jeune fille tire du buffet la plus belle nappe, 
vet le père de famille apporte sur la table avec un näïf orgueil la vieille bou- 
“teille de vin de Porto qu'il réserve pour les grandes occasions. Chacun 
“ainsi ’empresse autour de l'étranger, et, quand il s’en'va, on lui tend la main 
“et on leremercie d’être venu. 

Hvalsund est'une de ces stations de commerce où abordent chaque année 
"quelques lodie russes: et quelques bateaux, où les ‘habitans des montagnes 
et des côtes viennent’apporter leurs peaux de rennes, leur poisson , et faire 
leurs approvisionnemens de l’année. En 1763 , on y bâtit une chapelle. C’est 
depuis ce temps le chef-lieu d’une paroisse toute peuplée de Lapons. Le prêtre 
de Hammerfest y vient trois fois par an célébrer Poftice divin. Il envoie un 
“exprès -au/marchand pour’lui annoncer le jour de son arrivée ; le marchand 
annonce à un Lapon qui le répète à un autre ; et la nouvelle court ainsi à 
quinze lieues à la ronde, de-fiord en fiord , de montagne en montagne, et le 
dimanche toute la communauté aceourt. 

Elle était déjà réunie sous nos fenêtres , le matin , quand nous nous éveil- 
Jâmes. Ceux-ci étaient venus à pied, ceux-là en‘bateau , et leur physionomie, 
leur costume , leur’attitude , tout dans ces groupes étranges n’offrait un sin- 
gulier et curieux tableau. Le caractère distinctif de ces assemblées de Lapons, 


1 
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c’est l’indolence. Les uns se tiennent debout au soleil ; d’autres restentassissur 
le gazon. Ils restent là des heures entières muetsetimmobiles. Lesplus heureux 
sont ceux qui ont une vieille pipe et un peu de tabac. En hiver, ils portent:de 
lourdes peaux de rennes sur le corps; en été, des blouses.de vadmel (kofte) 
gris ou bleu, surmontées d’un collet orné de broderies en fil rouge, Serréesau 


milieu du corps par une ceinture de cuir et ornées d’un galon de drap rougeet 


quelquefois d’une lisière à la partie inférieure. Leurs longs cheveux flottent 
sur leurs épaules, et un bonnet en drap de diverses couleurs; taillé. comme 


une calotte, leur couvre la tête. Ils n’ont ni linge, nibass un pantalon étroit 
descend jusqu’à leurs souliers, et quelques-uns portent de grandes bottesen 
cuir. Sur la poitrine, ils ont une poche en toile suspendue au coupar unépais 
cordon, et cachée sous leur blouse. C’est là qu’ils mettent leur bourse, leur 


tabac, leur cuillère en corne de renne, des aiguilles à coudre; dufil, un bri- 


quet et de l’amadou. Lé costume des femmes ressemble à celui des hommes. 
C’est la même blouse sans collet, la même ceinture, et les mêmes souliers en 


cuir, terminés en pointe et garnis de foin en dedans. Mais leur.pantalon ne 


descend guère que jusqu'aux genoux; le reste de la. jambe est caché parles 
cordons de souliers qu’elles tournent et retournent de manière à en faire-une 
espèce de bas. Leur bonnet est en étoffe de couleur, surmonté, comme celui 
des femmes d’Islande et de Normandie, d’une pointe pareille à un cimier de 
casque. Elles portent à leur ceinture leur bourse, leur tabac et tout ce dont 
elles ont besoin pour coudre. Quelques-unes ont eu la singulière. idée d’ad- 
joindre à leur antique costume lapon un fichu d’indienne: C’est une chose 
horrible à voir que cette étoffe de Mulhouse tombant sur:une peau de renne 
ou sur une blouse de vadmel. Elles ont une prédilection partieulière pour tout 
ce qui ressemble à un bijou. Elles portent à leurs doigts de lourdes bagues 
d'argent ou de cuivre grossièrement travaillées , et sur leur ceinture.des bou- 
tons d’argent. La plupart sont laides. Leur type. de figure est celui qui a été 
souvent décrit par les historiens: la face plate, les joues.ereuses, les pommettes 
saillantes. Mais elles ne sont ni si laides, ni si petites, ni si sales qu’on l’a dit, 
et, parmi celles que j'ai vues à Hvalsund, il y en avait plusieurs remarquables 
par la finesse de leurs traits et la douce expression de leur visage. 

Quand le prêtre parut sur le seuil de l'habitation, les Lapons, hommes et 
femmes, s’approchèrent de lui et vinrent le saluer selon leur coutume natio- 
nale, en lui passant la main autour de la taille comme pour l'embrasser. Ils 
ont pour leur prêtre un véritable attachement et un profond respect. Quand 
ils lui parlent, ils l’appellent toujours cher père, excellent père. Quand il 
entre dans leur demeure, ils se lèvent aussitôt, le prennent par la main.et 
le conduisent au fond de leur cabane à la place d'honneur. En général , les 
pauvres Lapons ont été durement calomniés. Les voyageurs quin’ontfait que 
voir de loin les sombres demeures où ils vivent, leur ont prêté bien des vices 
dont ils sont, pour la plupart du moins, très innocens. Il suffit de rester quel: 
que temps parmi eux, de causer avec eux, de les suivre dans les diverses 
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de" y dé la vie pour être touché de tout ce qu'il y a de bon , de simple 


-eti iéte dans leur nature. J'ai souvent interrogé à ce sujet les hommes 
ë toux pl ‘de rapports avec eux, les prêtres, les marchands, les pêcheurs, 
ét'ili ipasun qui ne m'ait fait l'éloge de leur douceur de caractère et 


_dé”leur/hospitalité. On les ‘accuse seulement quelquefois de s’abandonner 
|avectrop peu deiretenue: au plaisir de boire, et de montrer trop de méfiance 
“danseurs relations. Le/premier défaut vient de la pauvreté de leur vie, et. 
‘quant'au second , la nature qui les trompe chaque jour, l'élément rigoureux 
“qui “és'pourSuit sans cesse, ne leur enseignent-ils pas la méfiance, et la 
“supériorité pratique des hommes avec PAST ils ont un hr DE régler 
né leur'en fait-elle pastune loi? + A 
: L'heure de l'office: sonna, en BR ines vers l’église. En un in- 
ass nef fut pleine de Lapons. Le prêtre préchait dans leur langue, et, 
| ‘°qéoique son sermon, > comme il avait lui-même l'humilité de l'avouer, ne fût 
- nf correctement écrit -ni-correctement prononcé, tous l’écoutaient avec at- 
* tention. ‘Au ‘sermon succéda le chant des psaumes, et la plupart des La- 
| ons avaient leur livre à la main et joignaient leur voix à celles du chœur. 
” Cépendant-les désirs vulgaires se mélaient encore à cette pieuse cérémonie. 
“‘Aubéau miliea du chant, je vis une vieille femme traverser la foule et s’ap- 
péter hdi étés près de la chaire. Elle lui dit quelques mots à 
l'oreille; alors il tira gravement dé sa poche une pipe, la lui donna, et la 
vieille femme sortit avec un visage radieux. 
. ” Dans l'après-midi, il y avait une joyeuse assemblée chez le marchand. Plu- 
- sieurs dames étaïent vénues de Hammerfest visiter Hvalsund, et l’on buvait 
du punch et l’on chantait. Pendant ce temps, les Lapons s’en allaient au 
. mMägasin, achetant pour quelques sckellings d’eau-de-vie et de tabac , ou im- 
plorant un crédit que le prudent caissier ne leur accordait pas sans de longs 
préambules et de nombreuses restrictions. L’un d’eux, attiré par notre gaieté 
bruyante, entra dans la maison du marchand et entr’ouvrit doucement la 
porte du salon. Nous lui fimes signe de s’approcher. Il vint s’asseoir par 
_térre à nos pieds ét écouta. Dans ce moment on entonnait une mélodie tendre 
et plaintive. Le Lapon baïssa la tête et essuya une larme qui coulait sur ses 
joues. &Oh!me dit-il, quand il s'aperçut que je le regardais, nous ne chan- 
tons pas ici, nous, mais nous chanterons au ciel. » Je lui donnai quelques 
sekellings , et je lui demandai s’il avait beaucoup de rennes et beaucoup de 
moutons, s’il était riche. « Dieu est riche, répondit-il, mais l’homme est 
paüvre. » Et, pendant une demi-heure, il entreméla ainsi à sa conversation 
des paroles bibliques. C'était un Lapon des frontières de la Russie, qui vient 
à Hvalsund'chaque été avec son troupeau et s’en retourne l’automne dans les 
«montagnes. -— Où demeures-tu ? lui dis-je quand il nous quitta. — Le Lapon, 
te répondit-il, n’a point de patrie et point de demeure. Il porte sa tente d’un 
Heuà l’autre; mais, si tu veux venir l’hiver prochain à Kitell, tu demanderes 
Ole Olssen , et je te recevrai. Le lendemain, au moment où j'allais partir, il 
vint à moi, et me dit en me présentant une vieille pièce de monnaie norvé- 
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gienne : « Tu es un bon-étranger, toi, tu ne Fr -pas le pauvre Lapon: 
Carde. cela pour souvenir de moi.et viens me A ge 
ment nous vivons. » Puis il me tendit la main et séloigna., ban, pi 

Le prêtre exerce.sur ‘toute cette.communauté, une, sorte, de. & 
ternelle. C’est lui qui règle les mariages, qui. apaise les querelles. qui donne: 
des conseils au-père de famille et des: encouragemens à l'enfant. Si deux.époux: 
ne peuvent s’accorder, ils s ’adressent au prêtre..Si. deux voisinsont.à traiter. 
quelque épineuse question d'intérêt, ils prennent.pour arbitre:le prêtre; retsi. 
le Lapon et le marchand sont mécontens l’un de, l'autre, c’est encore le. 
prêtre qui.s’interpose entre eux. Lesoir,.il.y avait um procès à juger. Ils’ agis-. 
sait de deux jeunes fiancés qui demandaient à rompre-leur contrat. Le jeune. 
homme, séduit par les sept cents rennes de sa. future, auraittencore volontiers : 
consenti à ensevelir.dans le silence ses.griefs; mais la, jeune fille avaittinvasw 
riablement pris sa résolution: Les deux partis, accompagnés.de leurs témoins,;;: 
comparurent devant le prêtre, et, quand la.fiancée.eut déclaré qu’elle voulait. 
redevenir libre; le jeune. homme redemanda les présens .qu’il lui .ayait faits.+ 
Elle prit une clé cachée sous sa robe, ouvrit.une vieille.caisse.en bois, et.en. 
tira une bague d'argent, une ceinture de cuir, ornée.dequelques plaquesx 
d'argent , et trois. mouchoirs d’indienne.. Le jeune homme rassembla ces 
objets, les retourna de tout côté pour voir s’ils étaient en bon-état; puis; 
quand cet examen fût fini , il raconta au prêtre que, ses fiançailles.lui avaient: 
coûté beaucoup d'argent, que sa fiancée.avait. bu dix-huit pots d’eau-de-vie,, 
et il demandait 10 dalers (50 fr.) pour. s’indemniser de;ses dépenses, de ses | 
voyages et. de ses chagrins. A cette déclaration. inattendue; la jeune. La- 
ponne jeta sur lui un regard d’une. magnifique: fierté, .puis. elle en appela 
aux témoins, et il se trouva qu’au lieu de dix-huit pots, d’eau-de-vie, l’inno- 
cente fille n’en avait bu que trois. Le prêtre lui dit de donner 5 francs à son. 
rigoureux fiancé. Il les recut avec autant de joie que s’il n'avait pas.osé les 
espérer. Puis, tous deux, à la demande de leur j juge, se tendirent.la main en 
signe d’oubli du passé et: se séparèrent.… 

Le lendemain, tous les Lapons étaient retournés dans leurs demeures. Pour. 
nous, nous avions un nouveau voyage à faire. Le pécheur. finnois qui, pendant 
sept mois de l’année, sert de maître. d'école à la communauté, était venu de 
Rœvsboten, situé à pubs lieues de Hvalsund, chercher le prêtre pour admi- 
nistrer les sacremens à sa vieille mère malade. Nous partîimes à midi dans 
une petite barque montée par trois hommes; le maître d'école nous servait lui- 
même de pilote. Nous longeâmes la côte occidentale de Hvalæ, etije vis re- 
paraître autour de moi les sites sombres. de ces mers du nord, les grands 
rocs aigus , isolés et debout au milieu des vagues , comme des pyramides au 
milieu du désert, les montagnes de neige ceignant l'horizon, de temps às 
autre un coin de terre aride où le pétrel s’arrête dans.son vol ,;comme. pour 
voir de quel côté soufflera la tempête , et de toutes parts une, solitude pro- 
fonde, un silence de.mort. 

Le soir, des nuages épais s’amoncelèrent autour. de nous, l’azur je: ciel 
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ets nous n ’entrevimes plus que les vagues noires et es masses con- 
fuses ou montagnes qui présentaient dans Yombre toutes sortes de formes 
étranges. Il était deux heures du matin lorsque nous arrivâmes à Rœvsbo- 
ten: le ciel était. encore chargé de nuages; mais une clarté rougeâtre se mon- 
trait à l'horizon. A la lueur de cette pâle aurore , nous apercûmes , sur ‘une 
e de terre, une tente de Lapons nomades; près de nous, un torrent, et au 
bord du torrent la cabane de gazon ‘habitée par la vieille femme. — Irons- 
nous maintenant : visiter ta mère ? demanda le prêtre à Per Nilsson, le maître 
d'école. — - Oui, je le désirerais, répondit-il ; ; je sais qu ’elle veut te voir dès 
que tu arriveras. Attends-moi à à la porte, je vais Jui dire que tu es venu. 
“Nous restâmes à la porte, tandis que | les rameurs tiraient la barque sur la 
grève. Il faisait froid , ‘humide, et nos manteaux mouillés par le brouillard 
nef pouvaient nous réchauf < 5 ie revint un instant après appeler le 
pré | 6 en nous mt terre pour HARCRIE le 


| deux failles De éôté, Btatent je peaux de rennes servant de re de l'autre, 
un métier à tisser, quelques sceaux en bois posés sur des planches, une mar- 
mite suspendue au-dessus du foyer, rien de plus. Deux femmes, qui avaient 
revêtu à la hâte leur. tunique de vadmel, étaient assises sur leur lit, et, dans 
un coin obscur, la mälade poussait, des cris de douleur. Une lèpre PRE 
lui avait dévoré une partie du palais et sa voix inintelligible pour tout 
autre que pour son fils, ressemblait à un râlement de mort. Le prêtre se 
posa devant son lit , et Per Nilsson lui servit d’interprète. La malheu- 

-reusé, sentant qu’elle n'avait plus guère de jours à vivre, voulait recevoir 
aussitôt la dernière communion. Le prêtre prit ses vétemens, son calice, et 
commença les prières des agonisans. Comme il craignait de se tromper en 
parlant une langue qui ne lui était pas familière, il priait en norvégien, et le 
fils de la malade, la téte-inelinée , les mains jointes, traduisait à sa mère 
mourante les saintes paroles. C’est une scène que je n’oublierai jamais : 
cette cabane de pêcheur au milieu du désert ; cette malade, consolée par la 
foi dans ses douleurs ; ce prêtre avec ses vétemens sacerdotaux , debout dans 
l'ombre; un fils traduisant à sa mère les exhortations de l’agonie; deux 
femmes silencieuses et comme attérées par la douloureuse majesté de ce ta- 
bleau; auprès d’elles, un jeune enfant endormi dans son ignorance ; nulle 
étoile au ciel; nulle autre clarté dans cette retraite obscure qu’un rayon pâle 
de la lune descendant par le toit; le vent sifflant sur les vagues de la mer, et 
le torrent aux flots orageux grondant à côté de nous ; C’est tout ce que j'ai vu 
dans ma vie de plus terrible et de plus imposant. 

Quand la cérémonie fut achevée, la malade remercia Dieu et s’endormit. 
Per Nilsson nous mena dans une espèce de hangar où il renfermait ses pro- 
visions. Il étendit quelques peaux de rennes sur le plancher ; nous nous cou- 
châmes là-dessus, et nous dormimes d’un profond sommeil. Quelques heures 
plus tard, quand Per Nilsson ouvrit la porte, le prêtre lui demanda com- 
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ment se trouvait sa mère. — Elle va bien, dit-il; tes. prières l'ont fortifiée et 
réjouie ; elle est assise dans son lit et voudrait te voir. — Nous rentrâmes dans 
la cabane, et tandis que le digne pasteur portait encore une consolation dans 


DER 


le cœur de la malade, les deux autres femmes préparaient notre déjeuner. 


La première faisait bouillir du poisson dans Ja marmite qui avait. servi. Ja 


veille à cuire des plantes marines; la seconde pétrissait. sur -une. planche 
des galettes de farine d'orge qu ’elle rôtissait ensuite au moyen. d'une, Rien 
mit une douzaine de galettes sur le gazon. Nous n'avions. ni. assiettes ni 
fourchettes, nous pêchâmes avec la pointe d’un canif les queues de poisson 
qui flottaient dans l’eau, et puis nous allâmes boire au, {orrent set la nou- 
veauté de ce déjeuner nous fit oublier ce qu'il avait de peu pos Le .Pen- 
dant ce temps, nos rameurs mangeaient une espèce. de gruau .composé 
d’huile et de foie de poisson. Quand ils eurent acheyé ce. triste repas, dont 
l'aspect seul me causait un profond dégoût, nous demandâmes à à partir. Mais 
le bon Per Nilsson, qui devait encore être notre pilote, était. retenu tantôt 
par sa mère, tantôt par sa femme; puis il allait se promener sur Ia, «grève: 
tenant un enfant de chaque main, et, lorsque nous regardions, du côté du 
bateau , il regardait sournoisement d’un autre côté. Enfin il s ’arracha à à son 
foyer et à ses affections; il dit adieu à l’un, à l’autre, et rama bravement 
pendant huit heures pour nous reconduire sur le sol de Hvalæ. 


V. 


LE CAP-NORD. 


De Hammerfest au Cap<Nord il n’y a guère qu’une trentaine de lieues, gl 


de tous les habitans de la ville, le prêtre est le seul qui ait été voir cette 
dernière limite de l’Europe. Le voyage n’est cependant ni aussi pénible, ni 
aussi dangereux, que certains touristes l’ont dépeint. Nous, l’avons fait en 
trois jours; d’autres l’ont fait en moins de temps encore. Mais il est vrai de 
dire qu’autour de ces rochers qui forment la pointe du cap la mer est rare- 
ment calme. Même quand le vent se tait, les longues vagues de l'Océan gla- 
cial roulent avec fracas, comme si elles étaient encore soulevées par l'orage 
de la veille, et la côte est hérissée de brisans, où les flots impétueux se pré- 


cipitent avec un rugissement pareil au bruit du tonnerre. Là, si l’on est sur- 


pris par l'ouragan, nul asile ne s’offre à la barque fragile, nulle terre ne la 


protège , et, si le vent contraire persiste, l’excursion de trente Jieues peut 


durer trente jours. 


atle mE 
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| pété moi, dès mon arrivée en Finmark , j'avais regardé ce voyage au Cap 


‘comme le terme’ obligé d’un séjour dans le Nord. Tandis que je faisais mes: 


“préparatifs, un dé mes compatriotes arriva à Hammerfest, et nous résolûmes 
de partir ensémble. Le bateau était amarré dans le port, les matelots avaient 


déjà révétu leurs tuniques de cuir et leurs longues bottes ; mais le vent du 


nord soufflait avec violence. Il était impossible de mettre à la voile ou de 
ramer: Nous restâmes ainsi toute une semaine, regardant à l’horizon et Con- 


sultant les nuages: Enfin il s'éleva une légère brise d'ouest, et nous nous. 


embarquâmes. 


“Toute cette! mer est parsemée d'îles arides, habitées seulement par quel- 
ques familles de pécheurs, visitées par les Lapons, qui y conduisent leurs 
rennes au mois de mai, et s’en retournent au mois de septembre. Le nom de 
ces iles indique leur nature: C'est l'ile de la baleine, de l'ours, du renne , du 
goëland : Hvalæ, Biœrnæ, Rennœ, Maasæ. De longues fase de neige les 
dpi toute Tr rar LA des brouillards ‘épais voilent souvent leurs 
sommités. 

*Ku-delà de Maasce , les îles cessent du côté du nord; on entre dans la pleine 
“mer, et bientôt on aperçoit les trois pointes de Stappen, qui s ’élèvent comme 
trois obélisques äu milieu de l'Océan. Celle du milieu, plus haute et plus 
large que les deux autres, avait frappé les regards des Lapons; ils la saluaïent 
de loïn comme une montagne sainte, et venaient sur sa cime offrir des sa- 
crifices. Autrefois il y avait là quelques habitations; il y avait aussi une église 
à Maasœæ. Quand Louis-Philippe fit le voyage du Cap-Nord, il s'arrêta une nuit 
chez le sacristain de Maasæ, une autre chez un pêcheur de Stappen. Son 
voyage dans le Nord a déjà passé à l’état de tradition populaire. Les pêcheurs 
se le sont dit l’un à l’autre, les pères l’ont répété à leurs enfans , et les naïfs 
chroniqueurs de cette odyssée royale n’ont pu s’en tenir à la simple réalité; 
ils l'ont agrandie et brodée selon leur fantaisie. On raconte donc qu’une 
fois il arriva ici des contrées du sud, de ces contrées merveilleuses où les 
arbres portent des pommes d’or, un grand prince, qui cachaït, comme dans 
les contes de fées, son haut rang et sa fortune sous le simple habit de laine 
norvégien. D'abord on le prit pour un étudiant curieux qui cherchait à s’in- 
struire en parcourant le pays, ou pour un marchand qui voulait connaître 
l’état dé la pêche de Lofodden, d’autant qu'il était doux, honnête, et nulle- 
ment difficile à servir. Mais bientôt on reconnut que c'était un personnage 
dé distinction, car il avait avec lui un compagnon de voyage (M. le comte 
de Montjoye) qui ne lui parlait jamais qu’en se découvrant la tête, qui cou- 
chait sur le plancher tandis que le prince couchait dans un lit. Une fois, 
la femme d’un paysan chez lequel les deux voyageurs avaient passé la nuit, 
entra dans leur chambre au moment où ils s’habillaient, et elle vit que, sous 
son grossier vêtement de vadmel, le prince avait un habit de fin drap, tout 
couvert de croix et d'étoiles en diamans. 

On dit aussi qu’une vieille Norvégienne, à qui il avait fait l’aumône , lui 
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dit.en lui prenant la main pour le remercier : «Les gens de capapsitone: 


gardent: comme un de ces voyageurs .que.nous voyons quelque 
mais.moi, je sais bien que tues,plus.grand que le Fogde et l'A 


.et même que l’évêque de Drontheim. .Je,sais.que tu — 4 
vois-tu ? la vieille Brite ne,ment pas, tu.seras roi un, jour. ». :haP mt À mu "4 


A l’époque.,où Louis-Philippe voyageait dans ces eontrées.sip 
il n’ayait point d'habit de. drap fin sous sa blouse de vadmel.. 
de diamans sur la. poitrine. Le désir de voir, . ‘observer des ins 


avait fait entreprendre avec de faibles ressources cette. longue Eh difficile ex- 


eursion...Il venait de son collége de Reichenau., n’emportax 


tune qu’une modique lettre de: change sur Copenhague; et quand ab bonne 
Brite lui prédit qu'il deviendrait roi, le prince, dut. lüi répondre, par unsin- 


gulier sourire d’incrédulité. C'était en. 1795; on FRA USSR RE" alors à 


faire des rois en France. rien tan DÉC Er 


L'église de Maasæ a, l'été. transportée ; à Hayeyad ;le. SAPFISEAUR est mort le Â 


pêcheur a émigré, et les deux îles sont désertes. Sur toute la côte de 
on pourrait citer plusieurs de ces émigrations. produites seulemi 
faut de bois. Quand le Norvégien va s'établir au bord de la mer, ilchercheune 
baie qui ne soit pas trop éloignée des bouleaux; mais, si les Lapons.arrivent 


là en été, ils ravagent.sa chétive forét, ils. coupent l'arbre. par lemilieu,.et 


cet arbre ne repousse plus. Au bout de quelques.années , le, PAUVKE pêcheur, 
surpris. par la disette de combustible , est, forcé de fuir le sokoù il avait bâti 
sa demeure. Il. dit adieu à, ses:pénates.,.et.s’en. ya, chercher-ailleurs. un. lieu 
moins dévasté. Parfois aussi toute sa famille, s'éteint sur, le roc désert.qu’elle 
occupait ; sa; frêle cabane tombe en ruine et personne ne songe à ÉRPAAQU 
les débris ou à Fhabiter. 

En face de Stappen nous. voyonss "élever. une longue côte roçailleuse, cou- 
pée par ung baie profonde, et:projetant de toutes parts des lignesirrégulières, 
des cimes agues : c’est l’île qui. porte à son: extrémité le Cap-Nord. On l’a 
nommée l’île Maigre; on aurait pu dire l’île Désolée; c’eût été. plus. ste 
encore. 

À Giestvær, dans ce. golfe ouvert au milieu des éeueils ,.il ya pourtant € en- 
core une habitation et un marchand, le, dernier marchand. du,Nord.;Nos 
matelots ne l'avaient appris que par. tradition, et nous errâmes sur,les.ya- 
gues, tantôt à l’est, tantôt à l’ouest , cherchant le haut d’un. toit,,et ne. ren- 
contrant partout que des pointes de roc. Enfin, .noussapercümes les mâts 
d’un bâtiment russe qui avait. jeté l’ancre au fond de: la baie; ils guidèrent 
notre marche. À côté du bâtiment était une cabane en bois servant de,ma- 
gasin , et rien de plus. Mais plus loin, derrière.un.amas. de rochers couverts 


de plantes marines et.de mousse, on voyait un nuage. de fumée qui fuyaitle 


long de la montagne.: C'était, la demeure du marchand, une. pauvre de- 


(4) Les deux fonctionnaires: supérieurs.de.la province. 


ementipar le,dé- 
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neu hé, où toute une famille se résserre péniblement. pour Tâissérun peu dé 


que 


AS 


cheurs; ettout a 


r, les rocs nus, les’aspérités sauvages, l’aridité, le silence 


du désert et l'Océan sac L'été: il arrive ici une douzaine de petits navires ” 
mn viennent ‘chereher du poisson , car il y a sur la côte des pécheries 
abondantes. Les prémiérs apparaissent au mois de juin, et les plus tardifs 
s’en Yont'aw mois de septembre. À partir dé cette époque, les habitans de 


Magérc ne voient plus aucun étranger et n’entendént plus aucune nouvelle. 


Lé resté du monde est clos" pour eux: La vague Bérnit sur leur nn EE 


SR à sur leur tête, er là nuit lés’enveloppe. 


Ms : F 


Li ét déux jeunes fillés à l’œil bleu, aux cheveux 


de A AR ET Er la main en nous nent « Soyez les 


bé dde à » Pour ées malheureux jetés ainsi à l'extrémité du globe, isolés 
du reste des homines, l'étranger inconnu qu’un bateau amène sur lèur plage 
lointaine n’est pas un étranger. C'est un hôte aimé qui leur apporte un rayon 
de vie dans leur froide solitude; et, quand la digne femme du marchand venait 
nous demander ce que nous désirions , il y avait dans son regard une sorte 
de sollicitude pleine de douceur, et duind Marthe et Marie, ses deux filles, 
passaient devant nous, lèurs yeux bleus et leurs lèvres HOGutéS nous sou- 
riaïient comme si elles eussent vu en nous des frères. 

Bientôt la chambre que nous devions occuper fut prête, la table nettoyée 
et couverte d’une nappe blanche. Nous avions apporté avec nous des provisions 


ag rs à côté, une maison plus” chétive encore, où l'on trouve 
ques flacons d’eau-dé:vie, quelques sacs de farine, du fil et dü Cuir: 
c’est: Hi Près delà, déux cabanes en terre, Hattiéee par des pé: 


t, quand nous fûmes près de l’habitation, la mère de famille vint 


s 


de voyage, mais la bonne M”° Kielsberg était là qui épiait nos désirs et cou- 


rait avec empressement, tantôt à son armoire, tantôt à la Cuisine, chercher 


ce dont nous avions besoin. J' amais l'hospitalité norvégienne ne m'a plus tou- 


ché. La pauvre femme ne pouvait placer devant nous ni linge damassé, ni 
couverts d'argent ; mais elle nous apportait sa dernière assiette et sa dernière 
goutte dé crême. Après avoir récapitulé dans sa tête toutes ses richesses, elle 
prit une clé qui pendait à sa Ceinture, ouvrit un buffet et en tira un flacon de 
liqueur qu’elle gardait pour les grands jours de fête. Hélas ! c’était la bouteille 
d’huile de la veuve , et j'aurais voulu avoir la puissance du prophète POnr la 
remplir sans cesse. 

Tandis qu’elle restait là, occupée à nous servir, je l’interrogeais sur le passé, 
et elle me racontait sa vie, comment elle avait vécu jeune fille au milieu de 
ses parens à Drontheim, et comment elle avait quitté cette ville qui lui sem- 
blait une grande ville pour venir habiter cette solitude. « Il y a de cela vingt 
ans, disait-elle; mon mari, trouvant trop de concurrence ailleurs, avait sol- 
licité le privilége de Giestvæœr. Il me demanda s’il ne m’en coûterait pas trop 
de me séparer du monde où j'étais habituée à vivre. Mais moi, je lui répondis 
que je le suivrais avec joie partout où il'irait. Nous étions jeunes alors, et 
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nous faisions de beaux projets; nous espérions pouvoir, au bout de quelques. 
années, vendre notre établissement et retourner à Drontheim avec. nos ca 
fans. Nous arrivâmes dans cette Île où il n'y avait rien qu une cabane de pé- 
cheur. Nous bâtimes cette maison que vous voyez, Je magasin,  l'étable, et. 
d’abord tout parut répondre à à nos vœux. Je passai. des années frs joie « dans. à 
cette. pauvre demeure. Mais bientôt une longue suite de malheurs vint dé. | 
truire toutes nos espérances, et maintenant je ne demande plus à à m'en re-. 
tourner dans le monde où j'ai vécu, dans la ville où je suis née. Maintenant 
“mes parens sont morts, sans que j'aie pu les embrasser une dernière 1 fois; ; 
mon mari est malade, et mon fils s’est noyé l'automne dernier à à la pêche. x 
En prononçant ces mots, sa voix trembla; ses deux filles, qui la virent prête , 
à pleurer, se suspendirent à son cou, et ses larmes s'arrétèrent sous Jeurs | 
baisers. < 
_ Pendant qu’elle S'abandonnait ainsi à ses souvenirs, minuit sonnait fe ‘à 
pendule enfumée de notre chambre, et, à cette heure où l'ombre enveloppait 
les contrées méridionales, notre ciel du nord s ’éclaireit. Le soleil qui n'avait . 
pas paru de tout le jour projeta. une lueur pâle à l'horizon. A brume qui, 
inondait la vallée se leva de terre et s'entr’ouvrit; les nuages, chassés | par le. 
vent, se déchirèrent sur le flanc des montagnes ets ’enfuirent. À travers leurs. 
grevasses, on voyait poindre des teintes bleuâtres, des cimes dentelées. La 
mer et les rochers se découvraient peu à peu à nos regards dans toute leur 
étendue. C'était comme une décoration de théâtre au lever du rideau. La brise 
venait du sud ; elle devait nous conduire en peu de temps au Cap-Nord. Nous. 
appelâmes nos matelots qui s ’apprétaient déjà à à dormir: mais , en leur don- 
nant une ration d’eau-de-vie, nous leur fimes oublier le sommeil. Ils hissérent 
gaiement la voile et nous partimes. PU 
De Giestvæœr au Cap-Nord, on compte environ cinq lieues. Au sortir de la 
baie, on ne voit plus à gauche que la pleine mer et à droite la côte de l'ile 
C’est une haute muraille formée de couches perpendiculaires, UE Done 
par les vagues et par les orages, et sillonnées de distance en distancé par les 
torrens de neige. A sa sommité, on n'entrevoit ni plantes, ni arbustes, et sa 
base est hérissée de brisans où les vagues même, par un temps calme, bon- 
dissent, écument et se brisent avec colère. Du côté du sud, un rayon de lu- 
miere s’étendait comme un bandeau de pourpre à l’horizon: Mais ici tout était 
noir , la mer, les rocs et les cavités creusées par les flots dans le flanc des 
montagnes. Nulle autre voile que la nôtre ne flottait dans l’espace. Nul vestige 
humain ne se montrait à nos yeux. On ne voyait que la mouette perchée sur 
la pointe de l’écueil et le pélican noir qui levait son grand cou au-dessus de 
l'eau comme pour regarder quels étaient les téméraires qui venaient le trou- 
bler dans son sommeil. 
Après avoir longé pendant plus d’une heure ce boulevart de rochers, notre 

pilote nous montra une sommité é pluslarge, plus élevée que les autres, et qui 
s'avançait plus au loin dans la mer. C'était le Cap-Nord. Il ressemble à une 
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fs de tour, carrée, flanquée de quatre épais, bastions. C'est la tour. au pied 
de laque le les vagues s’ ’épuisent en vains efforts 3. to est. la citadelle de l'Océan. 
Ducôté de. l’ouest.et du nord, il était impossible d'y aborder. Nous. ne yoyions 
partout. qu’une chaîne d écueils et un rempart escarpé S ’élevant à à pie du sein 
_de la mer: Notre guide. nous fit doubler sa pointe, et. nous entrâmes dans 
“une petite baie, creusée ; au, milieu de la montagne. Là nous fûmes : surpris 
BR igulier point de. vue. Devant nous était une enceinte de. Trocs par- 
_tagés par, larges} bandes. comme l’ardoise, ou broyés comme. la lave; au 
milieu l’eau de la baie verte et limpide, abritée contre les vents, unie comme 
_une glace; et sur Ja rive. de ce port paisible, au pied des cimes nues et escar- 
pées, un lit de fleurs. et. de gazon, et ju ruisseau d'argent. fuyant entre les 
blocs, de pierre. Sur : ses D «fleurissait 1 e vergissmeinnicht aux yeux bleus, 
à renoneule à à à la. tête d'o e géranit ma. sauvage : avec sa robe. violette et ses 
fe illes PAPE Le gt qe et des bois, et,un peu plus] loin, de hautes tiges 
dar aient, sous leurs. larges rameaux, des touftes d'herbe. Je ne 
saurais d ire i "effet que proë duisit. sur moi cette végétation inattendue. C'était 
. comme un dernier rayon. dé vie sur cette terre inanimée , comme un dernier 
& -sourire de la nature, dans l'aridité du désert. % 

Tandis que nos matelots couraient aux plantes d’angélique, dont ils faisaient 
‘d'amples provisions, , je me > penchais | sur le sol humide pour entendre le mur- 
mure du ruisseau tombant par petites cascades d’une pierre à l’autre, filtrant 
à travers les pointes d'herbe et courant sur la grève. Je regardais ces jolies 
fleurs bleues, mollement épanouies, et ma pensée s’en allait bien loin d'ici 
chercher dans nos vallées des fleurs semblables. Puis, en restant là, il me 
venait de singulières réflexions. Je me disais que cette eau fraiche et pure 
qui courait follément dans les vagues amères de l'Océan ressemblait à ces 
intelligences chastes et candides qui vont se perdre dans le tourbillon du 
monde, et ces fleurs solitaires, écloses au bord de la mer Glaciale, étaient pour 
moi comme ces douces pensées d'affection qu’une ame fidèle conserve au 
sein d’une société refroidie par l’égoïsme. J'avoue que ces réflexions et plu- 
sieurs autres encore, dont je fais grace au lecteur, étaient peu à l’avantage 
du monde. Mais où serait-il permis d’enfanter de sombres rêveries, si ce 
n'est au Cap-Nord? 

Je fus tiré de mes monologues misanthropiques par la voix de mon compa- 
gnon de voyage, qui me montrait la cime de la montagne et s’élançait sur 
les pointes de rochers. Cette montagne n’a pas plus de mille pieds de hau- 
teur; mais elle est droîte, raide et difficile à gravir. Ici on rencontre un amas 
de pierres broyées qui se détachent du sol et roulent en bas quand on y pose 
le pied ; là des bandes de mousse humide où l’on glisse sans rencontrer aucun 
point d'appui, ou de larges masses de rochers auxquelles il faut se cramponner 
avec les mains pour pouvoir les franchir: 

Après avoir quitté les tiges d’angélique et les touffes de fleurs, on n’aper- 
çoit que de frêles bouleaux courbés jusqu’à terre, et étendant autour d’eux, 
dans une sorte de convulsion, leurs rameaux débiles comme pour chercher 
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un peu de sève et de chaleur. Plus haut, ces plantes même parisent 
ne trouve plus qu'un sol nu ou chargé de neige. AE M A 

Le sommet de Ja montagne est plat comme une terrasse, ‘couvert d’une ne 4 
terre jaunâtre parsemée cet là de mousse de renne et de morceaux de ‘quartz | À 
d’une blancheur éclatante. Nous courûmes avec une joie d'enfant. sur ce vaste 
plateau, car nous venions d'atteindre le but'dé nos Yœux. et de nos. efforts. ! 
Tantôt nous nous penchions sur là crête du roc pour mesurer de l'œil la pro- : 
fondeur de l’abime, et entendre Ja vague fougueuse _gémir sur les écueils. 
Tantôt nous cherchions dans le lointain une habitation humaine, et de: toutes 
parts nous ne voyions que la terre dépeuplée. Puis tout à coup saisis par l'en-. 
chantement de cette grave nature, nous restions À; debout, immobiles et 
pensifs, contemplant le spectacle étalé sous nos yeux. À notre droîte s'éle-. à 
vait la terre ferme , le Nordkyn, la dernière pointe de l'Europe ; à. gauche w 
une longue ligne de montagnes échancrées et couvertes de vapeurs, et devant, 
nous, la mer Glaciale, la ‘mer sans bornes et sans fin : boundless, endeless. (1), ! 
limmensité. À l’est, le soleil déployait encore son disque riant , et jetait un. 
sillon doré sur les vagues; mais, au nord et au sud , les nuages, repoussés un. 
instant parle souffle du matin, se rapprochaient fe de l’autre et pesaient | 
comme une masse de plomb sur l'Océan. C’était la nuit d'Israël avec la co-. 
lonne de feu, le chaos avec le rayon de lumière céleste, et l’idée. de la soli-. 
tude lointaine où nous nous trouvions, l’aspect de cette île jetée au bout du. 
monde , le eri sauvage de la mouette se mêlant aux soupirs de la brise, au 
mugissement des ondes ,.tous les points de vue de cette étrange contrée, et 
toutes ces voix plaintives du désert, nous causaient une sorte de stupeur dont ' 
nous ne pouvions nous rendre maîtres. Ceux qui.ont vu les forêts vierges de 
l'Amérique ont peut-être éprouvé. la même émotion. Ailleurs, la nature. 
peut ravir. l’ame dans la contemplation de ses magnifiques beautés; ici elle la 
saisit et la subjugue. En face d’un tel tableau , on se sent petit, on courbe la . 
tête dans sa faiblesse, et si alors quelques mots s’échappent des lèvres, ce ne 
peut être qu’un cri d’humilité et une prière. :. 

Descendre du haut du Cap-Nord. était plus difficile encore que d’y monter. 
Nous ne pouvions nous tenir debout sur les pentes de mousse glissantes et 
les tables de roc perpendiculaires. Il, fallait nous asseoir sur le Sol et nous 
traîner à l’aide de nos mains. Si nous faisions un faux pas, nous courions 
risque de nous précipiter dans la vallée, et si nous heurtions trop fortement . 
un bloc de pierre détaché du sol, il roulait avec fracas le long de l’étroit . 
sentier et pouvait atteindre , dans sa chute, ceux qui nous précédaient. Mais, 
après deux heures de marche, toute la caravane remonta saine et sauve à .: 
bord du bateau. Par un bonheur insigne, au moment où nous tirions notre 
ancre de fer amarrée aux pierres de la grève, le vent tournait à l’est. On eût 
dit que nous l’avions. acheté, comme les voyageurs d'autrefois, .de quelque 
sorcier lapon , tant ce changement de direction venait à propos. 


(4) Byron, Child-Harold, 
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n..arrivant; à, Giestvcer ,: nous nous ‘trouvâmes.toute la-famille dusmarchand 
pour nous.attendre.. Marthe. et Marie,avaient revétu-leur rôbe neuve, 
lier de.couleur, et le bonnet à rubans bleus qu'elles ne portent qu'aux 
| de..fête. Dans notre modeste, chambre, leur mère avait placé. sur la 
D Er hit.que ses vaches venaient. de lui donner ; et l’on avait pré- 
paré avec beauconp de soin deux lits de plumes ‘pour nous reposer de nos fa- 
tigues. Mais nous connaissions déjà trop les contrées du: Nord! pour ne-pas 
profiter, du vent capricieux qui-promettait alors d’enfler notre voile, et nous 
à regret à cette maison'hospitalière où nous-avions été reçus avec 
tant. de cordialité, — Adieu pour toujours, murmura M°° Kielsbergen nous 
serrant la main, —Oh!inon pas. -pour toujours. !.s’écrièrent ses enfans. : La 
RAM ER tête et ne répondit rien./Les jeunes-filles s'avancèrent 
Us -mous-saluer encore. En observant cette attitude silen- 
r 1 t:celle de sessenfans, il: me semblait. voir l'expérience 
HS shentgreuse. qui: regarde vers 
ile di Sos 911 
- e soir, nous nousarrétämes à Havsund. Cest u un: rféstoié riant; bordé:par 
- deux collines-eouvertes.de.verdure.. Sur l’une de ces collines s'élève la maison 
du prêtre. de Hammerfest, qui vient ici deux fois par an passer quelques se 
maines ;. Sur, l'autre, l'église nouvellement-bâtie et la demeure du marchand 
avecses magasins.-La terre ne porte-ni, plantes potagères , ni arbres; les nuits 
d'hiver y sont aussi longues, aussi obscures qu’au Cap-Nord; mais les obser- 
vations de température, faites sous la-direction de M. Parrot, professeur à 
Dorpat,sprésententici un résultat curieux. Au mois d'août, le thermomètre 
ne s'élève pas à plus de dix degrés. Au mois de janvier, par les plus grands 
froids , il ne descend pas à plus de douze. L'hiver dernier, on en compta une 
fois treize, mais c'était un évènement extraordinaire. La côte est fort peu 
habitée, et l’intérieur des montagnes est complètement désert. Toute la pa- 
roisse, qui s'étend à plus de vingt lieues de distance, ne renferme que trois 
cent soixante Lapons et cent vingt Norvégiens. Mais, au mois de mai, un 
grand nombre de bateaux de Norland, Helgeland et Finmark, se rassem- 
blent dans les environs pour pêcher, et une douzaine de bâtimens russes vien- 
nent ici, chaque année, prendre une cargaison de poisson. 

Le marchand de Havsund est un homme riche et habile. Dans l'espace de 
quelques années, il a construit des magasins, il a fondé une fabrique d'huile 
de poisson. Sa maison, dont il a été lui-même l'architecte, est bâtie avec élé- 
gance et ornée avec goût. Tout cela lui donne une satisfaction de proprié- 
taire dont il aime à jouir devant ses hôtes. Il nous promena du comptoir au 
salon , et à chaque pas il nous regardait comme pour saisir sur nos lèvres une 
exelamation et dans nos yeux un sentiment de surprise. Mais ceci n’était 
encore que le prélude de son triomphe. Le soir, tandis que {nous étions 
à table, il s'approche mystérieusement de la pendule dorée, dont il venait 
d'enlever le globe; il tire un ressort, et ne voilà-t-il pas que la magique’pen- 
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ilésemetà jouer un air de Frû Diavolo! N on, je n’oublierai jamais le regard 
tout à la fois triomphant et inquiet, le-regard scrutateur qu'il jeta sur nous 
au moment où l’on entendit résonner les premières notes de musique. Si, 
alors, nous avions voulu commettre un meurtre moral, nons n’aurions eu qu’à 
montrer aux yeux de notre hôte un visage indifférent. Mais nous ne fâmes 
pas si cruels, nous ei à Ja un de sa are et, bac dr 
-dont ee le remerciimes avec sincérité, n'était que le cohinidideHiie die 
horrible trahison. Le malheureux partit de là pour entamer une dissertation 
politique, dans laquelle il passa en revue toute l’Europe. En vain je me dé- 
battis contre le piége perfide qu’il venait de me tendre; en vain Jj'essayai de 
le ramener à-sa nature d’habitant de Havsund; tous mes efforts furent in- 
utiles. Quand je lui parlais des Lapons, ses voisins ; il suivait l’armée de don 
Carlos en Espagne; quand j je lui demandais quel avait été le produit dé la 
pêche dans les années dernières , il énumérait le budget de l’Angléterre. Je 
vis que la lutte était impossible. Je courbai la tête comme un martyr, et jé- 
coutai patiemment jusqu’à ce qu'il lui plût de mettre fin à ses digressions. 
Mais, le lendemain, il m’attendait déjà de pied ferme, et je n’échappai que 
par la fuite au développement d’une nouvelle théorie. Bon Dieu! me disais-je 
en reprenant la route de Hammerfest , où faudra:t-il donc aller pour éviter 
la politique , si elle doit nous poursuivre jusqu’au 71° degré de latitude? ” 


Hammerfest, 40 août. ts HS Puf: 
-X. MARMIER. 
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Quelque vaste que soit le champ des sciences qui relèvent uni- 
quement de la pensée, il est facile de s’assurer, après un examen at- 
tentif, que les anciens l'avaient déjà foulé dans bien des sens et que 
les modernes.n’en ont guère reculé les limites. En métaphysique et 
en morale, par exemple, ne semble-t-il pas que tout ce qu’il y avait 
de pertinent à dire ait été dit en des siècles plus philosophiques que 
les nôtres , et n’est-il pas évident que, si l’on voulait interroger avec 
quelque soin les origines de nos spéculations actuelles , des plus té- 
méraires comme des plus timides, on retrouyerait, en remontant les 
âges, les preuves de leur filiation et les traces de leur généalogie ? 
Peu de noms récens, peu d'idées nouvelles sortiraient intacts de 
cette recherche d’une paternité antérieure, et l’on pourrait inscrire 
tout d'abord, sur cette table ontologique, les Orientaux avant Pytha- 
sore et Pythagore ayant Spinosa, Pyrrhon avant Bayle, Parménide 
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avant Emmanuel Kant, Épicure avant Helvétius, Platon avant saint 


Augustin, Zénon avant saint Bernard, et Lucien avant Voltaire. 


Ainsi, chaque penseur aurait son ascendant direct, et, quant aux 


écoles, si méritantes que soient celles d'Écosse et d'Allemagne, il 
serait injuste d'oublier. qu’ elles sont venues vingt.siècles plus tard que 
les trois grandesécoles grecques, WAcadémie, le Lycée et le Por- 


tique. D'où l’on peut conclure que la philosophie moderne, fille vi- 


vante de la tradition, a presque tout Anne à Kane tout, 


excepté la croix et la ciguë. 

Mais, s’il en est ainsi pour les sciences qui eo de la réflexion 
pure, il en est autrement de celles qui s’appuientsur l'observation exté- 
rieure. Ces dernières, nos aïeux n'avaient pas mission pour nous les 
livrer toutes faites, car c’est le temps qui les fonde et qui les agrandit, 
On peut, dans le monde des idées, nier la perfectibilité; dans le 
monde des faits, il est impossible de la méconnaiïtre. Ici le progrès 
est évident, continu, quotidien ; il se touche au doigt, il se suppute, il 
se mesure, il devient une vérité mathématique. C’est le cas où se trou- 
vent les sciences physiques et naturelles; c’est celui de la géographie 
surtout. La géographie est une science née d'hier; elle s’est construite 
de nos jours et sous.nos yeux : sa traditionsérieuse remonte à peine 
à trois cents ans. L’antiquité n’en connaissait guère que les aspects 
fabuleux et naïfs, et, si nous ne craignions pas d’encourir le reproche 
fait aux enfans de Noé, nous pourrions rire, sur ce point, de la nu- 
dité paternelle. Rien n’est plus bouffon que cette cosmographie où le 
ciel repose sur des colonnes dont Atlas est le gardien; rien n’est plus 
curieux que ces périples de navigateurs qui emploient deux ans à tra- 
verser la mer Égée au milieu d’enchantemens sans nombre. Ce sont 
à des rêves de poètes, cé n’est point une géographie. 

Certes, pour en créer une, ce n’était ni la force, ni l'étendue qui 
manquaient au génie antique , c'était la base même de la Science, la 
récolte des faits. Cette récolte devait être l’œuvre des siècles, et ici 
l'intuition ne pouvait pas suppléer la découverte, Long-temps avant 
que le globe eût obéi à la main patiente quile dompte, la pensée 
qui à des ailes avait pu visiter les sphères idéales: mais l’observa- 
tion qui va lentement, soit qu’elle chemine le bâton du voyageur à 
la main, soit qu’elle ouvre la voile du navigateur à des vents ca- 
pricieux, avait besoin, pour étendre sa sphère d'action, qu’on lui 
rendit les mers plus sûres et les continens plus praticables. La civili- 
sation lui devait des routes, la science des instrumens nautiques ; 
c'est là ce qui a retardé son avénement, 1] a fallu que peu à peu l’as- 
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-remplacât le: gnomon ; cet agent imparfait des mesures 
Abnomiques, et:que la boussole-offrit, sur limmensité liquide, des 
points de repère plussürs que les chanceux relèvemens d’une constel- 
lationvpolaire. Ce progrès's’est continué sous nos:yeux par lé chemin 
de fer dans la viabilité terrestre’, ‘et par:la-vapeur dans la mavigation 
maritime : le chronomètre, ce dernier-mot ducalcul:horaire, com" 
plète le lot de notre pe put sait ce RU les ie réservent à 
l'avenir? | 

Si les instrumens  concouraient ainsi, par “uné amélioration gra— 
duellé àl'établissement de la géographie , lesévènerniens historiques 
ne la servaient pas moins. Tout lui était bon : es conflits de races’, 

les chocs de peuples, les‘invasions de’ barbares, la conquête, la pro- 
_ pagande ss Elle profité tout autant: dés désastres de la guerre que 
_ dés loisirs de la paix, et’butinait dans lés palais comme sur les dé- 

_ combres:Voir,: pour élle, c'était savoir ; le mouvement'était son res- 
-sort, la locomotion son génie. Peului importaient les symboles, les 
couleurs, les‘bannières;’elles’associait à toutes les causes sans les 
juger, elle se mêlait à toutes les luttes sans en partager les passions. 
Prompte à se transformer, elle fut, ainsi et successivement, com- 
merçante ‘avec les Phéniciens, poétique avec lés Grecs, guerrière 
avec les Romains, inculte avec Les Barbares , religieuse avec les croi 
sés. Un jour, àla suite-des fils.de l'Islam , elle sortait des déserts ara- 
biques, longeait le littoral dé l'Afrique septentrionale, et venait 
planter saktente: aux pieds des Pyrénées ; un autre jour, sur la foi 
d’un pressentiment, elle s’embarquait avec Colomb et aventurait son 
premier-enjeu dans-une’ loterie qui devait lui rapporter deux mon- 
des. Tantôtelles'inspirait du génie catholique de l'Espagne qui cher- 
chait, au-delà des mers, des ames à conquérir; tantôt elle s’identi- 
fiait au génie commercial de l'Angleterre, qui voyait, sur tout le 
globe, des colonies à fonder. Point d'exclusion, point de fierté chez 
elle : que lon fütun grand guerrier comme César, ou un pauvre 
moine Comme Rubruquis, un historien éloquent comme Polybe, ou 
un conteur naïf comme Marco-Polo , un infidèle comme Aboul-Feda, 
ou-un saint missionnaire comme le père Verbiest, la géographie, 
curieuse Seulement de faits, se préoccupait peu des personnes; elle 
suivait d’un ‘œil aussi bienveillant l’étape pénible du pèlerin isolé 
que lamarchetriomphante des escadres quila promenaient autour du 
monde! comme une reine. C'était par-dessus tout une science collec- 
tive , qui frappait à toutes les portes et recevait de toutes les mains, 
afin d'élever:ce monument auquel chacun devait apporter sa pierre, 


sans que personne fût autorisé à lui donner son nom. Cette phase : 
d'élaboration patents a été longue; elle se poursuit de nos jours, 
elle ne s’achèvera qu'après nous. Mais le gros de la moisson est vi 
demment recueilli, et, pour en reconnaître la richesse, il importe peu 
qu'une centaine-de_gerbes. «La 7 à encore, AY et oubliées ; 
dans les mille sillons de la plaine. ; F4 #4 À 


Ne a 


COUP D’OEIL HISTORIQUE. 


Pour simplifier l’histoire de lagéographie, ikfaut scinderles temps 
en deux parts fort mégales, mettre d’un côté cinquante-cinq siècles, 
de l'autre trois. Avant et après Colomb, telles sont:les divisions na- 
turelles de la science. Dans Ja nénietd époque, la géographie est à 
l’état d'enfance; elle semble honteusement confinée dans un coin de: 
la terre, elle bégaie, elle se berce de contes; dans la seconde, elle 
grandit, comme par un prodige soudain, et s'empare du globe 
d'une main virile. Ainsi font, au dire des naturalistes , certains aloës 
qui , long-temps étiolés et rabougris ; retrouvent, à un instant donné, 
tout l’arriéré de leur puissance yégétative et croissent de plusieurs 
pieds en vingt-quatre heures. 

Que de temps il à fallu pour-fonder une géographie mathématique 
qui mérität ce nom? Nos aïeux ont vécu trente-six siècles sans: se 
douter de la sphéricité de la terre, ce principe que comprennent au- 
jourd’hui les enfans. On lit bien.dans les vedas hindous que l'univers | 
a la forme d’un œuf; mais, quand les mêmes livres parlent de notre! | 
globe, ils le dépeignent comme une montagne qui a perdu son équi- 
libre, et qu’un dieu, transformé en tortue, soutient sur sa carapace. 

Les Égyptiens, trop vantés pour leurs Connaissances astronomiques , 
_ n’en savaient guère plus que l'Inde sur les phénomènes terrestres. 
Les Grecs même, qui semblent avoir concentré chez eux les rayons 
de ces civilisations éparses, les Grecs ne se montrèrent d’abord ni 
observateurs plus intelligens, ni géomètres plus précis. Homère fait 
de la terre un disque qu’entoure le fleuve Océan; Thalès en fait une 
ellipse, Hérodote une plaine, Anaximandre un cylindre, Leucippe 
un tambour, Héraclide un bateau. Chacun énonce ainsi son hypo- 
thèse, jusqu’à ce qu'Eudoxe de Cnide, selon les uns, Philolaüs de 
Crotone, suivant les autres, se soit déclaré pour la forme sphérique. 

Dès-lors ce système prévaut; Aristote lui donne l'autorité d’un fait, 

Possidonius et Eratosthène s’en appuient dans leurs mesures terres= 
tres, Hipparque, Pline et Strabon en font sortir des déductions fé- 
 Condes; enfin Ptolémée, père de la géographie mathématique chez 
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“les anciens, couronne cette. série de travaux par une théorie céleste, 
paradoxe immense qui a eu la vertu de durer quatorze siècles. 

Dans la géographie descriptive, Jes tâtonnemens ne sont pas moin- 
dres. Chez les premiers Grecs, © “est le bouclier d'Achille qui la ré— 
sume. La fable se mêle à la réalité : on connaît déjà les. noms d' Asie 
et. d'Europe, on, distingue ces deux régions, on les caractérise , on 
les décrit ; mais. bientôt arrive Ja fiction, et alors paraissent les Cim- 
mériens, peuplades plongées dans d’éternelles ténèbres , les Hyper- 
_boréens dotés d’un printemps éternel; puis les Champs-Élysées, terre 
des ames heureuses; enfin l’Atlantide et la Méropide, songes de poètes 
sur lesquels devaient. enchérir plus tard -Platon et Théopompe. Ce- 
pendant, même, dans, ces temps de:croyances naïves, des observa- 

teurs sérieux sillonnaient la Méditerranée et visitaient régulièrement 
ses cités commerçantes. Les Phéniciens, les Carthaginois avaient 
semé le littoral de colonies nombreuses liées aux métropoles par une 
navigation active. Avant tous. les autres, ces peuples franchirent les 
_colonnes d’'Hercule , formidable limite du monde primitif, et pous- 
sèrent, leurs découvertes ; ayec Hamilcon, jusqu'aux attérages de la 
:Grande-Bretagne ; avec Hannon, le long des côtes occidentales de 
Afrique, jusqu’à la hauteur du cap Bojador. Les Égyptiens, de leur 
côté, semblent avoir poursuivi sur le littoral opposé des explorations 
analogues, dont.M. Étienne Quatremère a exagéré, après Hérodote, 
létendue et l'importance. Enfin, le roi des Perses, Darius, fit aussi 
‘exécuter, dans l'Océan indien, par Scylax de Cariandre, un périple 
qui dut comprendre le golfe Persique etune portion de la mer Rouge. 
Mais les récits de ces expéditions diverses sont si fabuleux et si con- 
fus , ils se sont si évidemment travestis sous la plume des rapsodes, 
toujours enclins au merveilleux, qu’on ne saurait les accueillir avec 

trop de réserve et.trop de défiance. 

Dans les âges suivans, le monde s’ébranle, les peuples s’entre-cho- 
quent,, et il en jaillit des étincelles qui éclairent quelques existences 
obscures. Cambyse ouvre cette période agitée : il lance la Perse sur 
l'Égypte et sème les sables libyens des cadavres de ses soldats. Dès- 
lors un mouvement alternatif s'établit entre l'Asie et l'Europe, dans 
lequel le rôle d’agresseur passe incessamment de l’une à lautre : 
Xercès vient frapper aux portes de la Grèce avec un million d'hommes; 
Alexandre pousse ses conquêtes jusqu’aux limites du monde connu. 
L'Inde n’est plus un mystère; Diagnetus et Beton la décrivent ; Néar- 
que en explore le littoral; Pythéas opère sur un autre point et dé- 
couvre cette wltima Thule des anciens, objet de tant de controverses. 
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La géographie se -développe-ainsi sur-une vaste ligne qui court-du 1 
sud-est au nord-ouest, des bouches er» mer N 
Nord. A:leur tour,:les Romains arrivent et-com blent d’ 
-cunes. Le peuple-roisemet en marche danstoutes'les 


._ va-réveiller de leur long:sommeil-ces:tribus bar pares’€ ui,p 
devaient lui-rendre sa-wisite!: La Giramde-retgne; k les! Gaules % 
Germanie Va: la Sarmatie, J'Hyb nie, les’-pe ÿs Slavons 


YAtlantique;- l'Océan/indien: ref: lesions eures, jee 
4oire où il a envoyé ses légions, ns ne 
ses trirèmes , appartiennent désormais au domaine-de l'observation 
-exacte. Strabon et Plineen commencent la description : Marin de 
Tyr et Ptolémée l’achèvent.-C'estle: hote demie Ltd 
“on: n’y touchera plus.-La RS e d’eng sourdissemen 
la dirait merte. F: IFR ab bare Gt à 1 DU 
Cet intervalle est occupé, plotôt- qu ln oë re aa quelques 
moines chrétiens , tels que: Cosmas, Bernard, Adaman, par des fai- 
seurs d’itinéraires calqués sur célui d’Antonin; enfin, parune des- 
cription générale du globe, ouvrage d'un :Goth dont le nom est 
demeuré inconnu, ‘ét-que J'on appelle de Géographe de Ravenne. 
Peu à peu pourtant, ces derniers reflets des: traditions grecque et 
romaine pâlissent, se dispersent, et dans l'intervalle apparaît le 
météore vif et court de la civilisation arabe. ‘Bagdad, Cordoue ‘ét 
Caïrwan deviennent des foyers d'études géographiques d’où sortent 
les maîtres de l'époque, Aboul-Feda, ‘EI-Maqrizy, El-Bakoui et 
Léon l'Africain. Les Arabes connurent les iles Fortunées , nos îles 
Canaries, que les pirates normands devaient conquérir deux siècles 
plus tard. Hs poussèrent leurs excursions dans le Sahara et jusqu’au 
Cap Blanc d’une part; de l’autre, jusqu'au royaume de'Mékindeet à 
l'ile de Madagascar, où ils fondèrent.des colonies. L'Inde, les pro- 
vinces du Caucase, le Thibet, la Chine, que visitèrent, vers 742, des 
ambassadeurs du kalife Walid , les îles Malaises, où lermahométisme 
est encore la religion régnante , sontdès-lors des-pays familiers aux 
Arabes et fréquentés par leurs vaisseaux. Leurs navigateurs abordent 
à Guzurate, au pays de Canoge, le Bengale actuel, ‘à Calicut , aux 
Maldives , sur la côte de Malabar;'ils paraissent même à Kan-Fou, 
dans laquelle nos savans ont cru reconnaître l'importante ville de 
Canton. Pendant:que l'activité arabe déborde: ainsi sur les terres tem- 
pérées du globe ,le Nord semble travaillé, de’son côté, par les pre- 
miers symptômes d’une fièvre de découvertes. 'Les fils d'Odin aven- 
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sur des mers orageuses leurs barques hardies. et fragiles; les 
;: | vrent l'Islande, les îles Feroë, et plus tard le. 
viral es s normands infestent toutes les D baigne 


2 et le rôi Alfred ne En psa de tsuture de sa 
deux voyages du Norvégien Other et du Danois Wulfstan 
da les pays scandinaves, La PM An quelque peu suspecte des 
frères Zeni se rattache à cet orient travaux et de recherches. 


 d'Odin et.eelle de Mahomet, que 
ritière directe de la tradition anti- 
jours. Pc urtant, vers le xin° siècle, une. 
se d nde semb veiller: De pauvres frères mineurs, 
É ocre. sages Anscaire.et Ascelin, sont lancés dans 
- Fun directions. pour gagner des.ames à Dieu. L'un parcourt le 
nord de YEurope; les autres, infatigables missionnaires, s'engagent. 
dans. le cœur même de l'Asie, que vient de bouleverser la grande 
dynastie mongole, Du Dniéper au fleuve Jaune, on ne reconnaît plus 
qu’un maître : c’est le khan. Il a soumis un continent entier au joug 
de l'unité la plus despotique. Soit curiosité, soit calcul, les voyageurs. 
se portent tous, alors sur ce point. Benjamin de Tudèle à ouvert la. 
marche; Lucimel et Ricoldt l'ont suivi; Marco-Polo, qu’on a nommé 
à bon droit.le | Humboldt du moyen-âge, y paraît à son tour, pour 
faire place à Pegoletti , à Mandeville, à Clavijo, à Haïthon , à Barbaro, 
à Schilderberg. De tous ces observateurs, Marco-Polo est le seul qui 
ait vu sainement et raconté judicieusement. Son itinéraire est im- 
mense: il embrasse. presque toute l'Asie : la vallée de Kachmir { Che- 
simur), la-petite Boukharie, la Mongolie entière, la Chine (Catkay}, 
dont il décrit les capitales Pékin { Cambelu) et Nankin (Quinsay ); le 
Bengale, ou pays: de Mien, nom que divers Asiatiques lui donnent. 
aujourd'hui encore; l'archipel Malais, dont il cite Sumatra (Samara);, 
le groupe des Andamans et de Nicobar { Necauvery); Ceylan, la. 
presqu'île du Dekkan, les royaumes de Malabar et de Guzurate dans 
YInde , les villes d’Aden, d'Ormus et de-Bassora dans la Perse; puis: 
Madagascar { Magastar), où il place le rock, cet.oiseau fabuleux; le. 
pays des Zinges:et des Abyssins | 4bascia ; enfin la Sibérie, limi- 
trophe de’ce qu’il nomme /e pays des ténèbres, et la Russie (Ruzia), 
vaste empire tributaire des Mongols. Quel pèlerinage, surtout dans 
ces temps de confusion et de barbarie! Malheureusement Marco- 
Polo, et moins que lui les autres voyageurs cités, ne savent pas. 
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assez se défendre de ce penchant au merveilleux , , caractère des. ges 


d'ignorance. On voit reparaître, dans leurs récits, quelques fables | 
qu’on dirait empruntées aux époques mythologiques. Ce n’est plus, 


comme dans Hésiode et dans Hérodote, des fourmis gardiennes ( de 


sables aurifères, ou des bœufs garamantes qui paissent à reculons; Fe 
mais c’est, chez Marco-Polo, des montagnes de rubis-balai et. de 


lapis-lazuli; chez Carpin, une grande muraille d’or massif ; chez 


Oderic de Portenau, des oiseaux à deux têtes: enfin, chez Mande- 
ville, chevalier anglais et conteur imperturbable, un fruit prodigieux È 


récolté à Chadissa, fruit qui s'ouvre de lui-même quand il est mûr, 
et présente un agneau sans sa laine, excellent à manger. Au xy° siècle 
de notre ère, la géographie en est encore à son point de départ, aux 
féeries. | 
Mais ici la science s’illumine de rayons soudains ; comme la loi 
du Sinaï, elle se révèle au milieu des éclairs et de la foudre. Ses 
deux Moïse sont Colomb et Vasco de Gama. Depuis long-temps 
sans doute le pressentiment d’un autre yaste continent avait dû 
s'emparer d’esprits supérieurs, et la trace de ces soupçons, plus poé- 
tiques que positifs, plus vagues que formels, se retrouve dans Sénè- 


que , dans Possidonius, dans Strabon, dans Pomponius Méla et dans 


Chrysippe. Il y a plus : la découverte positive de l'Amérique aurait 


pu passer, même au x° siècle, pour un fait acquis; car, dès ce temps, 


des Islandais avaient colonisé le Groënland, et l’un d'eux, Leif 


Ericson, avait pu reconnaître, vers le sud-ouest, une côte que l’on 


estime être celle du Canada. D'autre part, et si l’on en croit des au- 
torités qui se plaisent aux hypothèses scientifiques, l'Afrique, long- 
temps avant l'exploration portugaise, aurait été doublée deux fois, 
et relevée dans tout son périmètre , la première fois par les Égyp- 
tiens de Néchos, la seconde par les Arabes. Maïs que veut-on in- 
duire de ces insinuations dont la valeur et la portée laissent tant de 
prise à la controverse? Que Colomb et Vasco de Gama sont deux pla- 
giaires ? On ne l’oserait pas. 

Ce qui inspira ces hardis pilotes du xv° siècle, ce fut moins le 
bruit vague d’un succès antérieur que leur confiance dans une navi- 
gation chaque jour plus savante et plus perfectionnée. L’art des con- 
structions navales commençait alors à sortir de sa longue enfance, 
et les vaisseaux, mieux membrés, osaient perdre de vue les côtes, 
pour aller, dans la haute mer, affronter la violence des vents et le 
courroux des vagues. Les instrumens nautiques se ressentaient de ce 
mouvement; Martin Behain, gouverneur de Fayal, venait de vul- 
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. gariser l'emploi de l’astroläbe pour la mesure ‘des hauteurs solaires ; 
Ja boussole était acquise à la navigation. Ainsi, par le calcul combiné 
du méridien et du parallèle, le pilote pouvait , loin de tout rivage, 
déterminer la position précise de son navire, et, à l’aide de son com- 
pas, le maintenir dans la route la plus directe et la plus sûre. L’au- 
dace soudaine qui se manifesta chez les praticiens n’était donc pas un. 
phénomèrie sans cause; les travaux des théoriciens ayaient ouvert 
cette voie aux esprit aventureux. Depuis un siècle environ, l'Italie 
et l'Allemagne possédaient des écoles d'astronomie et de physique , 
_ pépinières de maîtres célèbres et d'ouvriers intelligens. Nous avons 
cité Martin Behain; il faut y. ajouter le Florentin Toscanelli , qui eut 
_ quelques. relations avec Colomb, et Dominique Maria de Bologne, 
qui fut, à ce que Yon croit, l’un des professeurs de l’illustre Copernic. 
D'où il résulte que, s’il y eut un peu de témérité dans l'élan de la 
. navigation à cette époque, il y eut encore plus de calcul. Ce fut un 
hasard peut-être qui livra à Colomb l'Amérique, sur laquelle, assure- 
t-on, il ne comptait pas; mais ce qui n’était pas douteux pour lil- 
lustre marin, quand il quitta les côtes de l'Espagne, c’est qu'avec du 
temps et des vivres il devait; en courant toujours vers l’ouest, et au- 
cune terre intermédiaire ne se présentant, aboutir immanquablement 
aux Indes. C'était la conséquence forcée de la sphéricité terrestre. 

Quoi qu'il en soit, au moment où Colomb s’ébranle, la géographie 
en est encore à peu près au point où l’a laissée Ptolémée. L'Europe, 
l'Asie, le nord de l'Afrique, et les îles qui en forment comme les : 
satellites, sont connus tant bien que mal; mais au-delà des Açores et 
des Canaries ,'et dans cet espace de deux cents méridiens qui court 
de l’île de Fer au Japon, les cartes n’offrent que du vide : le péri- 
mètre de l'Afrique demeure flottant et indéterminé. Il ne manque à : 
la science que deux mondes complets, le monde américain et le 
monde maritime; les trois quarts d’un autre monde, l’Afrique, et un 
nombre ‘illimité d'accessoires. Eh bien! le génie des découvertes 
s'empare alors du globe avec tant de puissance et d’autorité, qu’en 
moins, de trois siècles ce travail gigantesque s’accomplit presque 
en entier. C'est la seconde phase de la géographie, celle qui fait la 
gloire de l'ère moderne. 

L’élan est donné; le problème terrestre est poursuivi dans ses deux 
inconnues : Colomb cingle vers l’ouest, et y trouve un continent; Vaséo 
de Gama gouverne au sud, et arrive dans l'Inde par le cap de Bonne- 
Espérance. L’enthousiasme s’en mêlant, les continuateurs abondent. 
Ce sont, en Amérique, Balboa, Fernand Cortèz, Pizarre, Améric 
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= Vespuce, Sébastien-Cabot, Walter Raleigh:entAsié, AT ru 
Barros; Ferdinand Perès; Barthélemy Dias. Vingtans ne se som pas 
écoulés; que Magellan. double le cap: Hornet exécute le | er tour 
du monde.Mendana etQuirosle suivent. Quelques groupes océanièns 
sont découverts: Jusqu'ici l'Espagne et lé Portugal! ont seuls mare: 
qué leur place dans cette grande invasion maritime: A leur tour, 
la Hollande et l'Angleterre entrent dans la‘lice: Les déux puissances! 
catholiques voulaient, avant tout, convertir le globe; les deux puis 
sances luthériennes cherchent plutôt à le: coloniser! Le génie reli= 
pieux lutte quelque temps avec le génie commercial; mais enfin « ce” 
dernier l'emporte. Le sceptre dé la mer demeuré aux ‘argonautes 
marchands. La France demande sa. part de ces îles, de ce littoral! 
que l'on se découpe; elle n'obtient que des ébarburés..Cépendant,! 
si les ouvriers changent, l'œuvre ne change pas. La civilisation sil 
lonne les océans, s'impose aux peuples: barbares où sanvages, les 
séduit par ses raffinemens ou: les dompte par’ ses! ressources. Elle: 
tient le globe dans ses maïns , et Eee vouloir le pétrir ie à ce” { 
que toutes: ses-aspérités s'effacent. 

Vraiment, quand on assiste à ce spectacle mérhoilfetx : on se sent 
ébloui et pris de vertige: Autrefois c'était la barbarie qui débordait, 
à un moment donné, sur-la civilisation; aujourd’hui c’est là’ civili£ 
sation: qui va au: loin déborder: sur la: barbarie. Le mouvement. a 
lieu: en sens inverse, mais le résultat demeuré toujours le même : 
vaincue dans son foyer; ou:conquérante hors de son-foyer, la eivili- 
sation: s’assimile toujours: les élémens qui s’exposent À son con 
tact:; ce qui lui résiste périt. Elle-élève, elle redresse; ellé ne‘dès= 
cend: pas, elle ne déchoit pas: Aïnsi le veut la hiérarchie des: 
êtres. Les organisations les plus nobles sont celles qui donnent le 
ton ,.et l’autorité est en raison de la supériorité. L’ascendant'de l'Eu+ 
rope sur le monde tient:à cette cause: L'Europe:n’4 de force et de’ 

vertu-quepar le principe civilisateur qu’elle représente; c'est Tä:son* 
levier. Voyez ou:en estle globe depuis:qu'il'a été’attaqué'ainst et par * 
tous les:bouts! Peut-on citeraujourd’huïunseul continent où l'Europe: 
ne revive pas; et dans ses'idées , et‘dansises usages; et däns sa popus:- 
lation? Est-il quelque part une influence qui‘aitoséttenir dévant/làa. 
sienne?’ L’Asie: est-elle encore l'Asie; l'Amérique est-elle encore 
l'Amérique; l'Océanie est-elle: encore l'Océanie, et n’y. aztsil! pas: 
beaucoup d'Europe au milieu de tout cela? Récapitulons :'en Océanie 
l’Europe est partout; elle a fondé Sydney et'lescolonies pénales-de 
l'Australie ; elle est à: Hobart-Town , elle:est. dans les:îles Malaises, 
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ASE: Philippines , ‘aux Moluques, à.Jaya; elle_est par ses. mission- 
naiïres dans les archipels océaniens, à Hawaï, à Taïti, à Tonga , à la 
elle-Zélande. En Asie, elle est souv eraine au sud et au nord, en 
1e.et au Bengale; elle y comprime , elle:y.tient en respect l'es- 
DO ierie, l'Asie mineure, s’agitent sous son inspira 
tion; la Perse:s’en défend mal; la Chine seule lui oppose sa grande 
muraille. En Afrique, l'Europe a pris les clés de toutes les positions : 
Algersau nord; le. Sénégal, Sierra-Léone , Bathurst, les forts de la 
côte des Esclaves, les échelles de Loanga et. de Benguela à l’ouest; 
le cap de Bonne-Espérance au midi, et les établissemens por- 
_tugais à l’est; Re -qui complète cette ceinture, obéit-elle 
4 À re pre af “is e?. hippie: au mais x at-il main- 


F2 Fu # pour SEE ù na dés Morts: combien en 
“reste-t-il aujourd'hui? Huit cent mille à peine; les autres n’ont 
pu s'associer à la civilisation , et la civilisation les a dévorés. 
L Amérique s’est-elle-dépeuplée pour cela? Non: l'Europe y a pourvu; 
elle a démembré le monde de Colomb, a donné le nord à l’Angle- 
terre, à la France et à la Russie: le centre et l’ouest à l'Espagne; 
l’est. au Portugal; les îles éparpillées sur ses flancs, à diverses puis- 
 sances; et une nouvelle Amérique est née avec trente millions de 
blancs, issus de .la conquête. Voilà ce qu'a fait l'Europe en trois 
siècles, et sans s'appauvrir elle-même, ou plutôt ce qu'a fait la civi- 
lisation, dont.elle n’est que l'instrument. La fable des dents de Cad- 
mus ne pâlit-elle pas auprès de cette réalité contemporaine ? 

Au milieu de ce déplacement d'hommes et de.ce bouleversement 
d’existences, on devine quelle dut être la tâche de la géographie. 
Non-Seulement on découvrait pour elle des pays inconnus, mais en- 
core ces pays se modifiaient àvue d'œil: il fallait constater, puis.con- 
trôler.. Chaque. jour de.nouvelles :reconnaissances agrandissaient son 
domaine. Après Dampier, Anson, Wallistet Bougainville , Cook avait 
paru dans l'Océan Pacifique et y avait accompli trois circumnaviga- 
tions -qui sont des chefs-d'œuvre de hardiesse et de patience, de 
science et de sagacité. Son exemple entraîna bientôt toutes les puis- 
.Sances maritimes vers ces plages nouvelles : la France y envoya Lapé- 
rouse et d'Entrecasteaux ; l'Espagne, Malespina et Maurelle; l’Angle- 
terre, Bligh et Vancouver. De nos jours même, cet élan ne s’est point 
ralenti : Krusenstern, Kotzebue , Beechey, d'Urville, Duperrey , La- 
place, Freycinet, Paulding et Morrell ont continué, sous. des pavil- 


ÿ 


16% REVUE DES DEUX MONDES. à 


lons divers , ces longues explorations autour du globe et poursuivi | le 4 


relèvement des archipels océaniens. Si la carte du monde mari tir 
n’est pas complète encore, quant aux détails, les lignes principales 
sont fixées, l’ensemble est arrêté. D’autres capitaines non moin: 


entréprenans, cherchaïent en même temps la solution d'un problème | 


plus ardu encore, celui d’une communication entre les deux océans 
‘au travers des mers polaires : Davis, Hudson , Baffin, Behring, et plus 
tard Parry et Ross, se dévouaient dans cé but à des ae hors de 
proportion avec les résultats. hd EL So) 

A côté de ces grandes reconnaissances collectives et pour la plu- 
part officielles, des voyageurs isolés récoltaient pour la géographie 
sur toute la surface du globe. La Chine n’avait plus de secrets pour 
_ les missionnaires dévenus tout puissans à la cour de Pékin ; les pères 
Gaubil, Verbiest, Adam Shall, préparaient les voies aux ambassades 
de Macartney et d’Amherst. L'Inde, vice-royauté anglaise, se révé- 
lait tout entière, dans son antiquité, aux savans Colebrooke et Wil- 


liam Jones: dans son état moderne, à l’évêque Hébér, à Jacquemont . 


et à tous les observateurs intelligens des Asiatice Researches ; K@mp- 
fer voyait le Japon; Stamford Raffles, et Marsden les îles Malaises ; 
Chardin, Malcolm et Morier, la Perse; Klaproth, l'Asie russe et 
tartare; Hiram Cox et Crawford, la Birmanie; Burkhardt, là Syrie; 
Sadler, l'Arabie; voilà pour l'Asie. L'Amérique n’était pas moins fa- 


vorisée , car en tête de ses explorateurs figurait M. de Humboldt, le 


voyageur par excellence, le voyageur encyclopédique. M. de Hum 
boldt s'appropriait, par l'autorité d’une science prèsque universelle, 
toute la partie équatoriale du nouveau-monde: Bullock, Ward, Pént- 
land, côtoyaient ou complétaient l’illustre touriste; Spix et Martius, 


le prince Neuwied et Saint-Hilaire parcouraïent le Brésil; Pæpig, le 


Chili et le Pérou; Weddel, la Patagonie; Mackensie, l'Amérique 
insulaire; Pike, Long, Lewis et Clarke, les steppes qui s'étendent 
du Mississipi aux Montagnes-Rocheuses ; Mac-Gregor, le Canada ; 
Hearne, Franklin et Back, la région boréale au-dessus des lacs. 
L'Afrique ne s'était point dérobée à ce vaste réseau de rechérches: 
sans parler de l'Égypte , foulée par tant de curieux depuis Hérodote 
jusqu’à l’empereur Adrien, depuis le père Sicard jusqu’à Volney, ce 
précurseur de l'expédition française, l’Abyssinie et l’Éthiopie voyaient 
Bruce, Salt, Poncet et Combes s'engager dans leurs plateaux inhos- 
pitaliers ; la région hottentote se révélait à Levaillant et à Barrow, le 
Congo à Grand-Pré, à Tuckey et à Cardoso, le Sahara à Caillé, 
tandis que Mungo-Park, Bowdich, Denham, Clapperton, Laing et 


| 
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l frères 1 Lander cherchaient , au milieu de mille morts, à dérober 
aux royaumes de l'Afrique centrale les mystères de leur existence 
et de leur organisation. Nous citons là trente noms, comme ils nous 
viennent et: au hasard ; il faudrait en citer mille. 

Ainsi, Ja situation a changé; la géographie descriptive vient de dé- 
cupler s son domaine. De pauvre et de stérile qu’elle était avant ce bel 
essor du xv° siècle, la voilà devenue opulente et féconde, opulente 
à ce point qu’elle en est à l'embarras des richesses. Il s’agit mainte- 
nant d’ordonner la science, de lui créer des allures méthodiques , d’en 
- trier, d’en contrôler les élémens. La théorie de Ptolémée a été rui- 
née par les découvertes de Copernic et de Galilée ; Mercator et Va- 

rénius opérent : sur cette base et renouvellent la one mathé- 
P i ique. Keppler et Newton y concourent en trouvant la loi des 
mondes. Conring pressent la statistique, Delisle et Haase cherchent 
à recueillir les observations éparpillées , pendant que Buache se jette 
dans le champ dés hypothèses. Mais les vrais fondateurs de la science 
générale, d’Anville et Busching, ne paraissent qu'au milieu du 
. xvrr siècle. D’Anville, esprit subtil et patient, ouvre la voie à un colla- 
tionnement érudit entre la topographie antique et la topographie 
- moderne, travail plus ingénieux qu'utile et dans lequel ont trop 
abondé, selon nous, Heeren, Voss, Mannert, Gosselin et plusieurs 
autres. Busching est plutôt l’homme des faits actuels; il rassemble et 
résume les découvertes accomplies. Le tracé des cartes, jusqu'alors 
. arbitraireet informe, acquiert peu à peucette précision et cette netteté 
qu'on y admire aujourd'hui. Après Mercator qui le premier changea 
le système de projection, paraissent successivement Sanson , Blacuw 
et Cassini, dépassés à leur tour par Rennel, Dalrymple, Arrowsmith, 
Hogsburgh, Lapie et Brué. 

Cependant, au milieu de ces conquêtes abondantes et imprévues, 
la géographie générale voyait à chaque instant s’agrandir ou se mo- 
difier ses perspectives. Chaque jour, quelques données vieillissaient, 
serechfiaient, se complétaient. L'observation prenait un caractère 
plus précis, plus rigoureux, plus scientifique. Ce fut alors que les 
livres succédèrent aux livres ; les auteurs aux auteurs. Tous les quinze 
ans il fallait reconstruire la science , et comme précis élémentaire et 
comme haut enseignement. L'œuvre la plus méritante, en ce genre, 
n’était pas celle du meilleur esprit, mais celle du dernier auteur 
qui avait pris la plume. C'était plutôt une question de date qu’une 
question de talent. Ainsi, après Mentelle et Pinkerton, parut Malte- 
TOME XVII. 11 
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Brun dut nous aurons à parler; après Malte-Brun, le savant Ritter (1). 
et M. Adrien Balbi qui fait l'objet de cet article. Venu le dernier, 


M. Balbi a sur les autres les avantages qui résultent de son millé- 


sime. Il à pu les copier dans ce qu'ils avaient de plus authentique, 
et emprunter ensuite, soit aux Annales et aux Revues de Weymar, 
de Paris, de Londres et de Calcutta, soit à des voyages récens, tout 
un ordre d'observations et de faits qui échappaient forcément à ses 
devanciers. C’est là le mérite le plus réel de son livre : quoique déjà 
vieilli, il est le plus jeune. Ün temps viendra sans doute où cette mo- 
bilité, virtuellement inhérente à la géographie, ne sera plus exagé- 
rée par des causes accidentelles. Quand le globe sera connu ét bien 
connu, la science continuera sans doute à se métamorphoser avec 
les faits statistiques et politiques; mais elle ne sera plus remise en 
cause, à chaque heure , dans toute son économie , dans ses divisions, 


dans sa terminologie, dans ses grands reliefs, dans sa constitution 


orographique ou hydrologique. Jusque-Rà, pourtant, nos géographes 
devront se résigner, comme l’a fait M. Balbi, à un rôle de compila- 
tion provisoire. Didactiques ou alphabétiques, ils sont menacés du 
même oubli, et l’Abrégé de géographie ne résistera pas plus à cétte 
injure du temps que les dictionnaires de Vosgien, dé Macarthy, de 
Kilian et de Masselin. 


On sait beaucoup du globe ; mais que de mystérieuses éxistences 


ilrecèle encore? Que d’hypothèses demeurent sans preuves, d'énigmes 
sans mots, de problèmes sans solutions! Sait-on bien comment 
l'Amérique se découpe sur l'Océan polaire, et si le passage cherché 
depuis Frobisher jusqu’à Ross, est une chimère ou une réalité? N’y’ 
a-t-il pas à préciser le pôle magnétique et à atteindre le pôle réel? 
L’Asie, ce vieux berceau du monde, n’a-t-elle plus rien à nous ré— 
véler ; ses populations sont-elles toutes connues; ses plateaux , pépi- 
nières d'hommes; ses chaînes, les plus hautes du globe, sont-ils des 
objets acquis à la science, certains, fixés à toujours? Et l Amérique, 
peuplée aujourd’hui de races intelligentes, ne laisse-t-elle pas plu- 
sieurs de ses zônes sous le voile? Le littoral nord de l'Océan pacifi- 
que , depuis la Californie jusqu'aux îles Aleutiennes, le versant occi- 
dental des Montagnes-Rocheuses, les vastes prairies où campent les 
dernières tribus sauvages, depuis l’Indiana jusqu’à l’Orégon , depuis 


le Texas jusqu’à la région des lacs canadiens ; les steppes inondées: 


(4) Erdkunde im Verhaeltniss zur Natur und zur Geschichtedes Menschen. La traduction: 
de cet excellent ouvrage a étécommencée par MM. Buret et Desor. Il est à désirer, dans. l’in- 
térêt de la science , que l'éditeur Paulin soit encouragé à la terminer. 
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de Orénoque et de l’Amazone, les. pampas argentins, la péninsule 
_patagonienne; tout cela n’est-il pas à revoir, à reconnaitre, même 
a Long, Clarke , Franklin, Mackensie, Spix et Weddel? L'Océa- 
nie n’a-t-elle plus d’ilots coralligènes à révéler aux navigateurs, et 
les lignes dela Nouyelle-Louisiade ne restent-elles pas indéterminées 
sur toutes les cartes du monde maritime? Les terres boréales ont été 
explorées, on a constaté les gisemens du Spitzberg et de la Nouvelle- 
Zemble ; mais que sait-on des régions australes, même après Weddel 
et d’Urville ? N’y.a-t-il là qu’une immense concrétion de glaces, ou 
faut-il voir dans le Nouveau-Shetland et dans les îles Orkney les 
sentinelles avancées de terres plus considérables ? A part quelques 
points battus et colonisés du, littoral australien, ne vit-on pas dans 
Tignora ce la plus absolue. sur cé vaste continent qui n’a pas moins 
* Hénx mille lieues de périmètre ? Quant à l'Afrique, elle est encore 
comme au temps des anciens, un abîme, un labyrinthe où s’égarent 
les voyageurs quand le minotaure ne les dévore pas. Les sources du 
Nil n’ont rien perdu. de leur inviolabilité antique; elles sont aussi 
fabuleuses que du temps-d'Hérodote; Tombouctou reste à retrou- 
ver après M. Caillié , et.le Congo a besoin d’une autorité moins apo- 
cryphe que celle de M. Douville. Centre, littoral, zône équatoriale 
ou zône tempérée , depuis le revers de l'Atlas. jusqu'aux plateaux du 
cap.de Bonne-Espérance, depuis les côtes de la Guinée jusqu’à celles 
du Zanguebar, sous tous ses méridiens et sous tous ses parallèles, 
lAfrique demeure. encore un problème que notre époque ne peut ré- 
soudre et dont.le temps seul peut dégager toutes les inconnues. 

C’est ce lot réservé, cette tâche de l'avenir qui condamnent la 
science actuelle à des synthèses provisoires. Ce que nous en disons 
n'est pas pour déprécier de tels travaux, ils sont utiles, ils sont 
Jouables, ils. servent au progrès des sociétés humaines. D'ailleurs, 
toutes les connaissances, filles de l'observation, en sont au même 
point; elles marchent par étapes , et Dieu seul peut dire où sera le 
bout du chemin. 


EXAMEN DE L'ABRÉGÉ DE GÉOGRAPHIE (1). 


Tant quella.géographie sera circonscrite. dans le cercle d’une com- 
pilation.plus ou moins heureuse, et que des esprits supérieurs n’au- 
ront pas.essayé de la conduire au.ciel des idées par la mystérieuse 

(4) Ce travail atété fait sur l'édition de 1833, celle que M. Balbi a corrigée et surveillée. 


Nous n'avons-pas à nous occuper d’une édition postérieure, faite par l’éditeuret loin des 
yeux de l'auteur. C’est M. Balbi lui-même que nous avons voulu juger. 


168 REVUE DES DEUX MONDES. 


échelle des faits , l’enseignement de cette science n ’exigera que peu 
de qualités et des qualités modestes. Une patience suffisante pour 
feuilleter tous les documens, assez de critique pour les juger, assez de 
méthode pour les ordonner avec harmonie, telles seront les trois 
vertus essentielles du géographe qui doit savoir, comparer € et classer. 

Le voyageur a un plus beau rôle ; il crée pendant que le géographe 
“résume: il se réfléchit dans ce qu’il voit et donne son empreinte à 
ce qu'il observe. L'un FoNre sur la nature vivante, l’autre sur la na 
ture morte. ka 

M. Balbi n’ assigne pas à la bite géographique un rang aussi 
modeste. Il a pour elle, comme science et comme art, Jes plus 
grandes prétentions, et quand il ne les affiche pas, il les sous-entend. G 
S'il parle des veilles qu’elle entraîne, des connaissances qu’elle exige, 
c'est dans un style dithyrambique; s’il énumère les facultés qu’elle 
‘suppose , la somme de ces facultés équivaut à un Leïbnitz ou à un 
Newton. Rien n’est beau comme la géographie; la géographie seule 
est aimable; hors de la géographie point de salut. Dans un Avis 
de l'éditeur, que des analogies de style rattachent intimement à 
l'ouvrage, il est demandé au géographe digne de ce nom six qualités 
Cardinales : une érudition immense , une lucidité mathématique, une 
“exactitude irréprochable , l'horreur de toute phrase et de tout orne- 
ment, un esprit actif ét des relations nombreuses. A ces vertus 
idéales on aurait pu joindre la portée scientifique et la valeur litté- 
raire ; on avait ainsi le grand homme complet. | 
A de vérifier jusqu’à quel point M. Balbi est le héros de ce pro- 

gramme, il importe de signaler une ellipse, ou un oubli dans son énu- 
mération. Une des qualités fondamentales, selon nous, du géo- 
graphe comme de tout écrivain qui s'adresse au public, c’est une 
‘grande retenue, une chaste réserve en parlant de soi. Un livre n’est pas 
“un prospectus ; un enseignement n’est pas un rappel de titres. Et si 
l'on veut faire prendre cette pente à ce que l’on écrit, il faut au moins 
y apporter de la dignité et de la mesure. Qu'on se couronne de sa 
main , soit; qu'on foule aux pieds ses devanciers et ses rivaux , Soit 
encore ; mais que cette prétention, exorbitante au fond, s’abrite au 
moins sous des ménagemens de formes. Autrement le trait va contre 
son but et blesse celui qui le lance. L'auteur qui abuse de sa person 
nalité à chaque page , à chaque ligne, fatigue son lecteur, le révolte ét 
l'indispose. C’est une mauvaise école que ‘celle des airs suffisans et 
des fatuités transcendantes. L'épreuve en est faite : quand un écri- 
vain s’évalue trop haut, le public ne couvre jamais l’enchère. 
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{a Si , au nombre des- vertus du géographe , M. Balbi a omis de citer 
la rés rve ét la modestie, c’est qu’il a dû les considérer comme nui- 


£ l bles ou inutiles : aussi n’en use-t-il pour sa part qu'avec la plus 


grande sobriété. Personne n’est plus rempli que lui de limpor- 
tance, de la grandeur , de la perfection de son œuvre. La veille de sa 
venue, il n y avait que chaos dans la géographie; mais il a voulu que 
la lumière se fit et la lumière s’est faite. Il faut voir quels airs de 
souveraine compassion il affecte vis-à-vis des petits esprits qui, avant 
lui, ont osé toucher à cette science! Comme il les traite de haut , ces 
prélendus géographes, ces géographes routiniers, ces certains géo- 
graphes et carlographes, ce commun des géographes, complètement 
étrangers aux progrès de la civilisation (4) 211 ne leur pardonne rien, 

en maître sévère , , pas même d’avoir ignoré ce qui ne s’est découvert 
q d'après eux. Et si sur sa route il en rencontre quelqu'un chargé 


d'un bagage dont il suspecte l’origine, voyez-le s’attendrir, s’indi- 


gner, réclamer son bien et son trésor : on le dépouille de son édi- 
ice géographique; on lui dérobe une portion de sa Bible de Géo- 
graphie, on lui ravit Le fruit de ses longues veilles, on le frustre de 
l'honneur qui lui est dû! T'en appelle au public, il invoque l’Europe 
savante, il en réfère à la postérité: il crierait à la garde s’il l'osait. 
Même bruit, même tactique contre les critiques qui ont eu la har- 


_diesse de ne pas admettre tous ses chiffres. C’est merveille comme il 


les réfute, comme il les retourne, comme il se prouve qu’ils ont 
tort, comme il se démontre qu'il est l’infaillibilité même! Notez que 


cette polémique de susceptibilité et de plainte se trouve dans un 


Abrégé de Géographie. 

M. Balbi ne manque pas d’ailleurs d’une certaine perspicacité dans 
ses colères. Autant il est intraitable envers les auteurs dont il veut 
détrôner les livres , autant il est miséricordieux et bon envers les voya- 
geurs dont il a utilisé les documens. et les savans qui lui ont prêté leur 
concours. Un encens perpétuel fume dans ses pages en l'honneur de ses 
ionombrables collaborateurs : il épuise le vocabulaire pour trouver des 
épithètes à la hauteur de leurs mérites ; ils sont tous des hommes in- 
comparables, prodigieux, divins, ils ont tous des titres éclatans à 


l'admiration des hommes. Ce rôle de thuriféraire ne semble pas fati- 


guer l’auteur; il le soutient durant quatorze cents pages. Ne lui de- 
mandez pas de juger les matériaux issus d’une confraternité amicale; 
tout est beau en eux , tout est vrai, tout est pur comme l’or. M. Dou- 


(1) Ce qui est en italique est littéralement cité, 
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ville est un aussi grand homme que M. de Humboldt: M. le docteur. ‘4 
Constancio , un esprit aussi profond que M. Klaproth; M. César Mo- 
reau vaut au moins un Cuvier, et M. Jarry de Hance balance M. Arago. 
Tous les hommes qui ont apporté, ne füt-ce qu'une gerbe, qu un 
épi à la moisson du géographe, sont égaux devant ses yeux; l'obole 
du pauvre lui est aussi douce que le doublon du riche , et sa joie. de 
recevoir est telle, qu'il ne regarde pas même à ce qu’ on lui donne : 
il prend argent rogné, l'argent au plus bas titre, le billon et jus- 
qu'à la fausse monnaie. Résolu à vaincre par le nom mbre, il accouple 
sans discernement, sans mesure, les noms les plus célèbres aux’ 
noms les plus obscurs, et exécute en leur honneur, à la porte de 
son livre, les,mèmes fanfares préliminaires. Ainsi distribué, l'éloge 
dégénère en injure pour les uns, en ironie pour les autres, eton 
pourrait en conclure que le géographe, placé entre des documens 
d’origine et de valeur diverses, n’a eu ni assez d'intelligence pour les 
contrôler, ni assez de force pour les dominer. 

En effet, en présence de ses collaborateurs, M. Balbi west plus 
l'homme qui criait tantôt à l’aide et demandait vengeance à l'opinion 
contre des spoliateurs acharnés. Ce qu'il a n’est point à lui : il le doit 
à ses amis ; il n’est pas une seule ligne de son ouvrage dont il ne 
faille leur rapporter l'honneur. Son édifice géographique à eu mille 
architectes, dont il n’est, lui, que l’humble manœuvre. Il ne parle 
plus, alors, ni.de la gloire dont on veut le frustrer, ni du fruit de ses 
veilles. qu’on prétend lui ravir; il s’efface entièrement, il s’annule, 
il s’amoindrit, il disparaît. A le croire, chaque partie spéciale de son 
livre a uninspirateur spécial;.des autorités imposantes y ont mis la 
main ; les épreuves ont été revues,, corrigées, annotées par les maî- 
tres. Son archéologie appartient à nos meilleurs archéologues, son 
histoire naturelle à nos meilleurs naturalistes, son orographie à nos 
meilleurs orographes, son ethnographie à nos meilleurs ethnographes, 
Son Afrique, son Asie, son Océanie, son Amérique, doivent être res- 
tituées aux savans qui ont quelque droit de les décrire; et quant aux 
détails, M. Balbi, scrupuleux à l'excès, a confié, assure-t-il, ses pla— 
ces fortes à des militaires, ses académies à des académiciens , ses 
renseignemens religieux à des ecclésiastiques. Tout ceci est bien; 
mais que ya-t-il rester à l’auteur après cette abdication intégrale”? 
Aura-t-il encore le droit de lancer ses foudres contre la spoliation et 
de vouer ses plagiaires aux Euménides? On lui emprunte ce qu'il a 
emprunté; c’est la peine du talion , voilà tout. s 

Il est vrai que ces accès de modestie, imaginés, comme l'on dit, 


MM 
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_ pour les besoins de la cause, n ‘ont rien de durable ni de sérieux. Ce 


 Sont'des éclairs qui traversent l'Abrégé, une inconséquence’née du 


plûs ingénieux calcul. Feuilletez quelques pages; la nature va re- 
rendre lé dessus, ét de toutes ces lumières dont il a exagéré l'éclat, 
. Balbi se féra une auréole pour lui-même. On peut appeler cela 


| ad Abd RE PEement placé à gros intérêt. Voici d’ailleurs un correctif 


à ces allures passagères d'humilité et de renonciation. Il est assez 


FA admis, dans le monde des sciences et des lettres, qu’un auteur ne 


doit’ se citer lui-même qu'avec une grande sobriété, et en cherchant 
à adoucir par quelques formules convenues ce qu'une telle préten- 


tion renferme en soi de tranchant et d'excéssif. Cette loi des esprits 


modestes n'aipas été faite pour M. Balbi : il passe à côté d'elle sans 
lavoir; 1 lignore ou il la viole de propos délibéré. A:t-il besoin de 
s'appuyer, pour fairé la preuve d'un chiffre ou d'un fait, sur une au- 


_ toritéirrécusablé? C’est la sienne qu'il invoque avant toutes les autres. 


Eui faut-il corroborer une assertion contestée? € ’est'à son avis anté- 


rieur qu'il s'éniréfére. Il se mire dans ses travaux anciens, il se 


redit ses calculs, il s’écoute parler, il s’'énumère avec bonheur ses 
propres ouvrages, l'Af/as hdi, le Compendio di geografia, 

là Balance politique du globe, the World compared to the British 
empire; il est heureux , il s'épanouit, il se dilate; on voit qu'il s'aime. 
DE cette disposition d’esprit et de ce besoin de se plaire naïîtra pour 
nos neveux ure autorité géographique à deux degrés de sanction : 
Bälbi apud Balbi. 

On'a vu combien l’Abrégé de géographie est enclin à sacrifier au 
succès : il ne ménage rien de ce qui peut désarmer cette idole, il. n’y 
épargne ni sa fierté, ni sa dignité. Il sait où sont ses juges et quels 
pourront être ses patrons. Il va vers eux, les prévient, les entoure 
de tant dé flatteries , fait si bien leur part à tous et à chacun, que la 
résistance sera impossible. L'univers entier doit devenir complice du 
triomphe. Les savans ont leur lot; chacun d'eux a son piédestal; leurs 
titres revivént dans chaque page. Le livre est leur enfant; ils ne l’é- 
toufferont pas de leurs mains. Les journaux, les revues ont leur con- 
tingent aussi : on les cite tous comme des réservoirs inépuisables , où 
lauteur'a trempé maintes fois ses lèvres altérées de science ; on les 
nomme par leurs noms, on les fascine par dés airs polyglottes, on 
exalte la publicité anglaise, on couronne là publicité américaine, on 
déifie la publicité allemande, on se met aux pieds de la publicité 
française, le tout accompagné d’un étalage de noms propres qui doi- 
vent imposer le respect et l'attention au gros des profanes. Ainsi la 
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0 sd DEEE à El (TT 
presse Dériodique, comme les SAvans, aura les mains etre on ne 


peut pas répondre à des complimens par une critique brutale. Reste 
maintenant le succès extérieur, celui qui résulte d’un patronage opu- 
lent et européen. Ici le génie de l’Abrégé s’est surpassé lui-même; il 
a rencontré une de ces inspirations qui font époque. Comment inté- 
resser les grands seigneurs de tout le globe au succès d’un livre géo- 
graphique? Là était le problème : il a été victorieusement résolu. Ces 
seigneurs, ces princes possèdent des cabinets de médailles des mu 
sées, des collections d'oiseaux; les plus modestes ont des herbiers , 
des objets de conchyliologie, Le bibliothèques, des galeries, des 
serres, des cartons de dessins, des volières, ou quelques armoires 
remplies de pétrifications. « Il n’y a qu’à citer tout cela, s’est dit 
lAbrégé. Mille noms puissans, mille patrons, mille prospectus. » Et 


il l’a fait. Des animaux empaillés ne sont peut-être pas de la géogra- 


phie, et c’est dégrader la science que de la faire descendre à des dé- 


tails d’almanach; mais le succès est une divinité i RRFRBUES et exi-, 


geante : on ne l’apaise pas sans victimes. 


S'il est des choses dont l’auteur de l’Abregé se montre prêt à ba, | 


très bon marché, il en est d’autres à propos desquelles il ne plai- 
sante jamais : de ce nombre est l'autorité de la statistique. Qu’on 


ne parle pas, devant M. Balbi, légèrement et irrévérencieusement: 


de la statistique ; on allumerait toutes ses colères. Il sacrifiera le 
style, s’il le faut; immolera la pensée, s’il en est besoin; mais, sur 
la statistique, il ne cédera pas. L’ennemi de la statistique est son en- 


nemi;, il est prêt à rompre une lance avec les détracteurs d’une. 


étude qu’il nomme « la bienfaitrice de l'humanité.» En voulez-vous 
la preuve? M. Balbi l’administre sur-le-champ. Si Moreau et Suchet 
avaient connu à fond la statistique, ils n'auraient pas frappé, l’un à 
Saltzbourg, en 1800, l’autre à Girone, en 1809, des contributions de 
guerre hors de proportion avec les ressources locales. L'argument 
est triomphant, il ne souffre pas de réplique. Cependant, quelque 
désir que nous ayons de vivre en bonne intelligence avec la statisti- 
que, dont nous aimons à proclamer d’ailleurs lutilité secondaire , il 
nous est impossible de ne pas faire observer à son champion que 
c’est là une science conjecturale, arbitraire, ductile , aussi propre à 
servir les passions qu’à éclairer les intérêts. Grace à la complaisance 
des chiffres et aux capitulations de la conscience humaine, la statis- 
tique n’a guère été jusqu'ici qu’une arène ouverte aux systèmes, à 
la mauvaise foi, à l’erreur ou à la paresse; une arme à deux tran- 
chans, qui blesse aujourd’hui celui qui s’en est armé victorieuse- 
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Æ ment hier. Plus d’une fois on Ja vue partir du même point pour 


aboutir à des inductions diamétralement contraires, légitimer toutes 
les causes, et servir de prétexte à toutes les oppressions. Aucune 
étude ne repose sur des données plus fugitives et plus élastiques ; 

aucune ne conduit à des résultats plus suspects. Et si nous voulions 
prouver jusqu’ à quel point elle domine parfois ceux qui prétendent 
l'avoir asservie, nous n’aurions qu'à opposer les mécomptes de 
M. Balbi le statisticien au plaidoyer de M. Balbi le panégyriste de la 
statistique. À l’article Russie, par exemple, l’auteur de l’Abrégé se 
prend à discuter quel est le chiffre réel des forces militaires de cet 
état. Il énumère les évaluations antérieures , les discute, les com- 
bat, les ruine; puis, arrivant à son propre calcul, il déclare d’une 
manière pertinente et solennelle que la Russie à 670,000 combattans, 


F À pas un de plus, pas un de moins. C’est la loi et les prophètes ; il n’y 


C plus à à compter. Malheureusement, vers 1831, on eut besoin de sa- 


voir en France quelle était la situation militaire d’un pays qui ne dé- 
guisait pas ses intentions hostiles. La diplomatie fit jouer ses ressorts 
secrets, et l’on sut, par le rapport officiel de notre ambassadeur, que 
la Russie n’avait sur pied que 439,720 hommes: différence en moins 
sur le chiffre de M. Balbi, 230,980: une misère. 

Les forces navales comparées de la France et de l’Union améri- 
caine donnent lieu aux mêmes fluctuations. M. Balbi accorde à la 
ponts 110 vaisseaux ou frégates, — 213 bâtimens inférieurs. 


| | TOTAL. . . 323 
Il Due aux États-Unis : 


25 vaisseaux , — 11 frégates, — 32 bâtimens inférieurs. 
TOTAL. . . 68 


Probablement ces chiffres n’auraient pas reçu de démenti, si, au 
moment de notre démêlé avec l'Amérique, on n’eût pas cherché à 
éclairer l'opinion sur l’état réel des forces respectives des deux pays. 
C'est ce que fit l'organe éstimé d’un de nos ports marchands, en 
citant , à l'appui de son énumération , tous les noms des navires de 


. guerre. Il en résulte que nous avions à cette époque : 


b3 vaisseaux à flot, — 26 vaisseaux en construction, — 35 frégates 
à flot, — 28 frégates en construction, — 30 corvettes à flot, — 
9 corvettées en construction , — 50 bricks à flot , — 20 bâtimens de 
force inférieure, 
TOTAL, . . 244 


LOY 
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En mé temps, l'Annuaire officiel des Hat ere 
l'état suivant des forces navales de la république: 11 13 


&à 


12 vaisseaux, — 27 ne — 15 sloops, — 7 séhoones.. 
| TOTAL. De “a. 


Que l'on:compare ces. chiffres à ceux de M. Balbi, ét on a: | 
mandera ce que doit être pour les écoliers une science qui Gta 
trébucher les maitres. 

L'auteur del Abrégé laisse entrevoir délits dites! assez 
transparente, sa manière d'opérer comme: praticien pour que Yon 
soit parfaitement édifié sur l'infaillibilité de sa théorie. Se trouve- 
t-il placé entre deux chiffres, l’un très élevé, l’autre très bas, äl prend 
un nombre intermédiaire, à l'aventure, comme il lui vient, et sans 
justifier autrement sa préférence. 


HE 


Est-il question d'Hama en Syrie : 


« Sans adopter, dit-il, l'estimation d'Al-Bey , qui lui ES 
100,000 habitans, ni l’estimation de Burkhardt, qui les réduit à 
30,000 , nous croyons qu’ on patree lui. accorder de 45,000 à 50,000 
ames. » 


Plus loin, c’est le tour d’Akhaltsikhé : 


«M. Dupré, cité par M. Gambo, lui accorde 40,000 ames. Nous 
croyons que.sa population n'arrive pas méme à la moitié de ce 
nombre. » 


Enfin , l’auteur se trouve-t-il embarrassé à.propos du dénombre- 
ment de Sou-Tcheou en Chine, il se consulte gravement, et écrit : 


«On ne sait rien sur le nombre de ses habitans; nous penchons à 
croire qu'il pourrait bien s’éleyer à 500,000 ou 600,000 ames. » 


Voilà où en est la certitude de cette science , bienfaitrice de l’hu- 
manité. Entre deux chiffres douteux créer un troisième chiffre, et 
quand on ne sait rien, pencher à croire, incliner à croire, tout gît là. 
Que, si l’on persiste à ne point voir, dans ce jeu récréatif , le dernier 
mot de l'esprit humain, M. Balbi armera à l'instant ses tonnerres 
contre l’incrédule; il invoquera ses vingt-cing ans d'expériences il 
dira, dans une langue à lui, comment il a parcouru toute.la hiérar-— 
chie synoptique, et comment, du grade de statisticien spécialiste, il 
est arrivé à celui de statisticien réswmiste. Impossible de résister à ‘ 
des titres aussi foudroyans et à un langage aussi péremptoire. Il 
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qu'à se soumettre et à demander pardon à la statistique 
gra mots a qu’on aurait pu se permettre à son égard. | 
On a vu plus. haut comment pouvaient être classées les qualités 
nécessaires À un auteur qui se dévoue à une compilation géographi- 
que. Connaître tous les documens, les juger, les ordonner, tels sont 
gi trois aspects sous lesquels il faut envisager une tâche qui demande 
S facultés combinées d'érudition, de critique et de méthode. Nous 
ne. parlons pas de la patience, qui est une vertu négative, si on la 
prend isolément, et de l’activité, qui est un don fâcheux, si on 
| l'emploie à des pauvretés manifestes. Il resté maintenant à s'assurer 
jusqu’à quel point M. Balbi a satisfait à ces conditions diverses. En 
première, Lys vient l'érud 1 ition. M. Balbi a-t-il su tout ce que de- 
_mandait on ! travail, etr til bien su? N’a-til rien tronqué, rien 
confondu, r rien “omis? Est-il vraiment l'esprit encyclopédique dont 
parle l’Avis de P éditeur, et qui mérite de faire foi comme révélateur 
- d’une Bible de géographie? Loin de nous là pensée de contester qu’une 
portion de ces titres n’appartienne légitimement à M. Balbi , et de nier 
. la richesse des sources auxquelles il a dû puiser. Mais, en même 
temps que nous lui rendons cette justice , il nous est impossible de re- 
“connaître en lui une érudition profonde et absolue. L’érudition , dans 
sa partie intelligente, suppose une critique et un sens que M. Balbi ne 
montre pas toujours; dans sa partie mécanique, une exactitude qu’il 
se permet. souvent de violer. En regardant de près quelques pas- 
sages traduits, nous avons cru entrevoir que M. Balbi ne possède 
pas parfaitement l'anglais (1), et hésite tant soit peu sur l'allemand. 
Quant à l’arabe, il est évident qu’il n’en sait pas un mot, car il 
tronque l'orthographe des villes égyptiennes et syriennes, et con- 
vertit Zs/am en obéissance à Dieu. Maghbreb, pour lui, équivaut à 
Provinces barbaresques, et n’a plus cette valeur relative qui en fait 
une région située à l’ouest de l'Arabie. Il n’est qu’une langue, sans 
en excepter la nôtre, dont on ne puisse contester à l’auteur de l’Abrégé 
la connaissance parfaite, c’est l'italien. Ajoutons que, de toutes, 
c'était la moins utile. 

Il serait trop long de suivre ici, dans ses imperfections inévitables, 
un travail qu’on jugerait moins sévèrement, s’il affectait des airs plus 
modestes. Quelques redressemens suffiront ; on supposera facilement 
les autres. Ainsi, l’auteur de l’Abrégé, trompé par des analogies ap- 


(4) Notamment dans un passage sur les ruines de Copan, où, traduisant un auteur an- 
slais , traducteur lui-même de l'Espagnol Francisco de Fuentes, il rend par étoffe jaune un 
mot anglais qui veut dire fraise. 
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parentes, se plait à confondre les Zlidts, nom générique des tribus 
nomades de la Perse, avecles Æleuths, qui habitent, à Six cents lieues 
de là, le grand désert à l’ouest de la Chine; il supplée de son chef 
aux lacunes des voyages au pôle et fait une île du Groënland : il ou- 
blie de combiner ses données orthographiques, de manière Ne ne pas 
tomber dans des contradictions flagrantes , et écrit tantôt Sapor, tan- 
tôt Chapour, deux noms identiques. Dans la partie statistique de la 
France, si riche en documens officiels, les erreurs fourmillent, Les 
divisions militaires sont inexactement énoncées: la population de 
grandes villes comme Lyon et Marseille, est ati d’une manière 
fautive. Pendant que l’Abrégé consacre une page entièré à des ilots 
sans habitans, il néglige Tarare et Saint-Quentin, cités industrieuses, 
qui n’ont pas même une mention. Un travail sur les canaux, dont 
M. Balbi paraît être sérieusement épris, offre à son tour les carac- 
tères d’une préférence malheureuse. L'auteur déclare, la main sur 
le cœur et avec assurance, que c’est le tableau de la matière le 
plus complet qui ait été dressé, et voici ce qui y manque : 1° le 


canal des Ardennes, qui unit la Meuse à l'Aisne dans un déve- 


loppement de 39,214 mètres ; 2 le canal d’Arles à Bouc, avec 45,883 
mètres de parcours; 3° le canal du Blavet dans le Morbihan, sur 
59,818 mètres; 4° le canal de Niort à la Rochelle, sur 78,000 mètres ; 
5° le canal des Étangs et celui de Beaucaire, sans compter des ca- 
naux de moindre importance, comme ceux de la Sensée, d’Aire à 
la Bassée, etc., etc. Il est vrai que, pour rétablir l’équilibre, à côté 
de ces canaux existans et omis, l’Abrégé en cite d’autres qui sont ima- 
ginaires ; le canal de Bretagne, par exemple. IL y a trois canaux en 
Bretagne, mais de canal de Bretagne, proprement dit, avant M. Balbi, 
on n’en connaissait pas, et après M. Balbi, il faudra le chercher 
encore. 

Si l’on voulait tout éplucher ainsi, l’Abrégé serait bientôt réduit à 
rien. Chaque population de ville pourrait être discutée dans ses ter- 
mes et rétablie sur un autre pied; il y aurait à revenir Sur tout : sur 
la statistique, sur les détails historiques, sur l'authenticité et la sin- 
cérité des sources, sur la valeur comparée des documens. Bornons- 
nous à demander à M. Balbi où il a vu que Mélinde, capitale du 
royaume de ce nom, est située à l'embouchure d’un grand fleuve 
nommé Quilimancy? Dans Malte-Brun, sans doute, qu'il a copié plus 
d'une fois, tout en le rangeant peut-être parmi les géographes rou- 
liniers. Mais d'abord Malte-Brun n’a présenté ce fait que comme une 
bypothèse résultant de reconnaissances fort anciennes, et ensuite il 


le ét Lt ut etat à de «dé 
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pouvait ignorer, plus excusable en cela que M. Balbi, les recon- 
naissances de voyageurs contemporains, d’où il résulte qu'aucun 


fleuve ne coule ni à Mélinde ni à Patta. Le cours d’eau le plus voi- 
sin (Zeby, dans l'intérieur ;  Djeba, sur la côte}, se jette dans la mer 
à250 milles de Mélinde. Voici maintenant une confusion plus étrange. 
Nous lisons à la page 874 de l’Abrégé : «On voit à Alexandrie les deux 
obélisques, dits Aiguilles de Cléopâtre, dont l’un est debout, et l’autre 
a été donné au roi de France par le vice-roi Mohammed-Ali. » Ainsi, 
le bloc de granit qui figure aujourd'hui sur la place de la Concorde, 


_ ne serait pas, comme on s’obstine à le croire, l’un des obélisques de 


Lougsor, mais bien l’une des aiguilles de Cléopâtre. Sur l'autorité de 


M. Balbi, iln'y a plus qu'à attaquer M. Lebas en contrefaçon ou en 
substitution dé monument. Ce qui suit est une contradiction non 


_ moins Curieuse. Page 519, on lit, à propos des essais de civilisation 
| réalisés par Mahmoud : «Une circonstance qui doit rendre les pro- 


grès plus lents, c’est que le sul{an n’a pas encore songé à établir un 
journal à Constantinople. » Voilà le recto; maintenant, prenez le 
verso, page 857. A l’occasion des réformes É Mohammed-Ali, il est 


_ dit expressément: « À l'instar de l'Égypte, Ze sultan a aussi fondé 


un journal qui produira d’heureux effets. » Il est impossible de se 
contredire plus complètement sous la même couverture. 

_ Laissons ces petites chicanes : Homère lui-même a pu sommeiller 
quelquefois ; à plus forte raison M. Balbi. L’érudition d'ensemble 


: sauvera d’ailleurs ce que laisse à désirer l’érudition de détails. I y a 


dans l’Abrégé assez de pages empruntées à Malte-Brun en principes 
généraux, à Bruguière, à de Buch, à Pentland en orographie, à 
M. Klaproth én philologie, à MM. de Humboldt, Ritter et Cuvier, 
en sciences accessoires , pour que l’on se garde de mettre en question 
lérudition générale du livre. Les sources d’où il découle sont nom- 
breuses; les autorités sur lesquelles il s’appuie sont souvent décisives. 
À peine, dans le nombre, peut-on regretter çà et là quelques omis- 
sions importantes , et entre autres Kirkpatrick pour le Népal, Russell 
pour l'empire ottoman, Beatson pour Sainte-Hélène , Daniell frères, 
Hartfort, William Jones, Ouseley, Wilford, Solvyns, Kinneir pour 
l'Inde, Morier, Burnest Murray et Malcom pour le Turkestan et pour 
la Perse. Quand il aurait donné à ces voyageurs authentiques la place 
qu’occupent chez lui des voyageurs plus que suspects comme M. Dôu- 
ville, lAbrégé n'aurait pu que gagner aux yeux des juges qui con- 
naissent la valeur des noms géographiques. Mais ce sont là des péchés 
véniels qu'il faut gracier pour passer outre. 
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Après l'érudition de M. Balbi , jugeons sa critique. A-t-il, rmi 
des documens contradictoires et nombreux, saineémient distingué, | 
sainement choisi? A-t-il montré en ceci le discernement, la sagacité. 
nécessaires ? Le triage des matières a-t-il été fait avec toute goût dési- 
rable et dans la ligne qui convenait? L'auteur a-t-il dominé ses autori- 
tés ou leur a-t-il obéi? Les a-t-il passées à un crible intelligent p pour 
rejeter celles qui lüi paräissaient trop légères? En géographie tout 
mérite s’efface devant celui-là. Sans ce contrôle judicieux, la science 
est une monnaie de bas aloi, dont un œil exercé découvre facilement 
l'alliage. Le voyageur est un être si divers, si mobile, si impressionna- 
ble : il trompe le lecteur avec un aplomb si parfait , il se trompe lui- 
* même avec une bonne foi si naïve ! Avant de se fier à lui, même pour 
des riens, il faut l’étudier, deviner ce qu’il est comme tempérament, 
comme capacité, come nationalité, comme humeur; savoir d’où 
il vient et où il va, prendre ses impressions à leur source et s’assu- 
rer qu'aucune cause personnelle n’en a altéré le caractère. Tel voya- 
geur n’abuse son public que parce qu’il s’abuse lui-même ; telautre, | 
plus vain et plus fanfaron, se fait un piédestal de ce qu'il décrit; il en” 
est qui sont enclins à tout exagérer, d’autres à tout amoindrir: ceux- 
ci ont le sens mathématique, et mesurent; ceux-là ont l'instinct 
poétique , et colorent. En général, dans chachri d'eux, si médiocre 
qu'il soit, il y a une corde vraie, et c’est celle-là qu'il faut faire ré- 
sonner; elle donne le ton de l'individu. On le devine quand il se tait, 
on le rectifie quand il dénature. D'ailleurs, ce que l'examen partiel 
peut laisser encore dans l’ombre , la comparaison le met bientôt au 
jour, et ainsi, de document en document de voyageur en voyageur, 
un esprit droit et pénétrant arrive à la presque certitude des choses, 
tantôt par l'induction seule , tantôt par la mise en regard des obser- 
vations corrélatives. | 

Il nous serait doux de reconnaître dans M. Balbi cette qualité 
fondamentale du géographe; mais est-il possible d'oublier. avec quel 
entrainement et quelle crédulité il à abondé dans les récits fantasti— 
ques dont M. Douville berçaïit naguère le monde savant ; avec quel em- 
pressementil s’est approprié ce voyage imaginaire pour en faire ressor- 
tir une topographie nouvelle et tout un système orographique qu'il 
nomme le système nigritien”? Certes, après les révélations concluan- 
tes que M. Lacordaire a insérées dans cette Revue, il n’était plus per- 
mis à personne de se faire illusion sur les trayaux de M. Douville, et 
cependant l’Abrégé (édition de 1833 ) en parle encore comme d’une 
exploration importante. Est-ce ignorance des faits? Est-ce entête- 
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Ur C'est peut-être système ; car M. Balbi accrédite volontiers les 
autorités que personne ne soutient ;.et il semble surtout; caresser du 
regard les champignons scientifiques éclos à ses pieds et sous son 
ombre. La liste des grands hommes inconnus dont M. Balbi a fait la 
découverte, et dont.il adopte les matériaux avec peu de discerne- 
ment, serait, longue à dresser et encombrerait inutilement ces pages. 
I suffit d'en tirer cette conclusion que le sens critique a souvent 
manqué au géographe, -et qu'il n’a pas su défendre son jugement 
Æontre toutes les surprises. | 

: C'est. à la suite de ces noms sans autorité de sans valeur que l’au- 

teur de l’Abrégé s’est, lancé dans une terminologie absurde, prenant 
à.celui- ci.des souches, à un. autre des systèmes, à un troisième des 
Joyers, le tout sans raison, sans règle.et au hasard. Par ce motif, 
son. Océanie est. à refaire en entier; elle repose sur des observations 
inintelligentes et des subdivisions inadmissibles, Prenant au sérieux 
les moindres enfantillages. d’un voyageur secondaire, M. Balbi a dé- 
baptisé tout un monde pour avoir la gloire. de s’en faire le parrain, 
Il a créé.un archipel Mounin-Volcanique; il a converti la Nouvelle- 
Zélande en Tesmanie, la terre de Van-Diémen en Diéménie, la 
Nouvelle-Guinée en Papouasie; il a fait de quelques petits îlots 
perdus sur l'Océan Pacifique des Sporades, de Vanikoro l'archipel 
Lapérouse, et. des Nouyelles-Hébrides le groupe Quiros. Mais ceci 
n’est rien encore auprès du nom incroyable que, de concert avec son 
ami le docteur Constancio, M. Balbi a élaboré pour l'Amérique du 
nord : PLEïADELPHIA ! Qu'en dites-vous? Comme cela chante, résonne, 
emplit la bouche : PLELADELPHTA. C'est-à-dire, ajoute M. Balbi, un 
mot renfermant, avec une précision parfaite, les idées suivantes : 
Union fraternelle, boréo-hespérique, d’états navigateurs. Vous verrez 
que les Américains du nord seront assez barbares pour repousser cette 
découverte, et qu'ils s’obtineront à ne pas répondre au nom de 
Pleïadelphiens. Le sort des idées de génie est d’être méconnues de 
leur temps. 

Puisque nous voici sur le terrain des puérilités, voyons si M. Balbi 
n'a pas abusé de cette ressource. Dans bien des endroits de son livre, 
il se rend cet hommage qu’il n’a pas imité ces géographes vulgaires 
qui ne voient que la France dans l’Europe et l’Europe dans le 
monde. En effet. loin de sacrifier aux dieux de la foule, il les a trai- 
tés de la manière la plus cavalière, les a insultés, écourtés, mu- 
tilés, se permettant à peine de dire quelle est la population d’une 
ville européenne , et s’interdisant, comme chose oiseuse, de nommer 
les hommes célèbres qu’elle a vus naître. C’est bien ; mais après avoir 
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ébranché ainsi des objets d’une utilité consacrée, pourquoi les rem- 
placer par des matières ridiculement parasites ? Au lieu d’une men- 
‘tion pour les illustrations locales, savez-vous .ce que nous donne 
‘M. Balbi? On ne le croirait jamais. La Charte de 1830; oui, la charte 
avec ses annexes. L’Angleterre va réclamer, sans doute ; on lui doit 
la mention du pacte d’Alfred-le-Grand: les États-Unis exigeront à 
eur tour l'insertion du bill des droits, et il est possible que la Porte 
élève la même prétention en faveur du Koran, qui est sa loi poli- 
tique. Ce n’est pas tout; après avoir introduit violemment la Charte 
dans sa géographie, M. Balbi imagine de couvrir du même prétexte 
‘un vaste enseignement technologique. Il explique donc, et fort au 
long , à ses lecteurs, ce que sont les terres et domaines de la cou- 
ronne , la liste civile, les apanages, les droits régaliens , les péages, 
les monopoles, les contributions , les amendes, les confiscations , les 
sportules. Il explique ce qu’on entend Di crédit public, fonds, papier- 
monnaie, amortissement ; il va jusqu’à donner des axiômes écono- 
“miques. « Le commerce, dit-il, est actif lorsque l’état vend à l’é- 
tranger beaucoup plus de marchandises qu’il n’en achète; il est passif 
si l’état achète plus qu'il ne vend. » Pour émettre de semblables et 
aussi neuves définitions, ce n’était guère la peine de se déranger de 
son chemin. Mais, une fois lancé, M. Balbi ne s’arrête plus: il verse 
la lumière par torrens, réchauffe, éclaire et féconde tout ce qui se 
trouve sur sa voie: il continue à expliquer ce qu’est l’armée de terre 
et de mer, ce que sont les manufactures; ce que représentent les 
mots caravane, foire, bourse, ville, échelle, colonie, marine, capitale, 
bourg, village. Encore un élan et il allait dire ce que sont une place, 
une rue, un Carrefour, un clocher, une boutique, un porche, une 
cave. La lexicographie est un enseignement qui mène loin, et sous 
le manteau d’une géographie, on courait la chance d’avoir un voca- 
bulaire. Heureusement, M. Balbi s’est contenu: il n’a pas voulu rui- 
ner Boiste et Lavaux. Comme revanche, il s’est donné le plaisir, à 
quelques pages de là, de mentionner une classification fort curieuse 
du genre humain dont il fait, avec l’un de ses savans inconnus, des 
anthropophages, des frugivores, des omnivores, des carnivores, des 
acridophages (mangeurs de sauterelles), des géophages ([mangeurs 
de terre). Voyez-vous d'ici ces peuples qui ne mangent absolument 
que de la terre ou des sauterelles. Diviser l'humanité d’après l’ali- 
mentation, c'était là une idée hardie. Il fallait, sans doute, du ceu- 
rage pour la concevoir; mais il en fallait bien plus encore pour la 
reproduire. 
Passons du plaisant au sévère. Il est assez d'usage, quand on écrit 
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un livre élémentaire dans un idiome, que l’on fasse, quoique étran- 
ger, une belle part à la nationalité qu’il représente. C’est un devoir 
auquel Malte-Brun n'a pas manqué et que M. Balbi n’aurait pas dû 
méconnaître. À quelle préoccupation, à quelle arrière-pensée a-t-il 
cédé en écrivant son livre, nous n’en savons rien; mais toujours est-il 
qu'il s'y réfléchit principalement et comme Italien et comme sujet 
de l'empereur d'Autriche. Ne lui demandez pas de citer en passant 
les noms français qui se rattachent à quelque localité lointaine, Ju- 
mel à propos de l'Égypte, Poivre à propos de l’île Maurice: il n’a pas 
à donner de telles satisfactions à l’orgueil national. Bien mieux, s’il 
“est question, en énumérant les ressources de la viabilité italienne, 
se Ja M in route du Biaplon, il omettra de qe qu ue est 
A doi une mesure métrique qui règne dans tout le LE c'est 
Je mille italien qui sera préféré et non pas le mètre et ses multiples. 
Entre l'Italie et la France, s’il y à un pays à sacrifier sous le rapport 
” de l'étendue et des développemens, la France aura le dessous. Puis, 
comme par expiation, l'Italie, un instant favorisée, sera à son tour 
immolée à l'Autriche. Le respectueux sujet n’osera pas insinuer qu'il 
“existe dans le nord de la Péninsule italique un royaume lombardo- 
vénitien , et il fera de Milan une ville autrichienne; un géographe de 
Vienne n'aurait pas mieux dit. C’est courageusement s’effacer et 
s’exécuter de bien bonne grace; on assure que M. Balbi y a gagné le 
titre de conseiller aulique. 

Il nous reste à parler de l'ordonnance de l’Abrégé ; sous ce rapport, 
c’est un travail qui ne peut se défendre. Jamais on n’a rien imaginé 
de plus confus, de plus mal joint, de plus emmèêlé. Chaque partie du 
monde y cherche ses membres épars : la tête est auprès des pieds, le 
reste du corps se disloque et s’éparpille. Tantôt c’est la division poli- 
tique qui prévaut, tantôt c’est l’ordre des zones; un moment on va de 
proche en proche, l'instant d’après on exécute une enjambée de deux 
mille lieues. C’est, à la lettre, intolérable. Le but de cette combinai- 
son semble avoir été de masser les aperçus généraux afin d'éviter 
les redites; mais ce qui en résulte en réalité, c’est de n’offrir aucune 
Satisfaction à ceux des lecteurs, et c’est le plus grand nombre , qui 
demandent à une géographie des éclaircissemens partiels. On n’atta- 
que pas de tels livres par l’ensemble, mais par Le détail ; on ne les lit pas 
Sans désemparer, mais on les consulte à bâtons rompus. Chez M. Balbi, 
quand on veut s’éclairer au sujet d’une ville quelconque , même de 
médiocre importance, il faut remonter successivement du point 
TOME XVII. 12 


182 REVUE DES DEUX MONDES. 


se ave pas à cette a ns ctReuton on Pay Ru 
parfaitement létat physique , social et politique du lieu,interrogé. 
Et encore après cette peine prise, se trouvera-t-on plutôt édifié sur 
Ja physionomie générale d'un continent que sur l’aspeet particulier 
d’une province et. d’un canton. La géographie de M. Balbi entraîne 
ainsi l'esprit vers de perpétuelles synthèses : Liu he lire: avec fi 
il faut déjà être fort bon géographe... 

C’est surtout dans le classement des divisions toroilpeidles que le 
vice de la méthode se fait le plus vivement sentir. On. dirait.que l'a 
teur obéit à un parti pris, tant il multiplie les complications. so 
tement et systématiquement. Il tend desembüches au lecteur, il 
lui crée des embarras, il le promène à travers des régions découpées 
en labyrinthe. S'il existait un baccalauréat spécial pour la géogra- 
phie, la faculté de pouvoir se servir couramment de l'Abrégépourrait 
être un titre d'admission; car.elle supposerait des études antérieures 
et profondes. Au lieu de décrire un pays par grandes zones.et.de 
proche en proche, soit en allant du nord au midi, soit en adoptant 
toute autre marche rationnelle, M. Balbi a imaginé une division dena- 
tionalités politiques qui l’entraîne en des chevauchemens continuels. 
Cherche-t-on, en Europe, Malte, Héligoland, ou Gibraltar? C’est 
entre l'Angleterre et l'Écosse, au milieu des Orcades ou des Hébrides, 
qu’il faut les découvrir. En Amérique, pays de colonies européennes, 
ce système de sautillement:va jusqu’à donner des vertiges. DansW’ar- 
ticle des possessions anglaises, on passe. du Canada à Ja Jamaïque, 
d'Halifax à Demerary; dans celui des possessions françaises, on.se 
promène de Cayenne à Saint-Pierre-Miquelon, le tout sur la même 
page et à quelques lignes d'intervalle. Les distances n'effraient pas 
M. Balbi; il a une manière de les abréger qui n’est qu’à lui. Tant pis 
pour qui ne peut le suivre, il le laisse.en chemin; demandez donc 
aux aigles de voler moins vite. Cependant, tout neuf et tout hardi 
que soit ce système, le géographe.n’y est pas:tellement enchaïné qu’il 
ne le viole au besoin. Ainsi , pour l’Océanie.en masse et pour l'Afrique 
partiellement, M. Balbi abandonne sa division par nationalités poli- 
tiques, pour introduire un classement non moins arbitraire de ré- 
gions géographiques. 

Un mot maintenant sur la forme. Sans doute, il serait déraisonna- 
ble de vouloir qu’un étranger fût initié aux mystérieuses délicatesses 
de notre langue ; mais ce que l’on peut exiger de lui, c’est qu'il abdi- 
que toute prétention au style et à la couleur. Que si, au lieu de se 
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me d’une expression claire et précise, il vise aux grands effets 
style ôn est fondé à se demander jusqu’à quel point cette rhé- 
torique d'emprunt s'accorde avec les lois de la grammaire. M. Balbi 
sé trouve dans ces conditions et sa cuirasse a plus d’un défaut. Per- 
sonne n’est plus vulnérable : son livre est un. pêle-mêle d’outrages 
à [Le langue et de tournures ambitieuses, de mots vides et de 
grands airs, de morgue tranchante ét de flagrantes incorrections. 
IT est surtout inappréciable quand il fait de la couleur. Veut-il 
qualifier la reine malgache, Ranavala-Manjoka, complice de l'as- 
sassinat de son époux Radama? Il ne se fait pas faute de l'appeler 
Ciftemmestre ; il est vrai qu’il n "ose pas compléter la comparai- 
son en faisant un aute nèg re Andymiase, et des Atrides des 
_ dèux  Leita at Ta-T'outon. Parle-t-il des civili- 
sateurs “de V'Ocañié: TE et Finau? il les donne comme la 
AE de Napoléon: il appelle Culhacan une Thèbes américaine, et 
; quelques méchants fortins sur la côte des Esclaves, les villes anséa- 
tiques de‘la Nigritie. Dans l'Inde, s’il s’agit des sangsues du Dekkan, 
il écrit : « Dans les campemens des armées , elles peuvent verser plus - 
de sang que les faibles troupes des Hindous.» Du reste, toute son his- 
toire naturelle est écrite d’un style inimaginable. On y voit une guenon 
liabillée de toutes couleurs comme les suisses de nos cathédrales ; on y 
admire un animal avec une peau hérissée de poils courts ct ri 
comme les soies d’une brosse usce, toute pavée d'écussons, et de laquelle 
a disparu le large plissement monacal qui habille le rhinocéros. Ici un 
cocotier est un végétal colonnatre; plus loin , un faisceau de palmes 
en parasol. Mais, éntre mille passages de ce goût et de ce ton, en 
voici deux qu'il serait vraiment fâcheux de ne pas mettre en lumière. 
Ee premier dit : « En Océanie, les mammifères ont quelques re- 
présentans : le chien, ce compagnon docile de l’homme, qui s’atta- 
che à ses pas comme l'ombre le fait au corps dont il est l’image, 
existe comme commensal des deux races jaunes qui se sont partagé 
cesystème d’iles ; mais le cochon n’existe que sur les îles où vit la race 
océanienne pure... etc. » Quelles perles de style sont jetées là, 
devant les deux animaux qui font l’ornement de cette période! Le 
second passage est d’un autre genre : «L’Asie nourrit les plus grands 
reptiles du monde. C'est sur ces côtes que pullulent les éortues fran- 
ches et les carets. » Des carets et des-tortues en fait de grands reptiles ! 
Arrètons-nous. Aussi bien la force nous manque pour épuiser cette 
guerre de détails, qui prend toujours des formes âpres et procédu- 
rières. Vis-à-vis d’une présomption moins absolue et d’une suffi- 
12. 
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sance moins grande, jamais nous ne l'aurions commencée. C'est 
que, dans cette tâche de démolition , on s'aperçoit combien de soins. 
ont coûté les œuvres les plus imparfaites, et que le plus impitoyable 
marteau s’arrête parfois, saisi d’un respect involontaire pour le tra— | 
vail humain. Peut-être même n’y a-t-il pas lieu de prononcer dès à 
présent contre l’Abrégé une sentence définitive. Si M. Balbi voulait 
prendre les choses sur un diapason moins haut, effacer une intro-. 
duction qui n’enseigne rien et n’est guère qu’ un hymne en l’hon- È 
neur de toutes les vanités, améliorer ses principes généraux , changer 
l'ordonnance entière de son livre et en revoir attentivement les détails, 
ilse peut que la critique consentit à regarder comme sérieux un suc- 
cès de débit, issu d’une exploitation intelligente. Quelque accessible 
que puisse être M.:Balbi aux illusions de l’amour-propre, il est 
impossible qu’il s’abuse sur le concert d’éloges qui a salué la venue 
de son enfant. On sait ce que valent ces fanfares d’avénement joyeux; 
on sait aussi ce qu’elles coûtent. L'auteur le sait mieux que per- 
sonne ; il a connu tous les secrets de cette manipulation laudative, et 
sans doute il donnerait beaucoup de ces hommages prévus pour le 
suffrage sincère d’un Klaproth, d’un Walkenaér, d’un Letronne. 
M. Balbi a été applaudi sans doute, mais comme on est applaudi au 
théâtre : c’est le lustre qui a donné. Toutes les fois qu’on l'a jugé 
réellement, les conclusions ont été sévères. Le capitaine Boteler l’a 
appelé, dans la Revue d’Édimbourg, «le plus présomptueux des géo- 
graphes, » et naguère l’économiste Mac’ Culloch qualifiait son ar- 
ticle sur Londres de « tissu d’exagérations. » Ainsi, en même temps 
qu'il se fait reconnaître par la foule, M. Balbi se voit repoussé par 
les hommes spéciaux. C’est à lui à s'interroger maintenant; après 
avoir beaucoup fait pour le succès, voudra-t-il faire quelque chose 
pour la science ? 


Louis REYBAUD. 


Le lendemaïn de là mort de Jämes Watt, M. Boulton, qui avait été son 
associé dans un grand nombre d'entreprises industrielles, convoqua une 
assemblée des notables habitans de Greenock et de Glasgow, et proposa 
d'élever une statue à l’homme qui, en créant une nouvelle force, avait changé 
la face du monde. La statue fut votée par acclamation. De la part de Gree- 
nock et de Glasgow, c’était un acte de reconnaissance fort naturel, car James 
Wait, par ses belles applications de la vapeur à la navigation et à l’industrie, 
avait fondé du même coup la fortune de Glasgow et Greenock. Il y a une cin- 
quantaine d'années, Glasgow n’était encore qu’une ville de province du troi- 
sième ordre, et cependant, dès la fin du vr° siècle, cette ville avait été le siége 
d’un évêché, ayant saint Mungo pour premier titulaire, et en 1611 Jacques VI 
l'avait érigée en bourg royal; Glasgow comptait alors sept mille six cent qua- 
rante-quatre habitans seulement. Dans le dernier siècle, l'esprit inventif et 
entreprenant de ses habitans était déjà renommé, et sa population commencait 
à s’accroître. L’horreur de la routine distingue surtout les Écossais ; appliquée 
par les habitans d’Édimbourg aux habitudes religieuses et intellectuelles, 
cette horreur de la routine a donné naissance à ces nombreuses sectes et à ces 
divers systèmes de philosophie qui se produisent annuellement dans cette ca- 
pitale. Les habitans de Glasgow ont tiré un meilleur parti de cette tendance 
en l’appliquant à l’industrie; ils adoptent sans hésiter, sans même beaucoup 
chercher à s’en bien rendre compte, toute invention utile; ils accueillirent 
donc avec empressement les nouveaux procédés de James Watt, et le succès 
de ces innovations dépassa leurs espérances. De tous côtés s’élevèrent de nou- 
velles fabriques dans lesquelles afflua une population d'ouvriers tirant leur 
subsistance de cette vapeur qui leur avait été dépeinte d’abord comme une 
ennemie, comme la famine elle-même. Dans l’espace de cinquante années, 
Glasgow vit, par une progression inouie, sa population s’élever de quarante 
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mille à deux cent vingt mille habitans (1); aujourd'hui c’est, après Londres, 
la plus importante ville du Royaume-Uni. 

La population de Glasgow ét de sa banlieue industrielle, dans téle 
nous devons comprendre Paisley, ville de soixante mille habitans, Renfrew, 
Dumbarton, Lanark, Port-Glasgow et Greenock, s’élève à près de quatre 
cent cinquante mille ames. Aussi remarque-t-on dans les environs de Glasgow 
et dans la ville elle-même-bien plus de mouvement qu’à Édimbourg. C’est sur 
une moindre échelle la vie de Londres. l'y 4, du reste ‘analogie entre la po- 
sition des deux villes, placées toutes deux sur une rivière navigable , le long 
des rives de laquelle, au centre même de la ville, est amarré un triple rang 
de navires de tous les tonnages et de toutes les nations. Les quartiers com- 

 merçans de Glasgow, comme les quartiers de la Cité à Londres, sont placés 
à l’est, et les quartiers neufs au sud et à l’ouest. La Clyde, il est vrai, n’a 
pas la vaste étendue de la Tamise; mais elle est bordée de magnifiques quais 
que Londres doit envier à Glasgow. Ces quais sont plantés de plusieurs lignes 
d’arbres, et, de distance en distance, s'élèvent des hangars d’une élégante 
construction; ces hangars servent d’entrepôts aux marchandises qu’on débar- 
que. Il règne sur ce quai une activité extraordinaire; matelots, commerçans 
passagers, manœuvres, vont, viennent, s'arrêtent, s'interrogent, concluent 
des marchés ; des denrées de toute espèce sont embarquées ou débarquées ; 
les bois des îles, les caisses de thé arrivant de la Chine, les ballots de fou- 
lards de l’Inde, et les monstrueuses balles de coton de l’Amérique du Nord, 
que débarquent des navires nouvellement arrivés, se croisent avec les fers, 
les draps, les toiles et les étoffes du pays qu’on porte à bord. des navires en 
chargement. Tout ce mouvement a lieu sans désordre et surtout sans tumulte. 
Cette population est grave, peut-être parce qu’elle est occupée ; à peine, de 
distance en distance, entend-on le chant de quelque matelot d'humeur joviale 
et les cris que poussent en mesure les hommes occupés au chargement des 
navires. 

Mais remontons à l’origine de tout ce mouvement, à la source de ces ri- 
chesses, visitons les quartiers manufacturiers de la ville, entrons dans l’une 
de ces immenses manufactures de cotons imprimés qui, chaque année, fa- 
briquent assez d’étoffes peintes pour habiller les trois quarts de l'Écosse. 
Qu'on se figure quelque vaste citadelle du moyen-âge, quelqu’une de ces 
lourdes et spacieuses bâtisses aux grands murs tout nus, percés d’étroites 
meurtrières, flanqués aux angles de tours en briques rousses, dont quelques- 
unes ont trente pieds de diamètre à leur base, et cent cinquante.pieds de 
haut, deux fois la hauteur de l’obélisque de la place de la Concorde. Ces 
hautes tours sont tout simplement les cheminées des fourneaux, et il ya 
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s centaines de ces cheminées dans. Glasgow et.sa banlieue. La gar- 
nison de ces citadelles.se compose de cent cinquante malheureux toujours 
en moureen et cependant très taciturnes;.ce.sont les ouvriers de la fa- 
:Chagun a.son emploi: ceux-ci d'abord, les chauffeurs, vivent dans des 
soute rains creusés sous le bâtiment , qu’ on,prendrait pour des soupiraux, de 

l'enfer ils passent leur vie à alimenter d'énormes fourneaux. Dans de vastes 
pr établies sur ces fourneaux, bout J’eau-dont la vapeur met en-mou- 
_vement. les balanciers des machines; les mécaniciens, compagnons des chauf- 
feurs, s’agitent au milieu de. ces machines dont ils semblent eux-mêmes au- 
tant de ressorts vivans ; la moindre distraction leur. est. défendue , elle serait 
punie.de mort. Ces, fourneaux et. ces machines, c’est le cœur de la fabrique. 
C’est de Jà que part la vie qui se répand dans chacune des parties de l’établis- 
sement. Fa effet, la vapeur fait. mouvoir un.arbre tournant qui s'élève per- 
à ment jusqu'au.dixième étage; à chacun des dix étages, des rouages 
Rengréoent dans les dents dont l'arbre est armé, et font mouvoir autant de 
machines appropriées chacune à un certain genre de travail. L'une, celle du 
_ dixième étage, saisit le coton dans la balle, le nétoie, et l’étend en couches 
minces comme la ouate que l’on place entre deux étoffes ; ces minces et larges 
feuilles de coton tombent en cascades éblouissantes sur les mille dents de la 
machine à carder, placée au neuvième étage. Cette machine peigne le coton 
et le divise en bandelettes que la machine du huitième étage saisit et roule en 
cordages ; ces cordages sont divisés en fils d’égales grosseurs; ces fils sont 
placés sur d'innombrables fuseaux , et un mouvement cireulaire d'une rapidité 
inouieest imprimé à chacun de ces fuseaux par les machines des étages sui- 
vans. Trois des étages inférieurs de la fabrique sont occupés chacun par 
soixante métiers à tisser , tous mus par le même mécanisme. Chacun de ces 
métiers accomplit comme un ouvrier adroit et intelligent le travail du tissage, 
lançant la-navette, croisant les fils de la chaine, serrant les fils de la trame, et 
plaçant sur un cylindre l’étoffe à mesure qu’elle est fabriquée. Un ouvrier, 
le plus-souvent un enfant, surveille dix de ces métiers, qui peuvent, chacun, 
fabriquer par. jour. trente. aunes d’étoffes, ce qui ferait par an, en déduisant 
soixante-cinq jours de chômage, 90,000 aunes par métier. Que l’un de ces 
métiers se dérange, que la navette se brouille ou soit épuisée, que le fil se 
rompe ou que la pièce soit achevée , l’ouvrier touche un ressort, et tout 
mouvement cesse aussitôt jusqu’à ce qu’on ait réparé l’erreur ou remédié au 
dommage. 

Parcourons les immenses salles du bâtiment voisin; la pièce d’étoffe qui 
vient. d’être fabriquée y est soumise à un apprêt ; plus loin, elle tombe sous 
les vis et les presses de la machine à imprimer, qui, du même coup, soit à 
laide d’absorbans appliqués sur une teinte uniforme, soit à l’aide de corps 
colorans appliqués sur l’étoffe blanche, peut teindre sans bavures. jusqu’à 
quinze à vingt pièces placées l’une sur l’autre. Enfin , dans l’un des bâtimens 
les plus voisins de la porte de la fabrique, les pièces imprimées et séchées, 
pliées par un autre appareil, sont réduites au plus petit volume possible par 
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une ingénieuse application de la machine pneumatique. C’est là que le com- 
merce vient les prendre pour les conduire au bout du monde, où elles servent 
à habiller le déporté de Botany-Bay, l’insulaire de la Nouvelle-Zélande, ou 
les nouveaux convertis d'Otaiti ou des îles Sandwich. La vie que la vapeur 
donne à la manufacture tout entière ne peut se décrire. C’est elle qui est le 
principe de toute action, qui met en mouvement les machines, qui trans- 
porte les ballots et les pièces, qui soulève les leviers, qui serre ou desserre 
les vis, le tout sans confusion et avec un ordre et une adresse qui ferait hon- 
neur à l’ouvrier le plus intelligent. C’est que la vapeur, après tout, n’est que 
la force domptée et ordonnée par l’homme; c’est le plus robuste et le plus 
obéissant des serviteurs; c’est un esclave qui n’a ni passions , ni caprices, ni 
momens de paresse , et auquel on peut donner la plus haute somme d’intelli- 
gence possible et imposer l’ordre le plus parfait, c’est-à-dire l’intelligence 
qui repose sur la science, l’ordre qui résulte du caleul. 

Glasgow a vingt manufactures de coton ou coton-mills, pareilles à celles 
que nous venons de décrire; le nombre des fabriques d’étoffes légères est 
aussi très considérable. Dans quelques-unes on travaille des mousselines bro- 
dées par la vapeur. Glasgow fabrique aussi des draps, des mousselines de 
laine, des tartans et de grosses toiles, qu’on peut livrer sur nos marchés à 
15 et 20 pour 100 au-dessous du prix des manufactures françaises. 

Vers l'an 1668, un marchand de Glasgow, Patrick Gibson , eut l’idée de 
charger de barils de harengs un vaisseau qu'il expédia en France, et qui revint 
de ce pays avec un chargement de sel et d’eau-de-vie; ce fut là l'origine du 
commerce de Glasgow. A cette époque, la ville ne comptait que six à sept 
mille habitans. La vente de son sel et de son eau-de-vie ayant valu à Patrick 
un grand profit, il put, l’année suivante, envoyer deux autres navires avec 
celui qui avait déjà fait le voyage. Alors, comme aujourd’hui, les habitans 
de Glasgow savaient à merveille la valeur d’un shilling et employaient à 
amasser le plus d'argent possible ce génie actif et entreprenant qui distingue 
les Écossais des basses terres : les voisins de Gibson l’imitèrent. Non-seulement 
on expédia des bâtimens dans les ports de France et d'Espagne, mais on en 
détacha quelques-uns vers l'Amérique, qui revinrent avec de riches charge- 
mens. De là profits énormes, de là rapide accroissement de l’industrie de 
la ville, qui, en moins d’un siècle, vit le nombre de ses habitans quintuplé. 
Glasgow, jolie ville du second ordre, et le meilleur port du nord du Royaume- 
Uni, était, avant tout, une ville commercçante, quand l'invention de James 
Watt en fit une ville industrielle du premier ordre, et, en moins de cinquante 
années, porta, comme nous venons de le voir, le nombre des habitans de 40,000 
à 230,000. Certainement, ce dernier résultat est prodigieux; cependant la 
statue de Patrick Gibson n'aurait pas été indigne, ce me semble, de figurer 
auprès de celle de James Watt. Patrick a le mérite, lui, d’être venu le 
premier. 

Les historiens de Glasgow, prophètes du passé, comme tant d’autres, 
prétendent du reste que Glasgow, de tout temps, avait été prédestinée à une 


= Cu encore là une nouvelle preuve dela 
| de Glasgow, » nous répond l'his- 


mes mire 
| pêcheur qui relevait sa ligne. « Apporte-moi 
dre, lui dti» » Le pauvre homme n'eut rien 
son évêque un beau saumon qui se débattait 
de D ans Eu lqache du poisson et en tira 
anneau perdu , qu'il remit à la dame émerveillée. » Macure ne 
28 Si le miracle de saint Mungo guérit Le mari de sa jalousie ridi- 
msn 


ile the air, or sea, . or fertile earth 
De either give their nourishment or birth, 
_ The bell that doth to publie worship call 


_ Says heaven will give most lasting things of all. 
. The ring the token of the marriage is 
Of things in heaven and earth both thee to bless (1). 


ons: qui visita Glasgow en 1769, nous apprend que cette ville était, 
de toutes les villes du second ordre qu'il avait vues, l’une des mieux bâties. 


Æ ; Glasgow ne se composait encore que des quartiers de High- 
Street (2), spurticrs de la Gallow-Gate et de la Trongate. Le quartier de 


(3) Le saumon qui habite la mer, le chène majestueux qui s'élance de la terre, l'oiseau 
à placé sur ses branches qui yole dans Fair, te présagent , 6 Glasgow ! des prospérités sans 
nombre. Ainsi, tant que l'air, ou la mer, ou la terre fertile, donneront au poisson , au chêne 
et à l'oiseau, nourriture ou naissance , le ciel te donnera les biens les plus durables; c'est ce 
qu'annonce la cloche qui appelle les fidèles à la priére. L’anneau est le gage du mariaze des 
- choses célestes et terresires réunies pour te bénir. 


(2) Glaszow a son High-Street, comme Édimbourg, et la position des deux rues est ana- 
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High- Street, qui descend de la cathédrale à à la Trongate, est le 
de la ville’; ïl avait été bâti sur la'pente rapide d’üne colline ét 

cette façon, une plus facile défense contre les incursions des mc 

Yèrs 1450; lors’ de là fondation de l’univérsité, le nombre des | 

Glasgow ne dépassait guère 1,700 à 2,000, et les maisons de la 

vraient que le tiers de la colline, dominée par là cathédrale} C'étaît, à peù 
de chose près, ce qui compose ‘aujourd’hui la partie stifehéurtà de High- 
En 1484, on élèva une église en l’honneur de la pu l'endroit où ét 
aujourd'hüi Tron-Church , et la ville fit quelques progrès de ce côtés plus 
tard , ellé offrit la forme d’une-croix dont High-Street' était latbranche’supé- 
rieure, le marché au sel:la branche inférieure, et la Trongate et la Gallow= 
Gateles brancheslatérales. Dans le siècle dernier, après: tive d 
Patrick Gibson, l’accroissement de la ville fut rapide: la sécurité produite par: 
la paixet le désarmement des clans des montagnes permit aux habitänsde des- 
céndre dans la vallée: Glasgow commença-done à s'étendre lè long de la rive 
droite de la Clyde. Vers-la fin du dernier siècle, ét au commencement de ce-: 
Jui-ci, sôn étendue devint prodigieuse; deux grandeswillesneuves:, Pune vers! 
le nord , l’autre vers l’ouest ,. furent aecolées: à: l'antienne ville; l’une: 
d'elles, la ville de l’ouest, fut une ville de’ commerce’; les négocians n’y 
eurent guère que leurs comptoirs et leurs fabriques, et s’établirent surtout: 
dans la partie la plus occidentale de ce nouveau quartier. La ville du ‘nord;,: 
bâtie sur le penchant de plusieurs-collines: inelinées-vers:le midi, fut le-quar- 
tier aristocratique. C’est là que s’établirent les gens qui avaient fait fortune, 
les professeurs et la noblesse des environs. Les grands commerqans ‘y avaient 
leurs maisons , où ils venaient se repôser le soir des ennuis de [à fabrique et 
du comptoir. Une partie de la ville de l’ouest, la plus voisine de là rivière, 
fut aussi habitée par les marins, lès employés dé là navigâtion ét les gens du 
port; cette partie de la ville longe la Clyde au-dessous du | New-Bridge sur une 
étendue de plus d'un mille. Le New-Bridge, qui conduit au New-Glasgow, 
sur la rive gauche de la Clyde, ést un pont construit en fer et ressemble en 
grand au pont des Arts à Paris. 

La ville vieille s'élève en amphithéâtre sur 16 penchant d'uné colliné située 
à l’est de la ville manufacturière. La plupart des maisons situées dans les rues 
étroites, qui se groupent au sommet de là colline, sont bâties en encorbelle- 
ment, comme les maisons du vieux quartier d'Édimbourg Ces maisons, 
dont quelques-unes sont d’une haute antiquité, ne semblent se soutenir que! 
par miracle sur leur base étroite et vermoulue ;la cathédrale,le Town-Hall-et: 
les bâtimens de l'université les: dominent fièrement de leurs masses solides: 
et imposantes. 
La cathédrale (high church) est, avec Ssint-Magnus de Ririéwall, 

dans les Orcades, la seule église d'Écosse qui ait échappé à la destruc- 


logue, c’est-à-dire inclinée du sommet ‘à la base d'une longue colline’; -aveccétté différence 
qu à Glasgow l'inclinaison est de l’est à l'ouést, ét à Édimbourg"de l'ouest à l’est: 
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ti n et: oit dope intacte rs de la réforme. J ohn Achaius, évêque de 
la SgOw ü jeta les fondemens de cette église en 1123; mais il n’y mit pas la 
dernière main. Les différens PURES d'architecture du monument confirment 
nos doutes et. prouvent qu il n° a. guère été terminé qu’ un siècle et demi au 
mo ins après avoir été. commencé. Les cryptes, par exemple, sont de l'époque 
l'A ch us ; de 4 époque de la transition du roman orné ou fleuri au gothique 
lourd. Ces cryptes ont cent huit pieds delong. sur soixante-douze de large. 
rante fenêtres ou Soupiraux donnent du; jour à ces souterrains divisés en 
trois galeries. Soixante-neuf stalles, pouvant contenir chacune de six à huit 
personnes, sont disposées le long. de. ces galeries; cette partie de l’église 
s'appelle barony kirk, ou bien encore, le cimetière voüté. C’est là que son fon- 
Vin saint Mungo, fut. enterré. Soixante e piliers de huit pieds de circonfé- 
eize pieds d le hauteur au plus. , aux chapiteaux grossièrement tra- 
; , Souti nnent des voütes ogivales, obtuses et fort basses. T1 y a loin en- 
ag aux hardiesses du Bothique pur. Le chœur de Péglise est évidem- 
ment de l’âge suivant, de. 1160 à 1260; € est le gothique simple et peu orné. 
L ‘angle. de l’ogive des. fenêtres, surtout des fenêtres des deux étages supé- 
rieurs, devient plus aigu; les voûtes sont plus élevées, et les meneaux des 
fenêtres plus délicats et plus élancés. La partie antérieure de l'église nous 
paraît d’une époque encore moins reculée. Cette partie de l'édifice a dû être 
achevée vers 1260;, ce n’est pas encore le gothique orné, mais l’ouvrier est 
devenu plus habile. On remarque déjà , dans cette partie de l’église, des pré- 
tentions à la légèreté et à la richesse , surtout dans les grandes fenêtres pla- 
eées au-dessous du clocher. Quoi qu'il en soit, l’ensemble de l'édifice paraît 
d’une extraordinaire Simplicité. Sa masse solide n’est pas soutenue en dehors 
par des forêts d’arcs-boutans, arc-boutés eux-mêmes, comme dans les lé- 
gers édifices de l’âge suivant, où tout a été sacrifié à l'effet hardi de l’intérieur. 
Ce ne,sont point là non plus les délicatesses de la chapelle d'Holy-Rood et 
de Melrose-Abbey ou. de la chapelle de Roslin, ces chefs-d’œuvre du go- 
thique fleuri. Le clocher de l’église est tout-à-fait postérieur au reste du mo- 
nument ..il date de 1430; mais, comme l'artiste s’est efforcé de mettre son ar- 
Chitecture en harmonie avec celle du reste de l'édifice, on n’y voit pas ces 
riches ornemens au dessin tourmenté et flamboyant (tracery) qui distin- 
guent les monumens de cette époque. Ces ornemens ne,se font remarquer que 
dans.les galeries et les clochetons placés au haut de la tour et à la base de Ja 
pyramide qui termine le clocher. La hauteur du clocher, la tour et la pyra- 
mide comprises, est de 225 pieds. | 
Walter Scott, dans son ;roman de Rob-Roy, nous a laissé une admirable 
description de l’intérieur de la cathédrale de Glasgow, de ses cryptes mysté- 
rieuses, de ses innombrables tombes, dont les inscriptions n’ont pu sauver 
de l'oubli les restes des puissans dans Israël. L'extérieur imposant de l’édi- 
fice, le cimetière qui l’environne, les collines chargées d’antiques et noirs 
Sapins qui l’ombragent, et jusqu’au ruisseau voisin dont le murmure mono- 
tone ajoute quelque chose de lugubre et de solennel à l'effet du paysage, 
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excitent vivement son admiration: mais, dans les pages pompeuses | qu il con 
sacre à la description de ce vénérable monument, Walter Scott est p p à ‘4 
avant tout. Notre tâche à nous est d’être historien, et nous devons, quoi ‘4 
qu’il en coûte, ajouter de tristes réalités à cette séduisante poésie : : disons 
donc que les sapins séculaires ont été abattus, que le ruisseau à cessé son 
murmure et n’est plus qu’un cloaque infect, que les pierres tumulaires sont 
si pressées, qu’aux environs de l’église on ne marche que sur des armoiries, 
_ des épitaphes et des inscriptions de toute espèce, et qu’en fait de végétation, 
à peine sur la colline reste-t-il quelques cyprès rabougris et quelques pla- 
ques d’un gazon rare et jauni. Ajoutons aussi que, par une sorte de conve- 
nance ou d’inconvenance singulière, Phôpital a été bâti si près du cime- 
tière, que de leur lit les malades voient, en quelque sorte, creuser la fosse 
qui les attend, et que les exhalaisons putrides qui s’élèvent du fond dela . 
ravine humide, et les émanations du cimetière ne peuvent que hâter leurfin. 
En revanche, la vue que l’on a du haut de l’éminence sur laquelle l’église est 
bâtie est des plus magnifiques, et distrait le voyageur du sombre spectacle 
qui l’environne. A l’est s'étend toute la vallée de la Clyde, et dans la même 
‘direction apparaissent les tours massives du château de Bothwell: vers l’ouest, 
on aperçoit les châteaux de Mearns et de Cruicksione, et plus loin, vers la 
droite, et au-delà du ruban d’argent formé par la Clyde, se dresse le roc noir 
de Dumbarton, qui a quelque ressemblance aveg le rocher du Mont-Saint- 
Michel, vu de la terrasse d’Avranches. Enfin, à nos pieds et sur les coteaux 
voisins, s'étendent la ville vieille et la ville nouvelle, et à l'horizon, dans 
toutes les directions, se groupent de longues chaînes de collines que do- 
minent les monts Campsies et les hauts sommets des montagnes du duché 
d’Argyle. 

Comme nous l'avons dit tout à l'heure, la cathédrale de Glasgow et celle 
de Kirkwall, dans les Orcades, sont les deux seuls monumens de l’architec- 
ture du x1° et du xr1° siècle qui soient restés intacts en Écosse. Il fallut une 
émeute de la bourgeoisie pour préserver l’église de Glasgow de la destruc- 
tion. Pennant nous raconte, en effet, qu’en 1708 les ministres réformés ar- 
rachèrent, à force de menaces et d’importunités, aux autorités de la ville, 
un ordre qui les autorisait à la faire démolir. Le fanatisme des puritains allait 
jusqu’à les animer d’une haine stupide contre des pierres. Au lieu d'occuper 
ce vaste bâtiment et de chercher à l’approprier aux besoins du nouveau culte, 
ils voulaient le renverser, le tuer comme un ennemi. Munis de l’ordre de des- 
truction, ils avaient rassemblé quelques centaines d’ouvriers ; la canaille s'était 
jointe à eux; déjà la hache et le marteau étaient levés. Quelques bourgeois, 
plus éclairés que leurs concitoyens, ou mus peut-être par un reste d'opposition 
religieuse, se jetèrent en armes dans l’église, et menacèrent de tuer sur place 
le premier qui toucherait à ses murailles. Les démolisseurs furent intimidés. 
Tandis qu'ils hésitaient, le prévôt arriva; et, se mêlant aux ouvriers et à la 
populace : — Vous avez raison, leur dit-il, il faut démolir la cathédrale pa- 


piste, mais lorsque nous en aurons bâti une nouvelle à notre usage. — Le 


| 


GLASGOW. 193 


plaisant de la chose, c’est que les historiens de Glasgow, n'ayant pas voulu 


comprendre le vrai sens des paroles du prévôt, l'ont accusé de fanatisme, 
et lui ont reproché de sympathiser avec les démolisseurs. Quoi qu’il en soit, 
la cathédrale fut préservée, et plus tard, les bourgeois de Glasgow, au lieu 
de bâtir une nouvelle église, trouvèrent plus économique de diviser l’ancienne 
en trois parties , qui furent consacrées chacune à des communions diffé- 
rentes. 

Quand de la cathédrale on descend au Town-Hall par High-Street , on passe 
‘devant le collége, lourd et sombre édifice gothique qui ne ressemble pas mal 


àune prison. Fondée en 1450 par l’évêque Turnbull, l’université de Glasgow 


est la plus vieille des universités écossaises après celle de Saint-Andrews. 


De vastes bâtimens contigus à de grands jardins appartiennent au collége et . 
renferment les salles, les amphithéâtr res, les bibliothèques, l'observatoire et de 


précieuses collections. Les salles et les amphithéâtres sont spacieux et conve- 
…mablement disposés ; pour l'étude. La bibliothèque contient environ soixante 
mille volumes et un grand nombre de manuscrits curieux, entre autres une 
traduction en vers de la Bible par le révérend Zacharie Boyd, écrite sur vélin 


vers 1400, et ornée de miniatures bizarres. L'observatoire est placé sur une 
_éminence dans les jardins du collége. Le plus curieux des instrumens qu’on 


y trouve est un télescope à réflecteur, construit par Herschell, de dix pieds 
de longueur sur dix pouces de diamètre. Les collections sont renfermées dans 
la partie du collége qu’on appelle the Hunterian Museum. On y voit un ef- 


| frayant assemblage de préparations anatomiques, et de pièces injectées à l’es- 


prit de vin et au mercure. Glasgow, par son commerce, étant en relation 


| avec toutes les parties du globe, les collections d’histoire naturelle y sont des 

_plus complètes et des plus curieuses. La collection de coquillages et d’insectes 
m'a surtout paru merveilleuse. Mais, chose singulière, on n’y voit qu’un 
| petit nombre d’insectès indigènes. La collection des roches, des fossiles , des 


minéraux et des métaux du pays est plus complète; on trouve aussi au Mu- 


.Séum Hunterian la plus précieuse collection de médailles qui existe dans le 
Royaume-Uni. À Glasgow, où tout est évalué en écus, le savant qui m'avait 


conduit au Hunterian Museum, moyennant un shilling payé à la porte, 
m'assurait que ces collections avaient une valeur de 120,000 livres ou trois 
millions de France; au total, c’est un des cabinets les plus renommés de la 
Grande-Bretagne; c’est aussi la première merveille de Glasgow (the principal 
lion). , 

… Au bas de la descente de High-Street, et tout-à-fait à l’extrémité nord de 


la Trongate est situé le Town-Hall, élégante construction dans le style de la 


renaissance ; ce bâtiment que supporte un rang d’arcades aux pilastres rusti- 
ques , et dont les façades supérieures sont ornées d’un rang de pilastres ioni- 
ques, est couronné d’un balustre élégant ; qui complète l’harmonie de l’édi- 
fice; ses murs sont ornés d'armes, de trophées, et de portraits en pied 
représentant les souverains de la Grande-Bretagne, à partir de Jacques VI 
d'Écosse. On voit, à la suite de ces portraits, celui d’Archibald, due d’Ar- 
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gyle, en robe de lord de justice général. On voit aussi au Town-Hall la statue 


en marbre de Pitt par Flaxman. Cette statue n’est pas sans mérite; la con- 


ception en est simple et forte, mais l'exécution nous a paru singulièrement 
fruste ; on dirait une copie néoligée. Flaxman est froid, mais il n’est pas ridi- 

eule; il outre plutôt la simplicité de ses personnages qu'il ne leur fait j jouer 
la comédie, comme tels de nos statuaires ; il ne croit pas, comme eux, » que 
la sculpture ne peut vivre que du geste, et que,plus le geste est.exagéré, plus 
la statue a de mérite; il a plutôt donné à M. Pitt l'air d’un philosophe qui 
médite que l'air d’un politique. qui parle et qui combine..Du reste, nul con- 
tre-sens grossier dans la pose; aucun de ces airs de tambour-major ou de 
maître de danse donnant des leçons d’attitudes nobles ; avant tout,  Flaxman 
est naturel, qualité rare chez un homme qui a plus étudié l'antique que. ke 
nature. 

Sous les arcades de Town-Hall, et en face d’une médiocre statue équestre de 
Guillaume II, s'ouvre la vaste salle du Tontine Coffee-Room. Cette salle, de 
quatre-vingts pieds de long sur quarante de large, est voütée et a l'air d’une 
église habitée. De distance en distance et tout autour de la salle sont dis- 
posées de petites tables couvertes de liasses de journaux, de revues et de 
brochures de tous les pays de l’Europe, des deux Amériques , de la Chine, 
de Botany-Bay. The Tontine Coffee-Room ressemble donc plutôt à un salon 
de lecture qu’à un café : c'est un établissement tout-à-fait libéral ; c’est là que 
se rassemblent les commerçans de la ville, pour causer d’affaires et de poli- 
tique ; un étranger y est admis sur sa simple demande, par cela seul qu'il 
est étranger. Des brochures et des montagnes de journaux sont mises gra- 
tuitement à sa disposition. Royal-Exchange a un établissement du même genre. 
Les vastes salles de cet immense édifice sont abondamment pourvues de tous 
les journaux; les nouvelles les plus fraîches du commerce et de la navigation 
y sont affichées d’heure en heure; tout étranger dont la mise est convenable 
y est admis sans difficulté. Là, et dans the Tontine Coffee-Room, on ren- 
contre tout ce que le commerce de la ville possède d’hommes intelligens et 
éclairés. 

Le Town-Hall est bâti à l’extrémité nord-est de la Trongate. La Trongate 
est une rue de quatre-vingts à quatre-vingt-dix pieds de large, sur près 
de trois quarts de lieue de long. Elle s'étend parallèlement à la Clyde, en- 
tre cette rivière et la nouvelle ville ; elle est bordée de trottoirs dans toute 
son étendue. C’est la rue la plus commerçante de la ville. Des boutiques, 
dont quelques-unes, celles qui avoisinent le Town-Hall, sont fort élégantes, 
occupent le rez-de-chaussée de maisons plus élevées et mieux bâties que 
celle du Strand à Londres. La Trongate a d’ailleurs quelque analogie avec le 
Strand , sous le rapport de la situation , de l’aspect.et du mouvement. Le point 
de vue le plus remarquable que présente cette longue rue, est celui du Town- 
Hall, vu de l’angle de Buchanan-Street, Des tours d’un dessin bizarre, sur- 
montées de clochetons en forme de minarets.orientaux, et l’architecture:tra- 
vaillée du Town-Hall, composent l’un des plus riches tableaux d’intérieur de 
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ville que nous connaissiôns. Le ton solide et chaud de ces constructions que 

ps seul a marbrées de nuances brunes, olivâtres ou dorées, et la lumière 
rousse du soleil dont les rayons ont peine à à traverser le nuage de Me 
qui recouvre cette partie de la ville, donnent au colori 
comparable vigueur. La‘foule qui s’agite dans cette rue, la plus fréquentée de 
Glasgow, y ajoute lé mouvemerit et la vie. Ce'sont des passans aux Costumes 
variés’: montägnards en tartan, soldats highlandais, femmes de Glasgow 
vêtues d'étoffes à carreaux de couleurs diverses, gens du port, négocians, 
ouvriers, bourgeois, qui couvrent les trottoirs’, et vont et viennent d’un air 
affairé. Cette foule forme, dans l'éloigtiement, une masse noire et compacte 
que sillonnent, dans tous les sens, d’élégans équipages de luxe ou d'énormes 
chariots peints, chargés de tonneaux, de balles de coton, de toutes sortes 
de denrées du commierce , et traînés par de monstrueux chevaux aux harnais 
RS ironie gs Ce mouvement dé la Trongate se communique 
le-proche en proche jusque dans l'est de la ville et va mourir vers la route 
L Édimbourg etle Chen E, 170: 

“éiGreen-est là promenade MER C'est une immense pelouse qui 
s'étend du pied de la colline où est bâtie la ville haute jusqu’aux bords de 
la Clÿdé. Les’ arbres y sont beaucoup trop rares, et l'herbe, constamment 
foulée par les pieds des passans, ne semble pousser que par miracle sur ce 
terrain aride. Des sentiers sablés ont été tracés sur la verdure; mais les ha- 
bitans de Glasgow sont trop affairés pour se complaire à en suivre les sinuo- 
sités : ils prennent le plus court chemin, de sorte qu’en beaucoup d’endroits 
le gazon est pelé et le sol mis à nu. Le Green, comme on voit, ne manque pas 
d’analogie avec le Green-Park de Londres. Seulement les arbres y sont en- 
core plus rares, de sorte que l'hiver, lorsque le vent de mer souffle, on court 
grand risque d’être emporté dans-la Clyde ,-et que, durant l'été, on n’évite 
d’être brûlé par le soleil qu’en faisant de longs détours. Le Green renferme 
un espace de deux cents acres environ de terrain; comme le Champ-de-Mars 
àParis;«ee n'estiguère qu'une belle place de manœuvres. 

Ausmilieu du Green: s'élève le monument de Nelson. A Édimbourg, ce 
mônument-est une colonne navale; ici c'est un obélisque quadrangulaire de 
cent cinquante: pieds de haut, construit de gros blocs de pierre bise. Sur 
lune des faces de la-base, une inscription(laconique indique la date et la des- 
tination du monument. Sur les trois autres faces, on s’est contenté d’inserire 
lestrois mots suivans : COPENHAGUE , ABOUKIR:, TRAFALGAR. 

-Peurde temps: après son érection, dans l'été de 1810, cet obélisque fut 
frappé par la foudre, qui disjoignit les blocs du sommet, de telle sorte qu’on 
eutgrand’ peine à les remettre en-place. Le monument de Nelson est bâtien 
face de la prison de la ville, the New-Jail. Le voisinage de la prison n’inti- 
mida nullement les voleurs , qui, il y a une douzaine d’années, profitèrent 
d’une nuit de brouillard pour enlever quelques-unes des lettres des inscrip- 
tions’ latérales. Ces lettres sont en bronze et d’un poids considérable. Les 
voleurs émployèrent une partie de la nuit à détacher l’u de Copenhague, le 
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premier r de Trafalgar et l’u d'Aboukir, Deux de ces lettres étaient FE 
enlevées, quand une patrouille survint et mit les voleurs en fuite. Jamais les 
lettres enlevées n’ont pu être retrouvées. Les patriotes anglais aceusèrent. 
des matelots français de ce vol, qu’ils regardaient comme une vengeance na-. 
tionale. L'un d’eux m’assurait que les lettres volées avaient été jetées dans la, 
Clyde au bas du Green; mais on a trouvé, ajoutait-il, moins coûteux et RITES" 
expéditif d'en faire de nouvelles que de repécher les anciennes. 

Si de la ville vieille et des quartiers du Green nous passons dans Ja alle. 
nouvelle, nous nous arrêterons de préférence dans le quartier de Saint-. 
George-Square. Saint-George-Square est une grande place située. au centre, 
de la ville neuve. C’est le quartier à la mode; des rues spacieuses, régulière-. 
ment bâties, bordées de trottoirs, et qui ressemblent aux principales rues du, 
moderne Édimbourg, aboutissent à chacun des angles du square. Le milieu + 
de la place est occupé par une magnifique pelouse, entourée d’une grille, où, 
sont dessinées de jolies allées bordées de fleurs, qu’ombragent des massifs, 
d’arbustes toujours verts. Au centre d’une des parties de la pelouse, à quel- 
ques pieds de la grille, on voit la statue en bronze d’un officier anglais. Une. 
colonne de granit lui sert de piédestal. C’est la statue de Charles John Moore, 
tué sous les murs de la Corogne, au moment de l’évaeuation de cette ville. 
par l’armée anglaise. Sur le piédestal on lit l'inscription suivante :, 


TO COMMEMORATE 
THE MILITARY SERVICE OF THE LIEUT.-GENERAL 
CHARLES JOHN MOORE, NATIVE OF GLASGOW, 
HIS FELLOW CITIZENS | 
HAVE ERECTED 
THE MONUMENT 
M D CCC XIX. 


Cette statue est encore de Flaxman. C’est l’un de ses bons ouvrages; le. & 
caractère national perce, avant tout, dans la figure du général anglais, et 
toute incertitude là-dessus est impossible. Il n’y à là ni réminiscences de: 
style grec, ni posture de batelier ou de matamore, et néanmoins l’étincelle 
du courage et du génie brille dans la calme et froide figure du guerrier. C’est 
bien Jà l’homme fort et résigné qui, l'épaule fracassée par: un boulet de ca- 
non, disait à ses compagnons au moment où ceux-ci l’emportaient du champ 
de bataille : « J’espère que mon pays sera content de moi, et qu'il approu- 
vera ma conduite. » Dans sa simplicité, cette belle statue de John Moore 
nous a rappelé les fameuses strophes sur sa mort, attribuées à tort à lord 
Byron. Nous essayons de les traduire : 


LÉ 


Pas un tambour ne se fit entendre, pas une note funèbre, comme nous. 
portions son cadavre au rempart; pas un soldat ne tira son coup d’adieu sur 
le tombeau où nous ensevelîmes notre héros. 
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* Nous l’ensevelimes la nuït, en silence, fouillant le gazon avec nos baïon- 

nettes, à la lumière brumeuse des rayons de la lune, luttant avec la FUeUE 

pâle Fa notre lanterne. colis 
Na sérun) Aie ARS EN AT TET. 

_ Aucune bière inutile ne contenait sa poitrine, nous ne le portions ni dans 

a ap ni dans un linceul ; mais il était couché comme un guerrier au repos, 


enveloppé dans son manteau de guerre. 

a: 1e è £ > IV. ; ; 

‘Rares et courtes furent les prières que nous dîmes, et nous ne pronon- 
çâmes pas une parole de douleur; mais nous contemplâmes d'un œil ferme . 
le visage du mort, et nous er amèrement au lendemain. 

A: É tr ta Es 1861 "REX — = - | 1 
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. Nous 4 pe en creusant son a lit étroit, en RrÉparant son oreiller soli- 
taire, quel’ennemi et l'étranger marcheraient sur sa tête, et que nous serions 
déjà loin sur la mer. 

STI , VI. 

Hs parleront légèrement de l’homme qui nous a quittés, et ils insulteront 
à. ses cendres froides ;.mais il sera sourd à leurs injures, pourvu qu’ils le lais- 
sent dormir dans le tombeau où un Anglais l’a placé (1). 


VII 


© Nous avions à peine achevé la moitié de notre tâche douloureuse, quand 
l’horloge sonna l’heure de la retraite, et nous entendîmes le son éloigné de 
l'artillerie ennemie. € 
EE | VIIT. 

Lentement et tristement nous le déposâmes en terre, sans étancher le sang 
de ses blessures glorieuses; nous ne gravâmes aucune ligne, nous n’élevâämes 
aucune pierre, mais nous le laissâmes seul avec sa gloire (2). 


Il faudrait un volume pour faire connaître d’une façon détaillée chacun 
des édifices, des temples et des monumens de Glasgow. Parmi les édifices 
séculiers, on remarque le Jail, les théâtres, l'hôpital royal que surmonte un 


(4) Ges craintes du poète étaient peu fondées. La tombe du général Moore fut respectée, 
et le maréchal Soult, vainqueur généreux , fit même dresser une pyramide sur la fosse où . 
son corps avait été déposé. 


(2) Not a drum was heard, not a funeral note, 
As his corse 10 the rampart we hurried, 
Not a soldier discharged his farewell shot 
O’er the grave where our-hero we buried. 


We buried him darkly at dead of night, 
The sods with our bayonets turning, 
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dôme élégant et qui a quelque ressemblance avec l'hôpital de Lyon; parmi 
les édifices consacrés au culte, il faut citer Saint-John’s Church .. Saint- 
George’s Church, Saint-David's Church, et la chapelle des catholiques » édi- 
fice gothico-moderne, orné de vitraux peints assez médiocres , dont les bour- 
geois de Glasgow font grand bruit. Thenew Jail, ou la prison neuve, est bâtie 
sur la face ouest du Green. Comme le Jail d’Édimbourg, c’est une, espèce de 
prison modèle. L’extérieur en est gai, c’est une jolie construction grecque; 
l’intérieur en est propre et commode. Chaque prisonnier a sa portion comptée 
d'air et de lumière, et, hormis la liberté, la philantropie des geôliers ne lui. 
refuse rien. Ajoutons cependant qu’à Glasgow , comme à Édimbourg, il y a 
une partie.du Jail consacrée aux isolés. A. eeux-là ondaisse.lawie.en la-limitant 
à deux ou trois fonctions animales; ils peuvent manger, boire et. dormir. Hs. 
ne peuvent ni parler, ni entendre, à peine peuvent-ils-voir, et nous doutons. 
fort qu’ils pensent beaucoup, l'isolement jusqu’à ce jour ayant eu plutôt pour 
effet de conduire à l’abrutissement qu’aux bonnes pensées ou à la conversion. 

Il faut l'avouer néanmoins, depuis une eentaine d’années la législation du 
pays a subi de notables améliorations. Le eode écossais se-ressent-encore 
quelque peu de sa barbarie primitive ; mais ses dispositions des plus-sauvages 
sont tombées en désuétude ou totalement abrogées. À ces dispositions on en 
a substitué de nouvelles qui sont peut-être singulières, maïs qui du moins ne 
sont pas atroces. Pour notre part, nous aimerions inieux voir les prisonniers 
isolés que soumis à la question comme naguère. Naguère est le-mot propre, 
car un siècle ne s’est pas encore écoulé depuis que ce genre.de supplice a été 
rayé de la coutume de Glasgow; le fait qui donna lieu à l’abrogation de cet. 
usage barbare est assez intéressant et assez bizarre pour que nous le rap- 
portions ici avec quelques détails. 

George Dixon, fils d’un petit commerçant de Glasgow, devint amoureux 
de la fille d’un gentilhomme qui habitait un des faubourgs de cette ville; 
miss Flora Fraser, c'était le nom de cette jeune fille, paya de retour la-pas- 
sion de Dixon, l’un des plus beaux garçons de Glasgow. Ce jeune homme, 
dont la passion était honnête, demanda au vieux gentilhomme la main de sa 
fille; Fraser repoussa avec dédain ces ouvertures du fils d’un marchand. Alors 
Dixon, poussé à bout, demanda à la jeune fille un rendez-vous et l’obtint. 
Les deux anians se rencontrèrent la nuit dans le jardin de l’habitation de 
Fraser. Dixon y pénétrait par une ouverture qu'il avait adroitement pratiquée 
dans une haie et qu’il refermait soigneusement quand le premier cri de l’a- 
louette matinale l’arrachait des bras de son amante. Ces entrevues dans le 
jardin duraient depuis plusieurs mois, et personne dans Ja maison de Fraser 


By the struggling moûôn-beam's misty light 
Aud the lantern dimly' burning: | 


No vieless coffin enclosed his breast, 
Not in sheet or in shroud we wound him ; 
But he lay like a varrior taking his-rest 
With his martial cloak around him, ete. , ete. ( WOLFE.) 
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m'avait eu vent de l'intrigue et n'avait même conçu de soupcons. Un jour 
cependant ; Dixon , én se retirant âvant l’aube, crut entendre refermer dou- 
cément la: porte d’une maison placée en face du jardin de Fraser. Son in- 
quiétude fut grande; avait-il été vu? Le lendemain il revint encore au 
jardinet prévint miss Flora. Celle-ci, sur ses instances , le laissa seul dans le 
jardin” Dixon se blottit près du trou de la haie, il voulait savoir si quelque 
voisin l’espionnait. Rien ne bougea de toute la nuit et les amans furent ras- 
surés-Cependant Dixon avait été reconnu la veille par des voisins qui , l'ayant 
vu se glisser dans le jardin de Fraser, et voulant savoir quel pouvait être le 
galant ou le voleur, l'avaient guetté à sa sortie. Comme miss Flora était fort 
aimée de toutes les personnes. qui la connaissaient, ses voisins , bonnes gens 
du reste; plaignirent la jeune fille, rejetèrent sa faute sur la dureté de son 
père et segardèrent bien de-faire bruit de leur découverte. L'affaire en était 
là; lorsqu'un matin le vieux Fraser, entrant dans le parloir de sa maison, 

trouva les armoires et les buffets forcés; son argenterie avait été enlevée 
ainsi que des bijoux et autres objets précieux. Le vieux gentiliomme, à cette 
vue , entra-dans une telle colère, que le jour même tout le quartier fut in- 
struit de son malheur. Quels étaient les coupables ? On l’ignorait , et les re- 
<hercheS'auraïént sans doute été vaines, si les voisins de Fraser, craignant 
d’étre’soupconnés, n’eussent déclaré au magistrat qu'ils connaissaient le vrai 
‘coupable. Ils racontèrent comment ils avaient vu Dixon entrer dans là maison 
de Fraser et à quelle heure il en était sorti. Le jeune homme fut arrêté sur- 
1e-champ. 11 répoussa avec horreur l'accusation dont on le chargeait ; mais 
les apparences étaient accablantes. Quand les témoins de sa sortie du jardin 
furent confrontés avec lui , et eurent fait en sa présence leur déposition dé- 
taïllée, il garda le silence. Quand on lui demanda ce qu’il allait faire à cette 
heure dans le jardin, il se tut encore , ne pouvant, comme on pense bien, 
donner à ses démarches aucune explication satisfaisante. Au moment où on 
allait le conduire en prison , ilise contenta de protester hautement de son in- 
nocence et de répéter que le témoignage de ses accusateurs était insuffisant 
pourattirer sur sa tête la peine capitale. Dixon avait raison, cette déposition 
seule était insuffisante ; il fallait encore son aveu pour qu’il pût être con- 
damné; mais dans ce temps-là les magistrats avaient un moyen infaillible 
de faire avouer à l'accusé le crime qu’il avait commis, et même celui dont il 
était innocent ; comme nous l’allons voir tout à heure. | 
sCemoyen ; c'était la question; on l’appliquait de la manière suivante : l’ac- 
cusé était couché sur le dos, ét, à l’aide d’un entonnoir qu’on introduisait 
dans Son gosier , on lui faisait avaler autant d’eau que son corps en pouvait 
contenir. Quand il était rempli , on plaçait une planche sur son estomac et sur 
son ventre, puis le bourreau sautait brusquentent sur cette planche de facon 
à faire rendre violemment au patient l'eau qu’il avait prise. Si P’aceusé per- 
sistait dans ses dénégations, on recourait de nouveau à l'entonnoir, et le 
bourreau faisait de nouvelles gambades sur son corps, et ainsi de suite jus- 
qu’à ce qu'on eût un cadavre ou un coupable. je 
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Dixon soutint bravement une première épreuve; mais , quand le bourreau 
monta pour la seconde fois sur son corps, ses forces étaient épuisées;il 
avoua tout ce que l’on voulut, et demanda avec instance que la peine capi- 
tale lui fût appliquée sur-le-champ. Ce sont là de ces prières que la justice 
n’écoute jamais : comme le destin, elle est inflexible et ne frappe qu’à son 
heure. Or, cette fois , l’heure n’était pas venue. Dixon, réservé pour l’époque 
des exécutions publiques , qui se faisaient alors tous les trois mois, fut con- 
duit dans un cachot où on le renferma en compagnie de quelques miséra- 
bles condamnés comme lui au dernier supplice. 

On se figure aisément le désespoir de miss Flora, quand: elle eut con- 
naissance de la condamnation de son amant. N’écoutant que”sa passion, 
elle alla trouver le magistrat auquel elle fit généreusement l’aveu complet 
de son amour pour Dixon, lui racontant comme à un confesseur toutes 
les circonstances de leurs entrevues nocturnes. « Il ne peut être coupable, 
s’écriait-elle en sanglottant , car toute cette nuit du vol, il l’a passée à mes 
côtés dans ma chambre; j'étais près de l'ouverture de la haïe quand ilest 
entré dans la maison, et, quand il m’a quittée, je l'ai reconduit jusqu’à Fais 
ouverture que j’ai refermée moi-même avec des branchages. » 

Le magistrat écouta froidement cette déclaration de la jeune fille. « Vous 
aimez Dixon, lui dit le juge, il est naturel que vous vouliez le sauver, maïs la 
justice ne peut admettre une déposition que dicte évidemment la passion: 
nul autre que Dixon n’a pu s’introduire dans la maison de votre. père et 
commettre ce vol. Il est coupable, il l’a avoué ; justice sera faite! » Miss Flora 
se retira en proie au plus violent désespoir, décidée à ne point survivre à son 
amant. Le ciel voulut que vers ce temps-là deux fameux voleurs! fussent ar- 
rêtés et condamnés à mort, comme Dixon, pour divers vols commis avec 
effraction dans d’autres quartiers de Glasgow. Après leur condamnation ils 
furent renfermés dans le même cachot que Dixon. Enchaînés chacun dans'un 
coin de la prison, ils ne pouvaient ni s’approcher, ni se toucher, mais ils pou- . 
vaient se parler. Les nouveaux venus furent étonnés de l’extrême jeunesse:et 
de la bonne mine de leur compagnon. Ils l’interrogèrent , et celui-ci leurra- 
conta naïvement son histoire, que les malfaiteurs écoutèrent avec:un singu- 
lier intérêt.— Comment! tu es là pour le vol commis dans la maïson du vieux 
Fraser ? lui dit l’un d’eux quand il eut achevé. — Oui, c’est là mon seul crime. 
— Il serait plaisant de le laisser pendre, ajouta l’un des deux voleurs. — Il 
serait plus plaisant encore de montrer à ses juges combienils sont stupides. 
— Que voulez-vous dire ? reprit le jeune homme. — Que nous seuls avons 
commis le erime pour lequel tu es condamné, et pour lequel tu dois être 
pendu. — En vérité! Oh! par pitié, sauvez-moi! — Volontiers, d'autant 
mieux que cela ne nous fera pas pendre une fois de plus; mais cependant à 
une condition. — Laquelle ? — A la condition que tu rachèteras nos corps que 
Nichol le bourreau a sans doute déjà vendus aux chirurgiens de Glasgow: 
Je vous le promets. — Et qu’ensuite tu feras dire deux messes catholiques 
pour chacun de nous; car nous sommes Irlandais et bons catholiques. Je . 


GLASGOW, © © 201: 
vous le promets encore. — C’est bien; roniitentiit appelle le ai ” il 
_avertisse le magistrat , et nous allons tout lui dire. 

. Les deux misérables racontèrent en effet comment eux-mêmes avaient. 
commis le vol dans la maison de Fraser, et avec des détails si précis, faisant 
même-connaître l'endroit où une partie des objets volés étaient encore ca- 
chés; qu'il fallut bien les croire ; on s’empressa de mettre Dixon en liberté; 
onluioffrit toutes les consolations et toutes les réparations possibles. Dixon 
ne demanda qu’une chose : l'abolition de la question. L'opinion publique se 
prononça avec tant d'énergie à l’appui de sa demande , que la cour de justice 
de Glasgow s’exécuta de bonne grace, et renonça pour jamais à l'emploi d’un 
moyen dont l'évènement venait de démontrer l’abus. 

Ce fut au commencement de 1736 que la question fut abolie à Oo 
Il est inutile d'ajouter que Dixon épousa miss Flora Fraser, le vieux Fraser 
ne pouvant plus refuser son consentement après un pareil éclat. 

L’abolition de la question n’augmenta pas le nombre des crimes, comme 
Favaient annoncé les partisans de cette cruelle procédure. Dans une ville 
aussi grande que Glasgow , les voleurs et les filous sont nombreux; mais le 
nombre en est proportionnellement beaucoup moins considérable qu’à Lon- 
dres. Comme à Londres, cependant, leur audace égale leur adresse; quelques- 
uns d’entre eux font même parade d’une certaine courtoisie. En veut-on la 
preuve ? jela trouve en parcourant un journal. A la fin de l’hiver de 1835, 
une jeune femme, pressée par le besoin, se dirigeait un soir vers le 
mont-de-piété, tenant à-la main un petit paquet qu’elle se proposait 
d'échanger. contre un prêt. Un voleur la suivait. Arrivé dans une rue 
déserte il l’accoste et lui ordonne de lui remettre ce qu’elle tient. — 
C’est tout ce qui me reste au monde, répond la malheureuse femme ; c’est 
ma montre que j'allais mettre en gage au mont-de-piété. — Pauvre femme, 
lui répond le voleur en examinant la montre, qu’alliez-vous faire? votre 
montre est: un vrai bijou, elle vaut au moins dix guinées, et ces fripons ne 
vous.en préteraient pas trois ; moi, je vous en donne cinq. — Et, sans attendre 
la réponse de la femme , il met la montre dans sa poche, lui compte cinq 
guinées et s'enfuit. — Le journal que je cite est de l’avis du voleur, et pré- 
tend que la pauvre femme n’a pas fait là un mauvais marché. Le journal a-t-il 
raison? je l’ignore. Mais certainement il est impossible de faire une plus 
sanglante satire des monts-de-piété écossais. 

On donne plusieurs motifs à la diminution des vols, à la courtoisie des 
voleurs, et surtout au petit nombre de vols à main armée qui se commettent 
dans la ville et ses environs : l’aisance des classes inférieures de la société, 
leur instruction, leurs habitudes laborieuses. L’aisance ne serait cependant 
qu’une cause de sécurité momentanée ; l’instruction et la moralité qui l’ac- 
compagnent sont un préservatif plus certain et d’un effet plus constant. 

Glasgow n’a, sans doute, pas les mêmes prétentions qu'Édimbourg au 
titre de ville littéraire et savante; et cependant, tout occupée qu'elle paraisse 
de commerce et d'industrie, c’est l’une des villes de la Grande-Bretagne où 
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l'instruction est la plus libérale et la plus répandue. 11 n’y a pas de citadin} 
même de la classe indigente, qui ne-sache lire, éerire., calculer, et qui wait 
quelque teinture de l’histoire de son pays; etil n’est pas d'ouvriers, à l’ex- 
ception des nouveaux débarqués dés îles ou des montagnes, qui ne sache lire. 
Cela tient au grand nombre d'écoles gratuites ouvertes dans chaque quartier 
de la ville. Ces écoles sont au nombre d’environ quarante, dont quelques: 
unes contiennent plus de eent écoliers. La plupart sont pourvues de petites 
bibliothèques élémentaires d’un fort bon choïx. Ici, point d’obscurantisme: | 
On a cru s’apertevoir, sur les bords de la Clyde, que plus l'intelligence 
des gens du peuple et des ouvriers était développée, meilleurs ils étaient. 
Une statistique assez curieuse a établi que chaque écolequi s'ouvraiten- 
levait, en moins de dix années, quarante à cinquante malheureux jeunes 
gens aux colonies de déportation, et alors, par une philanthropie bien 
entendue, on s’est appliqué à multiplier le nombre des écoles. Les faïts ont 
continué à se montrer d’accord avec la théorie. Malgré des crises comimer- 
ciales répétées, des intérmittences de stagnation dans le mouvement desma: 
nufactures et de l’industrie, le nombre des criminels, loin d'augmenter, à 
diminué à Glasgow, dans une proportion plas considérable que dans tout le 
reste de l'Écosse. Cette proportion pour l'Écosse, la partie la plus éclairée 
des îles britanniques, est, du reste, fort remarquable. D'après les derniers 
recensemens , la population de l'Écossé est de 2,100,000 armes environ; dans 
ee nombre, il y a 460,000 agriculteurs, 680,000 négoeians, employés aux ma: 
nufactures , ouvriers, êté.; 410,000 individus occupés detoute autre manière 
ou oisifs, et environ 550,000 enfans au-dessous de l’âge de quinze ans: Sur 
ces 2,100,000 habitans , l'Écosse éomptait, en 1824, un pet plus de 191,000 
écoliers, et les colléges seuls renfermaient 4,500 étudians. Or, dans les douze 
dernières années , le nombre des coridaämnations a été moindre én Écosse que 
dans les années précédentes , moindre surtout que dans les pays voisins. En 
1836, par exemple, le nombre d'individus frappés de condamnations à été de 
1 sur 809, tandis qu’en Angleterre et én France, 6ù l'instruction est moins 
répandue, le ñombré a été de 1 sur 682 pour lAngletérfe, de { sur 550 poür 
la France. 

Outre ce grand nombre d'écoles et sori université, que nous avons déjà 
fait connaître, Glasgow renferme plusieurs aûtres établissemens scientifiques, 
les écoles des arts et de mécanique, Pinstitution d’Anderson, fondée én 1796, 
où l’on enseigne à des élèves des déux sexes les sciences applicables aux arts, 
et plusieurs Sociétés académiques. 

À Glasgow comme à Édimbourg, et plus généralement encore qu’à Édim- 
bourg, ce qu’on appellé tin homme d'esprit, ce n’est pas celui qui sait écrire 
et causer agréablement ; C’est l'homme qui agit et qui réussit; C’est par-des- 
sus tout celui qui sait gagner beaucoup d’argent. Après l’homme d’esprit, 
il y a l’homme de talent: c'est celui qui s'élève dans la carrière politique, 
qui est à la tête d’un élub, qui a des chances d'arriver au parlément. Depuis 
le bill de réforme, beaucoup de radicaux sont dévenus des gens de talent; 
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mais on conçoit que, malgré le bill, avant d’avoir du talent, il faut avoir de 
l'esprit, c’est-à-dire une certaine fortune, le talent seul et l'entente des 
affaires ne suffisant pas pour arriver. Un journaliste de génie, s’il est pau- 
vre, restera toujours journaliste; on n’en fera jamais un président du con- 
seil des ministres, comme chez nous; un grand propriétaire, qui peut payer 
beaucoup d'électeurs, doit toujours l'emporter sur lui; il a cinquante chances 
contre une. ps | 

Au reste, dans çe pays-ci, chacun paraît persuadé, ayant tout, qu’il ne 
faut faire, dans la conversation , que juste la dépense d'esprit nécessaire pour 
se mettre au niveau du voisin, ou pour gagner tout au plus un cran au- 
dessus de lui. A telle personne , une once; à telle autre, une livre, me disait 
le libraire G...… lun des premiers journalistes d’ About : et l’on vous 
croit homme gérés: Ces messieurs mettent admirablement en pratique 
cette théorie économique de l'esprit ; on aurait peine à croire à la nullité de 
leurs principales feuilles; quelques revues seules traitent leurs abonnés moins 
cavalièrement. C’est que celles-là ne s'adressent point à la foule, mais à des 
lecteurs choisis. #5 : 

On a dit que l’Anglais était SR par l'habitude, l’Écossais par la pas- 
sion et la réflexion, l’Irlandais par la passion seule; les observations fort 
imparfaites et fort rapides, sans doute, que nous avons pu faire sur la popu- 
lation de Glasgow, nous feraient croire que ce jugement est juste, quant 
aux habitans de cette ville. 11 suffit d’un seul coup d'œil pour être frappé de 
la singulière activité et de l'esprit d'entreprise qui les animent, et en même 
temps de leur persévérance et de la supériorité de leur bon sens. La persé- 
vérance.et le hon sens, c’est le résultat de la réflexion; l'audace et l’activité, 
c’est le fait de la passion. La population de Glasgow diffère donc essentielle- 
ment de celle de Londres ou de celle de Dublin; elle est moins rangée que la 
première, car il lui manque cette régularité dans les mœurs dont l’esprit 
d'ordre est l’un des fruits les plus assurés; elle est moins mobile et moins 
grossière que l’autre; elle est occupée, constante et passionnée en même 
temps ; mais sa passion n’est pas de la passion brutale; l'intelligence au besoin 
en tempérerait la fougue et lutterait aussitôt victorieusement contre le dés- 
ordre, Nous doutons fort néanmoins que les philanthropes de l’école de Ro- 
_ bert Owen fassent jamais, des industriels et des ouvriers de cette grande ville, 
une. population de moines mariés, comme ceux qui remplissent les ateliers 
de New-Lanark. L’essai n’a pu réussir que sur une petite échelle; réaliser ce 
succès en grand serait impossible : l'esprit de quelques hommes peut se mo- 
difier et changer même du tout au tout; l'esprit d'un peuple est plus tenace 
et plus difficile à manier. 

i FRÉDÉRIC MERCEY. 


# 
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— Père Alexis, lui dis-je, vous eûtes sans doute quelque peine à 
reprendre les habitudes de la vie monastique ? x 

— Sans doute, répondit-il, la vie çenobiique était plus conforme 
à mes goûts que celle du cloître; pourtant j'y songeai peu. Une 
vaine recherche du bonheur ici-bas n’était pas le but de mes tra- 
vaux; un puéril besoin de repos ou de bien-être n’était pas l'objet de 
mes désirs; je n’avais eu qu’un désir dans ma vie : c'était d’arriver à 
l'espérance, sinon à la foi religieuse. Pourvu qu’en développant les 
puissances de mon ame, j’eusse pu parvenir à en tirer le meilleur parti 
possible pour la vérité, la sagesse ou la vertu, je me serais regardé 
comme heureux, autant qu'il est donné à l’homme de lêtre en ce 
monde; mais, hélas ! le doute à cet égard vint encore m’assaillir, après 
le dernier, l'immense sacrifice que j'avais consommé. J'étais, il est 
vrai, plus près de la vertu que je ne l’avais été en sortant de ma retraite. 
Fatigué de cultiver le champ stérile de la pure intelligence, ou, pour 
mieux dire, comprenant mieux l'étendue de ce vaste domaine de 
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ras qu'une fausse philosophie avait voulu restreindre aux froides 
spéculations de la métaphysique, je sentais la vanité de tout ce qui 
m'avait séduit; et la nécessité d’une sagesse qui me rendît meilleur. 
Avec l'exercice. du dévouement, j'avais retrouvé:le sentiment de la 
charité; avec l'amitié, j'avais compris la tendresse du cœur; avec la 
_poésieet les arts, je retrouvais l'instinct de la vie éternelle; avec la 
… céleste apparition du bon génie Spiridion, je retrouvai la foi et l’en- 
- thousiasme; mais il me restait quelque chose à faire, je le savais bien, 
æ’était d'accomplir un devoir. Ce que j'avais fait pour soulager autour 
de. moï quelques maux physiques, n’était qu’une obligation passa- 
gère dont je ne pouvais me faire un mérite et dont la Providence 
m'avait récompensé au centuple en me donnant deux amis sublimes : 
…Fermite”sur-la-terre, Hébronius dans le ciel. Mais, rentré dans 
_ lecouvent,- j'avais sans doute une mission quelconque à remplir, 
et la grande difficulté consistait à savoir laquelle. Il me venait donc 
encore à l’espritde me méfier de ce qu’en d’autres temps j’eusse ap- 
pelé-les visions d’un cerveau enclin au merveilleux, et de me de- 
manderà-quoi un moine pouvait être bon au fond de son monas- 
tère, dans le siècle où nous vivons, après que les travaux accom- 
plis par les grands érudits monastiques des siècles passés ont porté 
Jeurs fruits, et lorsqu’it n'existe plus dans les couvens de trésors en- 
fouis à exhumer pour l'éducation du genre humain, lorsque surtout 
la vie monastique a cessé de prouver et de mériter pour une religion 
qui elle-même ne prouve et ne mérite plus pour les générations con- 
temporaines. Que faire donc pour le présent, quand on est lié par le 
passé? Comment marcher et faire PMAÇEUEn les autres, quand on est 
garrotté à un poteau ? 

Ceci est une grande question, ceci est la véritable grande question 
de ma vie. C’est à la résoudre que j'ai consumé mes dernières an- 
nées, et il faut bien que je te l'avoue, mon pauvre Angel, je ne l’ai 
point résolue. Tout ce que j'ai pu faire, c’est de me résigner, après 
avoir reconnu douloureusement que je ne pouvais plus rien. 

O:mon enfant! je n’ai rien fait jusqu'ici pour détruire en toi la foi 
catholique. Je ne suis point partisan des éducations trop rapides. 
Lorsqu'il s’agit de ruiner des convictions acquises, et qu’on n’a 
pu formuler l’inconnue d’une idée nouvelle, il ne faut pas trop se 
hâter de lancer une jeune tête dans les abimes du doute. Le doute 
est-un mal nécessaire, On peut même dire qu’il est un grand bien, 
et-que, subi avec douleur, avec humilité, avec l’impatience et le désir 
d'arriver à la foi, il est un des plus grands mérites qu’une ame sin- 
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cère puisse offrir à Dieu. Oui, certes, si l'homme qui s'endort dans 
l'indifférence de la vérité est vil, si celui qui s’enorgueillit dans une 
négation cynique est insensé ou pervers, l’homme qui pleure sur son 
ignorance est respectable, et celui qui travaille ardemment à en sortir 
est déjà grand, même lorsqu'il n’a encore rien récueilli de son tra- 
. vail. Mais il faut une ame forte ou une raison déjà mûre pour tra- 
verser cette mer tumultueuse du doute, sans y être englouti. Bien 
des jeunes esprits s’y sont risqués, et, privés de boussole, s'y sont per- 
dus à jamais ou se sont laissé dévorer par les monstres de l’abîme, 
par les passions que n’enchaînait plus aucun frein. A-la veille de te 
quitter, je te laisse aux mains de la Providence. Elle prépare ta dé- 
livrance matérielle et morale. La lumière du siècle, cette grande 
clarté de désabusement qui se projette si brillante sur le passé , mais 
qui a si peu de rayons pour l'avenir, viendra te chercher au fond de 
ces voûtes ténébreuses, Vois-la sans pâlir, et pourtant garde-toi d'en 
être trop enivré. Les hommes ne rebâtissent pas du jour au lende- 
main ce qu'ils ont abattu dans une heure de lassitude ow d'indigna- 
tion. Sois sûr que la demeure qu’ils t ’offriront ne sera point faite à 
ta taille. Fais-toi donc toi-même ta demeure, afin d’être à l'abri au 
jour de l’orage. Je n’ai pas d'autre enseignement à te donner que 
celui de ma vie. J'aurais voulu te le donner un peu plus tard; mais 
le temps presse, les évènemens s’accomplissent rapidement. Je vais 
mourir, et, si j'ai acquis, au prix de trente années de souffrances, 
quelques notions pures, je veux te les léguer : fais-en l'usage que ta 
conscience t’enseignera. Je te l’ai dit, et ne sois point étonné du 
calme avec lequel je te le répète, ma vie a été un long combat entre 
la foi et le désespoir; elle va s’achever dans la tristesse et dans la ré 
signation , quant à ce qui concerne cette vie elle-même. Mais mon 
ame est pleine d'espérance en l'avenir éternel. Si parfois encore tu 
me vois en proie à de grands combats, loin d’en être scandalisé, sois- 
en édifié. Vois combien le désespoir est impossible à la raison et à 
la conscience humaine, puisqu’ayant épuisé tous les sophismes de 
l’orgueil, tous les argumens de l’incrédulité, toutes les langueurs du 
découragement , toutes les angoisses de la crainte, l'espoir triomphe 
en moi aux approches de la mort. L'espoir, mon fils, c’est la foi de 
ce siècle. — Mais reprenons notre récit. J'étais rentré au couvent 
dans un état d’exaltation. A peine eus-je franchi la grille, qu’il me 
sembla sentir tomber sur mes épaules le poids énorme de ces voû- 
tes glacées sous lesquelles je venais une seconde fois m’ensevelir. 
Quand la porte se referma derrière moi avec un bruit formidable, 
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mille échos lugubres, réveillés comme en sursaut, 1 m iencillirent 
d’un concert funèbre. Alors je fus épouvanté, et, dans un mouvement 
d’effroi impossible à décrire, je retourmai sur mes pas.et j’allai tou- 
cher cette porte fatale. Si elle eût été entr’ouverte, je pense que 
c'en était fait pour jamais et que je prenais la fuite. Le portier me 
demanda si j'avais oublié quelque es pv lui répandié-je avec 
RER j'ai oublié de vivre. 

J’espérais que la vue de mon jardin me: consolerait et, au lieu 
d'aller tout de suite faire acte de présence et de soumission chez le 
prieur, je courus vers mon parterre. Je n’en trouvai plus la moindre 
trace : le potager avait tout envahi; mes berceaux avaient disparu, mes 
belles. plantes avaient été arrachées; les palmiers seuls avaient été res- 
ils penchaient leurs fronts altérés dans une attitude morne, 

comme pour: éberiior sur le sol fraichement remué les gazons et les 
fleurs qu’ils avaient coutume d’abriter. Je retournai à ma cellule ; 
elle était dans le même état qu’au jour de mon départ; mais elle ne 
me rappelait que-des souvenirs pénibles. J’allai chez le prieur ; mes 
traits étaient bouleversés. Au premier coup d'œil qu’il jeta sur moi, 
ils’en aperçut , et je lus sur ‘son visage la joie d’un triomphe insul- 
tant. Alors lemépris me rendit toute mon énergie, et , bien que no- 
tre entretien roulât en apparence sur des choses générales, je lui fis 
sentir en peu de mots que je ne me méprenais pas sur la distance 
qui séparait un homme comme lui, voué à la captivité par de vul- 
gaires intérêts, et un homme comme moi, rendu à l’esclavage par 
un acte héroïque de la volonté. Pendant quelques jours, je fus en 
butte à une lâche et malveillante curiosité. On ne pouvait croire que 
lapeur seule de la discipline ecclésiastique ne m’eût pas ramené au 
couvent, et on se réjouissait à l’idée de ma souffrance. Je ne leur 
donnai pas la satisfaction de surprendre un soupir dans ma poitrine 
ou un murmure sur mes lèvres. Je me montrai impassible ; mais il 
m'en coûta beaucoup. 

L’éclair d'enthousiasme que m'avait apporté ma vision magnifique 
au bord de la mer, se dissipa promptement, car elle ne se renouvela 
pas, comme je m'en étais flatté ; et, de nouveau rendu à la lutte des 
tristes réalités, j’eus le loisir de me considérer encore une fois comme 
un être raisonnable condamné à subir une aberration passagère, et à 
s’en rendre compte froidement le reste de sa vie. Dans un autre siè- 
cle, ces visions eussent pu faire de moi un saint; mais dans celui-ci, 
réduit à les cacher comme une faiblesse ou une maladie, je n’y voyais 
qu'un sujet de réflexions humiliantes sur la pauvreté bizarre de l’es- 
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prit humain. Cependant, à force de songer à ces choses, j'arrivai à 
me dire que la nature de lame, ou ce qu’on appelait alors le prin- 
cipe vital, étant un profond mystère , les facultés de l’ame étaient 
elles-même profondément mystérieuses; car.de deux choses l’une : 
ou mon esprit avait par momens la ‘puissance de ranimer fictivement 
ce que la mort avait replongé dans le passé, ou ce que la mort a 
frappé avait la puissance de se ranimer pour se, communiquer à 
moi. Or, qui pourrait nier cette double puissance-dans le domaine 
des idées? Qui à jamais songé à s’en étonner? Tous les chefs-d'œuvre 
de la science et de l’art qui nous émeuvent jusqu'à faire palpiter 
nos cœurs et couler nos larmes, sont-ce des monumens quicouvrent 
des morts? La trace d’une grande destinée est-elle effacée: par da 
mort? N’est-elle pas plus brillante encore au travers des siècles écou- 
lés? Est-elle dans l'esprit et dans le cœur des générations à l’état 
d’un simple souvenir? Non, elle est vivante , elle remplit à jamais la 
postérité de sa chaleur et de sa lumière. Platon: et le Christ nesont- 
ils pas toujours présens et debout au milieu de nous? Ils pensent, ils 
sentent par des millions d’ames; ils parlent , ils agissent par des mil- 
dions de corps. D'ailleurs, qu'est-ce que le souvenir lui-même? N’est- 
ce pas une résurrection sublime des hommes et des évènemens qui 
ont mérité d'échapper à la mort de l'oubli? Et cette résurrection n’est- 
elle pas le fait de la puissance du passé qui vient trouver le présent, 
et de celle du présent qui s’en va chercher le passé ?. La philosophie 
matérialiste a pu prononcer que, toute puissance étant brisée à jamais 
par la mort, les morts n'avaient pas d'autre force parmi nous que 
celle qu'il nous plaisait de leur restituer par la sympathie ou l'esprit 
d'imitation. Mais des idées plus avancées doivent restituer aux hom-— 
mes illustres une immortalité plus complète, et rendre solidaires 
l’une de l’autre cette puissance des morts et cette puissance desvi- 
vans qui forment un invincible lien à travers les générations. Les 
philosophes ont été trop avides de néant, lorsque, nous fermant l’en- 
trée du ciel, ils nous ont refusé l’immortalité sur la terre. 

Là, pourtant, elle existe d’une manière si frappante, qu’on est tenté 
de croire que les morts renaissent dans les vivans, et, pour mon 
compte, je crois à un engendrement perpétuel des ames, qui n’obéit 
pas aux lois de la matière, aux liens du sang, mais à des lois mysté- 
rieuses, à des liens invisibles. Quelquefois je me.suis demandé si je 
n’Ctais pas Hébronius lui-même, modifié dans une existence nouvelle 
par les différences d’un siècle postérieur au sien. Mais, comme cette 
pensée était trop orgueilleuse pour être complètement vraie, je.me 
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suis dit qu’il pouvait être moi sans avoir cessé d’être lui, de même 
que, dans l'ordre physique , un homme, en reproduisant la stature , 
les traits et les penchans de ses ancêtres, les fait revivre dans sa per- 
sonne , tout en ayant une existence propre à lui-même qui modifie 
existence transmise par eux. Et ceci me conduisit à croire qu’il est 
pour nous deux immortalités, toutes deux matérielles et immaté- 
rielles : l’une qui est de ce monde et qui transmet nos idées et nos 
sentimens à l'humanité par nos œuvres et nos travaux; l’autre qui 
s’enregistre dans un monde meilleur par nos mérites et nos souf- 
frances, et qui conserve une puissance providentielle sur les hommes 
et les choses de ce monde. C’est ainsi que je pouvais admettre sans 
présomption que Spiridion vivait en moi par le sentiment du devoir 
et l'amour de la véritéqui avait rempli sa vie, et au-dessus de moi par 
une sorte de divinité qui était la récompense et le dédommagement 
de ses peines en cette vie. : 

- Abîimé dans ces pensées, j’oubliai insensiblement ce monde exté- 
rieur, dont le bruit, un instant monté jusqu'à moi, m'avait tant 
agité. Les instincts tumultueux qu’une heure d’entrainement avait 
éveillés en moi s’apaisèrent ; et je me dis que les uns étaient ap- 
pelés à améliorer la forme sociale par d’éclatantes actions, tandis que 
les autres étaient réservés à chercher, dans le calme et la méditation, 
la solution de ces grands problèmes dont l'humanité était indirec- 
tement tourmentée; car les hommes cherchaient, le glaive à la main, 
à se frayer une route sur laquelle la lumière d’un jour nouveau ne 
s'était pas encore levée. Ils combattaient dans les ténèbres, s’assu- 
rant d’abord une liberté nécessaire, en vertu d’un droit sacré. Mais 
leur droit connu et appliqué, il leur resterait à connaître leur de- 
voir, ét c’est de quoi ils ne pouvaient s'occuper durant cette nuit 
orageuse, au sein de laquelle il leur arrivait souvent de frapper leurs 
frères au lieu de frapper leurs ennemis. Ce travail gigantesque de la 
révolution française, ce n’était pas, ce ne pouvait pas être seule- 
ment une question de pain et d’abri pour les pauvres; c'était beau- 
coup plus haut, et malgré tout ce qui s’est accompli, malgré tout ce 
qui a avorté en France à cet égard, c’est toujours, dans mes prévi- 
sions, beaucoup plus haut que visait et qu’a porté, en effet, cette 
révolution. Elle devait, non-seulement donner au peuple un bien- 
être légitime, elle devait, elle doit, quoi qu'il arrive, n’en doute 
pas, mon fils, achever de donner la liberté de conscience au genre 
humain tout entier. Mais quel usage fera-t-il de cette liberté? Quelles 
notions aura-t-il acquises de son devoir, en combattant comme un 
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vaillant soldat durant des siècles, en dormant sous. la pm nm 
veillant sans cesse, les armes à la main, contre les ennemis.de 
droit? Hélas! chaque guerrier qui tombe sur le champ Papers 
tourne ses yeux vers le ciel, et:se demande pourquoi ila:combattu:, 
_ pourquoi il est un martyr, si tout est fini pour lui à cette heure-amère 
_de l’agonie, Sans nul doute, il pressent une récompense; car,.siksom 
unique devoir, à lui, a été de conquérir son droit et celui.de sa pos- 
térité, il sent bien que tout devoir accompli en aire eh 
il voit bien que sa récompense n’a pas été de ce ma ar 
n’a pas joui de son droit. Et quand ce droit sera conquisentièrem 
par les générations futures, quand tous les devoirs des hommes entre 
eux seront établis par l'intérêt mutuel, sera-ce donc assez re 
bonheur de l’homme”? Cette ame qui me tourmente, cette soif de 
l'infini qui me dévore, seront-elles satisfaites et apaisées, parce 
que mon corps sera à l'abri du besoin, et.ma. liberté préservée 
d’envahissement ? Quelque paisible, quelque douce que vous:sup- 
posiez la vie de ce monde, suffira-t-elle aux désirs de l’homme, et 
la terre sera-t-elle assez vaste pour sa pensée? Oh! ce n’est pas à 
moi qu'il faudrait répondre : Oui; je sais trop.ce que c’est.que la vie 
réduite à des satisfactions égoistes; j'ai trop senti ce que c’est que 
l'avenir privé du sens de l’éternité! Moine, vivant à l’abri-de-tout 
danger et de tout besoin, j'ai connu l’ennui, ce fiel répandu sur tous 
les alimens. Philosophe, visant à l'empire de la froide raison surtous 
les sentimens de l’ame, j'ai connu le désespoir, cet abime entr’ou- 
vert devant toutes les issues de la pensée. Oh! qu'on ne me dise pas 
que l’homme sera heureux, quand il n’aura plus ni souverains pour. 
l’accabler de corvées, ni prêtres pour le menacer de l'enfer. Sans 
doute, il ne lui faut ni tyrans, ni fanatiques, mais il lui faut une re- 
ligion ; car ila une ame , et il lui faut connaître un Dieu. 

Voilà pourquoi, suivant avec attention le mouvement palitique 
qui s’opérait en Europe, et voyant combien mes rêves d'un jour 
avaient été chimériques, combien il était impossible de semer. et de 
recueillir dans un si court espace, combien les hommes d'action 
étaient emportés loin de leur but par la nécessité du. moment, et 
combien il fallait s’égarer à droite et à gauche avant de faire un pas 
sur cette voie non frayée, je me réconciliai avec mon sort et re- 
connus que je n’étais point un homme d'action. Quoique je sentisse 
en moi la passion du.bien, la persévérance et l'énergie , ma vie avait 
été trop livrée à la réflexion; j'avais embrassé la vie toute entière de 
l'humanité d’un regard trop vaste pour faire, la hache à la main, 
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es une forêt de têtes humaines. Je plaignais 
je respectais ces travailleurs intrépides qui , résolus à ensemencer 
Ja tere semblables aux premiers cultivateurs, renversaient les mon- 
tagnes;brisaïent les rochers, et, tout sanglans, parmi les ronces et 
pese éappéisit ‘sans faiblesse et sans pitié sur le lion re- 
-doutable et ‘sur ‘la biche craintive. ‘Et fallait disputer le sol à des 
races dévorantes il faHait fonder une colonie humaine au sein d’un 
"monde livré aux instincts aveugles de la matière. Tout était permis, 
parce que-tout était nécessaire. Pour tuer le vautour, le chasseur des 
“Alpes est obligé de percer aussi l'agneau qu’il tient dans ses serres. 
- Des malheurs privés déchirent l'ame du spectateur; pourtant le salut 
“général rend ces malheurs’ inévitables. Les excès et les abus de la 
_ victoire nié peuvent être impütés ni à la cause de la guerre, ni à 
_ volonté des capitaines: Lorsqu'un peintre retrace à nos yeux de 
brands exploits, il est forcé de remplir les coins de son tableau de 
certains détails affreux qui nous émeuvent péniblement. Ici, les pa- 
lais-et'les temples croulent au‘milieu des flammes; là, les enfans et 
‘Jes'femmes/sont broyés sous le pied des chevaux; ailleurs, un brave 
expire sur les rochers teints de son sang. Cependant le triomphateur 
“apparaît aw centre de la scène, au milieu d’une phalange de héros; le 
sang versé n’ôte rien à leur gloire; on sent que la main du dieu des 
armées s’est levée devant eux, et l'éclat qui brille sur leurs fronts 
-“annonce qu'ils ont accompli une mission sainte. 
* Telsétaient mes sentimens pour ces hommes au milieu desquels 
jé n'avais pas voulu prendre place. Je les admirais, mais je compre- 
nais que je ne pouvais les imiter, car ils étaient d’une nature diffé 
rente de la mienne. Ils pouvaient ce que je ne pouvais pas, parce que 
moi je pensais comme.ils ne pouvaient penser. Ils avaient la convic- 
- tion héroïque ; maïs romanesque, qu’ils touchaïent au but, et qu’en- 
core un peu de sang versé les ferait arriver au règne de la justice et 
de la vértu, Erreur que je ne pouvais partager, parce que, retiré sur 
la montagne ; je voyais ce qu’ils ne pouvaient distinguer à travers les 
vapeurs de là plaine et la fumée du combat; erreur sainte sans la- 
quelle ils n’eussent pu imprimer au monde le grand mouvement 
qu’il devait subir pour sortir de ses liens ! Il faut, pour que la marche 
 providentielle du genre humain s’accomplisse, deux espèces d'hommes 
dans chaque génération : les uns, toute espérance , toute confiance 
toute illusion, qui travaillent pour produire un œuvre incomplet; 
et les autres , toute prévoyance, toute patience, toute certitude, qui 
- travaillent pour que cet œuvre incomplet soit accepté, estimé et 
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“continué sans découragement, lors même qu’il semble avorté. Les 
“uns sont des matelots, les autres sont des pilotes: cenx-ci voient les 
“écueils et les signalent, ceux-là les évitent ou viennent s’y briser, 
selon que le vent de la destinée les pousse à leur salut ow à leur 

perte: et, quoi qu’il arrive des uns et des autres, le navire marche, 
et l'humanité ne peut ni périr, ni s’arrêter dans sa course éternelle. 

J'étais donc trop vieux pour vivre dans le présent, et:trop jeune 
pour vivre dans le passé. Je fis mon choix, je retombai dans lawie 
d'étude et de méditation philosophique: Je recommençai-tous mes 
travaux, les regardant avec raison comme manqués.Je relus-avec 
une patience austère tout ce que j'avais lu avec une-avidité impé- 
tueuse. J’osai mesurer de nouveau la terre et les cieux, la créature 
et le créateur, sonder les mystères de la vie et de la mort, chercher 
la foi dans mes doutes, relever tout ce que j'avais abattu, et le recon- 
struire sur de nouvelles'bases. En:un mot, je cherchai à revêtir la 
Divinité de son mystère sublime, avec la même persévérance.que j’a- 
vais mise à l’en dépouiller. C’est là que je connus, hélas! combientil 
est plus difficile de bâtir que d’abattre. Il ne faut qu'un jour pour 
ruiner l’œuvre de plusieurs siècles, et réciproquement. Dans le doute 
et la négation, j'avais marché à pas de géant. Pour me refaire un 
peu de foi, j'employai des années, et quelles années! De combien de 
fatigues, d’incertitudes et de chagrins elles ont été remplies ! Chaque 
jour a été marqué par des larmes, chaque heure.par des-combats. 
Angel, Angel, le plus malheureux des hommes est celui qui s’est 
imposé une tâche immense, qui en a compris la grandeur et l’im- - 
portance, qui ne peut trouver hors de ce travail ni satisfaction ,eni 

. repos, et qui sent ses forces le trahir et sa puissance l’abandonner. 

O infortuné entre tous les fils des hommes ; celui qui rêve de pos- 

-séder la lumière refusée à son intelligence! O déplorable entre toutes 

les générations des hommes, celle qui s’agite et se déchire pour 

conquérir la science promise à des siècles meilleurs ! Placé sur un sol 
mouvant, j'aurais voulu bâtir un sanctuaire indestructible , mais les 
 élémens me manquaient aussi bien que la base. Mon siècle avait des 
notions fausses , des connaissances incomplètes , des jugemens erro- 
nés sur le passé aussi bien que sur le présent. Je le savais, quoique 
j'eusse en main les documens les plus parfaits de mon époque sur 

- l'histoire des hommes et sur celle de la création; je le savais, parce 

que je sentais en moi une logique toute-puissante à laquelle tous ces 

documens sur lesquels j'eusse voulu l’appuyer venaient à chaque 
instant donner un démenti désespérant. Oh! si j'avais pu me trans- 
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‘porter, sur les ailes de ma pensée, à la source de toutes les connais- 
sances humaines, explorer la terre sur toute sa surface et jusqu’au 
-_ fond de ses entrailles, interroger les monumens du passé , chercher 
l’âge du monde dans les cendres dont son sein est le vaste sépulcre, 
“et dans les ruines où des générations innombrables ont enseveli le 
souvenir de leur existence! Mais il fallait me contenter des observa- 
tions et des conjectures de savans et de voyageurs dont je sentais 
 lincompétence , la présomption et la légèreté. I y avait des momens 
où, échauffé par ma conviction, j'étais résolu à partir comme mis- 
_sionnaire, afin d’aller fouiller tous ces débris illustres qu’on n’avait 
pas compris, ou déterrer tous ces-trésors ignorés qu’on n'avait pas 
soupçonnés. Mais j'étais vieux; marsanté, un instant raffermie à 
-V'exercice-et au grand air des montagnes, s'était de nouveau altérée 
dans l'humidité du cloître:et dans les veilles du travail. Et puis, que 
de temps il m’eût fallu pour soulever seulement un coin impercep- 
 tible. de ce voile qui me cachait l'univers! D'ailleurs, je n'étais pas 
un homme de détail, et ces recherches persévérantes et minutieuses 
que j'admirais dans les hommes purement studieux, n'étaient pas 
mon fait. Je n'étais homme d'action ni dans la politique, ni dans 
la:science ; je me sentais appelé à des calculs plus larges et plus 
élevés ; j’eusse voulu manier d'immenses matériaux, bâtir, avec le 
fruit de tous les travaux et de toutes les études, un vaste portique 
pour servir d'entrée à la science des siècles futurs. 
- J'étais unhomme de synthèse plus qu’un homme d’analyse. En tout 
j'étais avide de conclure, consciencieux jusqu’au martyre, ne pou- 
vant rien accepter qui ne satisfit à la fois mon cœur et ma raison, 
mon sentiment et mon intelligence, et condamné à un éternel sup- 
plice; car la soif de la vérité est inextinguible, et quiconque ne peut 
se payer des jugemens de l’orgueil, de la passion ou de l'ignorance, 
est appelé à souffrir sans relâche. Oh! m’écriais-je souvent, que ne 
Suis-je un chartreux abruti par la peur de l'enfer, et dressé comme 
une bête de somme à creuser un coin de terre pour faire pousser 
quelques légumes en attendant qu’il l’engraisse de sa dépouille ! 
Pourquoi toute mon affaire en ce monde n'est-elle pas de réciter 
des offices pour arriver à l'heure du repos, et de manier une bêche 
pour me conserver en appétit ou pour chasser la réflexion importune, 
et parvenir dès cette vie à un état de mort intellectuelle ! Il m’arrivait 
* quelquefois de jeter les yeux sur ceux de nos moines qui, par excep- 
tion , se sont conservés sincèrement dévots : Ambroise , par exemple, 
que nous avons vu mourir l’an passé en odeur de sainteté, comme ils 
TOME XVII. j 14 
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disent, étdont le corpsétait desséché par les jeûnes et les macératic 
celui-là, à coup sûr, était de bonne foi; souvent il m'a fait enviezUne 
nuit, ma lampe s'éteignit, je n'avais pas achevé mon travail; je cher- 
chai de la lumière dans le cloître, jen aperçus dans sa céllulé; la 
porte était ouverte, j'y pénétrai sans bruit pour ne pas le déranger, 
car je le supposais en prières. Je le trouvai endormi sur son grabat ; 
sa lampe était posée sur une tablette tout auprès de son visageret 
donnant dans ses yeux. Il prenait cette précaution toutes les nuits 
depuis quarante ans au moins , pour ne pas s'endormir trop profon- 
dément et ne pas manquer d’une minute l’heure des offices Lau 
mière, tombant d’aplomb sur ses traits flétris, y creusait des'ombres 
profondes, ravages d’une souffrance volontaire. Il n’était pas couché, 
mais appuyé seulement sur son lit et tout vêtu, afin de ne pas perdre 
un instant à. des soins inutiles. Je regardai long-temps cette face 
étroite et longue, ces traits amincis par le jeûne de esprit encore 
plus que par celui du corps, ces joues collées aux 06s dé‘ la face 
comme une couche de parchemin, ce front mince et haut, jaune et 
luisant comme de la cire. Ce n’était vraiment pas un homme vivant, 
mais un squelette séché avec la peau, un cadavre qu’on avait oublié 
d’ensevelir, et que les vers avaient délaissé, parce que sa chair ne leur 
offrait point de nourriture, Son sommeilne ressemblait pas au repos 
de la vie, mais à l’insensibilité de la mort; aucune respiration ne sou- 
levait sa poitrine. Il me fit peur, car ce n’était ni un homme ni ün ca- 
davre; c'était la vie dans la mort, quelque chose qui n’a pas de nom 
dans la langue humaine , et pas de sens dans l’ordre divin. C’est donc 
là un saint personnage? pensais-je. Certes , les anachorètes de la Phé- 
baïde n’ont ni jeûné, ni prié davantage, et pourtant je ne vois ici 
qu’un objet d’épouvante, rien qui attire le respect, parce que tout ici 
repousse la sympathie. Quelle compassion Dieu peut-il avoir pour 
cette agonie et pour cette mort anticipée sur ses décrets? Quelle ad- 
miration puis-je concevoir , moi homme, pour cette vie stérile et ce 
cœur glacé ? O vieillard qui chaque soir allumes ta lampe, comme un 
voyageur pressé de partir avant l'aurore, qui donc as-tu éclairé du- 
rant la nuit, qui donc as-tu guidé durant le jour? À qui donc ton long 
et laborieux pèlerinage sur la terre a-t-il été secourable ? Tu n'as rien 
donné de toi à la terre, ni la substance de la reproduction animale, 
ni le fruit d’une intelligence productive, ni le service grossier d’un 
* bras robuste, ni la sympathie d’un cœur tendre. Tu crois que Dieu a 
créé la terre pour te servir de cuve purificatoire, et tu crois avoir assez 
. fait pour elle en lui léguant tes os! Ah! tu as raison de craindre et de 
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trembler à cette heure; tu fais bien de te tenir toujours prêt: à pa- 
raître devant le juge! Puisses-tu trouver, à ton heure dernière, une 
formule qui t’ouvre la porte du ciel, ou un instant de remords qui 
t’absolve du pire de tous les crimes, celui de n’avoir rien aimé hors 
de toi Et ainsi disant, je me retirai sans bruit, sans même vouloir 

lumer ma lampe à celle de l’égoiste, et depuis ce jour je préférai 
ma misère à celle des dévots. 

‘En proie à toute la fatigue et à toute l'inquiétude d’une ame qui 
cherche sa voie, il me fallut pourtant bien des jours d’épuisement et 
d'angoisse pour accepter l’arrêt quime-condamnait à l'impuissance. 
_ Je ne puis me le dissimuler aujourd'hui, mon mal était l'orgueil. 
Oui, je crois que de tout temps , et aujourd’hui encore, j'ai été et 
je suis un orgueilleux. Ce zèle dévorant de la vérité, c’est un louable 
sentiment, mais on peut aussi le porter trop loin. Il faut faire usage 
de toutes nos forces pour défricher le champ de l'avenir; mais il fau- 
drait aussi, quand nos forces ne suffisent plus, nous contenter hum- 
blement du peu que nous avons fait, et nous asseoir avec la simpli- 
cité du laboureur au bord du sillon que nous avons tracé. C’est une 
leçon que. j'ai souvent reçue de l'ami céleste qui me visite, et je ne 
l'ai jamais su mettre à profit. Il y a en moi une ambition de l'infini 
qui va jusqu’au délire. Si j'avais été jeté dans la vie du monde et que 
mon esprit n’eût pas eu le loisir de viser plus haut, j'aurais été avide 
de gloire et de conquêtes; j'aurais eu sous les yeux l'existence de 
Charlemagne ou d'Alexandre, comme j'ai eu celle de Pythagore et de 
Socrate; j'aurais convoité l'empire du monde; j'aurais fait peut-être 
beaucoup de mal. Grace à Dieu, j'ai fini de vivre, et tout mon crime 
est de n’avoir pu faire de bien. J'avais rêvé, en rentrant au couvent, 
de refaire mes études avec fruit, et d'écrire un grand ouvrage sur 
les plus hautes questions de la religion et de la philosophie. Mais je 
n'avais pas assez considéré mon âge et mes forces. J'avais cinquante 
ans passés, et j'avais souffert, depuis vingt-cinq ans, un siècle par 
année. Voyant d’ailleurs combien j'étais dépourvu de matériaux, je 
résolus du moins de jeter.les bases et de tracer le plan de mon œuvre, 
afin de léguer ce premier travail, s’il était possible, à quelque 
homme capable de le continuer ou de le faire continuer; et cette 
idée me rappela vivement ma jeunesse, le secret légué par Fulgence 
à moi, comme ce même secret l'avait été par Spiridion à Fulgence, 
et je me persuadai que le temps était venu d’exhumer le manuscrit, 
Ce n’était plus une ambition vulgaire, ce n’était plus une froide cu- 
riosité qui m’y portaient, ce n’était pas non plus une obéissance su- 

14. 
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perstitieuse ; c'était un désir sincère de m’instruire et d'utiliser, pour 


les autres hommes, un document précieux, sans doute, sur les” 


questions importantes dont j'étais occupé. Je regardais la publication 
immédiate ou future de ce manuscrit comme un devoir; car, de 
quelque façon que je vinsse à considérer les rapports étranges que 


mon esprit avait eus avec l’esprit d'Hébronius , il me restait la con— 
viction que, durant sa vie, cet D avait été animé d'un grand 


esprit. 

Pour la troisième fois, dans l'espace d'edief Er. ans, 
_j'entrepris donc, au milieu de la nuit, l'exhumation du manuscrit. 
Mais ici, un fait bién simple vint s'opposer à mon dessein, et, tout 
naturel que soit ce fait, il me plongea dans un abime de réflexions. 

Je m'étais muni des mêmes outils qui m’avaient servi la dernière 
fois. Cette dernière fois, tu te la rappelles, malgré la longueur de 
ce récit; tu te souviens que j'avais alors trente ans révolus, et que 
j'eus un accès de délire et une épouvantable vision. Je me la rappe- 
lais bien aussi, cette hallucination terrible, mais je n’en craignais 


pas le retour. Il est des images que le cerveau ne peut plus se créer, 


quand certaines idées et certains sentimens qui les évoquaient n’ha- 
bitent plus notre ame. J'étais désormais à jamais dégagé des liens 
du catholicisme, liens si étroitement serrés et si courts, qu’il faut 
toute une vie pour en sortir, mais, par cela même, impossibles à à re- 
nouer, quand une fois on les a brisés. 

Il faisait une nuit claire et fraîche; j’étais en assez bonne santé : 
j'avais précisément choisi un tel concours de circonstances, car je 
prévoyais que le travail matériel serait assez pénible. Mais quoi! 
Angel , je ne pus pas même ébranler la pierre du hic est. J'y passai 
trois grandes heures, l'attaquant dans tous les sens, m’assurant bien 
qu’elle n’était rivée au pavé que par son propre poids, reconnaissant 
mème les marques que j’y avais faites autrefois avec mon ciseau, 
lorsque je l'avais enlevée légèrement et sans fatigue. Tout fut inu- 
tile ; elle résista à mes efforts. Baigné de sueur, épuisé de lassitude, 
je fus forcé de regagner mon lit et d’y rester accablé et brisé PS 
dant plusieurs jours. 

Ce premier échec ne me rebuta pas. Je me remis à l'ouvrage la 
semaine suivante, et j’échouai de même. Un troisième essai, entre- 
pris un mois plus tard , ne fut pas plus heureux, et il me fallut dès- 
lors y renoncer, car le peu de forces physiques que j'avais conservées 
jusque-là m’abandonna sans retour à partir de cette époque. Sans 
doute, j'en dépensai le reste dans cette lutte inutile contre un tom- 
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beau. La tombe fut muette, les cadavres sourds, la mort inexorable; 
_ j'allai jeter dans un buisson du jardin mon ciseau et mon levier, et 
 revins, tranquille et triste, m’asseoir sur cette tombe qui ne voulait 
pas me rendre ses trésors. . 

Là, je restai jusqu’au lever du soleil, perdu dans mes ri A La 
fraîcheur du matin étant venue glacer sur mon corps la sueur dont 
j'étais inondé, je fus paralysé, je perdis non-seulement la puissance 
d'agir, mais encore la volonté ; je n’entendis pas les cloches qui son- 

naient les offices, je ne fis aucune attention aux religieux qui vin- 
rent les réciter. J'étais seul dans l'univers; il n’y avait entre Dieu et 
moi que ce tombeau quine voulait ni me recevoir ni me laisser partir : 
image de mon existence toute entière, symbole dont j'étais vivement 
frappé, et dont:la comparaison m’absorbait entièrement ! Quand on 
vint me relever, comme je ne pouvais ni remuer, ni parler, on se 
persuada. que mon cerveau était paralysé comme le reste. On se 
trompa; j'avais toute ma raison, je ne la perdis pas un instant du- 
rant la maladie qui suivit cet accident. Il est inutile de te dire qu’on 
l’imputa au hasard, et qu’on ne soupçonna jamais ce que j’avaistenté. 
Une fièvre ardente succéda à ce froid mortel: je souffris beau- 
coup, mais je ne délirai point; j’eus même la force de cacher assez 
la gravité de mon mal pour qu’on ne me soignât pas plus que je ne 
voulais l'être, et pour qu’on me:laissât seul. Aux heures où le soleil 
brillait dans ma cellule, j'étais soulagé; des idées plus douces rem 
plissaient mon esprit; mais la nuit j'étais en proie à une tristesse in- 
exorable. Aux cerveaux actifs l’inaction est odieuse; l’ennui, la pire 
des souffrances qu’entrainent les maladies, m’accablait de tout son 
poids. La vue de ma cellule m'était insupportable. Ces murs me rap- 
pelaient tant d’agitations et de langueurs subies sans arriver à la 
connaissance du vrai; ce grabat où j'avais supporté si souvent et si 
long-temps la fièvre et les maladies, sans conquérir la santé pour 
prix de tant de luttes avec la mort; ces livres que j'avais si vainement 
interrogés, ces astrolabes et ces télescopes, qui ne savaient que 
chercher.et mesurer la matière ; tout cela me jetait dans une fureur 
sombre. À quoi bon survivre à soi-même? me disais-je, et pourquoi 
avoir vécu, quand on n’a rien fait ? Insensé, qui voulais, par un rayon 
de ton intelligence, éclairer l'humanité dans les siècles futurs, et qui 
n’a pas seulement la force de soulever une pierre pour voir ce qui est 
écrit dessous ! malheureux, qui, durant l’ardeur de ta jeunesse, n’as 
su t'occuper qu’à refroidir ton esprit et ton cœur, et dont l'esprit et 
le cœur s’avisent de se ranimer quand l'heure de mourir est venue! 
meurs donc, puisque tu n’as plus ni tête, ni bras; car, si ten cœur & 
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témérité de vivre encore et de: brûler pour l'idéal, ce: feu divin ne 
servira plus qu'à consumer tes eriptis matin éclairer ton ir Iimpuissa 

et ta nullité! 

Et en parlant ainsi, je m’agitais sur mon lit de PAU p pes 
larmes de rage coulaient sur mes joues. Alors une voix pure. Rare 
dans le silence de la nuit et me parla ainsi : 

— Crois-tu donc n’avoir rien à expier, toi qui oses Lire avec 
tant d’amertume? Qui accuses-tu de tes maux? N’es-tu pas ton seul, 
ton implacable ennemi? À qui imputeras-tu la faute de ton orgueil 
coupable, de cette insatiable estime de toi-même qui t'a aveuglé 
quand tu pouvais approcher de l'idéal par la science, et: a {'a fait 
chercher ton idéal en toi seul? 

— Tu mens! m’écriai-je avec force, sans songer même à me as | 
mander qui pouvait me parler de la sorte. Tu mens! Je me suis tou- 
jours haï; j'ai toujours' été ennuyeux, accablant, insupportable à 
moi-même. J'ai cherché l'idéal partout avec l’'ardeur du cerf qui 
cherche la fontaine dans un jour brûlant; j’ai été consumé de la soif 
de l'idéal, et si je ne l’ai pas trouvé... 

— C'est la faute de l'idéal, n pas? interrompit la voix d'un 
ton de froide pitié. Il faut que Dieu comparaisse au tribunal de l’homme 
et lui rende compte du mystère dont il a osé s’envelopper, pendant 
que l’homme En se donner la peine de le chercher, et vous 


— Vous “apèur repris-je dpi diétohnestienit et qui donc ont 
toi qui regardes en pitié la race humaine, et qui te crois, sans doute, 
exempt de ses misères? 

— Je suis, répondit la voix, celui que tu ne veux pas connaître, 
car tu l’as toujours cherché où il n’est pas. 

À ces mots, je me sentis baigné de sueur de la tête aux pieds; 
mon cœur tressaillit à rompre ma poitrine, et, me soulevant sur mon 
lit, je lui dis : 

— Es-tu donc celui qui dort sous la pierre? 

— Tu m’as cherché sous la pierre, répondit-il, et la pierre ('a ré- 
sisté. Tu devrais savoir que le bras d'un homme est moins fort que 
le ciment et le marbre. Mais l'intelligence transporte les montagnes, 
et l’amour peut ressusciter les morts. 

— O mon maitre! m’écriai-je avec transport, je te reconnais. Ceci 
est ta voix, ceci est ta parole. Béni sois-tu, toi qui me visites à l'heure 
de l’affliction. Mais où donc fallait-il te chercher, et où te retrou- 
verai-je sur la terre ? 

— Dans ton cœur, répondit la voix. Fais-en une demeure où je 
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puisse descéndre. Purifie-le comme une maison qu’on orne et qu'on 
partume pour recévoir un hôte chéri. Jusque-là que CT faire 
avec toi? 

| “Latvoix se ‘tut, ét je parlai en vain: elle ne me répondit ske. 
J'étais seul dans les ténèbres. Je me sentis tellement ému, que je 
fondis en larmes. Je repassai toute ma vie dans l’amertune de mon 
_ cœur: Je vis qu'elle était, en effet, un long combat et une longue 
erreur; car j'avais toujours voulu choisir entre ma raison et mon 
sentiment, et je n'avais pas eu la force de faire accepter lun par 
Pautre. Voulant toujours m’appuyer sur des preuves palpables, sur 
des bases jetées par l’homme, et né trouvait pas ces bases suffisantes, 
be des ts a de courage, ni asséz de génie pour me passer 
du témoignage huma L ct pour le rectifier avec cette puissante cer- 

: tie nie ciél donne aux grandes ames. Je n'avais pas osé rejeter 
Jaétaphysique et la géométrie là où elles détruisaient le témoi- 
gnage de ma conscience. Mon cœur avait manqué de feu, partant 
mon cerveau de puissance, pour dire à la science : C’est toi qui te 
trompes; nous ne savons rien, nous avons tout à apprendre. Si le 
chemin que nous suivons ne nous Conduit pas à Dieu, c’est que nous 
nous Sommes trompés de chemin. Retournons sur nos pas et cher- 
‘chons Dieu, car nous errons loin de lui dans les ténèbres, et les 
hommes ont beau nous criér que notre habileté nous a faits dieux 
nous-mêmes, nous sentons le froid de la mort, et nous sommes en- 
traînés dans le vide, comme des astres qui s’éteignent et qui dévient 
de l'ordre éternel. 

À partir de ce jour, je m'abandonnai aux mouvemens les plus 
chaleureux de mon âme , et un grand prodige s’opéra en moi. Au 
lieu de me refroïdir moralement avec la vieillesse, je sentis mon 
cœur, vivifié et renouvelé, rajeunir à mesure que mon Corps pen- 
chaït vers la destruction. Jé sens la vie animale me quitter comme 
un vêtement usé; mais, à mesure que je dépouille cette enveloppe 
terrestre, ma conscience me donne l’intime certitude de mon im- 
mortalité. L’ami céleste est revenu souvent, mais n’attends pas que 
j'entre dans le détail de ses apparitions. Ceci est toujours un mystère 
pour moi , un mystère que je n’ai pas cherché à pénétrer, et sur le- 
quel il me serait impossible d'étendre le réseau d’une froide analyse : 
je sais trop ce qu'on risque à l'examen de certaines impressions ; 
l'esprit se glace à les disséquer, et l'impression s’efface. Quoique j'aie 
cru de mon devoir d'établir mes dernières croyances religieuses le 
plus logiquement possible dans quelques écrits dont je te fais le dé- 


990 REVUE DES DEUX MONDES. 


positaire, je me suis permis de laisser tomber un voile de poésie sur 
les heures d'enthousiasme et d’attendrissement qui, dissipant autour 
de moi les ténèbres du monde physique, m’ont mis en rapportdireet 
avec cet esprit supérieur. Il est des choses intimes qu'il vaut mieux 
taire que de livrer à la risée des hommes. Dans l’histoire que j'ai 
écrite simplement de ma vie obscure et douloureuse, je n’ai pas fait 
mention de Spiridion, Si Socrate lui-même a été accusé de charlata- 
nisme et d’imposture pour avoir révélé ses communications avec ce— 
lui qu'il appelait son génie familier, combien plus un pauvre moine 
comme moi ne serait-il pas taxé de fanatisme, s’il avouait avoirété 
visité par un fantôme? Je ne l’ai pas fait, je ne le:ferai pas. Etpour- 
tant je m’en expliquerais naivement avec le savant modeste et con- : 
sciencieux qui, sans ironie et sans préjugé, voudrait pénétrer dans 
les merveilles d’un ordre de choses vieux comme le monde, qui at- 
tend une explication nouvelle. Mais où trouver un tel savant aujour- 
d'hui? L'œuvre de la sience, en ces temps-ci, est de rejeter tout ce 
qui paraît surnaturel, parce que l'ignorance et limposture en ont 
trop long-temps abusé. De même que les hommes politiques sont 
forcés de trancher avec le fer les questions sociales, les hommes 
d'étude sont obligés, pour ouvrir un nouveau champ à l'analyse, de 
jeter au feu, pèle-mêle, le grimoire des sorciers et les miracles de 
la foi. Un temps viendra où l’œuvre nécessaire de la destruction étant 
accompli, on recherchera soigneusement, dans les débris du passé, 
une vérité qui ne peut se perdre, et qu’on saura démèêler de l'erreur 
et du mensonge, comme jadis Crésus reconnut à des signes certains 
que tous les oracles étaient menteurs , excepté la Pythie de Delphes, 
qui lui avait révélé ses actions cachées avec une puissance incom- 
préhensible. Tu verras peut-être l’aurore de cette science nouxelle 
sans laquelle l'humanité est inexplicable, et son histoire dépourvue 
de sens. Tous les miracles, tous les augures, tous les prodiges de 
l'antiquité ne seront peut-être pas, aux yeux de tes contemporains, 
des tours de sorciers ou des terreurs imbéciles accréditées par les 
prêtres. Déjà la science n’a-t-elle pas donné une explication satisfai- 
sante de beaucoup de faits qui semblaient surnaturels à nos aieux”? 
Certains faits qui semblent impossibles et mensongers en ce siècle, 
auront peut-être une explication non moins naturelle et coneluante, 
quand la science aura élargi ses horizons. Quant à moi, bien que le 
mot prodige n'ait pas de sens pour mon entendement puisqu'il 
peut s'appliquer aussi bien au lever du soleil chaque matin, qu’à la 
réapparition d’un mort, je n’ai pas essayé de porter la lumière sur 
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_ces questions difficiles : le temps m’eût manqué. J’ai entendu parler 
de Mesmer; je ne sais si c’est un imposteur ou un prophète; je me 
. méfie de ce que j’ai entendu rapporter, parce que les assertions sont 
trop hardies et les prétendues preuves trop complètes pour un ordre 
de découvertes aussi récent. Je ne comprends pas encore ce qu'ils 
entendent par ce mot magnétisme; je t'engage à examiner ceci en 
temps et lieu. Pour moi, je n’ai pas eu le loisir de m’égarer dans ces 
_ propositions hardies ; j’ai évité même de me laisser séduire par elles. 
J'avais un devoir plus clair et plus pressé à accomplir, celui d'écrire, 
sous l'impression de mes entretiens avec “rs les fragmens brisés 
de ma méditation éternelle. : 

- Ici, Alexis s’interrompit, et posa sa main sur un livre que je con- 
naissais bien pour le lui avoir souvent vu consulter, à mon grand 
étonnement, bien qu’il ne me parût formé que de feuillets blancs. 
Comme je le regardais avec surprise, il sourit : | 

. Je ne suis pas fou, comme tu le penses, reprit-il ; ce livre est cri- 
blé de caractères très lisibles pour quiconque connaît la composition 
chimique dont je me suis servi pour écrire. Cette précaution m'a 
parunécessaire pour échapper à l’espionnage de la censure monasti- 
que. Je t’enseignerai un procédé bien simple au moyen duquel tu 
feras reparaître les caractères tracés sur ces pages, quand le temps 
sera venu. Lu cacheras ce manuscrit en attendant qu’il puisse servir 
à quelque chose, si toutefois il doit jamais servir à quoi que ce soit : 
cela , je l’ignore. Tel qu’il est, incomplet , sans ordre et sans conclu- 
sion, il ne mérite pas de voir le jour. C’est peut-être ätoi, c’est peut- 
être à quelque autre, qu’il appartient de le refaire. Il n’a qu’un mérite, 
c’est d’être le récit fidèle d’une vie d'angoisse, et l'exposé naïf de 
mon état présent. 

—-— Et cet état, m'est-il permis , mon père, de vous demander de 
me le faire mieux connaître ? 

— Je le ferai en trois mots qui résument pour moi la théologie, 
répondit-il en ouvrant son livre à la première page : Croire, espérer, 
æimer. Si l’église catholique avait pu conformer tous les points de 
sa doctrine à cette sublime définition des trois vertus théologales : 
la foi, l'espérance, la charité , elle serait la vérité sur la terre, elle 
serait la sagesse , la justice, la perfection. Mais l’église romaine s’est 
porté le dernier coup; elle a consommé son suicide le jour où elle 
a fait Dieu implacable et la damnation éternelle. Ce jour-là, tous les 
grands cœurs se sont détachés d’elle; et, l'élément d'amour et de 
miséricorde manquant à sa philosophie, la théologie chrétienne n’a 
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plus été qu’un jeu d'esprit, un sophisme où de grandes intelligences. 
se sont débattues en vain contre leur témoignage intérieur, un voile 
pour couvrir de vastes. pmniiio ns un ete pour cacher dé énormes 
iniquités..… | red: 40 

Ici.le père Alexis s Loxihte de. nouveau ets me regarda testirelens 
pour voir quel effet produirait sur moi cet anathème définitif. Je le. 
compris, et, saisissant ses mains dans les miennes; je les pressai for- 
tement en lui disant d'une voix ferme et AYECUR shopelre: cuve dersié | 
lui révéler toute ma confiance: 5$8 TE | 

— Aiasi, père, nous ne sommes plus: stoliquéehl | 

— Ni chrétiens, répondit-il d’une voix forte, ni ss las 
t-il en me serrant les mains, ni philosophes comme Voltaire Helvé- 
tius, et Diderot; nous ne sommes pas même socialistes comme Jean- 
Jacques et la convention française; et cependant nousne sommes ni 
paiens ni athées! 4 
.— Que sommes-nous done, père Alexis? lui dis-je; car, Par ut 
dit, nous avons une ame, Dieu existe, ei il nous-fautune-religion. 

— Nous en avons une, s’écria-t-il en se levant et en étendant vers 
le ciel ses bras maigres avec un mouvement d'enthousiasme, Nous 
avons Ja seule vraie, la seule immense,-la seule digne dela Divinité. 
Nous croyons en la Divinité , c'est dire que nous la connaissons et la 
voulons; nous espéronsenelle, c’estdire que nous la désirons;nous l’ai- 
mons, c'est dire que nous la sentons et la possédons;et Dieu lui-même 
est une trinité sublime dont notre vie mortelle est le reflet affaibli, 
Ce qui est foi chez l'homme est science chez Dieu; ce qui est espé=. 
rance chez l’homme est puissance chez Dieu; ce qui est charité, c’est- 
à-dire piété, vertu, effort, chez l'homme, est amour, c'est-à-dire 
production, conservation et progression éternelle chez Dieu: Aussi 
Dieu nous connaît, nous appelleet nous aime; c’est lui qui nous ré- 
vèle cette connaissance que nous avons de lui, c’est lui qui nous 
commande le besoin que nous avons de lui, c’est lui qui nous inspire 
cet amour dont nous brülons pour lui; et une des grandes preuves 
de Dieu et de ses attributs, c’est l'homme et. ses instincts. L'homme 
conçoit, aspire et tente sans cesse, dans sa sphère finie, ce que Dieu 
sait, veut et peut dans sa sphère infinie. Si Dieu pouvait cesser d'être: 
un foyer d'intelligence, de puissance et d'amour, l'homme retombe- 
rait au niveau de la brute; et chaque fois qu’une intelligence bu 
maine a nié la Divinité intelligente, elle s'est suicidée. 

— Mais, mon père, interrompis-je, ces grands athées du siècle dont 
on n vante les lumières et l’éloquence….. 
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1] n’y à pas d’athées, reprit le père Alexis avec chaleur; non, il 
n’y en a pas! ILest des temps dé recherche et de travail philosophi= 
. que, où les hommes, dégoûtés des erreurs du passé, cherchent une 
_ nouvelle route vers la vérité. Alors ils errent sur des sentiers incon- 
nus. Les uns,-dans leur lassitude, s’asseient et se livrent au désespoir. 
Qu'est-ce que ce désespoir, sinon un cri d’amour vers cette Divinité 
quise voile à leurs yeux fatigués? D’autres $’avancent sur toutes les 
_ cimes avec une précipitation ardente, et, dans leur présomption 
naïve, s'écrient qu'ils ont atteint le but et qu’on ne peut aller plus 
loin. Qu'est-ce que cette présomption, qu'est-ce que cet aveugle- 
ment, sinon-un désir inquiet et-une: impatience immodérée d'em- 
brasser la Divinité? Non, ces athées, dont on vante avec raison la 
grandeur intellectuellé, sont des‘ames profondément religieuses, qui 
se fatiguent :ou.qui se trompent dans leur essor vers le ciel. Si, à lear 
suite, on voit sé trainer des ames basses et perverses, qui invoquent 
Je néant, le-hasard,, la nature-brutale, pour justifier leurs vices hon- 
teux et leurs grossiers penchans, c’est encore là un hommage rendu 
à la majesté de Dieu. Pour se dispenser de tendre vers l'idéal, et de 
soutenir par le travail et la vertu la dignité humaine, la créature est 
forcée de nier l'idéal. Mais, si une voix intérieure ne troublait pas l’i- 
gnoble repos de sa dégradation, elle né se donnerait pas tant de peine 
pour rejeter l'existence d’un juge suprême. Quand les philosophes 
de ce siècle ont invoqué la Providence, la nature, les lois de la créa- 
tion , ils n'ont pas cessé d’invoquer le vrai Dieu sous cés noms nou- 
veaux. Ense réfugiant dans le sein d'une Providence universelle et 
d’une nature inépuisablement généreuse , ils ont protesté contre les 
anathèmes que les sectes farouchés se lançaient l'une à l’autre, contre 
lés monstruosités de l’inquisition, contre l'intolérance et le despo- 
tisme. Lorsque Voltaire, à là vue d'une nuit étoilée, proclamait 
le-grand horloger. céleste; lorsque Rousseau conduisait son élève au 
sommet d’une [montagne pour lui révéler la première notion du Créa- 
teur au lever dusoleil, quoique ce fussent là des preuves incomplètes 
et des vues étroites, en comparaison de ce que l'avenir réserve aux 
hommes de preuves éclatantes et d’infaillibles certitudes , c'étaient 
du moins des eris de l’ame élevés vers ce Dieu que toutes les généra- 
tions humaines ont proclamé sous des noms divers et adoré sous dif- 
férens symboles. 
— Mais ces preuves éclatantes ,. mais cétte certitude, lui dis-je, où 
les puiserons-nous , si nous rejetons ka révélation , et si le sens inté- 
rieur ne nous suffit pas? 
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— Nous ne rejetons pas toute la révélation, reprit-il vivement, et 
le sens intérieur nous suffit jusqu’à un certain point; maïs nous y 
joignons d’autres preuves encore : quant au passé, le témoignage de 
l'humanité tout entière; quant au présent, l'adhésion de toutes les 
consciences pures au culte de la Divinité, et la voix M ré de notre 
propre cœur. | 

— Si je vous entends bien, repris-je, vous ments de la révétition 
ce qu’elle a d’éternellement divin, les grandes notions sur la Divinité 
et l’immortalité, les préceptes de vertu et de devoir qui en découlent. 

— Et aussi, interrompit-il, les grandes découvertes de la'science, 
les chefs-d’œuvre de l’art et de la poésie, les novations desréformistes 
de tous les pays et de tous les temps. Tout ce que l’homme appelle 
inspiration, je l'appelle aussi révélation ; car l'homme arrache au ciel 
même la connaissance de l'idéal , et la conquête des vérités sublimes 
qui y conduisent est un ‘pacte, un hyménée entre l'intelligence hu= 
maine qui cherche, aspire et demande, et l'intelligence divine qui, 
elle aussi, cherche le cœur de l’homme , aspire à s'y répandre , et 
consent à y régner. Nous reconnaissons donc des maîtres, de quelque 
nom que l’on ait voulu les appeler. Héros, demi-dieux, philosophes, 
saints ou prophètes, nous pouvons nous incliner devant ces pères et 
ces docteurs de l'humanité. Nous pouvons adorer chez Phomme in- : 
vesti d’une haute science et d’une haute vertu un reflet splendide de 
la Divinité. O Christ! un temps viendra où l’on t’élèvera de nouveaux 
autels, plus dignes de toi, en te restituant ta véritable grandeur, celle 
d'avoir été vraiment le fils de la femme et le sauveur, c’est-à-dire 
l'ami de l'humanité, le prophète de l'idéal. 

— Et le successeur de Platon, ajoutai-je. 

— Comme Platon fut celui des autres révélateurs que nous véné- 
rons, et dont nous sommes les disciples. 

— Oui, poursuivit Alexis après une pause, comme pour me dormet | 
le temps de peser ses paroles, nous sommes les disciples de ces révé- 
lateurs ; mais nous sommes leurs libres disciples. Nous avons le droit 

de les examiner, de les commenter, de les discuter, de les redresser 
même; car, s'ils participent , par leur génie, de l’infaillibilité de Dieu, 
ils participent, par leur nature, de l'impuissance de la raison hu- 
maine. Il est donc, non-seulement dans notre privilége, mais dans 
notre devoir, comme dans notre destinée, de les expliquer et d’aider 
à la continuation de leurs travaux. 


— Nous, mon père! m'écriai-je avec effroi. Mais quel est donc 
notre mandat ? 
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= C'est d’être venus après eux. Dieu veut que nous marchions, et, 
s’il fait lever des prophètes au milieu du cours des âges, c’est pour 
pousser les générations devant eux , comme il convient à des hommes, 
et non pour les enchaîner à leur suite, comme il appartient à de vils 
troupeaux. Quand Jésus guérit le paralytique, il ne lui dit pas: 
Prosterne-toi, et suis-moi. Il lui dit : Lève-toi, et marches 

.— Mais où irons-nous, mon père ? Le 
o— Nous irons vers l’avenir; nous irons, «yes du passé et rem- 
plissant nos jours présens par l'étude, la méditation, et un continuel 
effort vers la perfection. Avec du courage et de l'humälité , en pui- 
sant. dans la contemplation de l’idéal.la volonté et la force, en 
cherchant dans la prière l'enthousiasme et la confiance, nous ob- 
tiendrons. que Dieu nous éclaire et nous aide à instruire les hommes, 


a. chacun de nous selon ses forces… Les miennes sont ÉRAUSÉRS, mon 


enfant. Je n’ai pas fait ce que j'aurais pu faire, si je n’eusse pas été 
élevé dans le catholicisme. Je t'ai raconté ce qu’il m’a fallu de temps 
et de peines pour arriver à proclamer, sur le bord de ma tombe, ce 
seul mot : Je suis libre! | à ee 

— Maisce moten dit beaucoup, mon père! m'écriai-je. Dans votre 
bouche, il est tout-puissant sur moi, et c’est de votre bouche seule 
que j'ai pu l'entendre sans méfiance et sans trouble. Peut-être, sans 
ce mot de vous, toute ma vie eût été livrée à l'erreur. Que j’eusse 
continué mes jours dans ce cloître, il est probable que j'y eusse vécu 
courbé et abruti sous le joug du fanatisme. Que j'eusse vécu dans le 
tumulte du monde, il est possible que je me fusse laissé égarer par 
les passions humaines et les maximes de l'impiété. Grace à vous, 
j'attends mon sort de pied ferme. Il me semble que je ne peux plus 
succomber aux dangers de l’athéisme, et je sens que j'ai secoué pour 
toujours les liens de la superstition. 

— Et si ce mot de ma bouche, dit Alexis profondément ému, est 
le seul bien que j'aie pu faire en ce monde, ces mots de la tienne sont 
une récompense suffisante. Je ne mourrai donc pas sans avoir vécu, 
car le but de la vie est de transmettre la vie. J’ai toujours pensé que 
le célibat était un état sublime, mais tout-à-fait exceptionnel, parce 
qu'il entrainait des devoirs immenses. Je pense encore que celui qui 
se refuse à donner la vie physique à des êtres de son espèce, doit 
donner, en-reyanche, par ses travaux et ses lumières, la vie intellec- 
tuelle au grand nombre de ses semblables. C’est pour cela que je 
révère la féconde virginité du Christ. Mais, lorsqu’après avoir nourri, 
dans ma jeunesse, des espérances orgueilleuses de science et .de 
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vertu, je me suis vu courbé sous: les: années et les mains ITA 
grandes œuvres, je me suis affligé et repenti d’avoir embrassé 
état à la hauteur duquel je n’avais pas su m’élever. AnoréE, je 
vois que je ne tombérai pas de l’arbre comme un fruit stérile. La 
semence de vie a fécondé ton ame. J'ai an fils, un enfant plus pré- 
cieux qu'un fruit de mes entrailles ; j'ai un fils de mon intelligence. 

— Et de ton cœur, lui dis-je en pliant les deux genoux devant lui, 
car tu as un grand cœur, Ô père Alexis! un cœur plus grand encore 
que ton intelligence! Et quand tu t'écries : Je a: sn ne or 
puissante implique celle-ci : Jaime et je crois. 

— J'aime, je crois et j'espère, tu l'as dit! sporl avec tbe 
drissement; s’il en était autrement , je ne serais pas libre. Éa brute, 
au fond des forêts, ne connaît point de lois, et pourtant elle est es- 
clave, car elle ne sait ni le prix , ni la dignité, ni l'usage de sa liberté. 
L'homme privé d’idéal est lesclave de lui-même ; de ses instincts 
matériels, de ses passions farouches, tyrans plus absolus , maîtres 
plus fantasques que tous ceux qu’il a renversés avant de orme» sous 
l'empire de la fatalité. 

Nous causâmes ainsi long-temps encore. Il m’entretint des bas 
mystères de la foi pythagoricienne, platonicienne et chrétienne, qu’il 
disait être un même dogme continué et modifié, et dont l’essence lui 
semblait le fond de la vérité éternelle; vérité progressive, disait}, 
en ce sens qu’elle était enveloppée encore de nuages épais, ét qu’il 
appartenait à l'intelligence humaine de déchirer ces voiles un à ur, 
jusqu’au dernier. Il s’efforça de rassembler tous les élémens sur les- 
quels il basait sa foi en un Dieu-Perfection : c’est ainsi qu'il l'appelait. 
Il disait : {° que la grandeur et la beauté de l'univers accessible aux 
calculs et aux observations de la science humaine, nous montraiïent, 
dans le Créateur, l’ordre, la sagesse et la science omnipotente; 2°que 
le besoin qu’éprouvent les hommes de se former en société et d’é- 
tablir entre eux des rapports de sympathie, de religion commune 
et de protection mutuelle, prouvait, dans le législateur universel, 
l'esprit de souveraine justice; 3° que les élans continuels du cœur de 
l’homme vers l'idéal prouvaient l'amour infini du père des hommes 
répandu à grands flots sur la grande famille humaine, et manifesté 
à chaque ame en particulier dans le sanctuaire de sa conscience. De 
Jà il concluait pour l’homme trois sortes de devoirs. Le premier, ap- 
pliqué à la nature extérieure : devoir de s’instruire dans les sciences, 
afin de modifier et de perfectionner autour de lui le monde physique. 
Le second , appliqué à la vie sociale : devoir de respecter les institu- 
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tions librement acceptées par la famille humaine et favorables à 
son développement. Le troisième, applicable à la vie intérieure de 
l'individu: devoir de se perfectionner soi-même en vue de la perfec- 
tion divine, et de chercher sans cesse pour soi et pour les Rte les 
voies de:la vérité, de la sagesse et de la vertu. 

Ces,entretiens, et ces enseignemens furent au moins aussi Lei 
que le-récit qui les avait amenés, Ils durèrent plusieurs jours, et 
nous absorbèrent tellement l’un et l’autre, que nous prenions à peine 
letemps de dormir. Mon maître semblait avoir recouvré , pour m'’in- 
struire, une force virile, Il ne songeait plus à ses souffrances et me 
les vs oublier à Matonupres ikame disait son livre-et me l’expliquait 

mesure range, plein d'une grandeur et d’une 


licit ir thés pas affecté une forme méthodique; il 
| ro eu le temps de se résumer, et avoir plutôt écrit, 
_ comme Montaigne, au jour le jour, unesuite d’essais où il avait expri- 
mé naivement, tantôt.les élans religieux , tantôt les accès de tristesse 
et-de. découragement sous l'empire desquels il s'était trouvé. J'ai 
senti, me disait-il, que je n'étais plus capable d'écrire un grand ou- 
vrage pour mes contemporains, tel que je l'avais rèvé dans mes jours 
de noble, mais aveugle ambition. Alors , conformant ma manière à 
l'humilité de ma position, et mes espérances à la faiblesse de mon 
être, j'ai songé à répandre mon cœur tout entier sur ces pages in- 
times , afin de former un disciple qui, ayant bien compris les désirs 
et les besoins de. l'ame humaine dont je suis un type douloureux, 
consacrât son intelligence à chercher le soulagement et la satisfac- 
tion de ces désirs et de ces besoins, dont tôt ou tard, après les agita- 
tions politiques, tous les hommes sentiront l’importance. Expression 
plaintive de la triste. époque où le sort m’a jeté, je ne puis qu’élever 
un:cri de détresse afin qu’on me rende ce qu’on m’a Ôté: une foi, un 
dogme et un culte, Je sens bien que nul encore ne peut me répon- 
dre et que je vais mourir hors du temple plein de trouble et de 
frayeur, n’'emportant pour tout mérite, aux pieds du juge suprème, 
que de combat opiniâtre de mes sentimens religieux contre l’action 
dissolvante d’un siècle sans religion. Mais j'espère, et mon désespoir 
même-enfante chez moi des espérances nouvelles; car, plus je souffre 
de mon ignorance , plus j'ai horreur du néant, et plus je sens que 
mon ame a des droits sacrés sur cet héritage céleste dont elle a l'in- 
satiable désir. 
C'était la troisième nuit de eet entretien, et, malgré l'intérêt puis- 
santquim'y-enchaînait , je fus tout à coup saisi d’un tel accablement, 
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que je m’assoupis auprès du lit de mon maître, tandis qu'il parlait 
encore d’une voix affaiblie, au milieu des ténèbres; car toute l’huile 
de la lampe était consumée, et le jour ne paraissait point encore. Au 


bout de quelques instans, je m'éveillai ; Alexis faisait entendre encore. 
des sons inarticulés et semblait se parler à lui-même. Je fis d'in 
croyables efforts pour l'écouter et pour résister au sommeil; ses pa— 
roles étaient inintelligibles, et, la fatigue l’emportant, je m'en 
dormis de nouveau, la tête appuyée sur le bord de son lit. Alors; 


dans mon sommeil j’entendis une voix pleine de douceur et d'harmo- 


nie qui semblait continuer les discours de mon maître, etje l'écou- 


tais sans m’éveiller et sans la comprendre. Enfin, je sentis comme 
un souffle rafraîchissant qui courait dans mes cheveux , et la voix me 
dit : Angel, Angel, l'heure est venue. Je m’imaginai que mon maître 
expirait, et, faisant un grand effort ; je m’éveillai et j’étendis les mains 
vers lui. Ses mains étaient tièdes, et sa respiration régulière annonçait 
un paisible repos; je me levai alors pour rallumer la lampe’ mais je 
crus sentir le frôlement d’un être d’une nature indéfinissable qui se 


plaçait devant moi et qui s’opposait à mes mouvemens. Je n’eus 


point peur, et je lui dis avec assurance : Qui es-tu , et que veux-tu? 
EE celui que nous aimons? as-tu quelque chose à m’ordonner ? 


— Angel, dit la voix, le manuscrit est sous la pierre, et le cœur 


de ton maître sera tourmenté tant qu’il n’aura pas accompli la vo- 
Jonté de celui. 

Ici la voix se perdit, je n’entendis plus aucun autre bruit dans la 
chambre que la respiration égale et faible d’Alexis. J’allumai la lampe, 
je m’assurai qu’il dormait, que nous étions seuls, que toutes les portes 
étaient fermées; je m’assis incertain et agité. Puis, au bout de peu 
d’instans, je pris mon parti, je sortis de la cellule, sans bruit, te- 
nant d’une main ma lampe, de l’autre une barre d’acier que j’enle- 
vai à une des machines de l'observatoire, et je me rendis à l’église. 

Comment, moi, si jeune, si timide et si superstitieux jusqu’à ce 
jour, j’eus tout à coup la volonté et le courage d’entreprendre seul 
une telle chose, c’est ce que je n’expliquerai pas. Je sais seulement 
que mon esprit était élevé à sa plus haute puissance en cet instant, 
soit que je fusse sous l’empire d’une exaltation étrange, soit qu’un 
pouvoir supérieur à moi agit en moi à mon insu. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c’est que j'attaquai sans trembler la pierre du hic est, et que je 
l'enlevai sans peine. Je descendis dans le caveau, et je trouvai le cer- 
cueil de plomb dans sa niche de marbre noir. M'aidant du levier et 


de mon couteau, j'en dessoudai sans peine une partie; je trouva, à 
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l'endroit de la Dtronl à où. j'avais dirigé mes réchéréties des Jam 
| ux de vêtement que je soulevai et qui se roulèrént autour de mes 

doigts comme dés toiles d'araignée. Puis, glissant ma main jusqu’à 

a place où ‘ce noble cœur avait battu , je sentis sans horreur le froïd 
ossemens. Le paquet de parchemin, n'étant plus retenu par les 

D} $ du v tement; roula dans le fond du cercueil; je l'en retirai, et, re- 
e mant le sépulere à la hâte , je retournai auprès d’Alexis et déposai 

e manuscrit sur ses genoux. Alors, un vertige me saisit, et je faillis 
pérdre conhaissare ; mais ma volonté l'emporta encore, car Alexis 
dépliait. le manuserit d'une main er rene et il lut ce LEE 
de pages. 
; 2 RACHALEE °rT 1 
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| ombien j me RG Hofabién j'ai prié, é6rablén j'ai i travaillé 
shbien j'ai souffert , avant de comprendre la cause et le but de mon 
passage sur eette terre! Après bien des incertitudes, après bien des 
. remords, après bien des scrupules, j'ai compris que j'étais un mar- 
tyr, Mais pourquoi mon martyre , disais-je , et quel crime ai-je com- 
mis avant dé naître, pour être ainsi condamné au labeur et aux 
gémissemens depuis l'heure où j'ai vu le jour jusqu’à celle où je vais 
rentrer dans la nuit du tombeau ? | 
« Enfin, à forcé d'implorer Dieu, à force d'interroger l'histoire 
des hommes, un rayon de la vérité est descendu sur mon front, et 
les ombres du passé se sont dissipées devant mes yeux. J’ai levé un 
coin du rideau, et j'ai assez vu pour comprendre que ma vie, comme 
celle du genre humain, était une suite d'erreurs nécessaires, ou, 
pour mieux dire, de vérités incomplètes, conduisant toutes, plus ou 
moins lentement, plus ou moins directement, vers une vérité écla- 
tante , vers une perfection idéale. Mais quand se lèveront-elles sur la 
face de la terre , quand sortiront-elles du sein de la Divinité , les gé- 
pérations qui salueront là face auguste de la vérité et qui proclame- 
ront lé règne de l'idéal sur la terre? Je vois bien comment marche 
l'humanité, mais jé ne vois ni son berceau, ni son apothéose. II me 
semble que l'homme est une race transitoire entre la bête et l'ange; 
mais j'ignore combien de siècles il a fallu pour qu’il passât de l’état 
de brute à l’état d'homme , et je ne puis savoir combien de siècles il 
lui faudra pour passer de l’état d'homme à l'état d'ange. 
«Pourtant j'espère, et ce que je sens en moi de force et de calme 
aux approches de la mort me prouve que de grandes destinées at- 
tendent l'humanité. Tout est fini pour moi en cette vie ; je me suis 
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agité beaucoup pour avancer bien peu, j'ai travaillé sans relâche, et % 
je n'ai presque rien fait. Cependant je meurs content après des 


RITES immenses , Car j'ai la conviction d’avoir fait ce que j'ai pu, et 


j'ai la certitude que le peu que j'ai fait ne sera point perdus +14 nl 


« Qu’ai-je donc fait? Tu me le demanderas, ô toi, homme de l’a- 


venir, qui chercheras la vérité dans les témoignages du passé: Toi 
qui ne seras plus catholique, toi qui ne seras plus chrétien , tu-de- - 
manderas au moine couché dans la poussière compte de sa vieet dé . 
sa mort. Tu voudras savoir pourquoi ses vœux, pourquoises austé= | 


rilés, pourquoi sa retraite, pourquoises travaux, | Étras Pae c4 
prières ? : 
« Toi qui te retournes vers moi, afin de me demander ta ue et 


de marcher plus vite vers le but que je n’ai pu atteindre, arrête-toi_ 
un instant encore, et,tourne-toi tout-à-fait vers le passé de l'huma- 
nité : tu la verras toujours forcée de choisir. entre deux maux le 
moindre, et toujours commettre de grandes fautes pour en éviter de 


plus grandes. Tu verras l’antiquité partagée tour à tourentre le prin- 
cipe orgiaque qui court à la reproduction nécessaire et providentielle 
de la race humaine par les chemins d’une licence effrénée, et le 
principe essénien qui, en voulant ramener les hommes à la sagesse 
et à la chasteté, proclame la loi d’un célibat contraire au vœu de la 
nature et aux fins de la Providence. Ici, la mythologie profane, avi- 
 lissant l'esprit à force de diviniser la matière; là, le christianisme 
austère, avilissant trop la matière pour relever le culte de l'esprit: 
Plus près de toi, tu vois la religion du Christ se constituer en église 
et s'élever comme une puissance généreuse et démocratique contre 
la tyrannie des princes. Regarde plus près encore, tu vois cette puis- 
sance atteindre son but et le dépasser. Tu la vois, lorsqu'elle a soumis 
et enchaîné les princes, se liguer avec eux pour écraser les peuples 
et partager la puissance temporelle. Alors-tu vois le schisme élever 
des étendards de révolte et prècher le principe courageux:et légitime 
de la liberté de conscience. Mais aussi, tu vois cette liberté d’inter- 
prétation de la doctrine religieuse amener l'anarchie dans ‘les 
croyances, ou, ce qui est pire, une froideur funeste, le dégoût de 
toute croyance. Et si ton ame , ébranlée par tant de variations que tu 
vois suhir à l'humanité, veut se frayer une route entre les écueils où 
se débat, comme un frêle esquif, la vérité craintive et chancelante,tu 
es bien embarrassé de choisir entre les philosophes nouveaux qui, 
en prêchant la tolérance , détruisent l’unité sociale et religieuse , ‘et 
les derniers chrétiens qui, pour conserver une société, c'est-à-dire 
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une religion et une philosophie , se voient forcés de braver le prin- 
cipe de lattolérance. Au temps où tu vivras, homme de l'avenir, à qui 


_ j'adresse à la fois ma justification et mon enseignement, sans doute, 


la science de la vérité aura fait un pas; songe donc à ce que tes pères 
_ont'etàssouffrir, courbés sous le fardeau de leur ignorance et de 
leur incertitude, én traversant ce désert aux limites duquel ils t'ont 
si péniblement conduit ! Et si l’orgueil de ta jeune science te fait con- 
templer avec un sourire de pitié les combats misérables où nous 
avons consumé notre vie, arrête, et frémis en songeant à ce que tu 
ignores encore et au jugement que tes: descendans porteront de toi 
_et de ton siècle. Sache-le, et apprends à respecter tous ceux qui, 
cherchant sincèrement leur route, ont erré sur des sentiers perdus, 
| tourmentés par l'oragé’et fortément éprouvés par la main sévère du 
| . Tout-Paissant, Sache-le bien, ét prostérne-toi, car tous ceux-là, 
même les plus égarés, sont des saints et des martyrs. 
«Sans lèurs conquêtés et sans léurs défaites, tu serais encore plongé 
dans les ténèbres. Oui, leurs revers et leurs égaremens même ont 
droit à ton respect, car l'homme: est faible; et, pour franchir des 
abimes, il lui faut fairé des efforts au-dessus de sa nature. De Jà 
vient que son élan l’entraîne au-delà du but, lorsque sa faiblesse ne 
l'a pas trahi sur le bord du précipice. Quel est donc celui de vous 
qui sera assez puissant et’assez Sage en même temps pour dire à 
son esprit ce que l'Éternel a dit aux flots de la mer, selon la Génèse : 
— Tuiras jusqu ici, et tu n’iras pas plus loin! — Homme de l'ave- 
nir, si tu peux saluer de tels hommes autour de toi, pleure sur nous, 
obscurs travailleurs, victimes ignorées, qui, par des souffrances 
mortelles et des labeurs inconnus, avons préparé le règne de tes con- 
temporains ! Pleure sur moi qui, ayant aimé la justice avec passion 
et cherché la vérité avec persévérance, ouvris les yeux pour la pre- 
mière fois au moment de les fermer pour jamais, et m’aperçus que 
javais travaillé vainement à soutenir une ruine, à m'abriter sous 
unervoüté dont les fondemens étaient écroulés. Disciple du grand 
Bossuet, j'ai cru m’arrêter sous l'ombre de ce chêne robuste; mais 
j'ai vu le‘chêne se dessécher au souffle de la tyrannie qu'il avait pro 
tégée, et périr victime des poisons que son écorce avait nourris. J'ai 
compris que c'en était fait de l’église romaine, que l’église gallicane 
n'avait point de principe vital, que la religion du Christ était souillée, 
que la doctrine du Christ était incomplète, que le Christ devait 
prendre place au panthéon des hommes divins ; mais que sa tâche 
était accomplie , et qu’un nouveau messie devait se lever, un nouvel 


232 REVUE DES DEUX. MONDES. : 
évangile surgir, une loi nouvelle réformer, perfectionner, ren plac 
l’ancienne loi. Et quand j'ai vu que je m'étais trompé , que. j'avais 
marché par un rude chemin pour aboutir à un impasse , le déses- 
poir s’est emparé de moi, la fièvre s'est allumée dans MOSS MON 
ame s’est brisée, et voilà que mon corps penche vers Ja to mb 6 
à cette heure solennelle , une vision bienfaisante est venue me réndré 
le.calme et la confiance, Le Christ m'est apparu, comme une ombre 
flottante suspendue-entre la terre et le ciel. Prosterné et com ne af 
faissé sur lui-même, je l’ai vu joncher de ses beaux, cheveux le ; gra 
vier de la montagne, à l'heure de sa dernière prière, de sa dernière - 
méditation. Des larmes amères inondaient ses joues pâles. Une SUCUr 
froide coulait sur ses membres exténués. Il disait: — Seigneur, 
seigneur, pourquoi vous êtes-vous retiré de moi? Vérité, vérité : 
pourquoi, à l’heure où je croyais vous:saisir, me semblez-vous i inac- 
cessible , comme la cime d’une. montagne qui toujours grandit. et: se 
perd dans les nuées à mesure qu’on marche pour y atteindre! —. Et 
j'ai entendu résonner, parmi le feuillage des oliviers. que blanchis- ’ 
sait la lune, une voix plus douce que la brise de la nuit,.plusthar: 
monieuse que la voix de la mer calme sur le rivage galiléen , plus 
mélancolique que celle de la cigale, qui chante dans un jour brûlant 
sur le figuier dépouillé; c'était la voix de l'ange que Dieu envoyait. à 
son serviteur bien-aimé. Et Jésus reconnut cet ange; car c'était l’es- 
prit de Moise, qui déjà lui était apparu une. fois, et. venait l'aider 
à boire le calice d'amertume. Et l'esprit dit à Jésus : — Comme toi, 
j'ai souffert; comme toi, j'ai travaillé; comme toi, j'ai invoqué le 
Seigneur, et, comme toi, j'ai erré dans les ténèbres du doute:et de 
l'ignorance. J’ai salué, moi aussi, des lueurs divines ; et après avoir, 
comme toi, sué le sang et l’eau sur la montagne pour entrer.en com:- 
munion avec l'Esprit saint, j'ai senti sur ma tête le souffle brûlant 
de l'inspiration divine, et j'ai osé écrire d’une main ferme! -sur la 
pierre du Sinaï, une loi nouvelle pour la race humaine. Tu.es.venu, 
non pour détruire mon œuvre, mais pour le continuer, l’épurer et 
le sanctifier. Tu es mon fils; tu es la chair de ma chair, l’esprit.de 
mon esprit. Sois béni, sois consolé, sois fortifié ; car tu as fait de 
grandes choses, et ton règne sera Jong sur la terre..— Mais Jésus 
gémissait encore, et il disait: — O père dela loi judaïque! grand 
homme! Ô philosophe inspiré! toi aussi, tu as fait de grandes choses, 
et ton règne a été long sur la terre; et pourtant ta loi.a, fait aux 
hommes de grands maux. Tu n’as pu extirper la brutalité de l'ido- 
lâtrie qu’en promulguant des lois sanguinairess et, outre-les: effets 
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jé FRE tes austères préceptes, tes descendans ai Fr du 


pouvoir sacré, ils ont souillé la gloire de ton nom. Ils ont fait servir 
| tadonisins terrible-et sainte à satisfaire de-honteuses passions, des 


ngeance es féroces, des ambitions insensées, Et maintenant tes suc- 
es urs sont t des. seribes, et des pharisiens, et des docteurs della loi, 
des faussaires, des hypocrites:et des infames, qui se servent de ta 
paro e et de ton autorité Po arrêter mes DAoREEn et er opiar 
mes adeptes. Pr : | 
«Alors la voix de Moïse ina itet ù— di s’en serviront, 6:mon fils, 
pour t’abreuver d’opprobres, pour te condamner à la mort, pour te 
suspendre à un gibet, toi ettes:disciples. Prends donc courage, car 
mon, |A Haras ilLest en toi, et tu es mon héritier sur la 
SE pplice va sanctionner | la vérité de tes paroles, et tu seras: 
a gr e victime divinisée devant laguelle deux mille générations 
lic du sl genoux. Et cependant un jour viendra où ta loi aura le 
même sort.que la mienne, où ton nom sera profané comme le mien, 


Fe où des pontifes et. des rois se serviront de ta parole et de ton autorité 
pour. persécuter, € condamner à mort, et livrer aux plus affreux sup- 


plices les prophètes nouveaux. qui viendront continuer et perfec- 
tionner ta doctrine. Va donc en paix. Ceci est la loi de l’humanité. 
La vérité ne.peut marcher qu’escortée de l'ignorance et de l'impos- 
ture, Elle ne peut régner sans que ses ministres usurpent son sceptre 
et l’assassinent en secret pour tyranniser les consciences en son nom. 
Mais cette. loi est nécessaire et. ses effets sont providentiels. Nous 
sommes des instrumens dans la main de Dieu; humilions-nous , et 
gémissons d’être la cause de si grands maux ; mais aussi souvenons- 
nous que nous sommes la cause de plus grands biens. Que notre or- 
gueil ne s'irrite pas de n'avoir pas atteint l'idéal. Qu'il nous sufise 
d’être sur la route. D'autres prophètes, d’autres messies viendront, 
et jamais ces grandes ames ne manqueront aux grands besoins de 
l'humanité, 

« Alors, au lieu d’un ange, j’en vis trois, qui abaissaient leur vol 
vers Jésus, ou plutôt c'était un ange triple qui résumait en lui Moïse, 
David, Élie. Ils présentaient aux lèvres de Jésus une coupe d’or, 
symbole de liberté et de vérité. Et alors le Nazaréen se leva fortifié 
et consolé, et il marcha vers ceux qui venaient le lier pour le conduire 
devant les princes des prêtres, et je vis dans ses yeux quelque chose 
de divin qui me força de me prosterner et de m'écrier : — O homme di- 
vin ,.0 fils de Dieu! Et il se tourna vers moi en me disant : — Nous 
sommes tous fils de Dieu, nous sommes tous des hommes divins, 
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quand nous aimons et quand nous concevons la perfection. Nous 
sommes tous des messies, quand nous travaillons à amenerson règne 
sur la terre; nous sommes tous des Christs quand nous’souffrons 
pour-elle. Alors il étendit la main pour me bénir, et jem'éveillai: 
Mais, dès cet instant, je fus cousolé, et, m’humiliant profondément, 
je ne maudis plus mon œuvre et ne pensai plus à‘le détruire/Con- 
vaincu que. j'étais tombé dans l'erreur en professant le catholicisme 
et en fondant un monastère, je me dis que j'avais obéi à une force 
supérieure, et que de ce couvent , le dernier’ peut-être qui serait 
fondé sur la terre, sortiraient encore. quelques! grands "hommes , 
ou bien que les vices des moines qui m’entouraient ;’et‘dontj'étais 
si profondément blessé, tourneraient au profit de la vérité "en ame- 
nant plus vite la destruction des couvens et la ruine du clergé. 
Et je me suis dit eycore que mes variations de doctrine; mes 
études, mes abjuratiohs, mon enthousiasme , mes doutes mon dés: 
espoir, ma mort, tout cela n’était pas, comme il pouvait sembler 


aux esprits vulgaires, une vie manquée, des peines perdues! L'homme 


qui, le premier, voulut bâtir une maison, vit, sans doute; bien des 
fois s’écrouler son ouvrage mal assuré: Peut-être même cet homme 
termina-t-il sa vie sans avoir pu reposer sa tête en sûreté ,'une seule 
nuit, sous la voûte élevée par ses mains. Mais les hommes qui vin- 
rent après lui profitèrent de ses essais ; ils profitèrent également de 
ses fautes pour les éviter; car l'expérience est le fruit qui tombe de 
l'arbre et dont la semence se répand sur la terre. De même, quand 
une maison s'écroule, il est bon de l’étayer et de laréparer jusqu'à ce 
qu’une nouvelle maison ait été bâtie. Ceux qui construisent surses 
ruines un palais splendide, raillent ceux qui ont conservé, le plus 
long-temps qu'ils ont pu, le vieil édifice. Et pourtant il est certain 
que, sans l’obstination de ces conservateurs, les novateurs se seraient 
trouvés sons abri. 

« Mais, Ô mon Dieu! que la peine est rude, et que le calice est 
amer pour ceux qui travaillent à soutenir des ‘décombres et qui 
meurent sans avoir servi à autre chose qu’à creuser un. tombeau ! 
O hommes du passé, qui avez, comme moi , ‘assisté aux funérailles 
d’une religion, sans pouvoir saluer l’aurore d’une religion nouvelle; 
ô malheureux ouvriers, dont le ciseau s’est brisé sur la pierre froide 
du sépulere et dont les yeux n’ont pu se tourner vers la façade d’un 
nouveau temple; combien votre agonie fut lente ! combien votre ame 
a défailli sous le poids du doute et de la lassitude! O hommes de F'a- 
venir, à qui de pareils tourmens sont réservés, souvenez-vous de vos 
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| frères, évoquez leur souvenir; aspirez les forces qu’ils ont répandues 


sur Ja terre; rendez-leur la vie dans vos ames; faites-les renaître en  : 


vous. et continuez leur ouvrage, en formant une chaîne invincible 
entre le passé et l'avenir. Heureusement, Dieu n’abandonne point 
les infortunés qu'il condamne à de tels travaux. Quand le champ où 
ils ont'essayé de cultiver la raison et la science s’épuise et dépérit 
sous leursanains débiles, il leur envoie je ne sais quel instinct céleste, 
un-secret sentiment du passé, un vague. pressentiment de l'avenir, 
qui leur rend la conscience de leur immortalité. C’est parce que 
l’homme, avec le sentiment de l'infini , ne peut rien finir dans sa vie, 
que d’autres existences l’attendent et d’autres travaux le réclament. 

| Est-ce sur cette même terre, est-ce, comme on aime à le penser, 


= _dansun monde meilleur? Où que ce soit, c’est une récompense 


pour les hommes de bonne foi et de bonne intention. Quand ce ne 
serait qu’une réapparition sur la terre sous une nouvelle forme hu- 
maine , chaque génération n’est-elle pas plus avancée que celle qui 
précède? Et n'est-ce pas déjà un sentiment d’immortalité, n'est-ce 
pas une jouissance divine que j'éprouve à me dire que j'ai déjà vécu, 
et'que-cetinstinct est une première récompense du bien que j'ai pu 
faire dans-une existence précédente sans espoir de récompense? 

«Quoi que tu veuilles faire de moi, Ô mon Dieu! Ô grande ame de 
l'univers! je t'appartiens et je m’éndors avec confiance sur ton sein, 
qui m'a donné la vie et qui peut me la rendre encore. Il me semble, 
à Mesure que mon existence me quitte, sentir la tienne se mani- 
fester davantage et passer dans la partie immatérielle de mon être. 
Oui, je sens tressaillir ton cœur ardent et fécond. O grand tout, Ô 
grand amour, que j'ai cherché à embrasser pour étancher ma soif brü- 
lante! 6 toi que, sous des noms divers, toutes les générations et tous 
les peuples ont pressenti et adoré! je rentre en toi, toujours altéré 
de toi, et je sens, à l'horreur que le néant m'inspire, que tu ne m'as 
pas créé pour le néant. » 


Ici finissait le manuscrit de Spiridion. Quand Alexis l’eut achevé, 
ilselevaet s'écria d’une voix forte : Amen / Puis, se jetant dans mes 
bras avec une émotion profonde : — Tu vois bien, dit-il, que c’en 
est fait de nous. Nous sommes une race finie, et Spiridion a été, à 
vrai dire , le dernier moine. O maître infortuné! ajouta-t-il en le- 
vant les yeux au ciel, toi aussi tu as bien souffert, et ta souffrance a 
été ignorée des hommes. Mais Dieu t’a reçu en expiation de tes 
erreurs sublimes , et il t’a envoyé , à tes derniers instans, l'instinct 
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hear ser a mes car tôn + hr cœur a dû ph à pro- 


la mienne ait oi un plus hteé c créé de sé ss ane 
avons trouvé la inême conclusion. C’est que le passé est fini et n 
doit point entraver l’avenir; c’est que notre chute est aussi r 
que l’a été notre éxistence; c'est que nous ne devons ni renier l'une, 
ni maudire l’autre, Eh bien! Spiridion , dans l’ombré de ton cloître 
et: dans le secret de tes méditations ; tu as'été plus grand que ton 
maître; car celui-ci est mort en jetant un cri dé ‘désespoir èt'en 
croyant que le monde s’écroulait sur lui, et toi tu t’es endormi dans 
la paix du Seigneur, rempli d’un divin éspoir pour la race humaine. 
Oh! oui, je t'aime mieux que Bossuet, car tu n’às pas maudit ton 
siècle, et tu as noblement abjuré une longue suite d'illusionsyincer+ 
titudes respectables, efforts sublimes d'une ame ardemment éprise 
de la perfection. Sois béni, sois glorifié : le royaume des cieux ap- 
partient à ceux dont l'esprit est vaste et dont le cœuriest simple. F 
_ Il passa deux heures à commenter et à m'expliquer ce manuscrit ; 

puis il me le remit avec ses propres écrits, et me dit de prendre les 
précautions nécessaires pour qu’ils ne fussent ni égarés dans les évè- 
nemens qui pouvaient survenir, ni saisis par les moines. = Car tü 
le sais, me dit-il en se mettant en devoir de sé lever, nc ss 
venue. 
— Quelle heure done, lui dis-je, et que voulez-vous faire? géaé pa 
roles ont déjà frappé mon oreille cette nuit, et je croyais avoir été le 
seul à les entendre. Dites, maître , que signifient-elles ? | 

— Ces paroles, je les ai entendre:, me répondit-il; car, pendant 
que tu descendais dans le tombeau de Roth maitre , d'au ici un 
long entretien avec lui. | TE | 

— Vous l'avez vu? lui dis-je. 

— Je ne l'ai jamais vu la nuit, répondit-il, mais seulement léj jour, 
à laclarté du soleil. Je ne l'ai jamais vu ni entendu en même temps : 
c’est la nuit qu’il me parle, c’est le jour qu’il m’apparaît. Cette nuit, 
il m'a dit tout ce que nous venons de lire et plus encore, et,s'il ta 
ordonné d’exhumer le manuscrit, c’est afin que jamais le doute n’én- 
trât dans ton ame au sujet de ce que les hornmes de ce’ siècle appel- 
leraient nos visions et nos délires. 

— Délires célestes, m'écriai-je, et qui me feraient haïr la raison, 
si la raison pouvait en anéantir l'effet! Mais né le craignez pas mon 
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père; je porterai à j jris dans mon cœur la mémoire sacrée de je 
jours d'enthousiasme. 

4 _— Maintenant, viens! dit Alexis, en se mettant à marcher dans sa 
“cellule d’un pas assuré, et en redressant son corps brisé avec la no 
bis et l’aisance d’un jeune homme. 

 —Eh quoi! vous marchez! vous êtes donc guéri ? 1 dis-je: ceci 

estun prodige nouveau. 

La volonté est seule un prodige, répondit-il, et c’est la puissance 
-divine qui l’accomplit en nous. Suis-moi, je veux revoir le soleil, 
les palmiers, les murs de ce monastère, la tombe de Spiridion et de 
Fulgence ; je me sens possédé d’une joie d'enfant; mon ame déborde. 
Il faut que j’embrasse cette terre de douleurs et d’espérances, où les 
larmes sont fécondes, et que nos ss Eure de prières, n om 
pas creusée en vain, : 

Nous descendimes au jardin; plusienis moines s’y promenaient. 
fe voyant passer Alexis, qu’ils croyaient mourant, ils furent comme 
-Saisis d'épouvante, et l’un d'eux murmura ces mots : — Les morts 
__ressuscitent, cela présage quelque malheur. — Oui, sans doute , dit 
Alexis quand ils se furent éloignés, cela présage un malheur pour vous. 

Il prit mon bras, car il trouvait que je ne marchais pas assez vite, 
et il m’entraïna sous les palmiers. Il contempla quelque temps la 
meret:les montagnes avec délices; puis, se retournant vers le nord, 
il me dit : — Ils viennent ! ils viennent avec la rapidité de la foudre! 

: — Qui donc ? mon père. 

— Les vengeurs terribles de la liberté outragée. Peut-être les re- 
présailles.seront-elles insensées. Qui peut se sentir investi d’une telle 
mission, et garder le: calme de la justice? Les temps sont mûrs; il 
faut que le fruit tombe ; qu’importent quelques brins d’herbe écrasés? 

— Parlez-vous des ennemis de notre pays? 

— Je parle de glaives étincelans dans la main du dieu des armées. 
Is approchent, l'esprit me l’a révélé, et ce jour est le dernier de mes 
jours, comme disent les hommes. Maïs je ne meurs pas, je ne te 
quitte pas, Angel, tu le sais. 

— Vous allez mourir, m’écriai-je en m’attachant à son bras avec 
un effroi insurmontable, oh! ne dites pas que vous allez mourir! II 
me semble que je commence à vivre d’aujourd’hui. 

— Telle est la loi providentielle de la succession des êtres et des 
choses, répondit-il. O mon fils, adorons le Dieu de l'infini! Cette 
mer embrasée des feux du soleil est pour nos faibles yeux un spec- 
tacle sublime; mais ce rayon de l’astre immense qui traverse l’im- 
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mense -élément.n’est qu’une faible image, un symbole modeste des 
splendeurs incommensurables qui s'ouvrent au-delà de cettewie pour 
a pensée immortelle. Et ce-soleil; ce n’est pas seulement un! globe 
igné, appréciable aux combinaisons de là physique; c’est lame de 
Galilée qui vit éternellement pour mous, après avoir arraché à lim 
mensité le secret de ses lois; c’est la pensée humaine fécondée par la 
pensée divine qui règne lâ-haut, et qui plonge sur nous plus puis- 
sante et plus féconde encore que la chaleur et la lumière du monde 
physique. Cette pensée céleste, où Dieu appelle l'homme à une mys- 
térieuse communion , se rétrouve partout , «ef €’ est pourquoi les yeux 
du corps ne suffisent pas pour admirer la nature. O: Spiridion:! je ne 
té demande pas de m’apparaître en ce jour; les yeux de mon amie 
s'ouvrent sur un monde où ta forme humaine n’est pas nécessaire à 
ma certitude; tu es avec moi, tu es en moi. Il n’est plus nécessaire 
que le sable crie sous tes ge pour que je sache te ee em- 
preinte sur. mon chemin. 

En ce moment, un til lointain vint tonner comme un écho af- 
faibli sur la croupe des montagnes , et la:mer. sie répéta au loin d’une 
voix encore plus faible. 

— Qu'est ceci, mon père? demandai-je à à: Alexis qui écoutait en 
souriant. 

— C'est le canon, répondit-il , c’est le vol de la conquête qui se 
dirige sur nous. 

Puis il prêta l'oreille, et le canon se faisait entendre De 
ment. — Ce n’est pas un combat , dit-il, c’est un hymne de victoire. 
Nous sommes conquis, mon enfant; il n’y a plus d'Italie. Que ton 
cœur ne se déchire pas à l'idée d’une patrie perdue. Ce n’est pas 
d'aujourd'hui que l'Italie n'existe plus, et ee qui achève de crouler 
aujourd'hui, c’est l’église des papes. Ne prions pas pour les vaincus : 
Dieu sait ce qu’il fait, et les vainqueurs l’ignorent. 

Comme nous rentrions dans l’église , nous fümes abordés brusque: 
ment par le prieur suivi de quelques moines. La. figure-de: Donatien 
était bouleversée. — Savez-vous ce qui se passe ? nous dit-il; enten- 
dez-vous le canon? on se bat. | 

— On s'est battu, répondit tranquillement Alexis. 

— D'où le savez-vous? s’écria-t-on de toutes parts; avez-vous 
quelque nouvelle? Pouvez-vous nous apprendre quelque chose? 

— Ce ne sont de ma part que des conjectures, répondit-il, maiste 
vous conseille de prendre la fuite, ou d’apprêter un grandrepas pour 
les hôtes qui vous arrivent... 
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“Et aussitôt, sans se laisser interroger davantage, il leur tourna le 
dos et'entra dans l'église. A peine y étions-nous , que des cris confus 
se firent ‘entendre au dehors. C'était comme des chants de triomphe 
et d’enthousiasme,  mêlés di imprécations et de menaces. Aucun cerf, 
aucune menace ne répondait à ces voix étrangères. Tout ce que le 
| it d’habitans avait fui devant le vainqueur comme une volée 
| eaux timides à l'approche du vautour. C'était un détachement 
de soldats français envoyés à la maraude. Ils avaient, en errant dans 
les montagnes, découvert les dômes du couvent, et, fondant sur 
cette proie, ils avaient traversé les ravins'et les torrens avec cette ra- 
pidité vo Hi ei voit seulement dans les rêves. Ils s’abattaient 
omme une e nuée d'orage. En un instant, les portes 


brisées”  cloit s'inondés de soldats ivres qui faisaient re- 
les ré eo rhant rauque et terrible dont ces mots vinrent 
entre autres frapper distinctement mon oreille : 


1  Aiberté: Ilberté Shéron: 
Combats avec:tes défenseurs !.… 


J'ignore ce qui se passa dans le couvent. J’entendis, le long des 
murs-extérieurs de l’église, des pas précipités qui semblaient, dans 
leur fuite pleine d’épouvante, vouloir percer les marbres du pa 
Sans doute, il y‘eut un grand pillage , des violences, une orgie. 
Alexis, à genoux sur la pierre du 4ic est, semblait sourd à tous ces 
bruits. Absorbé dans ses pensées, il avait l’air d’une statue sur un. 
tombeau. 

Tout à coup la pit dela: sacristie s’ouvrit avec fracas ; un soldat 
s’avança avec méfiance; puis, se croyant seul, il courut à l'autel, 
força la serrure du tabernacle avec la pointe de sa baïonnette, et 
commença à €acher avec précipitation, dans son sac, les ostensoirs 
et les calices d’or et d'argent. Alors Alexis, voyant que j'étais ému, 
Se tourna vers moi, et me dit :— Soumets-toi, l'heure est arrivée ; la 
Providence , qui me permet de mourir, te condamne à vivre. 

En ce moment d’autres soldats.entrèrent et cherchèrent querelle à 
celui qui les ayait devancés. Hs s’injurièrent et se seraient battus, si 
le temps ne leur eût semblé précieux pour dérober d’autres objets, 
avant l’arrivée d’autres compagnons de pillage. Ils se hâtèrent donc 
de remplir leurs sacs, leurs shakos et leurs poches de tout ce qu’ils 
pouvaient emporter. Pour y mieux parvenir, ils se mirent à casser, 
avec la crosse de leur fusil, les reliquaires, les croix et les flam- 

16. 
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beaux. Au milieu de cette destruction qu’Alexis contemplait d’un vi- 


sage impassible, le christ du maïitre-autel, détaché de la croix, 


tomba avec un grand bruit. Les soldats éclatèrent de rire, et, 


courant après les morceaux de cette statue, virent qu’elle était seu— 
lement de bois doré. Alors ils l’écrasèrent sous leurs pieds avec une 
gaieté méprisante et brutale; et l’un d'eux, prenant la tête du Cru 

cifié, la lança contre les colonnes qui nous PHONE elle vint. 


rouler à nos pieds. Alexis se leva, et, plein de foi, ildit: 
— O Christ! on peut briser tes autels, et traîner ton image dans la 
poussière. Ce n’est pas à toi, fils de Dieu, que s'adressent ces ou- 


trages. Du sein de ton père, tu les vois sans colère et Sans douleur. 


Tu sais que c’est l’étendard de Rome, l’insigne de limposture et de 
la cupidité, que l’on renverse et que l’on déchire au nom de cette 
liberté que tu eusses proclamée aujourd'hui le DHSnt en si Ja volonté 
céleste t’eût rappelé sur la terre. 

— À mort! à mort ce fanatique qui nous injurie dans sa RAS S 
s’écria un soldat en s’élançant vers nous le fusil en avant. 

— Croisez la baïonnette sur le vieux inquisiteur! répondirent les 
autres en le suivant. — Et l’un d’eux, portant un coup de baïonnette 
dans la poitrine d’Alexis, s’écria : — A bas l’inquisition! 

Alexis se pencha et se retint sur un bras, tandis qu'il étendait 


l’autre vers moi, pour m’empècher de le défendre. Hélas! déjà ces 


insensés s'étaient emparés de moi et me liaient les mains. 
— Mon fils, dit Alexis avec la sérénité d’un martyr, nous-mêmes 


nous ne sommes que des images qu’on brise ,-parce qu’elles ne re- 


présentent plus les idées qui faisaient leur force et leur sainteté” Ceci 
est l’œuvre du destin; soumets-toi, ne fais aucune résistance; Ru 
t’'ordonne de vivre... 

Puis, il tomba la face contre terre, et un autre soldat, lui ayant 
porté un coup sur la tête, la pierre du ic est fut inondée de son 
sang. 

: — O Spiridion! dit-il d'une voix mourante, ta tombe est purifiée! 
OAngel! ! fais que cette trace de sang soit fécondée ! O Dieu! je t’aime, 


Et il expira. Alors une figure rayonnante apparut auprès de lui, et 
je tombai évanoui. 
GEORGE SAND. 


+ 


 L'ARABIE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Ê 


M. Fulgence Fresnel, savant orientaliste français, résidant depuis plu- 
sieurs. années en Égypte, s’est occupé à recueillir des documens relatifs à 
l’histoire des Arabes avant l’islamisme (1). 11 a publié plusieurs extraits des 
poètes arabes antérieurs à Mahomet; on sait qu’en Orient les poètes sont 
d'ordinaire les seuls historiens. Le morceau qu'on va lire, extrait d’un ou- 
vrage considérable, est à La fois un tableau des mœurs des tribus arabes et 
un exposé de leur situation politique actuelle. 


Dans une lettre que j’adressai en 1836 à l’Académie des Inscriptions 
pour provoquer la publication du texte d’Ibn-Abd-Rabbouh, je si- 
gnalais une section de son ouvrage intitulé Wowfoüd | députations), 
où l'on trouve des renseignemens curieux sur les relations des anciens 
Arabes avec les rois de Perse de la dynastie Sassanide. Quelques per- 
sonnes, en dedans et en dehors de l’Académie, exprimèrent le désir 
devoir une partie de ces documens traduits en français, et je promis, 
à M. Mohlen particulier, d’en donner un extrait aussitôt que j'aurais 
pucollationner deux copies du même texte. Cette condition étant 
aujourd'hui remplie , il ne me reste plus qu’à tenir ma promesse. 

Le morceau que j'ai choisi n’est réellement qu’une amplification ; 
mais , comme il appartient à une époque très reculée , il a pris rang 


(1) Lettres sur l’histoire des Arabes, chez B. Duprat, libraire, rue du Cloître-Saint- 
Benoît. 
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parmi les traditions du paganisme. C’est en cette qualité, et non 


en qualité d'amplification, qu’il nous est donné par le compilateur 


de Cordoue, sur l'autorité du célèbre réw/, Abou’Imoundhir His- 
châm, plus connu sous le nom d’Ibn-Alkalbiyy. Le tableau double 
qu’il nous offre de la vieille-civilisation arabe, considérée sous deux 


faces opposées, mais également. vraies, me paraît d’ailleurs une 


bonne introduction à l'étude de la civilisation moderne, qui, Sur 
beaucoup de points , coïncide avec l’ancienne. On sait que les nations 
de l'Orient se distinguent des autres-par la persistance de leurs usa- 


ges, et il est vrai de dire qu’il y a en Arabie de vastes régions où les 


mœurs n'ont point changé dans un espace de treize siècles. Je suis 
convaincu que l’on peutse faire une idée assez juste des Anazèh (au 
nord de la péninsule) et des Arabes Vâfe (les maîtres actuels du Ha: 
dramant) en lisant ce que j'ai retracé de Fhistoire des Arabes avant 
l’islamisme. Ces deux grands peuples Anazèh et YAfè, derniers repré- 
sentans de l'indépendance arabe et de la majesté abrahamique , sé- 
parés l’un de l’autre par un espace immense et d'innombrables tribus 
étrangères à leur nationalité, ces deux grands peuples qui ignorent 
l'un l'autre, quoiqu'ils parlent la même langue, sont cependant bien 
loin d'offrir une ressemblance parfaite; mais ils n’en sont pas moins 


très arabes, chacun: dans leur sens. seulement: —chez Yafè , c’est le: 


principe vindicatif qui domine ,— chez Anazèh le principe généreux. 
— Quant aux tribus qui ont subi des invasions, ét se sont trouvées en 
contact forcé avec les Turcs, elles sont déchues de soixante pour cent. 

J'ai eu pour le texte d’Ibn-Abd-Rabbouh, dont je donne aujour- 
d'hui la traduction, deux manuscrits, dont l’un est ma copie du 
Kitéb-alickd, et Yautre une compilation de peu de valeur, une sorte 


d'histoire universelle en un volume, oùle:texte du Cordouam se trouve: 


inséré en entier. Je me propose de l'envoyer au Journal asiatique, 
afin qu’on puisse le comparer avee celui de lexemplaire barbaresque 
récemment acquis par la Bibliothèque du roi. 

En lisant la version suivante, il faut se reporter au commencement 
du var‘ siècle de notre ère. Des deux personnages que le râwiimet 


en scène, l’un est Khosrou-Parwiz, petit-fils de Khosrou-Anouschir- : 


wân, ou Chosroès-le-Grand, roi de Perse; l’autre est un petit prince 
arabe nommé Noumân, et surnommé Abou-Ckàboüs, qui régnait 
sur les tribus .de d'est, autant qu’on peut régner sur des Bédouins, 
mais relevait du roi de Perse. Sa résidence était à Hirah, ville-située 
au bord de l’'Euphrate. Le prince himyarite (ou homérite) dont ces 
deux personnages font mention, est Sayf, fils de Dhou-Yazan , roi 


à 
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du Y: an, qui, chassé de ses états par les Éthiopiens, vint implorer 
‘le secours de Chosroës-le-Grand. Selon Aboul-Féda, ce fut à l’aide 
des auxiliaires persans qu'il reconquit son royaume; mais, selon 
Noumân, l'un de nos interlocuteurs, ce seraient les Arabes du désert 
Dr délivré le Yaman du joug ns | 


Extrait du Kitäb-Alickd. 


Suivant Alckatamiyy, qui s’appuyait de Varstirité d o-AlkalBiyy, 
Noumäân, roi de Hirah, se trouvait à la cour du roi de Perse en 
même temps que les ambassadeurs de Byzance, de l'Inde, de la 
| angers discourant à qui mieux mieux de la puis- 
sance de leurs maître s, du nombre de leurs places fortes, de la gran- 
deur et Hé Vo ni de leurs villes, Noumân prit à son tour la pa- 
role, et se mit à exalter les Arabes au-dessus de tous les peuples du 
monde, y compris les Perses. 

L'orgueil impérial de Chosroës fut offensé de cette prétention. 
«<Noumân:, dit-il au roi de Hirah., j'ai été à même de comparer l’état 
civil et politique des Arabes avec celui des autres peuples dont je 
æeçois annuellement les députations. — Or, j'ai remarqué chez les 
Grecs un-belk ensemble; une puissance politique du premier ordre, 
une multitude:-de-villes grandes _et petites , de superbes édifices, et 
une; religion (wne loi) qui détermine le licite et lillicite, réprime 
l'insolence et bride la témérité., — J'ai trouvé les Hindous en posses- 
sion d’une partie de ces avantages et de beaucoup d’autres, tels qu’un 
pays bien arrosé, une immense richesse végétale, des fruits exquis, 
des parfums, une population considérable, une industrie merveil- 
leuse, des mœurs douces, des préceptes d’une haute sagesse {de 
grands systèmes philosophiques), des méthodes de calcul parfaite- 
ment exactes (1).— Chez les Chinois, j'ai admiré la puissance du lien 
social, la multitude et la perfection des arts manuels, des machines 
de guerre (de l'artillerie (2)\ et des ouvrages en fer. — Enfin, chez 
tous ces peuples, je vois un gouvernement régulier : tous obéissent 
à un roi. — Les Turcs même et les Khazars {des bords de la mer Cas- 
pienne), monobstant leur pénurie, la stérilité de leurs campagnes, le 


(1) Ce passage est précieux à cause de son ancienneté. Il confirme l’opiuion, admise au- 
jourd'hui par quelques savans, que l’algèbre n'est point une invention des Arabés, comme 
l'ont cru presque tous nos géomètres, mais un emprunt fait par les Arabes aux Hindous. 

(2) Dans un mémoire lu par feu M. Abel Rémusat à l’Académie des Inseriptions, ce savant 
prouva d’une manière.très plausible qu’il y avait des bouches à feu dans l’armée tartaro-chi- 
noise qui envahit l'est de l'Europe, vers le commencement du xrr1e siècle, 
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petit nombre de leurs places fortes, et le dénument où ils vivent des 
premiers dons de la civilisation, de bonnes habitations et de bons 
habits; — malgré cette infériorité, les Turcs et les Khazars ont, en 
commun avec les peuples dont je viens de parler, l'avantage, d'obéir 
à un roi, qui les rassemble autour de lui ,.et veille à leur salut. — 
Mais quant aux Arabes, je cherche en vain chez eux une seule de ces 
bonnes choses. Je ne leur vois ni spirituel, ni temporel, ni force, ni 
stabilité; et rien ne prouve mieux la bassesse de leur rang dans l’é- 
chélle des familles humaines que legenre de vie qu’ils ont choisi, 
genre de vie peu différent de celui des hêtes fauves et des oiseaux de 
proie, avec lesquels ils font société, Ajoute à cela qu’ilstuent leurs 
enfans au berceau, de peur de les voir mourir de faim: qu'ils se font 
perpétuellement la guerre de tribu à tribu, et s’entrepillent et s'en- 
tr'égorgent pour avoir de quoi manger; qu'ils sont déshérités de 
toutes les jouissances de la vie : beaux habits, bonne cuisine, bons 
vins, divertissemens, toutes choses inconnues aux Arabes: C'est au 
point que ceux d’entre eux qui se piquent dé délicatesse et tiennent 
au plaisir de la table, n’ont rien trouvé de plus exquis que la viande 
de chameau, viande lourde, de mauvais goût , et qui engendre une 
maladie particulière (wne éruption cutanée). — Si quelque Bédouin 
s’est trouvé dans le cas de recevoir un étranger sous sa tente , et de 
lui offrir un morceau, on en parle dans le désert comme d’une action 
sublime ; les poêtes arabes vantent à toute outrance la généreuse 
hospitalité du Bédouin : c’est une gloire pour sa tribu. — Voilà les 
Arabes, Ô Noumän ! Je dois cependant faire une exception en faveur 
de cette famille des Tanoukhides (/a famille himyarite qui régnait 
sur le Yaman au commencement de l’islamisme),-dont mon: aïeul 
{Chosroès-le-Grand) a relevé le sceptre et posé l'empire sur des 
bases solides, qu’il a délivrée de son ennemi (l’usurpateur éthiopien), 
et qui, jusqu’à ce jour, conserve tous ses avantages. On voit d’ail- 
leurs, dans ses états, quelques monumens, des villes fortes, des cités 
florissantes ; enfin, quelque chose d’analogue aux ouvrages humains, 
Mais pour vous autres Bédouins, cancres, hères et pauvres diables, 
j'aurais cru que la conscience de votre misère vous eût engagés à 
vous effacer, autant que possible, en présence de ceux qui jouissent 
de tous les avantages dont vous êtes privés. Point! Vous vous re- 
dressez, vous vous glorifiez, vous aspirez à la prééminence! Voïlà 
ce qu’on ne peut tolérer. » 

Noumän répondit : 

« Que Dieu accroisse la prospérité de ton empire! Il est sur la 


s 
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e une nation que ses brillantes destinées placent au-dessus de tout 
parallèle, et c’est celle que tu gouvernes. Cette nation à part, j'ai 
réponse à toutes les accusations du roi, et crois pouvoir établir la su- 
périorité des Arabes , sans contradiction ni démenti donné aux paroles 
royales. Rassure-moi contre les effets de ta colère, et je m Lee 
 — Parle, dit Chosroës, tu n’as rien à craindre. 

‘—Ence qui concerne ton peuple , reprit Noumân, on ne peut lui 
contester la prééminence. Il a tout pour lui, les dons de l'intelligence, 
un vaste territoire , une grandeur politique universellement sentie , 
enfin Ja faveur insigne que Dieu lui à faite de vivre sous tes lois et les 
Jois de tes ancêtres. Mais après cette nation, que tant d'avantages 
mettent hors de ligne, jen’en vois pas une qui puisse supporter la com- 
| paraison avec] les Arabes, pas une sur qui les Arabes ne l’emportent… 

L — — Ne l’emportent! Et en quoi? interrompit Chosroës. 

PEN indépendance, en beauté, noblesse, générosité , poésie et 
proverbes, force et pénétration d'esprit, en dédain de tout ce qui est 
bas, horreur de toute espèce de joug, probité, fidélité aux engage- 
mens. Libres comme l'air, ils sont, depuis des siècles , les hôtes et les 
amis des Chosroës, de ces grands rois qui ont conquis tant de pro- 
vinces, parqué tant d'esclaves, mené tant d’armées à la victoire et 
fondé un si vaste empire. Ces illustres monarques se sont contentés 
de l'amitié des Arabes et n’ont cessé de les honorer; car nul ne 
fut assez téméraire pour attenter à leur indépendance. — Leurs 
chevaux sont leurs forteresses, la terre est leur lit, le ciel leur toit; 
pour remparts ils ont leurs sabres, pour attirail de guerre la con- 
stance, bien différens des autres peuples, dont la force et la défense 
sont représentées par des monceaux de pierre et de boue, des fossés 
et des tours. — Quant à leurs personnes, il suffit de les voir pour les 
préférer aux Hindous à la peau brülée , aux Chinois informes et cha- 
fouins, aux Turcs à la face repoussante (1), aux Grecs si vermeils 
qu'on les prendrait pour des écorchés. — Leurs généalogies , qui sont 
leurs titres de noblesse, et l'importance qu’ils y attachent, suffiraient 
pour les distinguer de toutes les autres nations. Car vous ne trouve- 
rez pas un peuple, en dehors de l'Arabie, qui n’ait oublié une portion 
énorme de ses origines, à tel point que si vous demandez à un autre 
qu'à un Arabe le nom de son bisaïeul ou seulement de son aïeul, il y 
a tout à parier qu’il ne pourra pas vous le dire. Par contre , vous ne 
trouverez point chez nous un seul homme qui ne puisse nommer ses 


(4) I s’agit ici des Turcs orientaux , qui ont le type tartare. 
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ancêtres jusqu’à la. vingtième génération, sans omettre un seul 


degré. C’est par ce moyen qu'ils conservent le souvenir du passé et 5 


la connaissance de leurs affinités, en sorte que chez les Bédoi ï 
personne ne peut s' ‘imposer à une autre famille que la sienne, ni p 
tendre à un autre qu’à son père. — La générosité, et particulièrem x. 
la générosité hospitalière, est. une vertu arabe; le pauvre Bédouin , 


qui ne possède en ce monde qu une chamelle et son petit, sur quoi 
repose toute sa subsistance, recevant inopinément un, yoyageur 


anuité, qui se contenterait d’une bouchée arrosée d une gorgée, de 
lait, n'hésite pas à faire à l'étranger le sacrifice de sa chamelle 


consent à perdre tout son temporel pour acquérir en. échange Le ik “ 


nom d'homme généreux, d'homme qui traite bien son monde. —Leur 


langue, avec tout ce qui s’y rattache, poésie, maximes philosophi- x 


ques , etc., est un des plus beaux présens que le ciel ait faits à la terre. 
Rien ‘de plus nombreux, de plus varié, de mieux cadencé que la 
poésie arabe; rien de plus doux à l'oreille que ses rimes; c'est la per- 
fection du langage métrique. Ajoutez.à cela l'intelligence du poète et 


des auditeurs, qui ont tous des connaissances pratiques, savent lancer 


un proverbe dans l'avenir, excellent dans les descriptions, et trouvent 
dans leur répertoire de mots ce que l'on chercherait vainement dans 
tout autre. — Leurs chevaux sont, d’un consentement universel, les 
plus beaux chevaux du monde,leurs femmes sont les plus chastes des 
femmes, leurs vêtemens les plus gracieux qui se puissent imaginer , 
leurs mines des mines d’or et d'argent, les caïlloux.de leurs montagnes 


des onyx, leurs dromadaires la meilleure monture de voyage , la seule. 


avec laquelle on puisse traverser un désert.—Quant à leur religion et 
aux lois qui en dérivent, ils les environnent d’un respect profond et 
s’y soumettent avec une obéissance absolue. Ils ont des mois sacrés 
(mois de trève), un territoire sacré (où le meurtre est interdit), une 
maison (un temple, la Kabah) où ils se rendent en pèlerinage, célè- 
brent leurs mystères et immolent leurs victimes. Là, un Arabe ren- 
contrera le meurtrier de son père ou de son frère ; il ne tiendra qu'à 
lui de se venger, et pourtant il n’en fera rien, parce que l'honneur 
et la religion lui interdisent la vengeance sur le territoire sacré. — 
En ce qui concerne leur bonne foi et la sainteté de-.leurs engagemens, 
il suffira, pour en donner une idée, de dire qu'ils se croient liés par 
un regard, par un geste, dont le sens est connu, — à tel point que 
l'obligation née de ce geste ne peut finir qu'avec la. vie de celui qui 
l'a contractée. Un Arabe, faisant un emprunt, ramassera une buchette 
à l'endroit où il se trouve, et la donnera en gage au créancier, et le 
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_eréancier s'en contentera, parce qu'il sait que-eette buchette vaut.une 
obligation par-devant témoins. —Un-homme du désért apprend que 
«quelqu'un, après avoir invoqué sa protection, est tombé.sous le coup 
d'unvennemi, loin: du lieu où se trouvait le protecteur ‘invoqué : 
_gelui-ci,se croit.tenu de ‘poursuivre le meurtrier jusqu’à extinction 
:detlaitribu d’où le coup est parti, ou de la tribu outragée dans son 
protectorat. Un homicide, un homme poursuivi par la haine ou la 
justice, vient,se réfugier dans une famille avec-laquelle il n’a aucune 
relation de: parenté, où l’on n’avait jamais entendu parler de lui. 
N'importe ; il est accueilli. De ce moment, la vie du réfugié devient 
pour cette Faille nine or: de plus précieux que. la ÿie de ses 
et ses intérêt ntavant les leurs. — Quant au reproche 
que tu: fais aux ahesr is tien: leurs enfans au berceau pour ne pas 
k ; pre it mourir de faim, il faut-observer que les-seuls enfans du sexe 
féminin sont exposés.à une mort violente, ét que le motif qui engage 
quelques .parens à s’en défaire est.— ou la crainte qu'une fille en 
‘grandissant ne devienne l’opprobre de:sa famille, — ou une jalousie 
outrée ; une: pudeur'excessive, qui west pas rare chez les Arabes. 
L'homme qui marie $a fille a honte de la livrer à son époux; il lui est 
pénible.de voir passer son enfant dans les bras d’un étranger qui aura 
le droit de la fouler. —Tu as dit que le mets le plus exquis des Arabes 
est la viande de chameau, et tu l'as représentée comme une nourri- 
ture grossière. Apprends, Ô roi, que si la plupart des Bédouins rejet- 
tent les autres viandes, c’est qu’ils les jugent fort inférieures à celle 
du chameau : ce que’ vous estimez, ils le méprisent, et voilà tout. 
Le chameau représente à la fois leur monture et leur nourriture. 
Sous'ce dernier aspect, il leur offre le lait le plus délicat que l’on 
connaisse, etla viande la plus abondante, la plus succulente, la plus 
grasse, la plus tendre et la plus salutaire; car, sous quelque rapport 
qu'on la compare aux autres viandes, on reconnaît que l’avantage 
est de son côté. — Les guerres intestines, les courses déprédatrices 
de tribu à tribu, constituent l'existence normale des Arabes, et ilest 
certain qu'ils préfèrent cet état violent à un gouvernement régulier 
‘dont: la première condition serait d’obéir à un roi. Mais cette préfé- 
rence prouve en leur faveur; car si les autres sociétés se soumettent 
à l'autorité d’un seul homme, c’est de leur part un aveu de faiblesse. 
Les individus dont ces sociétés se composent ne lui confèrent la 
puissance souveraine que parce qu'ils se sentent incapables de se 
gouverner eux-mêmes, de se faire respecter les uns des autres et de 
l'étranger. La crainte d’être envahis les] engage à se..donner pour 
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“maître un de leurs grands, c’est-à-dire un des hommes les plus con- 
_’sidérables et les plus capables de leur société. II leur rend là justice 
et commande leurs armées, et sa noblesse est mise fort au-dessus 
de celle des autres, ou plutôt il est le seul homme de son royaume 
en qui résident noblesse et dignité. Mais dans les sociétés arabes, rien 
de si commun que les vertus royales. La générosité, la droiture , la 

grandeur d’ame et le courage sont chez eux des qualités si vulgaires, 
* qu'ils se disent tous rois. Pas un qui consente à payer tribut à qui 
que ce soit, ou dont l’ame ne se soulève à la pensée d’une soumission 
qu’il assimile à l'esclavage. — Après avoir exprimé” ton opinion Sur 
les Arabes considérés en masse, tu as fait une exception! ‘en faveur 
de ceux du Yaman. O Kiorâ! (1) ton aïeul et ton père (2 ) savaient ce 
que vaut un roi de Himyar, et le roi de Himyar (3) sait ce que valent 
les Arabes du désert., Vaincu par l’Éthiopien et chassé de son 
royaume, quand le roi de Himyar vint implorer le secours'dé ton 
aïeul, il lui parut si chétif, que le grand Anouschirwän'ne \daigna 
point armer pour lui. Alors ilse tourna vers ses voisins du désert, 
qui , fort heureusement pour lui, répondirent à Son appel; car, s’il 
n’eût trouvé chez eux des gens capables de faire le coup de lance, 
de harceler les ahhrér (les Persans) et de charger à fond les kouffér 
(es Éthiopiens), il n’eût jamais revu ses états. » 

Chosroès admira l’éloquence de Noumân, et lui fit donner, en le 
congédiant, un habillement complet tiré de la garde-robe impériale. 

Ce tableau, tracé il y a douze siècles, est encore ressemblant 
{ sauf un seul trait, l’infanticide) partout où les Tures n’ont point 
pénétré, c’est-à-dire sur un territoire égal à Ja somme des super- 
ficies de la France, de l'Allemagne et de l'Angleterre: On peut même 
dire que le type originel n’est pas complètement effacé sur les points 
où l'invasion s’est assise victorieuse. 

La puissance de Mohammed-Aly s'étend du nord au sud de l’Arabie 
sur une longueur presque entièrement littorale de cinq à six cents 
lieues communes de France, mais manque de profondeur, si ce n’est 
de Médine à Deriyyèh, capitale des Wahhäbites orientaux. C’est une 
ligne dans le sens géométrique, une véritable puissance linéaire, du 


(1) Kiorä est la forme arabe du nom persan Khosrou, dont les Grecs de Byzance ont fait 
Chosroës. 

(2) L'aïeul du roi est Khosrou-Anouschirwän ou Chosroës-le-Grand, et son père est 
Hourmouz ou Hormisdas IV. 

(3) Le roi de Himyar est Sayf, fils de Dhou-Yazan. Selon Aboulfeda, les secours accordés 
à ce prince par le roi de Perse se bornèrent à quelques centaines de malfaiteurs ramassés 
sans les prisons, 
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lieu, de Héiuene part une autre ligne qui divise l'Arabie de l'ouest 


. e à l'est, et cherche le golfe Persique. Dans l'intérêt de tous comme 
dans le sien, Mohammed-Aly devrait se contenter de la première. 11 


| est bien évidemment le gardien obligé des deux villes saintes, la 
Mecque et Médine , et le gendarme-né des deux grandes routes qui y 
-abou lissent, l’une d'Égypte, l’autre de Syrie. Mais je me hâte d’ob- 


# _ server que ces deux grandes routes, parallèles sur les trois quarts de 


-Ieur longueur, peuvent se réduire à une seule, à partir de l’Ackabah 
au nord du golfe élanitique, ce qui hdgéruit que d’une quantité 
insignifiante le voyage des pèlerins de Damas. — Aujourd’hui, les 

communications sont parfaitement libres entre le Caire et la Mecque, 

2 la route est si sûre, qu’un voyageur européen, sans autre escorte 
& ‘que son guide etsans autre arme offensive ou défensive que le cour- 
_-bâdje qui lui sert à accélérer l’'amble de son dromadaire, peut aller 


de relais én relais, depuis les bords du Nil jusque dans le cœur 


du Hidjàz, jusqu'à Tâif, le jardin de la Mecque, aussi tranquille- 
ment qu'il pourrait faire trois cents lieues en Europe, à travers les 


contrées où la police est véritablement protectrice. 


Les tribus échelonnées sur le littoral occidental, depuis l'Ackabah 
jusqu’à Djeddah, terme de mon premier voyage en Arabie, sont 
réduites à un territoire si aride, si improductif, que de tous temps 
elles ont dû chercher un supplément de bien-être dans le droit évi-- 
dent et imprescriptible {aux yeux du Bédouin) de rançonner les 
caravanes, et en général elles l’ont exercé avec succès. Mais ici-bas 
le fait l'emporte sur le droit, et si, comme à présent, il n’y a plus 
de voyageur à dévaliser, plus de caravane à rançonner, il ne reste 
aux Hawäïtât, aux Béli, aux Djouhaynah, aux Harb, que la res- 
source des temps héroïques, c’est-à-dire les ighdrät (expéditions), 
ou, comme on dit aujourd’hui chez les Béli, le nakb (la dépréda- 
tion }, par quoi il faut entendre des courses lointaines et périlleuses, 
ayant pour-objet d'enlever le plus de chameaux que l’on peut aux 
tribus avec lesquelles on n’est point en relations d’amitié. Nos Bé- 
douins de la grande route du Haddj ne s’en font pas faute et je le 
conçois; car les profits licites qu’ils peuvent obtenir en qualité de 
chameliers (et ce sont les seuls) ne suffisent point à la satisfaction 
de leurs besoins. La location de leurs chameaux couvre à peine 
l'achat du riz qui forme la base de leur nourriture; et quoique leur 
équipement n'ait rien de somptueux , je ne sais où ils trouvent de 
quoi entretenir. Voilà les hommes que Mohammed-Aly a mis à la 
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raison, Il a eu fort à.faire.avec.ceux de la montagne de Yanbo, qui 
font partie de la grande famille de Harb, et occupaient un poste ju | 
inexpugnable par le fameux Saoûd ; mais enfin le lieutenant-général 
du vice-roi dans le nord du Hidjäz, Khourschid-Pacha, en. est:venu 
à bout l’an dernier, et les caravanes sont désormais. affranchies. du 
lourd tribut qu ‘elles payaïent encore: nagy ss aux Arabes de la Pé- 
ninsule. 

Ce résultat devrait suffire au vice-roi, mais, de fit,à ne suffit ps 
à son ambition. £le veut l'Arabie tout entière (moins les contrées 
sur lesquelles la compagnie des Indes a étendu son protect “CAT 
je crois le pacha assez sensé pour ne point entrer en compétition 
avec une puissance européenne du premier ordre), À cet effet, l'am- 
bition de son altesse soutient, depuis plus de vingt.ans, une guerre 
dont les résultats, quelque heureux qu’on les suppose, seront tou- 
jours nuls relativement aux dépenses qu’elle entraîne, et.dont.le ca- 
ractère le plus tranché est de ne jamais'offrirrien.de dés fs dans 
quelque phase qu on la considère. j'y 

Au moment où je mis le pied sur le sol D à Kanhe Er 
tembre 1837), Ismail-Bey venait d’essuyer une déroute complète 
dans le Nadjd, et Khourschid-Pacha avait eu beaucoup de peine à 
contenir les Arabes de la vallée de Safra, sur-la route de Médine à.la 
Mecque. Le chef des Wahhäâbites de l’Assir, instruit de la déconfiture 
des Turcs, dans le Nadjd, prit bientôt une attitude menaçante ,et à 
son instigation, les Arabes de Ghâmid, Zahrân, etc., autrefois 
soumis par Mohammed-Aly, refusèrent de payer le tribut. On eût 
dit que l’Arabie allait échapper au pacha. Les habitans des villes oc- 
cupées par ses troupes ne prenaient pas même la peine de dissi- 
muler leur joie. — Dix mois après, toutes les tribus révoltées étaient 
rentrées sous son obéissance; mais le fait est que dans tout.ce laps 
de temps, et à travers toutes ces oscillations, la situation relative des 
Arabes et des Turcs, n’a point changé d’une -quantité appréciable, 
parce que ni les uns ni les autres ne savent tirer parti-d’un suceès 
obtenu pour en obtenir de nouveaux. On conçoit qu'entre ennemis 
de cette force , un événement militaire a beaucoup moins de gravité 
qu'entre nous autres Européens , et qu’en Arabie, une bataille.ga- 
gnée ou perdue ne tire pas à conséquence. Les:choses en sont à ce 
point que Mohammed-Aly restant à la tête des affaires, iln’y a dan- 
ger ni pour l'Arabie d’être conquise, ni pour les Turcs d’être.-ex- 
pulsés des points qu'ils occupent sur le littoral de.la mer Rouge: (je 
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pmprent la Mecque et Médine dans le littoral). On ne saurait donc 
trop déplorer les pertes énormes que le vice-roi fait annuellementen 
pois en em rh ve ES sa sg vers Fintérieur. 


LITE: 


EE de mini tés se Per sn et pour avoir tés énaokeité $ 
il faut être maître de l'Arabie. 

La question de la conquête est invinciblement ramenée à une 
question de rend ea et taf; ne Lure petg résolue que par la 
conquête. 

Le but inmédiat HP néirihiei: Ééréants à étendre sa 

omination mn oo des soldats. À cet effet il 


pan antelR sr dat Je Hidiaz. et le Yaman ({ dits fénhents à 
présent un ensemble de vingt mille hommes, auxquels il faut joindre 
environ dix-mille hommes , cavalerie maugrebine ou infanterie tur- 
que, et quelques bouches à feu. Tout cela est plus que suffisant pour 
conserver le terrain acquis et achever l’occupation du Yaman occi- 
dental, ycompris Sanà. Mais le double et le triple , sans moyens de 
transport, n’ayanceraient pas d’une étape la conquête de l'Arabie. 

Le gouvernement civilet militaire du Hidjàz et du Yaman appartient 
nominalement à un neveu du vice-roi, Ahmed-Pacha, — mais se 
trouve , par le fait, divisé.en trois pachaliks : — celui du nord, dont 
_ le siége est à Médine, et qui embrasse, ou plutôt voudrait embrasser, 
le Nadjd proprement dit, la patrie du cheval et du chameau; — celui 
du centre, dont le siége est la Mecque; — et celui du Yaman, dont 
le siégeest tantôt à Mokha, tantôt à Hodaydah. 

Khourschid-Pacha, Géorgien , ci-devant mamelouk de son altesse, 
commande le corps d'armée du nord et gouverne Médine. 

Ahmed-Pacha, le général en chef, gouverne la Mecque. 

Son frère, Ibrahim-Pacha-le-Jeune, occupe le Yaman. Au moment 
où je quittais l'Arabie, ce dernier venait de prendre Taëzz et Odayn, 
il n’attendaït qu’un renfort pour faire son entrée triomphante à Sanä. 

Le caractère le plus saiïllant des Arabes qui se trouvent aujour- 
d’hui, de gré ou de force, en rapport avec les Turcs, est l'amour du 


(4) C’est ainsi que l’on désigne la portion de l'Arabie occupée par les Turcs, et souvent 
mêmeVArabie entière. Cette désignation , fort indéterminée, répond à la dénomination non 
moins vague de Saba et Dedân , que l'on rencontre si souvent dans la Bible, car ni les Hé- 
breux ni les Arabes n’ont eu un mot équivalent à celui d'Arabie. 


952 REVUE DES DEUX MONDES. 


riyäl; ou dollar, ou tallari; en “bon français l'amour de la pièce de 
cinq francs. Abhmed-Pacha, qui connaît parfaitement ce faible des 
Arabes, et qui préfère les voies de conciliation à l'emploi de la force.. 
a déjà versé dans le Hidjàz un capital immense. Que lui importe 
l'épuisement du trésor? c’est son oncle qui paie. En cas de décès de. 
cet oncle, il n’aurait garde de venir au Caire réclamer sa part de l’hé= 
ritage; son cousin, Ibrahim-Pacha-l'Ancien, lui fait une peur trop. 
horrible. Qu'on lui garantisse son petit royaume de la Mecque en pur 
viager, et il sera au comble de ses vœux; il ne cherchera même pas 
à s’arrondir, si cela peut faire ombrage à son redoutable cousin: Pour. 
le moment, sa grande affaire est de gagner le cœur des Arabes, ‘et 
je crois qu’il a obtenu, en ce genre, tout le succès auquelun étranger. 
pouvait raisonnablement prétendre. Quoique les Arabes tiennent 
beaucoup à leur nationalité, ils ne repoussent jamais l'or de l'étranger. 
Peut-être même plusieurs d’entre eux, au moins, dans le Hidjàz 
préféreraient-ils le gouvernement d’un osmanli généreux à celui d'un 
shérif exacteur. Mais Ahmed-Pacha ne devrait pas perdre de vue que 

l’amitié de ces Arabes-là { qu’il faut bien se garder de confondre avec 
les Arabes indépendans, tels que les Anazèh ou les Yâfè) se conserve 
précisément comme elle s’acquiert, c’est-à-dire avec de l'argent, et 
que le jour où , le trésor de son oncle lui étant fermé, il ne pourra 
plus alimenter la cupidité de ses chers amis, il lui faudra dire adieu 
à leur amitié. Ne parlons que de ce qui se passe sous nos yeux. Rece- 
vant d'une main les largesses d’Ahmed (1), ils tendent l'autre à son 

ennemi de l’Assir, aussitôt que la chance paraît tourner en sa faveur. 

Notre pacha en a fait l'expérience dans la dernière campagne, dont 

le succès, fort heureusement pour lui, ne dépendait point de ses mi- 

sérables alliances; et l’on dirait qu’enfin il a ouvert les yeux, puis- 
qu'il s'est décidé à frapper sur la tribu de Zahrän une contribu- 

tion de douze mille tallaris (écus d'Autriche). Puisse cette somme 

ètre consacrée à nourrir, à vêtir ses pauvres soldats, qui, trop sou- 

vent, manquent du nécessaire, et ont été presque toujours sacrifiés 

aux exigences du peuple conquis. Ahmed-Pacha ne peut'pas igno- 

rer que c’est au dévouement de ses Égyptiens qu'il doit le recouvre 

ment d'une portion de son territoire (2). 


(4) Le général en chef de l'armée d’Arabie souffre que les Bédouins l'appellent Ahmed 
tout court, et le traitent avec la dernière familiarité. Le même homme, recevant un colonel 
de son armée qui a peut-être une communication importante à lui faire, le laissera. deux 
houres debout avant de lui adresser un mot. 


(2} L'événement auquel je fais allusion est la dernière victoire remportée sur Aïd-Ibn- 
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* Khourschid-Pacha a suivi dans le nord du Hidjäz un système dia- 
métralément opposé à celui du généralissime Âlimed-Pacha: et quoi- 
que les sommes mises à sa disposition soient fort inférieures à celles 
que le néveu de son altesse peut gaspiller impunément, l'autorité 
dé celiéutenant-général, Khourschid, était plus solidement établie à 
Médine lors de mon départ (avril 1838), que la royauté du peu roi 
Ahmed à la Mecque. | 

Ibrahim-Pacha, du Yaman, est jeune et inconsidéré au superlatif, 
étrien, dit-on, n’égale le dénuement de ses soldats; mais ce jeune 
homme est entreprenant; et pour peu qu’on lui envoie de recrues et 
de vivres, il aura bientôt achevé la conquête du Yaman occidental, 
ER n’est point à dédaigner. 

- Avant d’aller plus loin, je crois devoir tabs ce que j'ai dit ou 
-dônnéà entendre dès le début : — qué relativement à la superficie 
delà péninsule arabique , toute cetté puissance turque n’est qu'une 
lisière. Au-delà de la lisièré occupée par les Turcs, les schaykhs, 
- imams ou sultans arabes ne relèvent que de Dieu et de leur épée. 

Je voudrais être en état de tracer un tableau synoptique des nom- 
breuses tribus répandues Sur une contrée si vaste, si peu connue et 
si digne de l'être, alors même qu’elle n'aurait d'autre titre à notre 
intérêt que la persistance des mœurs patriarcales dans une partie 
considérable de sa population. Mais je n’ai visité jusqu’à présent qu’un 
très petit nombre de points; et quoique j'aie pris des rehseignemens 
sur béaucoup d’autres, jé mie suis occupé presque exclusivement des 
‘faits qui se rattachent à l’ancien état de choses, et peuvent servir de 
comméntaire aux vieilles traditions. La découverte de la langue des 
Homérites , qui se parle encore à Mirbât et Zhafàr, et où je retrouve 
nombre de mots hébreux, était pour moi quelque chose de plus int£- 
ressant que les rapports des Arabes modernes avec les Turcs ou les 
Anglais. Toutefois, comme il est impossible de faire abstraction com- 
plète des choses au milieu desquelles on se trouve, j'ai été forcé, 
jusqu’à certain point, de m'occuper des intérêts vivans, et je rends 
compte aujourd’hui de ce que j'ai appris, pour ainsi dire, malgré moi. 

La population de l'Arabie se divise tout naturellement en trois 
classes bien tranchées : — celle des villes, qui se compose, comme 
partout, d'hommes de loi, négocians, propriétaires, artisans, etc. ; 
— celle des campagnes cultivées, qui, en général, se groupe en vil- 


Mouri, chef des Wahhäbites de lAssir, victoire qui a remis les choses sur l'ancien pied, et 
date des premiers jours du mois de mai 1838. A la suite d’une bataille où il a été mis en dé- 
route, le chef de l'Assîr s’est retiré dans sa montagne, où il est en sûrelé comme devant. 


Le 
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lages ; — et celle des déserts qui mène la vie nomade. — Cette der- 
nière division, la plus intéressante de beaucoup, a échappé de tous 
temps | aux dominateurs étrangers, du moins dans l’intérieur de la 
péninsule ; mais: cet avantage ne lui appartient pas exclusivement. 


Une fraction très notable de la population agricole conserve et paraît 


devoir conserver son indépendance. J'ai principalement en vue celle 
de l’Assir, pays de montagnes, situé entre le Hidjàz, le Tibâämah et 
le Yaman, proprement dit. Ceux qui ont suivi les affaires d'Orient 
savent que cette montagne, attaquée trois ou quatre fois: et envahie 
une fois, mais inutilement , résiste toujours et -PEOPRÉS de. résister 
long-temps aux efforts du vice-roi. : y 

Peu de personnes, en dehors du Hidjàz et du ps {compre= 
naient la nécessité de s’acharner sur des montagnards, dont il n’ ya 
rien à tirer; mais en Arabie, mais près du théâtre de la guerre, 
pas un Arabe, pas un Türc, qui ne conçoive et n’affirme que dans 
l'occupation militaire du Hidjâz et du Yaman, la chose LMDAr tante et 
difficile est la conquête de l’Assir. 

Pauvres, belliqueux, jaloux au plus haut doué de leur vieille in- 
dépendance, les Suisses de l’Assir demeurèrent pendant des siècles 
étrangers au mouvement religieux qui poussa tant d’arabes.à s’en- 
rôler sous la bannière du prophète mecquois, et à porter sa religionet 
leur langue jusqu'aux extrémités de l'Occident. Cé n’est que vers la 
fin du siècle dernier que l’islamisme pénétra dans leurs montagnes 
sous la forme véritablement protestante du Wahhäbisme, —retard 
d'autant plus inconcevable que l’Assir projette ses ombres sur le ber- 
ceau de Mahomet. Les usages les plus contraires au génie musulman 
s'étaient conservés sans opposition jusqu’à ces derniers temps chez 
quelques-uns de ces montagnards. Burckhardt en a révélé un auquel 
j'hésitais à croire; mais le témoignage de l’homme le plus grave que 
j'aie connu à Djeddah, et dont tous les gens de bien déplorent la 
perte récente, le Haddj Sâlim Bânâmeh, ne me permet pas de 
douter de la vérité du fait. — Dans une certaine tribu de l’Assir, le 


droit du voyageur était mieux établi que ne l'a jamais été en Europe 


le droit du seigneur. — Du côté de Djézân la circoncision est quelque 
chose d’atroce. Elle se pratique sur l’adulte, et la fiancée est présente; 
s’il trahit par un gémissement, par un geste, par la moindre contrac- 
tion des muscles de la face, la douleur horrible qu’il ressent, la fiancée 
déclare aussitôt qu’elle ne veut pas d’une fille pour époux. Il s’agit 
pour le jeune homme d’être écorché vif; on lui arrache tout le cuir 
chevelu , et le pénis est dépouillé dans toute sa longueur : — une pro- 
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don notable de la Rhaniefiont males meurt Fes slies de cette op 
ration. : 

On conçoit que des Do qui ont rs er et pu conserver de pa- 
reilles. mœurs à travers le développement de la civilisation musul- 
‘4 mane, doivent tenir singulièrement à leur nationalité et ne sont pas 

faciles à réduire. Ce sont d’ailleurs d’incommodes voisins, qui détes- 
tentes Tures aussi cordialement qu’un bon huguenot le pape, et ne 
laissèrent jamais échapper une occasion (par eux jugée favorable) de 
fondre, ou sur le, Haram (le territoire ere) au nord, ou sur le 
Yaman au midi. 
La montagne du Yaman présentes un not tout différent ; c'est, 

à très peu près, celui que devaient offrir nos campagnes sous le ré- 
_ gime féodal. On sait d’ailleurs que le Yaman ou l'Arabie heureuse est 
“un pays très anciennement civilisé, —le plus anciennement civilisé 
peut-être de l'Arabie et. du monde, et par conséquent un pays 
d'hommes. amollis. Les Turcs en viendront d’autant plus facilement 
_ à bout, que les habitans, fatigués des guerres éternelles de leurs 
- schaykhs, c'est-à-dire de leurs-barons, ne demandent qu'à se jeter 
dans les bras d’un gouvernement protecteur. Et en effet, quel intérêt 
national peuvent prendre les cultivateurs du Yaman à des luttes dans 
lesquelles ils ne figurent que comme prix du vainqueur ? car leurs 
chefs ne se battent qu'avec des soldats étrangers, de véritables Reîtres, 
attirés de l’intérieur (du Djarof ou du Hadramant) par l’appât d’une 
solde ou du pillage. — Enfin, dans le Yaman, il y a des villes opu- 
lentes, mais dans l’inexpugnable Assir, rien que de misérables 
villages. — On veut le Yaman pour lui-même; on veut la Mecque 
pour elle-même ; on veut l’Assir pour n'être point inquiété dans la 
jouissance de la Mecque et du Yaman, et assurer la communication 
par terre entre Djeddah et Hodaydah; car il ya dans l'intervalle, à 
peu de distance de Djézân, un point où la montagne qui défie les 
Turcs, s’avance jusqu’à la mer, et leur barre le passage. Ce point est 
occupé par les Wahhäbites. A cela près, les Turcs ont tout le littoral, 
depuis Suez et l’Ackabah jusqu’au détroit de Bäb-al-Mandab. 

Une autre partie de la conquête, partie dont la possession est 
encore mal assurée, mais intéresse le pacha au plus haut degré, c’est 
la ligne transversale qui s'étend de Médine vers le Nadjd ou le pays 
des Wahhäbites orientaux. Ceux-ci, que j'appellerais volontiers les 
Arabes par excellence, s’ils n’avaient pas subi la double influence du 
fanatisme puritain et de la domination turque, combinent les avan- 
tages des scénites avec ceux des cultivateurs, ont les plus beaux che- 
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vaux de l'Arabie, et d'innombrables chameaux (1). Mais jusqu’à 
présent, et quoique la conquête du Nadjd date depuis dix-huit ans, 

les généraux de Mohammed-Aly n’ont pas encore pu obtenir des 
Wahhäbites conquis le quart des moyens de transport dont ils ont 
‘un besoin absolu. En tout état de cause, les pâtres et les chameliers 
peuvent s'enfuir au désert avec des animaux dont le lait présente 
leur nourriture et leur boisson , —et le désert échappe à tous les do- 
minateurs de la terre. —Il semble que Dieu ait voulu qu’il y eût au 
moins une retraite en ce monde pour l’homme qui Pa D, 
dance à tous les avantages de la civilisation. 

Il me reste à envisager la question arabe sous une seconde face 
bien autrement grave et intéressante pour le publiciste européen que 
celle des progrès plus ou moins probables de la domination turque 
en Arabie. Que ce soit le sultan Mahmoud ou le pacha d’ Égypte qui 
protége les deux villes/saintes, et lève un impôt de douane sur les 
marchands américains qui vont chercher du café à Mokha, cela nous 
touche fort peu. Mais aujourd’hui l'Arabie est menacée d’un protec- 
torat beaucoup plus efficace et surtout plus tenace que celui des 
Turcs, — le protectorat de la compagnie des Indes orientales. 

Depuis que les Anglais ont repris la route des anciens dans leurs 
relations avec l'extrême orient, les ports de la mer Rouge ont dû fixer 
leur attention , et les côtes d'Arabie sont devenues pour eux l’objet 
d’une étude spéciale. Non contens de l'autorisation qui leur fut ac- 
cordée par le vice-roi, de déposer leur charbon partout où ils vou- 
draient et d’attacher à leurs dépôts des hommes de leur choix, ils 
ont voulu un port en toute propriété, — et comme Dieu veut ce que 
veut l'Angleterre , ils sont aujourd’hui en possession d’Aden , le meil- 
leur de tous les mouillages d'Arabie. — Djeddah,, cétte vieille con- 
cierge de la Ville Sainte, a reçu, avec stupeur, dans ses murs, un 
consul européen vêtu à l’européenne, et les canons de la forteresse 
musulmane ont dû saluer de vingt-un coups le pavillon anglais arboré 
sur la maison consulaire. 

Le port d’Aden n’appartenait ni au pacha ni au sultan Mahmoud , 
et l'Angleterre l’a payé de gré à gré du petit prince qui y régnait : 
il n’y à pas le mot à dire. Sous un point de vue général, l'on peut 
être certain que l'autorité de l'honorable compagnie des Indes s’éta- 
blira sur le littoral de la Péninsule de la manière la plus régulière et 


(4) Les bons dromadaires ou chameaux de selle ne viennent point du Nadjd , mais d'Omän, 
pays situé à près de quatre cents lieues de la Mecque. 
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la plus solide tout à la fois , et si le café du Yaman veut échapper au 
monopole de son altesse, il désértera Mokha et prendra le chemin 
de la ville anglaise. — Pour le moment, la route d’Aden n’est pas 
aussi sûre que celle de Mokha ; mais les Anglais y mettront bon ordre. 

Dans ce précis très succinct, je n’ai eu d’autre but que de donner 
une idée sommaire des Arabes considérés dans leurs rapports actuels 
avecles Turcs ét les Anglais. J'ai supposé tous les antécédens connus, 
quoique je sache fort bien qu’ils ne le sont pas de la généralité des 
lecteurs. Les évènemens qui ont amené l’état de choses dont je m'’oc- 
cupe se trouvent relatés en grande partie dans l'ouvrage de M. Fé- 
lix Mangin intitulé : Histoire de / "Égypte sous le gouvernement de Mo- 
hammed-Aly. 

Tout ceci n’est qu'une ÉPotuetion : à la relation de mon premier 

voyage en Arabie. Dans cette relation et les suivantes , je présenterai 
_ Iles faits selon l’ordre purement fortuit de leur apparition à mes yeux. 
Un ouvrage méthodique sur l'Arabie supposerait des connaissances 
qui ne peuvent s’acquérir que par un long séjour dans le pays où je 
_ viens de fixer ma résidence. 
l FULGENCE FRESNEL. 
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Certes, chacun le sait, la froide indifférence , 
De son souffle glacé flétrit tout aujourd’hui ; 
Le cœur reste insensible à la peine d’autrui; 
Et ce siècle d'essais , de lutte et de souffrance, 
N’a de tant de travaux encor gardé pour lui 
Qu’un doute amer, enfant de son expérience. 


Tous les jours désormais, du triste front humain , 
Se détache un rayon de la sainte auréole ; 

Tous les jours de nos cœurs une flamme s'envole; 
Chacun, de son côté, lutte avec le destin. 

Pour ceux que la douleur abat sur le chemin, 
Nous n'avons ni soupirs, ni larmes , ni parole. 


+ L 


La douleur ! et qui croit à la douleur encor? 

Qui croit à la tristesse , à la mélancolie ? 

On nomme illusions ces anges de la vie 

Qui seuls savaient pourtant le chemin du Thabor ; 
Et l’homme dans son sein, où la veine est tarie, L' 
Sous la source des pleurs creuse la mine d’or. 
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_STANCES A LA PRINCESSE MARIE. 
Amour, religion, liberté, choses vaines, 
_ En ce temps d’égoisme où chacun tire à soi, 
Où les ambitions et les publiques haines 
Occupent tant les cœurs, qu’en un pareil émoi, 
Nul ne trouve le temps de songer à ses peines. 
Qu’'importent la,patrie, et le peuple ,etle roi? 


Cependant, en ces jours de rare sympathie, 
S'il se rencontre au monde un destin malheureux 
 Auquel de toutes parts la foule s'associe, 

Qui vienne ranimer dans notre ame engourdie 
La cendre tiède: encor des souvenirs pieux, 
_ Et de suaves-pleurs inonde encor nos yeux, 


N'est-ce pas le destin de cette jeune femme, 
Fille des rois,-qui.-porte, à son front couronné, 
Le signe glorieux.de Ja divine flamme, 
Et si jeune, à vingt ans, Seigneur, vous rend son ame, 
Et meurt.entre le bloc par ses mains façonné 
Et le calme berceau de son fils nouveau-né ; 


Comme le Lys royal, honneur de la prairie, 

Qui tombe au. jour naissant sous la main du faucheur ; 
Comme le son joyeux qui s'éteint et qui meurt, 
Avant d’avoir fourni. son temps de mélodie, 

‘Et comme la rosée enlevée à la fleur 

Par le soleil ardent qui ramasse la pluie? 


Et pourtant, quel destin plus aimable et plus doux! 
Quelle mélancolique et suave existence! 

Comme dans un jardin, au printemps qui commence , 
Vous marchiez dans la vie en souriant à tous, 

Et les plus belles fleurs de gloire et d’espérance 

Dans l’humide gazon semblaient s'ouvrir pour vous. 


Princesse, vous aimiez votre royale mère, 
Vous aimiez notre France à l’égal d’une sœur. 
La muse athénienne aussi, la muse austère, 
Avait pressé sur vous ses mamelles de pierre; 
Et ces riches. amours que vous aviez au cœur, 
Vous pouviez à loisir toutes les satisfaire. 
17. 
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Oui, vos jours furent doux, “harmonieux, sereins, : | 34 
Blonde Muse de France assise au pied du trône, de 
Un ciseau dans les mains, au front une couronne. à 
Aussi ce n’est pas vous, princesse, que je plains, 1 
Car vous avez senti, dans vos loisirs divins, + u° 
Foueslss voluptés que Fr PARU donne. 


Et cela sans remords, sans repentir amer, 3 x hi TH 
Sans avoir rien appris de la sombre tristesse, a 


Du découragement, qui, de son bras de rt 3 QUES à 
Terrasse les plus forts aux pieds de la déesse, 9IF UE) 
Et fait que, sans raison , dans la fièvre et l'ivresse, 


On blasphème aujourd’hui ce qu’on chantait hier. 


Ab! vos illusions vous les avez gardées, 

Et lorsque, sur le soir, l’archange du tombeau 

À touché votre front de son triste rameau, : 

Alors, princesse, alors vos sereines idées 

Ont remonté vers Dieu, comme, au soleil nouveau , 
Les plus purs diamans des récentes ondées. 


L'art vous avait donné ses trésors les plus doux : 
Votre œuvre était sacrée, on oubliait pour vous 
Les haines qu’ici-bas provoque le génie ; 

Et comme le Seigneur vous avait, dans la vie, 
Placée ainsi trop haut pour avoir des jaloux, 

A la Mort seulement vous pouviez faire envie. 


Votre double couronne avait frappé ses yeux ; 

Tant de gloire et d’éclat faisait sa convoitise, 

Et tandis que de loin, la nation éprise, 

Poussait en chœur vers vous sa louange et ses vœux, 
Comme une ombre, la Mort vou: suivait en tous lieux, 
Sous les ombrages verts, au théâtre, à l'église ; 
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Et pour être plus libre à vous faire sa cour, 
Elle vint se-plac :r entre la multitude 

Et votre bloc de marbre, hélas! et chaque jour | 
Elle éloignait de vous, en son inquiétude, 1 
Quelque o jet de tendresse ou de sollicitude ; | 
Car la Mort est jalouse en son terrible amour. 
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D'abord, ce fut cet art, dont vous étiez ravie, 7 ma 
Qui souleva sa haine; et, dès les premiers temps, 


Le ciseau s’échappa de vos doigts défaillans ; 


Et pour vous consoler de votre muse enfuie, 


Emportant les plaisirs, et la joie, et les chants, 


Re Mort ne ous Jaissa que la Mélancolie es 
C4 W'} A " $ f 


Hélas! et plût à Dieu qu’en vous prenant aux arts : 


” Elle vous eût laissée au moins à l’existence. 


La Mort a tout voulu, dans son désir immense, 
Et vos moindres pensers , et vos moindres regards ; 
Et pour vous arracher àla douce influence 

De l'amour exhalé vers vous de touies parts, 


Fe | 0 ty 


| cri mitié pour Les vért de votre suite mère, 


Pour tant de désespoirs et tant d’afflictions, 
Insensible aux sanglots étouffés et profonds 


Du roi qui, pour versér une larme de père, 
” Dérobäait en cachette une heure aux nations, 
Elle vous à ravie à la douce lumière. 


Et sa funeste main, prompte à vous dépouiller, 
À dispersé dans l’air les roses que Dieu sème. 


. Votre sort fut cruel, mais, pour vous consoler, 


Vous avez les regrets du peuple qui vous aime ; 
Et sur chaque débris de votre diadème 
Vous pouvez voir d’en haut une larme trembler. 


Ces larmes qu’on ne donne ici-bas qu'aux apôtres, 
Qui montent vers lé ciel une palme à la main, 
Ces larmes, prenez-les, car elles sont bien vôtres, 
Et de leur pur cristal faites-vous, en chemin, 

Un brillant diadème à votre front serein ; 

Madame, celui-là vaut mieux que tous les autres. 


HENRI BLAZE. 
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« Le sort des minorités est de se réunir pour se. faire un peu plus fortes , 
c’est ce qui à amené la coalition dont nous sommes témoins; coalition la 
plus singulière qu’ on ait encore rencontrée; car, de. même qu'on n'avait pas 
encore vu un gouvernement concilier autant les majorités raisonnables de 
tous les partis, on n’avait pas vu non plus un gouvernement laissant plus de 
minorités mécontentes, plus de minorités diverses et contraires ; aussi leur 

a-t-il fallu se pardonner beaucoup de dissemblances, beaucoup | AFS 
invectives, beaucoup de désagréables souvenirs.'Les hommes simples, sin- 
cères. qui croient qu'on est tenu d’être conséquent, même quand on est 
parti, n’auraient jamais pensé que de tels contraires pussent aller ensemble ; 
mais les révolutions sont plus fécondes en combinaïisonsiquene peut l'être l’i- 
magination des gens simples et honnêtes. Les hommes de toutes les opinions 
qui se rapprochent, s'entendent entre eux pour combattre latyrannie ; ils 
peuvent avoir fait, pensé, écrit autrefois , tout ce que le temps, les révolu- 
tions et la fortune ont voulu; mais grâce entière-leur est.accordéeaux yeux 
de toutes les religions politiques, si aujourd'hui ils se réunissent. dans un 
credo commun, et consentent à répéter ensemble qu’au dehors le gouverne- 
ment trahit la France, qu’au dedans il abandonne la cause de la. révolution. 
Ces alliances sont le signe infaillible de l'impuissance des partis ; car il faut 
avoir un grand besoin d’étayer sa faiblesse pour s’unir et s’accorder de telles 
indulgences. Il faut être bien désespéré pour ne pas craindre de tels con- 
trastes, pour n’en pas être honteux. Chacun de ceux qui s’unissent, en effet, 
serait-il individuellement vrai, est un mensonge à côté de son voisin. Il n’y 
en a pas un qui ne soit le démenti de l’autre, la démonstration de sa faus- 
seté. On ne comprend pas qu'ils puissent se regarder les uns les autres. Du 
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PENSER ne sont qu'une réciproque dupeie: ceux qui croient y 
gagner, y perdent la considération publique » 

Les belles paroles que nous venons de citer sont de M Thiers. Nousles re- 
trouvons dans l'ouvrage qu’il publia en 1831, sûr la monarchie de 1830, et 
Sn tn sans commentaires aux membres de la coalition. Dans cet 

rable travail ; M. Thiers a traité une partie des questions qu’il agite lui- 
pere aujourd’hui à la tribune , et il les a traitées avec tant de supériorité, 
que nous eroyons à propos de le suivre dans là belle défense qu’il faisait alors 
de:la politique extérieure du gouvernement de juillet. 

Ce qui se trouve parfaitement prouvé par le beau discours de M. Molé, en 
réponse à M. Thiers , sur l'affaire de Belgique et sur la question d’Ancône, 
_c’est que la politique du 13 mars, du 11 octobre et des cabinets suivans , en 
exceptant Sur un’seul-point leeabinet dur22 février, était tout-à-fait con- 
 formeàdapolitique du 45 avril:/La dépêche de M. Thiers, lue à la chambre 
par M. Molé, a été regardée comme une pièce d’une haute importance, et 
- sous un/certain-point de vue, elle l’est , en effet. Selon les termes mêmes de 
cette dépêche:, leichefidu ministère du 22 février énvisageait la convention 
d’Ancôneainsi que l’avaient fait ses prédécesseurs. À ses yeux, c'était un 
- traité. L’exécution lui semblait seulement devoir être différée ou éludée. C’est 
ce'qui résulte évidemment des termes de la dépêche. Or, le traité était for- 

mel la retraïte des Autrichiens devait s’opérer simultanément avec celle de 
nos troupes. Rester après le départ des Autrichiens , c'était les provoquer à 
envahir denouveau la Romagne, et à l’oceuper indéfiniment ; c’était faire ce 
que Aa politique de la France devait éviter à tout prix; c'était, pour nous 
servir d’une belle expression de M. Thiers, qui blâämait, en 1834, une telle 
pensée, c'était jeter l'Italie sur les baïonnettes autrichiennes, tandis que, 
selon M. Thiers, l'Italie avait tout à gagner à une situation pacifique. En 
même temps, M:"Thiers, jetait dans la dépêche citée par le président du con- 
seil, les bases d’une politique nouvelle, qui n’était ni celle de M. Casimir 
Périer,mi celle du ministère du 11 octobre, car celle-là s’appuyait sur la 
fidélité’ due aux traités , et elle basait son influence, en Europe, sur le res- 
pect des engagemens. En enjoignant à l’ambassadeur de France, à Rome, 
de déclarer, au besoïn, que le fait de la retraite des Autrichiens n’entraîne- 
fait pas nécessairement celle de nos propres troupes, le ministre des affaires 
étrangères du 22 février, entrait, sans nul doute, dans une voie nouvelle, 
et'ihchangeait la face de la politique de la France. Aussi avons-nous vu avec 
quelentlhiousiasme la conclusion de cette dépêche a été accueillie par l'extrême 
gauche, quand M. Molé la portée à la tribune, et, en même temps, avec 
quelle consternation, mêlée de surprise, M. Guizot s’est hâté de demander 
laparole pour incidenter sur la communication de cette pièce. Mais M. Gui- 
zot aura beau faire, et essayer de détourner la question du fait principal 
reste acquis comme fait politique. La-lecture de cette dépêche a comblé de 
joie M: Mauguin, ainsi que toute l'extrême gauche; et le parti de Ja pro- 
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pagande a vu là, ou a feint d’yvoir, le triomphe de ses opinions: Il ya huit 
ans que l'opposition de gauche accuse le gouvernement de juillet de. trahir 
la France, en refusant de porter ses armées partout où un peuple s’insurge , 
en refusant de violer les traités , et de jeter son épée dans la balance;ret 
voilà que tout à coup elle s'aperçoit que le ministère du 22 février a tenu un 
jour son langage et a failli entrer, par un bond, dans son système. La re- 
connaissance de l'extrême gauche a été proportionnée à sa joie; elle a éclaté 
sans réserve, et M. Thiers a dû être, en secret, bien embarrassé de ces té= 
moignages d'estime; car nous nous refusons à croire encore qu'il. soit de ceux: 
qu’il peignait si bien, et qui sont trop mare pour. dette) tels con- 
trastes et ne pas en être honteux. Te 
M. Thiers, dans la séance qui s’ouvre en ce morenpl M sans Es 
non pas au ministère, mais à l'extrême gauche, qui, lors de la lecture de sa 
dépêche, lui a donné, des mains de M. Mauguin et de M. Larabit,.ces grands 
apôtres de la propagande, le baptême que M. Guizot recevait, deux jours 
avant, de M. Odilon Barrôt. M. Thiers ne voudra pas sans doute qu’il soit 
dit qu’un ministre des affaires étrangères, qu’un homme qui a été quelque 
temps le chef de la diplomatie française, met en question l'exécution des 
traités. M. Thiers a trop savamment étudié l’histoire de Napoléon: et les 
causes de la chute de sa merveilleuse puissance, pour ne pas savoir que 
le défaut de fidélité dans les engagemens a joué le plustgrand rôle dans 
cette catastrophe. Quand se forma l'alliance européenne contre Napoléon ,.le 
conquérant était debout dans presque toute sa force; il avait, dans Jaïter- 
reur de son nom, dans l’héroïsme de ses armées, dans l’inépuisable. ardeur 
du pays qu’il gouvernait, mille chances de dominer encore la fortune.-Il 
était, en un mot, le plus puissant monarque et le plus habile général de son 
temps, et plusieurs des puissances qui se liguèrent contre lui,se seraient. 
contentées de l’humble situation que leur avait faite le sort des batailles. 
Pourquoi donc l’attaqua-t-on en 1812? Pourquoi refusa-t-on de traiter avec lui 
en 1815 ? C’est que les puissances avaient appris, à leurs dépens, qu'aux yeux 
du dominateur de l'Europe, les traités n'étaient, en quelque sorte, quedesactes 
provisoires qu’il croyait pouvoir changer à son gré. Et encore, c'était. dans 
un temps où la guerre et ses chances, si changeantes, semblaient autoriser.ces 
modifications. L'absence de cette religion des traités précipita toutefois la 
chute de l'empire, qui commença de s’écrouler quand.ses soldats occupaient 
encore toutes les places fortes de l’Europe, et qui tomba après avoir déjà 
poussé de profondes racines. Voyez maintenant quel spectacle contraire nous 
a donné la monarchie de juillet, et cette révolution. .douce ‘et légale; qui 
naquit en 1830, pour nous servir d’une belle expression de M. Thiers. La 
France déclara d’abord, comme avait fait en 1790 l’assemblée constituante, 
qu’elle voulait la paix, et qu'elle ne ferait la guerre ni par esprit de conquête, 
ni par esprit de propagande. L'Europe ne s’inquiéta pas moins, car on se 
souvenait de la révolution, de l'empire, et surtout parce que.le parti radical 
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menaçait de s'emparer des affaires. Le ministère du 13 mars et son attitude 
vis-à-vis les partis, rassurèrent l’Europe; sa politique extérieure acheva de 
la calmer. Grace aux explications de M. Molé, on sait maintenant ce que fut 
Vexpédition: d’Ancône, dirigée à la fois dans l'intérêt de la tranquillité de 
lEuropeet de la dignité de la France. Le ministère du 15 avril entendrait-il 
bien ces doubles intérêts, s’il avait déchiré la convention faite par Casimir 
Périer,*et suivi l'esprit de la dépéche du 14 mars 1836? Eh! quoi, ce qui a 
pu faire la gloire de Casimir Périer, ce qui a été sa force, le respect religieux 
des engagemens contractés au nom de la France; le ministère actuel ne pour- 
-rait limiter sans honte et sans faiblesse? Et les reproches qu’on a faits au 

ministère, au sujet d’Ancône, ne les lui faisait-on pas quelques jours avant 
au sujet de la Belgique? Voulait-on aussi déchirer le traité des 24 articles, 
et se trouverait-il aussi dans les cartons du ministère des affaires étrangères 
quelque dépêche qui recommanderait à notre ambassadeur à Londres, d’ex- 
primer l'opinion que l'acceptation du roi de Hollande ne doit pas entraîner 
l'adhésion de la France, qui a signé le traité il y a huit ans? Disons-le, cette 
politique est’ contraire à celle que nous avons suivie depuis la révolution de 
juillet, et qui nous a valu l'estime de l’Europe; elle est contraire à tous les 
-antécédens de M. Thiers, et tout le talent de M. Thiers lui-méme, s’il avait 
changé à cet égard, n’en ferait jamais la politique de la France. Mais 
M. Thiers n’a pas changé. Il dira sans doute aujourd’hui que sa dépêche 
tendait plutôt à ajourner la question qu’à l’écarter définitivement ; il mon- 
trera la démarche qu’il commandait comme une manière d'amener des 
négociations sur une autre base, et il laissera, sans doute, à l'extrême 
gauche, les frais de Son enthousiasme pour un acte qui n’est pas ce qu’elle vou- 
draitenfaire: Toutefois, M. Thiers n’échappera pas au reproche qu’on pourra 
lui faire d’avoir dévié, en cette circonstance, de ses propres sentimens de 
dignité nationale et de loyauté; car rien n'autorise à méconnaître un enga- 
gement, pas même l'intention qu’on aurait d’en contracter un autre. Ce n’est 
pas nous qui apprendrons à M. Thiers ces belles paroles d’un célèbre négo- 
ciateur. « Toutes les affaires roulent sur des conventions à qui la vérité peut 
seule donner de la consistance. Si la droiture manque dans les contrats, la 
négociation devient un jeu, où aucun avantage ne devient stable, et où il 
faut recommencer toujours le même manége. La bonne politique et la mo- 
rale ne font donc qu’une seule science, et l’on peut dire que ce qui est bon 
en morale , en politique l’est deux fois. » 

Nous avons commencé en citant un passage d’un écrit de M. Thiers. Ce 
fragment explique mieux que nous ne le pourrions faire la situation où se 
trouvent les hommes de talent qui figurent dans la coalition. Ils sont les uns 
pour les autres des démentis, et chacun d’eux est individuellement un men- 
songe auprès de son voisin. Nous ne voulons pas aller plus loin que n’a été 
M. Thiers, et nous nous refusons à admettre que ces hommes puissent être 
aussi des démentis à eux-mêmes et à leur propre passé. Les explications du 
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ministère nous ont prouvé. que sa politique n’est pas contraire à: celle du 
13 mars et du 11:octobre;ique ses actes: extérieurs surtout sont: la consé- 
quence naturelle , forcée de cette politique. D’où vient done que M: Thiers! 
qui approuvait si éloquemment cette politique, dans ces actes même ,wient 
les combattre aujourd’hui? Mais nous lavons dit, M. Thiers ne les.combat 
-pas en réalité. Ih paie avec embarras-un tribut à une.coalition dont il sent: déjà 
‘le poids, et. dont il avait si bien défini d'avance les inconvéniens, quand il 
les résumait par ce terrible mot : déconsidération publique. Aussi M. Thiers 
n'ira pas loin dans-cette voie, nous le croyons. Au nombre des facultés dont 
il est doué, et qui manquent à M. Guizot, M. Thiers a celle de s'ar- 
rêter à point. Il a déjà grandement modifié la forme de: ‘sesrparslét: et la 
nature de ses argumens depuis le vote des deux premiers: paragraphes de 
l'adresse, où quelques paroles blessantes étaient tombées de sa bouche contre 
des hommes honorables, qui remplissent un noble devoir, paroles biemin- 
justes, puisqu'elles s’adressaient à une: majorité qui ne compte pas un. can- 
didat aux portefeuilles, et/qui ne renferme pas vingt fonctionnaires publics, 
tandis que, dans la coalition , plus de cinquante fonetionnaires trahissent,, 
dans les ténébreux mystères du scrutin secret, le gouvernement dont üls re- 
coivent un salaire. Il n'importe? M. Thiers, inspiré peut-être par lesalutaire 
exemple de la violence de M. Guizot, s’est modéré, etinous ne doutons pas 
que si la majorité dela chambre persiste dans sa noble ténacité, M. Thiers ne 
revienne bientôt tout-à-fait à Jui- même, à ce qu’il était quand il:résumait, 
da:s quelques aperçus que nous allons lui FAEP een] la politique qui a le 
mieux réussi à la France. 

En 1831, M. Thiers était déjà fatigué des déclamations auxquellesise. de 
vraient les partis qui le soutiennent aujourd'hui. « Il.est aisé, s’écriait-il, de 
ramener les cœurs, de fausser les esprits, en parlant des malheureux Polo- 
nais, des malheureux Italiens, des malheureux Belges, livrés à la sainte-al- 
liance; mais que les gens à qui les déclamations plaisent moins que les faits, 
examinent et jugent, disait-il ,et:ils verront ce qu’il y.a de réel-dans cet amas 

immense de déclamations distnéinant répétées, après avoir été mille fois 
repoussées à la tribune et dans les journaux. » Et M. Thiers, pour en venir 
aux faits , en citait un bien concluant , et disait : « Les puissances qui, pour 
en finir avec nous, ont détruit le royaume des Pays-Bas, et ont causé aw roi 
Guillaume tous les déplaisirs qu’on sait, n’avaient certainement pas envie de 
nous faire la guerre. » Aux yeux de M. Thiers, les traités de 1815 étaient 
une nécessité, et il eût été maladroit de les déchirer. Or,.ce que nous n’avons 
pas fait pour les traités de 1815, dont la rupture nous donnait au moins Fé- 
ventualité d’une limite sur le Rhin, le ferions-nous pour la convention du 
16 avril 1832? Refuserions-nous de rendre Ancône, qui ne nous appartient 
pas , quand nous avons refusé de nous emparer des provinces rhénanes qui 
nous ont appartenu et qui sont plus à notre convenance? Ona cité à Jatribune 
le mot de Napoléon qui écrivait de Milan que la ville d’Ancône. devait rester 
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à la; France, à Ja paix générale, car c'était. un poste qui nous convenait ; : 
mais Napoléon était: alors: à la veille de faire destraités, puis qu'il était-en 
guerre , et c'était au moins par un traité qu'il voulait s’assurer d’Ancône. 
Ici, au contraire les: traités nous ordonnent de l’évaeuer. En pleine paix, 
wioler-les traités, et faire plus que: Napoléon: nous assurer 
par Jatforee une place qu'il voulait. se réserver par une convention qui était, à 
faire quand il était à Ja tête d’une armée, au-cœur de l'Italie! M. Thiersiou 
M:Molé exéeuteraient, du fond de leur cabinet, la pensée que Napoléon 
concevait dans son quartier-général de Milan, et l’Europe assisterait à cette 
opérationret nous laisserait faire! Qui pourrait le penser ? On dira, comme 
M. Mauguin et M. Larabit : «C'est la guerre! » La guerre est une nécessité 
à wa Te Lea em she de Rte un peuple qui a trois millions 
à envoyer drapeaux, et dont les finances sont dans un 
prospère FAR Sets une amant: qu'il faut faire dans le siècle où 
nos sauve on est À la tête d’une nation qui demande compte de. 
tout; autrement on pourrait manquer de la force morale qui donne la victoire. 
 Oma même vu, dü temps de l'empire, que cent victoires ne suffisent pas à 
qui manque de parole, et que la force matérielle n’est pas tout, même quand 
 le“chef qui commande se nomme Napoléon ! Il ne s’agit donc pas de discuter 
si Ancône est un bon poste, si le mont qui le domine est fortifié ou non, si 
le-port est assez profond pour des frégates, s’il vaut mieux de dominer par 
un-poste militaire l’Adriatique-ou la Méditerranée; il s’agit de savoir si la 
convention du 16 avril a été signée par la France, et en quels termes elle 
réglait les conditions de l’oceupation. Or; c’est le seul point qui n’ait pas été 
discuté par lopposition, ce nous semble. IL est vrai que tous les autres l'ont 
été. Mais c’est'en' vain que les généraux Lamy et Bugeaud, que les officiers. 
quiont:pris part à l'expédition , sont d'accord pour déclarer que la situation 
d’Ancône et le peu de forces que nous y avions nous exposaient à un échec. 
Aujourd’hui encore, le général Gazan , qui à ramené nos troupes, disait, à 
qui voulait l'entendre, que, sur trois canons trouvés à Ancône, un seul n’é- 
tait pas hors de service, et qu’à peine pouvait-on s’en servir sans péril pour 
les artilleurs aux anniversaires des journées de juillet. Le général Cubières 
ajoute des détails encore plus concluans. L'opposition ne s’écrie pas moins 
que la position d'Ancône est admirable, et qu’il fallait, à tout prix, la eon- 
server. À ce compte, pourquoi ne pas s'emparer de Rome et du fort Saint- 
Ange?'S'il ne s’agit:que de conquêtes, il y a de meilleures places qu’Ancône; 
si; aucontraire, ilest question d’accomplir les traités, peu importe l’ex- 
cellence du port d’Ancôneet sa position. Le devoir et l'honneur nous obli- 
geaïent à l’évacuer dès que les Autrichiens évacueraient la Romagne. 

Il est done bien établi que, rester à Ancône, c'était refuser d'exécuter les 
traités, et la non-exécution des traités qu'on a faïts, c’est la guerre. Or, 
veut-on faire la guerre pour Ancône? M. Thiers lui-même le veut-il? Voici 
cequ'il disait en 1831 : « Le roi Guillaume expulsé des Pays-Bas, la Prusse 
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ou la confédération germanique pouvaient seules rétablir la question! par : 
leurs armes. À cela, nous avons répondu que si on entrait en Belgique, nous 
y entrions. C’est que nous ‘ne devions risquer la guerre générale que pour 
les Belges. Pour tout ce qui est compris entre le Rhin , les Alpes et les Pyré- 
nées, nous devons nous montrer inflexibles, nous devons défendre toute : 
cette portion du continent comme la France elle-même. » —Et M Thiers | 
voudrait qu’on risquât la guerre pour une place forte qui est, dans l’Adriati- | 
que, à deux ou trois zônes du rayon é il traçait ! ! Ce pie mot de M. nb | 
dit tout sur l'affaire d’Ancône. 

Qu'on ne suppose pas au moins que M. Thiers, qui «voiatt qu’on risquât 
la guerre pour les Belges, voulût étendre leurs limites actuelles: Ces li- 
mites lui semblaient très suffisantes , et l’'énumération suivante des avantages. 
accordés par les puissances à la Belgique en fait foi. «Il fallait donner des 
frontières à la Belgique, dit M. Thiers. On a obtenu pour elle celles de 1790, 
mais avec des avantages qu’elle n’avait pas. Elle échange une portion du 
Limbourg contre des enclaves que la Hollande possédait; elle a perdu une 
petite portion du Luxembourg, mais elle a, de plus qu’en 1790; la province 
de Liége , Philippeville et Marienbourg. Elle a la liberté de l’Escaut ; elle à. 
la libre navigation des fleuves et des canaux de la Hollande. Elle peut en 
ouvrir de nouveaux sur le territoire de cette nation. Elle a Anvers au lieu de 
Maëstricht, c’est-à-dire du commerce au lieu de moyens de guerre. Elle sup- 
porte un tiers de la dette néerlandaise, en représentation de la dette austro- 
belge, antérieure à 1789, de la dette franco-belge, comprenant le temps de 
la réunion à la France, en représentation , enfin, de la part qu’elle devait 
prendre dans la dette contractée depuis 1815 par le royaume des Pays-Bas. 
Ces trois parts n’égalent pas sans doute le tiers qu’elle supporte, mais les avan- 
tages commerciaux qu'on lui a cédés présentent une surabondante compen-- 
sation. « La Hollande perd le Luxembourg , qui lui avait été donné en échange 
des principautés héréditaires de Dietz, Dillembourg , Hadamar, Siégen. Elle 
voit lui échapper l’immense monopole de l'Escaut; enfin, on lui ravit cette 
Belgique qui, en 1815, avait été une consolation du cap de Bonne-Espérance 
et de tant de colonies perdues. A-t-on été bien tre bien dur envers Je 
Belges, bien partial pour Guillaume? » | 

« Ainsi , en récapitulant ce que la Belgique et nous avons gagné, nous di- 
rons que la Belgique a gagné : 

« D’être détachée de la Hollande; reconnue; constituée mieux qu’en 1790; 
pourvue de routes, de communications, d'avantages commerciaux ; rendue 
neutre , ce qui veut dire garantie de la guerre ou secourue forcément par la 
France, l’un ou l’autre infailliblement; pourvue d’un roi qui la chérit déjà, 
et qui est la seulé personne devenue populaire dans:ce pays depuis un: an et 
demi ; appelée enfin à un bel avenir. 

« Nous dirons que la France a gagné : 

« D'abord, tout ce qu’a gagné son alliée; ensuite, la destruction du royaume 4 
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des Pays-Bas, qui était une redoutable hostilité contre elle, une vaste tête 
de pont, comme on a dit; le remplacement de eeroyaume par un état neutre 
qui la couvre, ou bien devient un allié utile, et lui permet de s'étendre jus- 
qu’à la Meuse; la destruction des places qui lui étaient inutiles, puisqu'elle 
possède déjà deux rangs de places sur cette frontière, et qui ne pouvaient 
être bonnes’ qu’à d’autres qu’à elle; par suite, un mouvement rétrograde, 
pour le système anti-français, de Mons et rer jusqu’à MERE enfin, 
la consécration d’une révolution. | 

« Il nous semble que de tels résultats, sans guerre} sont une dé dre 
grandes nouveautés de la diplomatie; que le cabinet , qui a su les obtenir, n’a 
manqué ni de force ni d’habileté, et qué les puissances qui les ont accordés 
n'étaient pas conjurées contre la France , résolues à sa perte. Leur noble mo- 
dération était un retour dû à la noble modération de la France. » 

Nous ne nous lassons pas de citer les belles paroles de M. Thiers, parce 
qu’elles le placent sous son véritable jour, avec le sens parfait qu’il a toujours 
montré jusqu’à ces derniers temps , où quelques fausses lueurs de passion 
l'ont égaré momentanément dans sa route. Ces paroles éclairent aussi la si- 
tuation politique actuelle , et.elles pourraient répondre à chaque paragraphe 
du projet d'adresse, depuis le début jusqu’à ce passage qui s'applique direc- 
tement à l’amendement:introduit en faveur de la Pologne : « Nous ne pou- 
vons invoquer le droit de non-intervention en faveur de la Pologne. La Rus- 
sie aurait bravé, pour la Pologne, tout, même une guerre faite par Napoléon 
avec six cent mille hommes. C'était pour elle une question de vie ou de 
mort. Perdre la Pologne, c’eût été pour elle rétrograder de quatre règnes, 
Ce que la France a dit et pu, c’est d'offrir sa médiation, c’est-à-dire de faire 
des démarches , que l’Angleterre, tout aussi généreuse que d’autres, n’a pas 
voulu imiter, parce quelle n’aime pas les choses inutiles. Tout ce que nous 
entendons chaque jour là-dessus ne prouve , chez ceux qui le disent, ni plus 
de zèle, ni plus de sympathie pour les Polonais, que le gouvernement n’en 
éprouve. C’est tout simplement un emploi fait des malheurs des autres, 
pour attaquer, calomnier , déconsidérer un gouvernement qu’on déteste. » 

. On remarquera iei qu'il y a toujours abondance de faits et de raisonne- 
mens dans les écrits de M. Thiers. Dans ce passage, l'honorable écrivain 
répond victorieusement à la coalition, qui accuse le gouvernement d’avoir 
laissé relâcher nos liens avec l'Angleterre , et qui fonde cette accusation sur 
Fabandon où nous laisserait lord Palmerston dans nos négociations rela- 
tives à la délimitation territoriale de la Belgique. L’Angleterre, se plaçant à 
un autre point de vue, a sans doute jugé qu’elle ferait une chose inutile en 
se joignant dans cette circonstance au gouvernement français. Et en cela, 
elle a fait seulement ce qu’elle faisait quand elle refusait de suivre, dans ses 
offres de médiation, le gouvernement que soutenait alors M. Thiers. T’al- 
liance anglaise est-elle rompue pour cela? A-t-elle été rompue, quand il 
s'agissait de la Pologne? La conservation de la Pologne, comme nation, in- 
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: téressait cependant bien vivement la France. C'était un shavisRIRNE 
_ilest vrai, mais sûr, contre une des grandes puissances du Nord: Etil ne’ 
s’agissait cependant que: d'une simple offré de médiation, tandis que dans 
les négociations relatives à la Belgique, mess à 
puyant trop la France, non pas de fortifier le boulevart que nous trouv 
de ce côté contre l'Allemagne, mais de nous créer, pour un avenir incertaÿr 
une magnifique position maritime à Anvers, à Flessingue et à mel 

Mais M. Thiers a été plus loin dans son écrit. Ha renié; condamné? la 
politique qui risquerait une conflagration pour tessbtairaétrétadmes que 
le Piémont. Le principe de non-intervention, établi par-M:Molé, ne l'ou- 
blions pas, et pratiqué par lui dans toutes ses Conséquences" telles:que les ad: 
met M. Thiers lui-même, ce principe ne peut, selon M: Thiers, s'appliquer 
au monde entier; car alors, dit-il, il faudrait prendre les"armes? pour las 
moindre peuplade, depuis les Alpes jusqu’à POural. Onne peut l'appliquer 
qu’à certains états, à ceux dont les intérêts sont communs avec les nôtres, 
et il ne doit s'étendre qu'aux pays compris dans notrerayon: de défense, 
c'est-à-dire la Belgique, la Suisse et le Piémont. Il n’est donc pasquestion: 
de la Romagne! —— « Si la Franee eût fait autrement ; dit M. Thiers ; outre 
qu’elle prenait envers tous les peuples le fol engagement que nous venons de 
dire, elle aeceptait la guerre contre l'Autriche, c’est-à-dire contre l’Europe, 
pour deux provinces italiennes; elle faisait pour ces provinces ce qu’elle 
n'avait pas voulu faire pour se donner la Belgique; elle changeait, pour les 
intérêts des autres, un système de paix qu’elle n'avait pas changé pour ses 
propres intérêts ; en se compromettant , elle jouait la liberté du monde pour 
la liberté de quelques cités italiennes. Ou les raisons qu'elle avait eues de 
renoncer au Rhin étaient insuffisantes , ou, si elles étaient suffisantes, elles 
devaïent lui interdire de marcher aux Aïlpes:, bien marne là Suisse et le 
Piémont restant intacts. je 

« Engager l'Autriche à se retirer, lui interdire.de séjourner dpitéire 
vinces, engager Rome à adoucir, à améliorer leur sort, était tout ce qu'on 
pouvait: sinon, on entreprenait une croisade universelle. La France: avait 
tout risqué pour la Belgique , elle aurait tout risqué pour le Piémont ; elle 
ne le devait pas, elle ne le pouvait pas pour Modène et Bologne. 

« Une autre question s'élevait d’ailleurs, question effrayante, eelle:detla: 
papauté. L’insurrection réussissant , la papauté était obligée de’s'enfuir et de: 
prendre la route de Vienne, car nous n’étions pas là pour lui faire prendre! 
celle de Savone ou de Paris. Or, nous le demandons, on sait ce que la papauté 
a fait à Paris! Qu’eût-elle fait établie à Vienne? Figurez-vous le pape à Vienne, 
tenant dans ses mains les consciences dévotes du midi et de l’ouest de la 
France! C’étaït la guerre religieuse, jointe: à la guerre territoriale et. politi- 
que. C’étaient trois questions à la fois. » 

Il nous semble qu'après les deux excellens discours de M. Molé sur l'affaire 
d’Ancône, et l'excellent écrit de M. Thiers , il ne/reste plus rien à ajouter sur 
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sonistiant: ILest éxident- que-la seule conduite à tenir, était celle que le 
gouvernement a tenue, et, qu'il ny a qu'aux partisans de da guerre à tout 
prix que cette conduite. peut sembler condammable: 11 faut bien que le mi- 
nistère-serésigne à,se. passer des suffrages de l'extrême gauche! M. Thiers , 
s’ibrevientau pouvoir, sera bien obligé de renoncer à son tour à la douce sa- 
tisfaetion d'entendre les applaudissemens de cette partie de la chambre, car, 
unesfois. aux affaires, il-n’aura pas: d’autres. principes politiques que ceux 
-qu'il à: déjà eus. Répondrons-nous maintenant à l'incident. élevé par M. Gui- 
‘z0ot? M. Molé était-il dans son droit en portant à la tribune une dépêche dont 
‘iln’avaiteu connaissance que postérieurement à sa venue dans le sein de la 
<ommission? n'est-ce pas une: attagmamirile) et'bien-puérile,quand elle est 
jetée à travers une discussion de-principes: aussi grave. Une feuille de la 
coalition élève un reproche qui a une apparence plus sérieuse. Elle dit que 
‘le ministère n'avait pas le-droit. de:communiquer des pièces relatives à une 
négociation pendante. C’est aussi le prineipe qui a dirigé:le ministère en ré- 
* pondant sur les affaires de Belgique. Il a montré une réserve et une discré- 
tion dont il n’avait pas reçu lui-même l’exemple de ses prédécesseurs. Quant 
à l'évacuation d'Ancône, elle: esteffectuée; nos soldats sont rentrésen France’, 
: nya en défendant: ses actes, n’a'usé que du droit légitime de 
la défense. : 

ILest-vrai qu'il serait bien plus aie, pour la coalition, d'obtenir du 
gouvernement qu'il se lie lui-même les mains, et ensuite de lui livrer bataille : 
et quelle bataille! Nous. avons encore entendu dire qu’en communiquant les 
dépêches ministérielles, on portait atteinte à la cons dération et à l'influence 
des anciens ministres , et qu’on leur préparait, pour l’époque de leur retour, 
un rôle bien difficile. Quand les anciens ministres cesseront de se ruer sur 
le pouvoir qui leur échappe, quand ils ne contracteront pas alliance avec 
des opinions qu’ils ont réprouvées , quand leurs amis ne viendront plus à la 
tribune fouiller des écrits publiés il y a plus de trente ans, lorsqu'il n’y avait 
pas de gouvernement représentatif en France , les nécessités de la défense 
seront moins dures. Mais, en attendant, nous demandons à tous les hommes 
de bonne foi , si le ministère n’a pas subi, avec une dignité et une modéra- 
tion sans exemple, tous les outrages , toutes les injures de la coalition. Est- 
ce donc la traiter bien cruellement que de lui opposer les actes de ses chefs ? 
Et ceux qui applaudissaient dans la chambre , à la lecture de la dépêche de 
M. Thiers, sont-ils bien venus à se plaindre de la publicité qui lui a été 
donnée ? Ce serait bien le cas de s’écrier avec M. Thiers : Il n’y à pas un de 
vous qui ne soit le démenti de l’autre, et votre coalition n’est qu’une réci- 
proque duperie ! 

Quant aux députés légitimistes , guidés par M. Berryer , nous ne trouve- 
rions pas de terme pour exprimer les sentimens que nous ferait éprouver 
leur conduite, s’il était vrai, comme ils le déclarent aujourd’hui, dans leur 
feuille officielle, qu’ils aient résolu de voter pour l'adresse sans amendement, 
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et tous avec l'opposition. Ainsi M. Berryer et ses amis voteraient entfaveur 


de la révolution de Pologne, contre le saint-père, pour le maintien du dra- *à 


peau tricolore à Ancône, contre don Carlos, en faveur de la reine Christine 
et de son gouvernement, en un mot, ils voteraient contre les alliances et les 
appuis de la restauration, contre lé chef de l’église catholique et contre la 
légitimité! Suivez mon panache blanc, disait Henri IV, vous le trouverez 
toujours sur le chemin de l’honneur! Les députés légitimistes feraient pren- 
dre aujourd'hui au drapeau sans tache une singulière route, et le parti pd 
liste, si religieux, si moral, nous permettrait alors de lui. ‘remontrer qe 
est étrangement représenté à la chambre. Et, cependant, onpourrait 
dire à la louange des députés légitimistes , qu’ils marchent à front découvert, 
sur la route d’où ils ont banni les scrupules de conscience; mais les fonc- 
tionnaires qui serrent la main des ministres, en cachant dansune des leurs 
la boule noire qu’ils vont jeter au fond de l’urne, que dire se ceux-là, et 
comment les nommer! 
H4 ais tué 18 RGCAON 

P. S. Le vote sur le paragraphe relatif à Ancône, qui vient d’avoir lieu, 
nous apprend que la chambre a refusé de s’associemà la politique-de l’opposi- 
tion, qui consiste à méconnaître les traités. Ce vote est d’une haute impor- 
tance. Il répare d’imprudens écrits, de dangereuses paroles, et il maintient 
à la France le rang qu’elle a acquis dans l'estime de l’Europe; depuis la révo- 
lution de 1830. Grace à ce vote, la France, toujours forte, reste loyale et 
fidèle à ses engagemens. En s’associant pour maintenir ainsi la politique du 
13 mars, la chambre et le ministère ont épatsigens ee la reconnaissance 
du pays. 
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Le mélodrame nous a montré si souvent les brigands italiens du 
xvr siècle, et tant de gens en ont parlé sans les connaître, que nous 
en avons maintenant les idées les plus fausses. On peut dire en gé- 
néral que ces brigands furent l'opposition contre les gouvernemens 
atroces qui, en Italie, succédèrent aux républiques du moyen-âge. 
Lenouveau tyran fut d'ordinaire le citoyen le plus riche de la défunte 
république, et pour séduire le bas peuple il ornaït la ville d’églises 
magnifiques et de beaux tableaux. Tels furent les Polentini de Ra- 
yenne, les Manfredi de Faenza, les Riario d'Imola, les Cane de 
Vérone, les Bentivoglio de Bologne, les Visconti de Milan , et, enfin, 
les moins belliqueux et les plus hypocrites de tous , les Médicis de 
Florence. Parmi les historiens de ces petits états, aucun n’a osé ra- 
conter les empoisonnemens et assassinats sans nombre ordonnés par 
la peur qui tourmentait ces petits tyrans; ces graves historiens étaient 
à leur solde. Considérez que chacun de ces tyrans connaissait person- 
nellement chacun des républicains dont il savait être exécré (le grand 
duc de Toscane Côme, par exemple, connaissait Strozzi), que plusieurs 
de ces tyrans périrent par l'assassinat, et vous comprendrez les haines 

TOME XVII. — 1° FÉVRIER 1839. 18 
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profondes , les méfiances éternelles qui donnèrent tant d'esprit et 
de courage aux Italiens du XVI° siècle et tant de génie. à leurs ai _ 
tistes. Vous verrez ces passions profondes empêcher la naissance | le 
ce préjugé assez ridicule qu’on appelait l’honneur, du temps de 
Mr° de Sévigné, et qui consiste surtout à sacrifier sa vie pour servir 
le maître dont on est. né le sujet et pour. plaire. aux dames, Au 
xvir° siècle, l’activité: d'hommes eti son mérite réel ne pouvaient 
se montrer en France, et conquérir l'admiration , que par la bra- 
voure sur le champ de bataille ou dans les duels ; et, comme les 
femmes aiment la bravoure et surtout l'audace , elles devinrent les 
juges suprêmes:dû mérite d’un homme. Alors naquité Ar de ga- 
lanterie qui préparaæl’anéantissement successif de toutesiles passions 
et même de l’amour, au profit de ce tyran cruel auquel. nous obéis- 
sons tous : la vanité. Les rois protégèrent la vanité FE avec grande 
raison ; de là l'empire des rubans. 

En Italie, un homme se distinguait par tous les genres de mérite £ 
par les grands coups d'épée comme par les découvertes dans les an- 
ciens manuscrits : voyez Pétrarque, l’idole de son temps; et une 
femme du xvr° siècle aimait un homme savant en grec autant et 
plus qu’elle n’eût aimé un homme célèbre par la bravoure militaire. 
Alors on vit des passions et nom pas l'habitude de la galanterie. 
Voilà la grande différence entre l'Italie et la France, voilà pourquoi 
l'Italie a vu naître lés Raphaël’, les Giorgion, les-Litienr, les\Gorrége, 
tandis que la: France produisait tous ces:braves capitaines-di xvr 
siècle, siinconnus:aujourd'hui:et:dont:chacun avait-tué: un: Si grand 
nombre d'ennemis: 

Je-demande-pardon pour: ces rudes vérités: Quoi: qu'il enssoit, lès 
vengeances atroces-et nécessaires des petitstyrans italiens:dumoyent 
âge concilièrent: aux: brigands le cœur-des: peuples. On haïssaitdes 
brigands quand ils'volaient ‘des chevaux’, du blé; dé l'argent en:un 
mot; tout: ce. qui leur était nécessaire pour vivre ; maïseau fonde 
cœur:des peuples était pour eux; -et les filles-dw village -préféraiènt 
à tous les autres le jeune garçon qui, une fois danslâvie, avait été 
forcé d’andar alla machia, c'est-à-dire: de:fuir dans:lesi boistetedé 
prendre refuge: auprès des.brigands à la: suite: de quelque action 
trop imprudente. 


De nos jours encore tout le:monde assurément redoute: lärencons 


tre des brigands ; mais subissent-ils des châtimens; chacun les-plaïnt: 
C’est que ce peuple si fin, simoqueur, quirit de tousdes écrits pus 
bliés sous la censure: de’ses maîtres, fait! sat lecture: habituelle de 
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pétits poè mes ss qui racontent avec chaleur la vie des: brigands les plus 
reno mimés. Co "qu'il trouve d’héroïque ‘dans ces “histoires, ravit/la 
re le qui vit toujours dans les basses classes, et, d’ailleurs il 

llément'las des louanges officielles données à certaines gens, 
tout ce « qui m'est pas officiél en ‘ce genre va droit à son cœur. 
faut savoir. quete bas peuple, en Italie, souffre de certaines Cho- 
“ses qu que'le voyageur n’apercevrait jamais, vécüt-il dix ans dans le 
: pays. Par exemple, il y a quinze ans, avant que la sagesse des gou- 
_vernemens n'eût supprimé les’ brigands (1), iln'était pas rare de 
“voir: certains de’leurs exploits’ punir les iniquités des gouverneurs 
de petites à villes. Ces gouverneurs , magistrats 'absolus dont Ja paie 
e. jas à plus de vingt'écus par mois , sont naturellement aux 
e la famille Sapius considérable du‘pays , qui, par ce moyen 
bien Simple, Gptiihe ses ennemis. Si les brigands ne réussissaient pas 
: toujours à punir ‘ces petits gouverneurs despotes, du moins ils ‘se 
moquaient d'eux ét les bravaient, ce qui n’est pas peu de chose aux 
-yeux de ce peuple spirituél.. Un sonnét satirique le console de tous 
ses maux, tj jamais il n'oublia une offense. Voilà une ue des dif- 
férences capitales entre l'Italien et le Français. 
’Au XV siècle , le gouv erneur d’un bourg avait-il condamné à mort 
un pauvre habitant en butte à la haine de la famille prépondérante , 
souvent on voyait les brigands attaquer la prison et essayer de déli- 
vrer lopprimé. De son côté, la famille puissante, ne se fiant pas trop 
aux huit ou dix soldats ‘du gouvernement chargés de garder Hprison, 
levaitia ses frais une troupe de soldats temporaires. Ceux-ci, qu'on 
appelait des bravi, bivouaquaient dans les’ alentours’de la prison ;'êt 
se: chargeaient QVestorter ; jusqu’au lieu du supplice le ‘pauvre diable 
dont la mort avait été achetée. Si cette famille puissante comptait un 
jéune‘homme dans son sein, il se mettait à la tête de ces soldats 
improvisés. Cet’état de la civilisation fait gémir la morale , j'en con- 
viens ; de nos jours on a le duel , Fennui , et les juges ne se vendent 
pas mais cés usages du-xvi° siècle étaient merveilleusement propres 
à créer des hommes dignes de ce nom. 
‘Beaucoup d'historiens , loués encore aujourd’hui par la littérature 
foutinière des académies , ont cherché à dissimuler cet état de choses 
qui, vers 1550, forma de si grands caractères. De leur temps, leurs 


“{H}Gasparone; le dernier'brigand; traitacavecde gouvernement en 18926 ; ‘il est enfermé 
danstlacitädellerde Givita-Vecchiatavectrente-deux deises: hommes: Cé fut le:manque‘d’eau 
surilesssommets des Apennins y où il s’étaitréfugié } qui l'obligea à traiter, C’estiun homme 
d'esprit , d’une figure assez revenante. 
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prudens mensonges furent récompensés par tous les honneurs.don 
pouvaient disposer les Médicis de Florence, les d'Est de. Ferrare , 
Jes vice-rois de Naples, etc. Un pauvre historien , nommé Gian 

a voulu soulever un coin du voile; mais, comme il n’a osé dire qu'une 
très petite partie de la vérité, et encore en employant des formes 
dubitatives et obscures, il est resté fort ennuyeux, ce qui ne l'a pas 
empêché de mourir en prison à quatre-vingt-deux ans, le 7 mars 1758. 


La première chose à faire, lorsque l’on veut connaître l'histoire. 


d'Italie, c’est donc de ne point lire les auteurs généralement approu- 
vés; nulle part on n’a mieux connu le prix du mensonge "His, Past 
il ne fut mieux payé (1). 

Les premières histoires qu’on ait écrites en Italie, Si la pEs 
barbarie du 1x° siècle, font déjà mention des brigands ,.et.en parlent. 
comme s'ils eussent existé de temps immémorial. Voyez. le recueil de 
Muratori. Lorsque, pâr malheur pour la félicité publique, pour la 
justice, pour le bon gouvernement, mais par bonheur pour les arts, 
les républiques du moyen-àge furent opprimées, les républicains les. 
plus énergiques, ceux qui aimaient la liberté plus que la majorité de 
leurs concitoyens, se réfugièrent dans les bois. Naturellement le 
peuple vexé par les Baglioni, par les Malatesti, par les Bentivoglio, 
par les Médicis, etc., aimait et respectait leurs ennemis: Les cruautés 
des petits tyrans qui succédèrent aux premiers usurpateurs, par. 
exemple les cruautés de Côme, premier grand-duc de Florence; qui 
faisait assassiner les républicains réfugiés jusque dans Venise, jusque 
dans Paris, envoyèrent des recrues à ces brigands. Pour ne parler 
que des temps voisins de ceux où vécut notre héroïne, vers l'an, 1550, 
Alphonse Piccolomini, ducde Monte-Mariano, et Marco Sciarra dirigè- 
_ rent avec succès des bandes armées qui, dans les environs d’Albano, 
bravaient les soldats du pape alors fort braves. La ligne d'opération 
de ces fameux chefs que le peuple admire encore s’étendait depuis 
le PÔ et les marais de Ravenne jusqu'aux bois qui alors couvraient 
le -Vésuve. La forêt de la Faggiola, si célèbre par leurs exploits, 
située à cinq lieues de Rome, sur la route de Naples, était le quar- 
tier-général de Sciarra, qui, sous le pontificat de Grégoire XIIE, réu- 
nit quelquefois plusieurs milliers de soldats. L'histoire détaillée de 


(4) Paul Jove, évêque de Côme, l'Arétin et cent autres moins amusans , et que l'ennui qu'ils 
distribuent a sauvés de l’infamie. Robertson, Roscoe, sont remplis de mensonges. Guichar- 
din se vendit à Côme ler, qui se moqua de lui. De nos jours, Coletta et Pignotti ont ditrla 


vérité, ce dernier avec la peur constante d’être destitué, quoique ne voulant être imprimé 
qu'après sa mort, 
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cetillustre brigand serait incroyable aux yeux de la génération pré- 
sente, ence sensique jamais on ne voudrait comprendre les motifs 
de sessactes.Il ne fut: vaincu qu’en 1592. Lorsqu'il vit ses affaires 
dans ünétatdésespéré, iltraita avec la république de Venise et passa: 
à sonservice avec ses soldats les plus dévoués ou les plus coupables, 
comme on voudra. Sur les réclamations du gouvernement romain, 
Venise, :qui avait signé un traité avec Sciarra, le fit assassiner, et 
_ envoya ses braves soldats défendre l’île de Candie contre les Turcs. 
Mais la sagesse vénitienne savait bien qu'une peste meurtrière ré- 
gnait à Candie, eten quelques joursles cinq cents soldats que Sciarra 
avait ne au service de pire furent réduits à soixante- 
Sept: TU 
_Gettes forèt de | dr Nadine ous les arbres gigantesques couvrent 
. wnancienWolcan, fut le dernier théâtre des exploits de Marco Sciarra. 
Tous les voyageurs vous diront que c’est le site le plus magnifique 
de cette admirable campagne de Rome, dont l’aspect sombre semble 
fait pour la tragédie. Elle « couronne de sa noire verdure les sommets 
du mont Albano. 

C’est à une ancienne Graph volcanique antérieure de bien des 
siècles à la fondation de Rome que nous devons cette magnifique 
montagne. À une époque qui a précédé toutes les histoires, elle surgit 
au milieu de la vaste plaine qui s’étendait jadis entre les Apennins 
et la mer. Le Monte-Cavi, qui s'élève entouré par les sombres om- 
bragesde la Faggiola , en est le point culminant; on l’aperçoit de 
partout, de Terracine et d’Ostie comme de Rome et de Tivoli, et 
c’est la montagne d’Albano, maintenant couverte de palais, qui, vers 
midi, termine cet horizon de Rome si célèbre parmi les voyageurs. 
Un couvent de moines noirs a remplacé, au sommet du Monte-Cavi, 
le temple de Jupiter Férétrien , où les peuples latins venaient sacri- 
fier en commun et resserrer les liens d’une sorte de fédération reli- 
gicuse. Protégé par l’ombrage de châtaigniers magnifiques, le voya- 
geur parvient, en quelques heures, aux blocs énormes que présentent 
les ruines du temple de Jupiter; mais sous ces ombrages sombres, 
si délicieux dans ce climat, même aujourd’hui, le voyageur regarde 
avec inquiétude au fond de la forêt ; il a peur des brigands. Arrivé 
au sommet du Monte-Cavi, on allume du feu dans les ruines du 
temple pour préparer les alimens. De ce point qui domine toute la 
campagne de Rome, on aperçoit, au couchant , la mer qui semble à 
deux pas, quoique à trois ou quatre lieues; on distingue les moindres 
bateaux; avec la plus faible lunette, on compte les hommes qui pas- 


978 REVUE:DES DEUX ‘MONDES. 


_sent-à Naples sur le bateau-àvapeur: De-tous les autres côtés ; laivue 
s'étend sur une;plaine magnifique qui-setermine , au levant ; par l'A- 
pennin, au-dessus de:Palestrine ,:etiau mord ; par Saint-Pierre-étles 
autres grands édifices de Rome..Le-Monte-Cavi n’étantpastropiélevé, 
l'œil distingue les moindres détails de ce pays sublime qui pourrait 
se passer d'illustration historique , et cependant-chaque bouqt | 
bois, chaque:pan de mur-en-ruine, aperçu dans: la plaine: ou suriles 
pentes dela montagne, rappelle: une de-cés DREUX EEE 
le patriotisme-et la bravoure-que:raconte Tite-Live. : 

--Encore:denosijours l'on peut:suivre,» pourarriver aux. locs. 
mes, restes du temple de Jupiter! Férétrien jet: quiservent de mur au 
jardin des moines noirs, la route triomphale parcourue jadis pariles 
premiers rois de; Rome. :Elle:est pavée de:pierrés taillées fort: régu- 
lièrement; et, au milieu de la forêt de:la: Faso on en: trouve:de 
longs fragmens. 

_Au-bord du cratère éteint qui, remplimaintenant d'une eau Him 
pide ,-est devenui le; joli lac d’Albano-de cinq: à six milles de:tour, si 
profondément encaissé dans le rocher de lave, étaitssituée Albe, Fa 
mère de‘Rome , et que-la politique romaine-détruisit dèsle temps des 
premiers rois. Toutefois ses ruines existent encoré. ‘Quelques siècles 
plus: tard , à un-quart-de-lieue d’Albe;'sur:le-versantde la montagne 
qui regarde la mer, s’est élevée Albano; lawillemoderne ;maiselle est 
séparée du lac par-un rideau: derochers-qui cachent de‘lac à lawille ét 
la ville au lac. Lorsqu'on l’'aperçoit de: la plaine, ses édifices blancsise 
détachentisur laverdure noire: et-profondé: de laforêt sischère aux 
brigands.et:si:souvént nommée, qui couronne oxdé toutes parts la mon- 
tagne-volcanique. 

:Albano ,;qui compte-aujourd’hui-cinq owsix: ailes ten ‘n’en 
avait pas trois mille en/45k0, lorsque:florissait , dans, les premiers 
rangs deisa-noblesse, la puissante famille Campireali dont nous nues 
raconter les mälheurs. 

Je traduis cette:histoire de deux manuserits volumineux ,:l'unrro- 
main, -et l’autre de Florence. A:mon grandpéril,{jaisosétreproduire 
leur style, qui est presque celui de:rnoswieïlles‘légendes.:Le:style si 
fin et si mesuré de l'époque aétuelleéût été , ce mesemble; trop peu 
d'accordavec les actions racontées:et:surtout avec lesréflexions:des 
auteurs. ‘Hs-écrivaient vers: l’an 1598. Je sollicite lindulgence ‘du 
lecteur-et:pourieux'et pour moi. 


Dit 


É: ” L'ABBESSE DE CASTRO: 279 
sens ab sage mt Ê AAIDEHILR LUE ia cv h d15q8. b10a0S GE 
PPAOMMRTE 10G IN HI 6 MP 3 
A neo uno mob ait st euh Sig 
é SEAL Di 91 | 
Après avoir écrit. eu d'histoires: UEEAENE ke itd dti dti 
nuscrit florentin , je finirai par celle:de-toutes quime faittle plus de 
: peine àraconter. Je.vais parler de cette fameuse abbesse‘du: couvent 
de la Visitation à Castro; Hélène de Campireali, dont:le-procès et la 
mort.donnèrent tant à parler à Ja haute société dé'Rome et de l'Italie. 
Déjà. vers:1555.. les:brigands régnaient:dans les.environs de Rome, 
les magistrats étaient vendus auxfamilles puissantes. En l'année 1572, 
qui fut celle duiprocès,. Grégoire: XIE Buoncompagni monta sur le 
; trône de:,saint, Pierre. Ce saint pontife: réunissait toutes: les: vertus 
_apostoliques;. mais on a pu reprocher quelque faiblesse à:son gou- 
| vernement civil, ilne-sut,ni choisir des juges honnêtes, niréprimer 
les brigands; il:s’afiligeait des-crimes:et ne savait pas les punir: Il lui 
semblait.qu'en:infligeant la:peine de mort, iliprenait sur lui une res- 
14 ponsabilité, terrible. Le-résultat de cettemanière de voir fut. de peu- 
_pler d’un, nombre presque infini de brigands: les-routes:qui condui- 
_sent à la. ville éternelle. Pour:voyager avec quelque sûreté, il fallait 
être.ami. des brigands. La forêt: de la Faggiola, à cheval sur la route 
de, Naples par Albano, était: depuis long-temps le quartier-général 
d’un:gouyernement ennemi de-celui de sa sainteté, et plusieurs fois 
Rome, fut obligée de traiter, comme-de:puissance à-puissance , avec 
Marco Sciarra, l’un. des rois de:la forêt: Ce:qui faisait la force de ces 
brigands, c'est qu'ilsiétaient aimés des-paysans leurs-voisins. 
… «Cette jolie ville d’Albano, sivoisine du quartier-général des: bri- 
gands, ;vitnaitre, en1542, Hélène de Gampireali: Son père:passait 
pour. le:patricien le plus riche du pays, et;.en-cette qualité, il avait 
épousé, Victoire, Carafa, qui possédait, de grandes. terres, dans: le 
royaume, de Naples. Je pourrais citer. quelques vieillards qui vivent 
encore. et ont fort bien connu. Victoire Carafa.et sa: fille. Victoire 
futun;:modèle de prudenceet d'esprit; mais, malgré tout son génie: 
elle.ne put: prévenir! la ruine de sa famille: Chose: singulière! les 
malheurs: affreux, qui. vont: former! le triste sujet: de mon récit, ne 
peuvent, ce me semble, être attribués, en particulier, à aucun des 
acteurs que’ je vais présenter au lecteur : je vois des malheureux, 
mais, en vérité, je ne puis trouver des coupables. L’extrême beauté 
et. lame sitendre de la jeune Hélène-étaient deux grands périls pour 
elle; et font l’excuse de Julés Branciforte, son amant, tout comme 
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le manque absolu d’esprit de monsignor Cittadini, évêque de Castro, 
peut aussi l’excuser jusqu’à un certain point. Il avait dû son avance- 
ment rapide dans la carrière des honneurs ecclésiastiques à l’hon- 
nêteté de sa conduite, et surtout à la mine la plus noble et à la figure | 
la plus régrir eme belle que l’on püût Mer es trouve écrit 
de lui qu’on ne pouvait le voir sans Paimer. "0  : 

«Comme je ne veux flatter personne, je ne dissimulé point 
qu'un saint moine du couvent de Monte-Cavi, qui souvent avait été 
surpris dans sa cellule, élevé à plusieurs pieds au-dessus du sol, 
comme Saint Paul, sans que rien autre que la grace divine! püût le 
soutenir dans cette position extraordinaire (1), avait prédit ausei- 
gneur de Campireali que sa famille s’éteindrait avec lui, et qu'iln’au- 
rait que deux enfans, qui tous deux périraient de mort violente, Ce 
fut à cause de cette prédiction qu'il ne put trouver à se marier dans 
le pays, et qu'il alla chércher fortune à Naples, où il eut le bonheur 
de trouver de grands biens et une femme capable ; par son génie, de 
changer sa mauvaise destinée, si toutefois une telle chose eût été 
possible. Ce seigneur de Campireali passait pour fort honnête homme 
et faisait de grandes charités, mais il n’avait nul esprit, ce qui fit que 
peu à peu il se retira du séjour de Rome, et finit par passer presque 
toute l’année dans son palais d’Albano. Il s’adonnait à la culture de 
ses terres situées dans cette plaine si riche, qui s'étend entre la ville 
et la mer. Par les conseils de sa femme, il fit donner l'éducation la 
plus magnifique à son fils Fabio, jeune homme très fier de sa nais- 
sance , et à sa fille Hélène , qui fut un miracle de beauté ‘ainsi qu’on 
peut le voir encore par son portrait qui existe dans la collection Far- 
nèse. Depuis que j'ai commencé à écrire son-histoire, je suis allé au 
palais Farnèse pour considérer l'enveloppe mortelle que le ciel avait 
donnée à cette femme, dont la fatale destinée fit tant de bruit de son 
temps, et occupe même encore la mémoire des hommes. La forme 
de la tête est un ovale allongé, le front est très grand, les cheveux 
sont d’un blond foncé. L’air de sa physionomie est plutôt gai; elle 
avait de grands yeux d’une expression profonde, et des sourcils chà- 
tains formant un arc parfaitement dessiné. Les lèvres sont fort minces, 
et l’on dirait que les contours de la bouche ont été dessinés parle 


(4) Encore aujourd'hui, cette position singulière est regardée , par le peuple de la cam- 
pagne de Rome, comme un signe certain de sainteté. Vers l’an 1825, un moine d'Albane 
fut aperçu plusieurs fois soulevé de terre par la grace divine. On lui attribua de nombreux 
miracles ; on accourait de vingt lieues à la ronde pour recevoir sa bénédiction; des femmes 
appartenant aux premières classes de la société l’avaient vu se tenant, dans sa cellule, à trois 
pieds de terre. Tout à coup il disparut, 
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fameux x peintre Corrêge. Considérée au milieu des portraits qui l’en- 
tourent à la galerie Farnèse, elle a l'air d’une reine. Il est bien rare 
que Yair sai Soit joint à la majesté. | 

du: “Après a avoir passé huit années entières comme pensionnaire : au 
couvent de la Visitation de la ville de Castro, maintenant détruite, 
où lon envoyait, ‘dans ce temps-là, les filles de la plupart des 
princes r romains, Hélène revint dans sa patrie, mais ne quitta point 
le couvent , sans faire offrande d’un calice magnifique au grand autel 
de ll église. À peine ( de retour dans Albano, son père fit venir de Rome, 


Tea 
HEAR 


RES pe de ee que le xvi° siècle faisait à ces grands 
poètes. Il paraîtrait qu'Hélène savait le latin. Les vers qu’on lui fai- 
sait apprendre parlaient d'amour, et d’un amour qui nous semble- 
_ rait bien ridicule, si nous le rencontrions en 1838; je veux dire 
l'amour passionné qui se nourrit de grands sacrifices, ne peut sub- 
sister qu'environné de mystère, et se trouve toujours voisin des plus 
affreux malheurs. 

Tel était l'amour que sut inspirer à Hélène, à peine âgée de dix- 
sept ans, Jules Branciforte. C'était. un de ses voisins fort pauvre; il 
habitait une chétive maison bâtie dans la montagne, à un quart de 
lièue de la ville, au milieu des ruines d’Albe et sur les bords du pré- 
cipice de cent cinquante pieds, tapissé de verdure, qui entoure le 
lac. Cette maison, quitouchait aux sombres et magnifiques ombrages 
de la forêt de la Faggiola , a depuis été démolie, lorsqu’on a bâti le 
couvent de Palazzuola. Ce pauvre jeune homme n’avait pour lui que 
son air vif et leste et l'insouciance non jouée avec laquelle il suppor- 
taitsa mauvaise fortune. Tout ce que l’on pouvait dire de mieux en 
sa faveur, c’est que sa figure était expressive sans être belle. Mais il 
passait pour avoir bravement combattu sous les ordres du prince Co- 
lonne et parmi ses bravi, dans deux ou trois entreprises fort dange- 
reuses. Malgré sa pauvreté, malgré l'absence de beauté, il n’en 
possédait pas moins, aux yeux de toutes les jeunes filles d’Albano, 
le cœur qu'il eût été le plus flatteur de conquérir. Bien accueilli par- 
tout, Jules Branciforte n’avait eu que des amours faciles, jusqu’au 
moment où Hélène revint du couvent de Castro. « Lorsque, peu 
après, le grand poète Cechino se transporta de Rome au palais Cam- 
pireali, pour enseigner les belles-lettres à cette jeune fille, Jules, 
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qui le connaissait, lui adressa une, pièce de vers latins sur. le bonheur 
qu avait sa vieillesse de voir de: si beaux yeux $ ‘attacher surles siens, 
et une ame si pure être parfaitement heureuse, quand il daignait ap- 

prouver ses pensées. La jalousie etle dépit.des jeunes filles pause 2 
Jules faisait attention avant le retour d’ Hélène, . rendirent,bientôt © 


inutiles toutes les précautions qu il employaitp pour cacher une passion : 
naissante , et} ’avouerai que cet amour entre un jeune. homme de 
vingt-deux'ans et une fille de dix-sept fut conduit d’abord d’une façon 
que la prudence ne saurait approuver. Trois mois,ne,s'étaient.pas 
écoulés lorsque le seigneur de Campireali s’aperçut.que Jules Bran- 
ciforte passait trop. souvent sous les fenêtres de son. palais (que l'on 
voit encore vers le milieu de la grande rue qui monte versie lac} + 

‘La franchise et la rudesse, suites naturelles de. la liberté, que 
souffrent les républiques, et l'habitude des passions franches:non 
encore réprimées par. lés mœurs de la monarchie,.se montrent.à-dé- : 
couvert dans la première démarche du seigneur, de, Campireali. Le 
jour même où il fut choqué des fréquentes apparitions. du. enpe 


Branciforte, il lapostropha en ces termes : 


« Comment oses-tu bien passer ainsi sans cesse dexani ma maison, F* 
et lancer des regards impertinens sur les fenêtres de ma:fille, toi qui : 
n’as pas mème d’habits pour te couvrir?, Si je. ne craignaisiquewma 


démarche ne fût mal interprétée des voisins, je te donnerais.trois se- 
quins d’or et tu irais à Rome acheter une tunique. plus convenable, 
Au moins ma vue et celle de ma fille ne seraient plus:si souvent of- 
fensées par l'aspect de tes haillons. » 


Le pere d'Hélène exagérait sans doute : les habits du j jeune rad 


ciforte n’étaient point des haïllons, ils étaient faits avec des matériaux : | 
fort simples ; mais, quoique fort propres et souvent brossés, il faut : 


avouer que leur aspect annonçait un long usage. Jules.eut l'ame si 
profondément navrée par les reproches du seigneur de Campireali, 
qu'il ne parut plus de jour devant sa maison. 

Comme nous l'avons dit, les deux arcades, débris d’un aquednc 
antique, qui servaient de murs principaux à la maison.bâtie par le 
père de Branciforte, et par lui laissée à.son fils, n'étaient qu’à cinq 
ou six cents pas d’Albano. Pour descendre de ce lieu élevé à la ville 
moderne, Jules était obligé de passer.devant. le, palais. Campireali; 
Hélène remarqua bientôt l’absence de ce jeune homme singulier qui, 
au dire de ses amies, avait abandonné toute autre relation pour se 
consacrer en entier au bonheur qu’il semblait trouver à la regarder. 


Un soir d’été, vers minuit, la fenêtre d'Hélène était ouverte, :la 


D 
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nannnrieri cu brise! de mer qui se fait fort bien sentkSuto là 
colline d’Albano , quoique cette ville soit'séparée ‘dé la mer par une 
pe ER Lanuit était sombre; lesilénce profond on‘eût 
entendwitomber une feuille. Hélène; appuyée sur’safenêtre, pensait 
pimisétte dsbuless: lorsqu'elleentrevit quelque chose comme l'aile 
Let dé nuit'qui passait doucement tout contre sa 
“Ellesseretira-effrayée. L'idée ne lui vint point que cet objet 
Debttenshénenté ter quelque passant; le second étage dû palais oùse 
trouvait: sa fenêtre était à plus de ‘cinquante pieds de térre. Tout à 
coupelle crutreconnaître un bouquetdans-cette‘chose singulière qui, 
sonate mie ne 0 ar la fenêtre sur 
reœurbattit avec violence: Ce bouquet 


fixé à l'extrémité de deu Oued; de ces cannes, espèce 

grands joncs. OO HIEIES au’bambou , qui croissent dans la 
ipagne de Rome et donnent des tiges’ dé vingtà trente pieds. La 
| tenaient tré assez forte faisaient que Jules avait 
quelquerdifficulté à maintenir son bouquet exactement vis-à-vis la 
_fenêtresoùäksupposait qu'Hélène pouvait se trouver, et d’ailleurs la 
nuitétaititellement:sombre, que dela rue l’on ne pouvait rien aper- 
cevoir à une-telle-hauteur. Immobile devant sa fenêtre, Hélène était 
profondément: agitée. Prendre ce bouquet, n’était-ce pas un aveu? 
Ellesn'éprouvait: d’ailleurs aucun des sentimens qu’une aventure de 
ce-genre-feraitnaître ; de nos-jours, chez une jeune fille de la haute 
_ société; préparée àlavie par:une belle éducation. Comme son père 
et:son frère Fabiorétaient: dans la maison, sa première pensée fut 

_que-lemoïndre ‘bruit serait suivi d’an coup d’arquebuse dirigé sur 
Juless.elle eut pitié du danger que courait ce pauvre jeune homme. 

Sa:seconde: pensée-fut'que; quoiqu’elle le connût encore bien peu, 

iltétaitwpourtant: l’être-au monde qu’elle aimait le mieux après sa 

famille. Enfin, après quelques minutes d’hésitation , elle prit le bou- 

queb;.eti:en touchantles fleurs dans l'obscurité profonde, elle sentit 

qu'umbillet était attaché à latige d’une fleur ; elle courut sur le grand 

escaliempourdire:cerbillet à la: lueur de la lampe qui veillait devant 

l’image de la Madone: Imprudente! se dit-elle lorsque les premières 

lignes l'eurent faitrougir de bonheur, si l’on‘me voit, je suis perdue, 

etuma famille-persécutera à jamais ce pauvre jeune homme. Elle 

revint dans sa chambre et alluma sa lampe. Ce moment fut délicieux 

pour Jules-qui, honteux de’ sa: démarche et comme pour se cacher 

même dans:la profonde nuit, s'était collé au tronc énorme d’un de 
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ces chênes verts, aux formes bizarres, qu existent encore aujourd'hui 
vis-à-vis le palais Campireali, : + h'h Suit 
. Dans sa lettre, Jules: racontait avec F pi parfäité simplicité la 
réprimande humiliante qui lui avait été adressée par le père d'Hélène. 
«Je suis pauvre, il est vrai, continuait-il, et vous vous figureriez 
difficilement tout l'excès de ma pauvreté. Je n’ai que ma maison que 
vous avez peut-être remarquée sous les ruines dé laqueduc d’Albe; 
autour de la maison se trouve un jardin que je cultive moi-même, et 
dont les herbes me nourrissent. Je possède encore une’vigne quitest 
affermée trente écus par an. Je ne sais, en. vérité, pourquoi je-vous 
aime; certainement je ne puis pas vous proposer.de venir partager 
ma misère. Et cependant, si vous ne m’aimez point, la vie n’acplus 
aucun prix pour moi; il est inutile de vous dire que je la donnerais 
mille fois pour vous. Et cependant, avant votre retour du couvent, 
cette vie n’était point infortunée : au contraire, elle était remplie 
des rêveries les plus brillantes. Ainsi, je puis dire que la: vue du bon- 
heur m'a rendu malheureux. Certes, alors personne au monde n’eût 
osé m'adresser les propos dont votre père m’a flétri; mon poignard 
m’eût fait prompte justice. Alors, avec mon courage et mes armes, 
je m’estimais l’égal de tout le monde; rien ne me manquait. Main- 
tenant tout est bien changé : je connais la crainte. C’est trop écrire; 
peut-être me méprisez-vous. Si, au contraire, vous avez quelque 
pitié de moi, malgré les pauvres habits qui me couvrent, vous remar- 
querez que tous les soirs, lorsque minuit sonne au couvent des Capu- 
cins, au sommet de la colline, je suis caché sous le grand chêne, 
vis-à-vis la fenêtre que je regarde sans cesse, parce que je suppose 
qu’elle est celle de votre chambre. Si vous ne me méprisez pastcomme 
le fait votre père, jetez-moi une des fleurs du bouquet, mais prenez 
garde qu’elle ne soit entraînée sur une des corniches ou sur un des 
balcons de votre palais. » 

Cette lettre fut lue plusieurs fois; peu à peu les yeux d'Hélène se 
remplirent de larmes; elle cousidérait avec attendrissement ce ma- 
onifique bouquet dont les fleurs étaient liées avec un fil de:soietrès 
fort. Elle essaya d’arracher une fleur, mais ne put en venir à bout; 
puis elle fut saisie d’un remords. Parmi les jeunes filles de Rome, 
arracher une fleur, mutiler d’une façon quelconque un bouquet donné 
par l’amour, c’est s’exposer à faire mourir cet amour. Elle craignait 
que Jules ne s’impatientât, elle courut à sa fenêtre; mais, en y arri- 
vant, elle songea tout à coup qu’elle était trop bien vue, la lampe 


“ L'ABBESSE DE CASTRO. not: 385 
remplissait la chambre de lumière. Hélène ne savait plus quel signe 
elle pouvait se permettre; il Jui semblait ce il n° en était aucun qui 
ne dit beaucoup trop. 

+ Honteuse, elle rentra dans sa chambre en courant. Mais le temps 
se passait; dot à à coup il lui vint une idée qui la jeta dans un trouble 
“inexprimable : Jules allait croire que comme son père elle méprisait 
sureté: Elle vit un petit échantillon de marbre précieux déposé 
“Sur sa table, elle le noua dans son mouchoir, et jeta ce mouchoir au 


pied du chène vis-à-vis sa fenêtre. Ensuite, elle fit signe qu’on s’éloi-. 


gnt ; elle entendit Jules lui obéir; car, en s’en allant, il ne cherchait 


plus à dérober le bruit de ses pas. Quandileut atteint le sommet de la 


ceinture de rochers qui sépare le Jac des dérnières maisons d'Albano, 
| elle l’entendit chanter des paroles d'amour: elle lui fit des signes d’a- 


24 dieu, cette fois moins timides, puis se mit à relire sa lettre. 


Le lendemain et les jours suivans, il y eut des lettres et des entre- 
vues semblables; mais, comme tout se remarque dans un village ita- 
ss lien, et qu'Hélène était de bien loin le parti le plus riche du pays, 
le” seigneur de Campireali fut averti que tous les soirs, après minuit, 
on aperceyait de la lumière dans la chambre de sa fille, et, chose bien 
autrement extraordinaire, la fenêtre était ouverte, et même Hélène 
sy tenait comme si elle n’eût éprouvé aucune crainte des zinzare 
(sorte de cousins extrêmement ‘incommodes et qui gâtent fort les 
belles soirées de la campagne de Rome. Ici je dois de nouveau solli- 
citer l'indulgence du lecteur. Lorsque l’on est tenté de connaître les 
usages des pays étrangers, il faut s'attendre à des idées bien saugre- 
nues, bien différentes des nôtres). Le seigneur de Campireali pré- 
para son arquebuse et celle de son fils. Le soir, comme onze heures 
trois quarts sonnaïent , il avertit Fabio, et tous les deux se glissérent, 
en faisant le moins de bruit possible , sur un grand balcon de pierre 
qui se trouvait au premier étage du palais, précisément sous la fenêtre 
d'Hélène. Les piliers massifs de la balustrade en pierre les mettaient: 
à couvert jusqu’à la ceinture des coups d’arquebuse qu’on pourrait 
leur tirer du dehors. Minuit sonna; le père et le fils entendirent 
bien quelque petit bruit sous les arbres qui bordaient la rue vis-à-vis 
leur palais, mais, ce qui les remplit d'étonnement, il ne parut pas de 
lumière à la fenêtre d'Hélène. Cette fille, si simple jusqu'ici et qui 
semblait un enfant à la vivacité de ses mouvemens , avait changé de 
caractère depuis qu’elle aimait. Elle savait que la moindre imprudence 
compromettait la vie de son amant: si un seigneur de l’importance 
de son père tuait un pauvre homme tel que Jules Branciforte , il en 
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serait quitte pour. disparaître: pendant, trois:mois.,. qu'ilirait passer. à 
Naples; pendant ce temps ses amis de Rome arrangeraient l'affaire, 
et tout se terminerait par l’offrande d’une lampe, d'argent de,quel 
ques.centaines d'écusà l'autel de la Madone alors à Ja, mode Le matin, 
au déjeuner, Hélène avait. vu à la physionomie. de son père. d' il ait 
un grand sujet de colère, et, à l'air dont il. la regardait, u. _Croyait. 

n'être pas remarqué, elle:pensa qu ‘elle entrait pour ray de ù # 
cette colère. Aussitôt.elle alla jeter un peu « de. -poussière sur, les bois 
des cinq arquebuses magnifiques que son père tenait suspe a 
prés de son lit. Elle couvrit également. d'une légère c ouche # 
sière ses poignards.et ses épées. Toute. la journée. elle fut d'une as | 
folle, elle parcourait. sans cesse la:maison du. haut | en bas; à 3, à. C | 
instant elle s’approchait des fenêtres, bien résolue de faire à J ulesun * 
signe négatif, si elle avait le bonheur de l’aperceyoir. Mais elle n’avait 
garde : le pauvre garçon’avait été si profondément. humilié par, l'apo- | 
strophe du riche seigneur de Campireali, que de jour il ne. paraissait | 
jamais dans Albano; le devoir seul [y amenait.le dimanche. pour la 
messe de la paroisse. La mère d'Hélène, qui l’adorait et ne savait 
lui rien refuser, sortit trois fois avec elle ce jour-là, mais, ce fut en 
vain; : Hélène n’aperçut point Jules. Elle était.au: désespoir. Que de- 
vintelle lorsque, allant visiter sur le soir les armes de son père, elle 
vit que deux arquebuses avaient. été chargées, et que presque. tous 
les poignards et épées avaient été maniés. Elle ne fut distraite. de sa 
mortelle inquiétude que par l'extrême attention qu'elle donnait au 
soin de paraître ne se douter de rien. En se retirant à dix heures du 
soir, elle ferma à clé la porte de sa chambre qui. donnait dans l'anti- 
chambre de sa mère, puis elle se. tint collée. à sa fenêtre et. cou- 
chée. sur le sol, de façon à ne pouvoir. pas être aperçue du dehors. 
Qu'on juge de l'anxiété avec laquelle elle entendit sonner les heures; 
il n’était plus question des reproches qu'elle. se. faisait souvent sur 
la.rapidité avec laquelle elle s'était attachée à..Jules:, ce qui pouvait 
la rendre moins digne d’amour à ses yeux. Cette journée-là ayança 
plus les affaires du jeune homme que six mois.de: constance:et. de 
protestations. À quoi bon mentir?.se disait Hélène. Est-ce. que ie 
ne. l’aime pas de toute mon ame? 

À onze heures et demie, elle vit fort bien:son père.et son frère.se: 
placer en embuscade sur le grand balcon. de pierre au-dessous de sa 
fenêtre. Deux minutes après que minuit, eut sonné au couvent des 
Capucins, elle entendit fort bien aussi les pas de.son amant qui.s’ar- 
rêtasous le grand chène ; elle remarquatavec joie que son père etson, 


à 3 


| CAABBESSE DE CASTRO. 287 
> semble ient d’avoir rien entéridu : ‘il fallait l'anxiété del amour 

ur distinguer un bruit aussi léger. sé 
nt, ; sedit-elle, ils-vont’ metuer, Ent il faut à tout prix 


ne Surprennent pas a léttrede-ce soir; ils persécutéraient'à ja- 
ee pauvre Jules Elle fit un signe de croix yet, se rétenant d’une 
au bälcon de 'fer-de isa ‘fenêtre , ‘elle ‘se “pencha ‘au déhors, 
séténoutt autant que possible dans la-rue. Un-quart de minute ne 
s'étaitpas écoulé lorsquesle-bouquet ,-ättaché comme de: coutume à 
_ lallongue canne, wint:frapper:sur son «bras. Ellessaisit le bouquet ; 
mais,en l’arrachantivivement à Jai canne sur: l'extrémité de laquélle:il 
ren aq LR EN “contresle balcon en pierre. A 
partirenitideuxcoupsid’arquebuse:suivis d'un:silence parfait. 
rère Fa tous trop; dans l’obseurité  si:ce quiifrap- 
men -le-balcontn'étaitrpas une corde à l’aide de: laquelle 
Jules déscondait de chez:sa-sœur, avait fait: feu sur son: balcon : le 
lendemain. elle trouva:la marque de. la balle qui s’était.aplatie sur le 
fer.!Leseigneur.de-Campireali avait tiré dans la rue, au bas. du bal- 
con.de, pierre, car.Jules avait fait quelque bruiten retenant la canne 
prête à.tomber... Jules de-son côté , entendant du bruit au-dessus. de 
sa tête, avait deviné ce qui allait suivre et s'était mis à l’abri sous.la 
saillie.du balcon. 

ÆFabio.rechargea.rapidement son arquebuse, et , quoi que son-père 
pütlui,dire , ,courut saujardin «de Ja maison, ouvrit-sans bruit.une 
petite porte qui donnait surune:rue voisine, etensuite:s’en vint, -à 
pas deloup, examiner un,peu les gens qui se promenaient sous le 
balcon du palais. A.cemoment, Jules, qui ce:soir-Rà était. bien accom- 
pagné, se trouvait à vingt, pas de lui, collé contre.un arbre. Hélène, 
penchée sur son balcon et tremblante pour son amant, entama aus- 
sitôt une conversation à à très haute voix avec son frère qu’elle enten- 
dait dans la rue ; elle lui demanda s’il avait tué les voleurs. 

— Ne croyez pas que je sois dupe de votre ruse scélérate, lui cria 
celui-ci de la rue qu'il arpentait en tous sens, mais préparez vos 
larmes , je vais tuer l’insolent qui ose s’attaquer à votre fenêtre. Ces 
paroles étaient à peine prononcées qu'Hélène entendit sa mère frapper 
à la porte de sa Chambre. 

Hélène se ‘hâta d'ouvrir , en disant qu’elle ne concevait pas com- 
ment cette porte se trouvait fermée. 

— Pas de comédie avec-moi, mon cher ange, lui dit sa mère, ton 

père est furieux et te'tuera peut-être : viens te placer avec moi dans 
monlit; ét, situ'as une lettre, donne-la moi, je la cacherai. 
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. Hélène lui dit : — Voilà le bouquet, la lettre est cachée FU 


fleurs. A peine la mère et la fille étaient-elles au lit, que le seigneur 


de Campireali rentra dans la chambre de sa femme: il revenait de 
son oratoire qu'il était allé visiter et où il avait tout renversé. Ce qui 
frappa Hélène, c’est que son père, pâle comme un spectre, agissait 
avec lenteur et comme un homme qui à PHRASE pris son mAH 
Je suis morte, se dit Hélène. : : : er pee 


. — Nous nous réjouissons d’avoir des ati dits son à père, en pie 
sant près du lit de sa femme pour aller à la chambre de sa fille, 
tremblant de fureur , mais affectant un sang-froid parfait; nous nous 
réjouissons d’avoir des enfans , nous devrions répandre des larmes de 
sang plutôt quand ces enfans sont des filles. Grand Dieu !est-il bien 
possible ! leur légèreté peut enlever l'honneur à tel homme qui + 
puis soixante ans n’a pas donné la moindre prise sur lui. 

En disant ces mots, il passa dans la chambre de sa fille. 

— Je suis perdue , dit Hélène à sa mère, les lettres sont sous le 
piédestal du crucifix, à côté de la fenêtre. —Aussitôt la mère sauta hors 
du lit, et courut après son mari ; elle se mit à lui crier les plus mau- 
vaises raisons possibles, afin de faire éclater sa colère: elle y réussit 
complètement. Le vieillard devint furieux, il brisait tout dans la 
chambre de sa fille; mais la mère put enlever les lettres sans être 
aperçue. Une heure après, quand le seigneur de Campireali fut rentré 
dans sa chambre à côté de celle de sa femme, et tout étant tran- 
quille dans la maison , la mère dit à sa fille : | 

— Voilà tes lettres, je ne veux pas les lire, tu vois ce qu'elles ont 
failli nous coûter! A ta place jeles brülerais. Adieu, embrasse-moi. 

Hélène rentra dans sa chambre fondant en larmes; il lui semblait 
que, depuis ces paroles de sa mère, elle n’aimait plus Jules. Puis elle 
se prépara à brûler ses lettres; mais, avant de les anéantir, elle ne put 
s'empêcher de les relire. Elle les relut tant et si bien , que le soleil 
était déjà haut dans le ciel quand enfin elle se détermina à suivre un 
conseil salutaire. 


Le lendemain, qui était un dimanche, Hélène s’achemina vers la 
paroisse avec sa mère; par bonheur, son père ne les suivit pas. La pre- 
mière personne qu'elle aperçut dans l’église, ce fut Jules Branci- 
forte. D'un regard elle s’assura qu’il n’était point blessé. Son. bon- 
heur fut au comble; les évènemens de la nuit étaient à mille lieues 
de sa mémoire. Elle avait préparé cinq ou six petits billets tracés sur 
des chiffons de vieux papier souillés avec de la terre détrempée 
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d’eau, et tels qu’on peut en trouver sur les dalles d’une Fees ces 
billets contenaient tous le même avertissement : 
= «clls avaient tout découvert, excepté son nom. Qi “il ne reparaisse 
PSE da-rue; on viendra ici souvent. » | 

Hélène laissa tomber un de ces lambeaux de papier: un regard 
série: Jules, qui ramassa et disparut. En rentrant chez elle, une 
_beure après, elle trouva sur le grand escalier du palais un fragment 
de papier qui attira ses regards par sa ressemblance exacte avec ceux 
dont elle s'était servie le matin. Elle s’en empara, sans que sa mère 
elle-même s’aperçût de rien; elle y lut : 
« Dans trois jours il reviendra de Rome, où il est forcé d’aller. On 
chantera.en plein-jour, les purs de marché, au milieu du anage des 
paysans, vers dix heures.» 
Ce départ pour Rome parut scie à Hélène, Est-ce qu’il craint 
les coups d’arquebuse de mon frère? se disait-elle tristement. L’a- 
mour pardonne tout, excepté l'absence volontaire; c'est qu'elle est 
le pire des supplices. Au lieu de se passer dans une douce rèverie et 
d'être tout occupée. à peser les raisons qu’on a d’aimer son amant, 
Ja vie est agitée par des doutes cruels. Mais, après tout, puis-je croire 
qu'il ne m'aime plus? se disait Hélène pendant les trois longues 
journées que dura l'absence de Branciforte. Tout à coup ses chagrins 
furent remplacés par une joie folle : le troisième jour, elle le vit pa- 
raître: en plein midi, se promenant dans la rue, devant le palais de 
son père. Il ayait des habillemens neufs et presque magnifiques. Ja- 
mais la-noblesse de sa démarche et la naïveté gaie et courageuse de 
- saphysionomie n’ayaient éclaté avec plus d'avantage : jamais aussi, 
avant ce jour-là, on n’avait parlé si souvent dans Albano de la pau- 
vreté de Jules. C'étaient les hommes et surtout les jeunes gens qui 
répétaient ce mot cruel; les femmes et surtout les jeunes filles ne 
tarissaient pas en éloges de sa bonne mine. 

Jules passa toute la journée à se promener par la ville; il semblait 
se dédommager des mois de réclusion auxquels sa pauvreté l'avait 
condamné. Comme il convient à un homme amoureux, Jules était 
bien armé sous sa tunique neuve. Outre sa dague et son poignard, il 
avait mis son giacco (sorte de gilet long en mailles de fil de fer, fort 
incommode à porter, mais qui guérissait ces cœurs italiens d’une 
triste maladie, dont en ce siècle-là on éprouvait sans cesse les at- 
teintes poignantes, je veux parler de la crainte d’être tué au détour 
de la rue parun des ennemis qu’on se connaissait). Ce jour-là, Jules 


espérait entrevoir Hélène, et d’ailleurs il avait quelque répugnance à 
TOME XVII. 19 
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se’trouver seul avec/lui=mièmie dans sa maison solitaire : voici pour 
Le Ranuce, un Di de De cam 


se souciait pas de AE ER it xsfaït te ji dé N'autorité k 
lière. Au lieu d'acheter ou de louer une-maison dans lav 
mieux en bâtir une située de façon à à voir Venir’ de HétiéS 
‘trouva dans les ruines d'Albe une position ‘admirable ‘on pouvait, 


sans être aperçu par les visiteurs indiscrets, se réfugier dans la/forêt 


déller Rai 
Na s.Tl À Lu 


où régnait son ancien ami et patron, le prince Fabrice Colonne Le 
capitaine Branciforte se moquait fort de l'avenir de son fils. 'Lors- 


qu'ilse retira du service, âgé de: cinquante ans seulement , “mais 


criblé de blessures, il calcula qu'il pourrait vivre encore ‘quelque dix 


ans , ét, sa maison bâtie, dépensa Chaque année le dixième de ce qu’il 


avait amassé dans les pillages des villes et his auxquels il avait se 


eu honneur d'assister. 

‘l'acheta la vigne qui rendait trente écus de rente à son fils, ue 
répondre à la mauvaise plaisanterie d’un bourgeois d'Albano , qui lui 
avait dit, un jour qu’il disputait avec emportement surles intérèts 


et l'honneur de la ville , qu'il appartenait, ‘en’ effet, à un aussi riche 


propriétaire que lui de donner des conseiïlsaux anciens d” Albano. Le 
capitaine acheta la vigne, etannonça qu'ilen achèterait bien d'autres: 


puis, rencontrant le mauvais plaisant dans'un RAe solitaire, LL letua 


d’un coup de pistolet. 

Après huit années de ce genre de vie, le Pare mourut : son 
aide-de-camp Ranuce adorait Jules ; “toutefois, ‘fatigué de Voisi- 
veté, il reprit du service ‘dans la troupe du prince Colonne. Sou- 
vent il venait voir son fils Jules, C'était le:nom qu'il luitdonnait, 
et, à la veille d’un assaut périlleux que le prince devait-soutenir dans 
sa forteresse de la Petrella , il avait emmené ‘Jules combattre avec 
lui. Le voyant fort brave : | EUR 

— Il faut que ‘tu sois fou, lui dit-il, et de plus bien dupe, pour 
vivre auprès d’Albano comme le dernier et le plus pauvre de’ses ha- 
bitans, tandis qu'avec ce que je te vois faire et le nom'de ton père, 
tu pourrais être parmi nous un brillant so/at d'aventure, "et de plus 
faire ta fortune.— Jules fut tourmenté par ces paroles; il savaït le latin 
montré par un prètre , mais son’ père s'étant toujours moqué de tout 
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| > disa il Je prêtre. au-delà du. latin, in avait absolument aucune 
ns fructio: a. En revanche,  méprisé pOur sa pauvreté, isolé daps.sa 

iaisOn 8 so litai re, LS ‘était, fait un certain bon sens qui, par sa bar 
ait étonné. les sayans. Par exemple, avant d’aimer Hélène, 
ns Si voir pourquoi, il adorait la guerre, mais,il ayait de Ja répu- 
gnan e pour le pillage qui, aux yeux de son père le capitaine et de 
Ranuce , était comme la petite pièce destinée à faire rire, qui suit Ja 
noble tragédie. Depuis qu'il aimait Hélène, .ce bon sens acquis, par 
ses réflexions solitaires faisait le supplice. de Jules. Cette ame, si in- 
souciante, jadis, n'osait consulter personne sur ses doutes , elle était 
remplié. de. passion et. de misère. Que ne dirait pas le seigneur de 
er le savait soldat d'aventure? Ce serait pour le coup 
: 'esserai reproches fondés! Jules avait toujours 
compié e Sur Je ARE de soldat, comme sur une ressource assurée 
pour le temps où ilaurait dépensé le prix des chaînes d’or et autres 
bijoux qu'il avait trouvés dans la caisse de fer de son père. Si Jules 
n'avait. aucun. scrupule à àenlever, lui si pauvre, la fille du riche sei- 
gneur de. Campireali, c’est qu’en ce temps-là. les: pères disposaient 
de leurs biens après eux.comme bon leur semblait, et le seigneur 
de, Campireali pouvait fort bien laisser mille écus. à sa fille pour 
toute fortune. Un autre. problème tenait l'imagination de Jules pro- 
fondément occupée : 1° dans quelle ville établirait-il la jeune Hélène, 
après l'avoir, épousée: et enlevée. à.son pére; 2°, avec quel argent la 
ferait-il vivre? : 
= Lorsque le seigneur de. Campireali Jui nressa le reproche s SaD— 
glant auquel il avait été tellement sensible, Jules. fut pendant deux 
jours en proie à la rage et à la douleur la plus vive : il ne pouvait se 
résoudre ni à tuer le vieillard insolent, ni à le laisser vivre. Il passait 
les nuits entières à pleurer; enfin il résolut de consulter Ranuce, le 
seul ami qu'il eût au monde : mais cet ami le comprendrait-il? Ce fut 
en vain.qu'il chercha Ranuce dans toute la forêt de la Faggiola, il 
fut obligé d'aller sur la route de Naples, au-delà de Vellettri, où Ra- 
nuce commandait une. embuscade : il y attendait, en nombreuse 
compagnie, Ruiz d'Avalos, général espagnol, qui se rendait à Rome 
parterre, sans-se rappeler que naguère, en nombreuse compagnie, 
il avait parlé avec mépris des soldats d'aventure de la compagnie 
Colonne; Son aumônier lui rappela fort à propos cette petite circon- 
stance,, et Ruiz d’Ayalos prit le parti de faire armer une barque et de 
venir à. Rome par mer. 
Dès que le capitaine Ranuce eut entendu le récit de Jules: — Dé- 
19. 
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cris-moi exactement, lui dit-il, la personne de ce seigneur de Cam- 
pireali, afin que son impudence ne coûte pas la vie à quelque bon 
habitant d’ Albano. Dès que l'affaire qui lOuS retient i ici sera terminée 
par oui ou par non, tu te rendras à Rome, où tu auras Soin de te 
montrer dansles hôtelleries et autres lieux publics, à toutes les heures 
de la journée; il ne faut pas que Jon Eee te Hoape à cause 
de ton amour pour la fille, “ 

‘Jules eut beaucoup de peine à calmer la colère de l'ancien com 
pagnon de son père. Il fut obligé de se fâcher. Fe 

— Crois-tu que je demande ton épée? lui dit-il enfin. “apparent: 
ment que, moi aussi, j'ai une épée! Je te demande un conseil sage. 

Ranuce finissait tous ses discours par ces paroles : —Tu es jeune, {u 
n'as pas de blessures ; l’insulte a été publique : or, un homme dés- 
honoré est méprisé même des femmes, 

Jules lui dit qu'il désirait réfléchir encore sur ce que voulait son 
cœur, et malgré les instances de Ranuce, qui prétendait absolument 
qu’il prit part à l’attaque dé l’escorte du général espagnol, où, di- 
sait-il, il y aurait de l’honneur à acquérir, sans compter les doublons, 
Jules revint seul à sa petite maison. C’est là que, la veille du jour où 
le seigneur de Campireali lui tira un coup d’arquebuse, il avait reçu 
Ranuce et son caporal, de retour des environs de Vellettri. Ranuce 
employa la force pour voir la petite caisse de fer où son patron, le 
capitaine Branciforte, enfermait jadis les chaînes d’or et autres 
bijoux dont il ne jugeait pas à propos de dépenser la valeur aussitôt 
après une expédition. Ranuce y trouva deux écus. 

— Je te conseille de te faire moine, dit-il à Jules, tu en as toutes 
les vertus : l’amour de la pauvreté, en voiïci la preuve; Phumilité , tu 
te laisses vilipender en pleine rue par un richard d’Albano ; il ne a 
manque plus que lhypocrisie et la gourmandise. 

Ranuce mit de force cinquante doublons dans la cassette de fer. 
— Je te donne ma parole, dit-il à Jules, que si d’ici à un mois le sei- 
gneur de Campireali n’est pas enterré avec tous les honneurs dus à 
sa noblesse et à son opulence, mon caporal ici présent viendra avec 
trente hommes démolir ta petite maison et brüler tes pauvres meu- 
bles. Il ne faut pas que le fils du capitaine Branciforte fasse une 
mauvaise figure en ce monde, sous prétexte d'amour. 

Lorsque le seigneur de Campireali et son fils tirèrent les deux 
coups d'arquebuse, Ranuce et le caporal avaient pris position sous le 
balcon de pierre, et Jules eut toutes les peines du monde à les em- 
pêcher de tuer Fabio, ou du moins de l’enlever, lorsque celui-ci fit 
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Je sortie. imprudente en passant par le jardin, comme nous l'avons 
raconté en son lieu. La raison qui calma Ranuce fut celle-ci : il ne 
faut pas tuer: un: jeune homme qui peut devenir quelque chose 
et serendre,utile, tandis qu’il y a un vieux pécheur ee bises 
que lui, et qui n’est plus bon qu'à enterrer. 

. Le lendemain de cette aventure , Ranuce s'enfonça dans la forêt, 
et Jules partit pour Rome. La joie qu'il eut d’acheter de beaux habits 
avec les doublons que Ranuce lui avait donnés était cruellement al- 
térée par cette idée, bien extraordinaire pour son siècle, et qui an- 
nonçait les hautes destinées auxquelles il parvint dans la suite; il se 
disait : Z/ faut qu’Hélène connaisse qui je suis. Tout autre otre de 
son âge et de son temps. n’eût songé qu'à jouir de son amour et à 
_enlever Hélène, sans penser enaucune façon à ce qu’elle deviendrait 
six mois après pas plus qu’à l'opinion qu’elle pourrait garder de lui. 

. Deretour dans Albano, et l'après-midi même du jour où Jules éta- 
lait à tous les yeux les beaux habits qu'il avait rapportés de Rome, 
il sut par le vieux Scotti, son ami, que Fabio était sorti de la ville à 
- cheval, pour aller à trois lieues de là à une terre que son père possé- 
dait dans la plaine, sur le bord de la mer. Plus tard, il vit le seigneur 
Campireali prendre; en compagnie de deux prêtres, le chemin de la 
magnifique allée de chênes verts qui couronne le bord du cratère au 
fond duquel s'étend le lac d’Albano. Dix minutes après, une vieille 
femme s’introduisait hardiment dans le palais de Campireali, sous 
_ prétexte de vendre de beaux fruits ; la première personne qu’elle ren- 
contra fut la petite camériste Marietta , confidente intime de sa maî- 
tresse Hélène, laquelle rougit jusqu’au blanc des yeux en recevant 
un-beau bouquet. La lettre que cachait le bouquet était d’une lon- 
gueur démesurée : Jules racontait tout ce qu'il avait éprouvé depuis 
la nuit des coups d’arquebuse ; mais, par une pudeur bien singulière , 
il n’osait pas avouer ce dont tout autre jeune homme de son temps 
eût été si fier,-savoir : qu'il était fils d’un capitaine célèbre par ses 
aventures, et que lui-même avait déjà marqué par sa bravoure dans 
plus d’un'combat. Il croyait toujours entendre les réflexions que ces 
faits inspireraient au vieux Campireali. Il faut savoir qu’au xv°siècle, 
les jeunes filles, plus voisines du bon sens républicain, estimaient 
beaucoup plus un homme pour ce qu'il avait fait lui-même, que 
pour les richesses amassées par ses pères ou pour les actions célè- 
bres de ceux-ci. Mais c’étaient surtout les jeunes filles du peuple 
qui avaient ces pensées. Celles qui appartenaient à la classe riche ou 
noble avaient peur des brigands, et, comme il est naturel, tenaient 
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en grande. estime: la noblesse et:l'opulence: Jules: foisnitlieelé | 
parces;mots: «Je.ne sais si les habits:convenables que jai 1pporté 
de porn vous auront fait. oublier darcraelle: So pes Dersonne 


apparence : j'ai pu me venger, (oita aurais: ur mon k tonne ur Je E 
mandait ; je ne l'ai point faitien considération des larmes que ma:ven- à 
geance-aurait coûtées à des, yeux: que j'adore: Ceci peut vousprouver, 
si, pour mon malheur, vous en:doutiez-encore, qu'on peut être très | 
pauvre et avoir des. sentimens nobles. Au-reste, j'aià vous révéler un ï 
secret terrible; je n'aurais assurément aucune peine àle dire à toute 
autre femme: mais je ne sais pourquoi je frémis'en: pensant à VOUS 
l'apprendre. Il peut détruire, en un instant, l'amour que‘vous'avez | 
pour. moi; aucune protestation ne me satisferait de: votre part. Jé . 
veux lire dans vos yeux l'effet que produira cet'aveu. Un de ces 
jours, à la tombée de la nuit, je vous verrai dansde-jardin situé der- 
rière le palais. Ce jour-là, Fabio et votre père: seront absens: lorsque 
j'aurai acquis la certitude que, malgré leur mépris pour:un pauvre 
jeune: homme mal vêtu, ilsine ‘pourront nous enlever trois quarts 
d'heure ou une heure d'entretien, un:homme paraîtra sous les fe- 
nètres de votre palais, qui fera voir: aux enfans du pays! un renard 
apprivoisé. Plus tard, lorsque l’Ave Maria sonnera, vousentendrez 
tirer un coup. d’arquebuse: dans: le lointain; à ce moment'appro- 
chez-vous du mur de-votre jardin, et, si vous: n'êtes pas’ seule; 
chantez. S'il y a du silence; votre: esclave paraîtra tout tremblant 
à vos pieds, et vous racontera des choses qui peut-être vous fe- 
ront. horreur. En attendant: ce jour décisif, et terrible pour moi, 
je. ne me hasarderai plus:à vous: présenter de. bouquet à minuit: 
mais vers.les deux heures de nuit je passeraien chantant, et peut- 
être, placée: au grand. balcon de-pierre; vous laisserez tomber ‘une 
fleur cueillie par vous dans votre jardin: Ce ‘sont peut-être les-der= 
nières marques d'affection que vous  donnerez: au: malheureux 
Jules. » 

Trois jours après, le père et le frère d'Hélène éthient allés à che- 
val à la terre qu'ils possédaient sur le: bord de’la/mer; ils devaient 
en partir un peu avant le coucher dusoleil, de: façon àtêtre de re= 
tour chez eux vers les deux heures de nuit. Mais, au moment de se 
mettre en route, non-seulement leurs deux chevaux, maistous ceux 
qui étaient dans :la ferme, avaient disparu. Fort-étonnés de’ ce vol 
audacieux, ils cherchèrent leurs: chevaux:qu’on ne retrouva’ quele 
lendemain dans la forêt de haute futaie: qui! borde:latmer. Les deux 
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Une seat qu elle efti té ne un à peu HE courage: 1 nes était 
plus pâle et plus tremblant: qu’elle. Ellele voyait à.ses genoux: « En 


vérité, je suis hors d'état. de parler, lui disait-il. » Il yeut quelques 
aigus: ht nn nn mais sans 


_ Jules ca A que, ant fes E tee ses: amis Jes j jeunes 
_ débauchés-de Rome, ;ilauraït. dû. tenter: quelque chose; mais il-eut 
horreur. de cette idée. Il fut: réveillé, de_cet. état d’extase. et peut- 
être. du plus vif. bonheur, que puisse: donner l'amour par cette idée : le 
temps s’envole rapidement ; les Campireali s’approchent de leur pa- 
 lais. Il :comprit qu'ayec une ame-scrupuleuse commela sienne ilkne 
pouvait trouver de.bonheur durable, tant qu’il n'aurait pas fait.à sa 
._ maitresse cet aveu terrible qui eût semblé une si lourde sottise:à à ses 
amis: de. Rome. 

—.Je vous.ai parlé d’un.aveu.que peut-être, je ne devrais pas vous 
joe. dit-il. enfin. à Hélène. :Jules.devint.fort pâle; il ajouta avec 
peine et comme si la respiration lui manquait : — Peut-être je vais 
yoir.disparaître ces sentimens. dont l'espérance fait ma vie. Vous me 
croyez pauyre; ce n’estpas tout, je suis brigand. et fils de brigand. 

“À ces mots, Hélène, fille d’un homme riche.et qui -avait toutes 
les peurs de sacaste, sentit.qu’elle allait-se trouver mal ; elle craignit 
de-tomber. Quel.chagrin ne sera-ce.pas pour,ce pauvre Jules? pen- 
sait-elle ; il se.croira-méprisé. Il-était à ses genoux. Pour ne pas 
tomber, .elle-s’appuya. sur. lui, et, peu après, tomba dans ses bras 
comme;sans.connaissance. Comme-on voit, au xvr siècle, on aimait 
l'exactitude. dans:les histoires.d’amour. C’est que l'esprit ne jugeait 
pas ces-histoires-là , l'imagination les sentait, et la passion du lecteur 
s'identifiait. avec celle. des.héros. Les deux manuscrits que nous sui- 
xons , et surtout celui, qui présente quelques tournures de phrases 
particulières.au dialecte florentin, donnent dans le plus grand détail 
l'histoire de tous les rendez-vous qui suivirent celui-ci. Le péril ôtait 
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les remords à la jeune fille. Souvent les périls furent extrêmes: mais 
ils ne firent qu’enflammer ces deux cœurs pour qui toutes les ‘sensa= 
tions provenant de leur amour étaient du bonheur. Plusieurs fois 
Fabio et son père furent sur le point de les surprendre. Ils étaient 
furieux, se croyant bravés : le bruit public leur apprenait que » Jules 
était l'amant d'Hélène, et cependant ils ne pouvaient rien voir. Fabio, 
jeune homme impétueux et fier de sa TRES CAL às son ‘père 
de faire tuer Jules. sr 

— Tant qu’il sera dans ce monde, ui disait, les jours de ma | 
sœur courent les plus grands dangers. Qui nous dit qu'au premier 
momnt notre honneur ne nous obligera pas à tremper les mains dans 
le sang de cette obstinée? Elle est arrivée à ce point d’audace, qu’elle 
ne nie plus son amour; vous l’avez vue ne répondre à vos reproches 
que par un silence morne; eh bien! ce IAE est x AS de mort de 
Jules Branciforte. ; Ç ss 

— Songez quel a été son père, répondait le seigneur de Campireali. 
Assurément il ne nous est pas difficile d’aller passer six mois à Rome, 
et, pendant ce temps, ce Branciforte disparaîtra. Mais qui nous dit 
que son père qui, au milieu de tous ses crimes, fut brave et géné 
reux, généreux au point d'enrichir plusieurs de ses soldats et de rester 
pauvre lui-même, qui nous dit que son père n’a pas ericore des amis, 
soit dans la compagnie du duc de Monte-Mariano , soit dans la com- 
pagnie Colonna, qui occupe souvent les bois de la Faggiola, à une 
demi-lieue de chez nous? En ce cas, nous sommes tous massacrés 
sans rémission, vous, moi et peut-être aussi votre malheureuse 
mère. A 

Ces entretiens du père et du fils, souvent renouvelés, n'étaient 
cachés qu’en partie à Victoire Carafa, mère d'Hélène, et la mettaient 
au désespoir. Le résultat des discussions entre Fabio et son père fut 
qu’il était inconvenant pour leur honneur de souffrir paisiblemént 
la continuation des bruits qui régnaient dans Albano. Puisqu’il n’é- 
tait pas prudent de faire disparaître ce jeune Branciforte qui, tous les 
jours, paraissait plus insolent, et de plus, maintenant revêtu d’habits 
magnifiques, poussait la suffisance jusqu’à adresser la parole dans 
les lieux publics, soit à Fabio, soit au seigneur de Campireali lui- 
même, il y avait lieu de prendre l’un des deux partis suivans, ou 
peut-être même tous les deux : il fallait que la famille entière revint 
habiter Rome; il fallait ramener Hélène au couvent de la Visitation 


de Castro, où elle resterait jusqu’à ce qu’on lui eût trouvé un parti 
convenable. 
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sapais Hélène n'avait avoué son amour à sa dé la fille etla mère 
aient-tendrement, elles passaient leur vie ensemble, et pour- 
tant jamais un seul mot sur ce sujet, qui les intéressait presque éga- 
lement toutes les deux, n’avait été prononcé. Pour la première fois 
le sujet presque unique de leurs pensées se trahit par des paroles, 

lorsque la mère fit entendre à sa fille qu’il était question de trans- 
porter à Rome l'établissement de la famille, et peut-être même de 
Ja renvoyer passer quelques années au couvent de Castro. 
; Cette conversation était imprudente de la part de Victoire Carafa, 
et ne peut être excusée que par la tendresse folle qu’elle avait pour 
sa fille. Hélène, éperdue d'amour, voulut prouver à son amant 
_qu’ellen’avait pas honte de sa pauvreté et que sa confiance en son 
honneur était -sans bornes. « Qui le croirait! s’écrie l’auteur flo- 
. rentin,-après tant de rendez-vous hardis et voisins d’une mort 
horrible, donnés dans le jardin et même une fois ou deux dans sa 
propre chambre, Hélène était pure ! Forte de sa vertu, elle proposa 
à son amant de sortir du palais, vers minuit, par le jardin, et 
d’aller passer le reste de la nuit dans sa petite maison construite sur 
les ruines d’Albe, à plus d’un quart de lieue de là. Ils se déguisèrent 
en-moines de saint François. Hélène était d’une taille élancée, et 
ainsi vêtue semblait un jeune frère novice de dix-huit ou vingt ans. 
Ce-qui est incroyable, et marque bien le doigt de Dieu, c’est que 
dans l'étroit chemin taillé dans le roc, et qui passe encore contre le 
mur du couvent des Capucins, Jules et sa maîtresse, déguisés en 
moines, rencontrèrent le seigneur de Campireali et son fils Fabio; 
qui, suivis de quatre domestiques bien armés et précédés d’un page 
portant une torche allumée, revenaient de Castel Gandolfo, bourg 
situé sur les bords du lac assez près de là. Pour laisser passer les deux 
amans, les Campireali et leurs domestiques se placèrent à droite et à 
gauche de ce-chemin taillé dans le roc et qui peut avoir huit pieds de 
large. Combien n’eût-il pas été plus heureux pour Hélène d’être re- 
counue-en ce moment! Elle eût été tuée d’un coup de pistolet par 
sonwpère ouson frère, et son supplice n’eût duré qu’un instant; mais 
le ciel.en avait ordonné autrement { superis aliter visum ). 
«On-ajoute-encore une circonstance sur cette singulière rencon- 
tre, et que la signora de Campireali, parvenue à une extrème vieil- 
lesse «et presque centenaire, racontait encore quelquefois à Rome 
devant des personnages graves qui , bien vieux eux-mêmes, me l'ont 
redite lorsque moninsatiable curiosité les interrogeait sur ce sujet-là 
et sur bien d’autres. 
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… IL faut savoir:que les: Onsini tite loutrinneé désithbloiane et:tout 


puissans alors dans les villages les:plüs:voisins:dé Rome; aväientfait < 4 
condamner à mort, depuis peu, parlestribunatidugouvernément, 


un riche cultivateur nommé: Balthazar: Banñdini ,: né-àt la Petrella 
serait trop long de rapporter ici les diverses actions que:l'onr: repro 
chait à Bandini : la plupart seraient-des crimes aujourd’hui, maistne 
pouvaient pas être considérées d'une façon /aus$siusévère: en:1559 
Bandini était en prison: dans un:château appartenantiaux*Orsini;tet 
situé dans la montagne: du côté de Valmontone; àisixlieues d'Albano: 
Le Barigel de Rome, suivi de cent cinquante dé:ses sbires, passatune 
nuit sur la grande route; il venait chercher Bandinbpourleconduire 
à Rome dans les prisons de Tordinona; Bandini avaittappelé à Romé 
de-la-sentence qui le condamnait à mort: Maïs; comme nousd'avons 
dit, il'était natif de la Petrella , forteresse-apparténant aux Colonna; 
la femme dé Bandini vint dire publiquement à Fabrice Golomnà, quai 


se trouvait à la Pétrella : — Laisserez-vous‘mourir:untdetvosifidèles 

serviteurs? — Colonna répondit : — A Diei né plaise qué jem'écarté 
jamais du respect que je dois aux: décisions-désctribunaux du papé 
mon seigneur! — Aussitôt ses soldats-recurent-des ordreshétil fit 


donner avis de se tenir prêts à tous/ses/partisans: Lerrendez-vous 


était indiqué dans les environs de Valmontone, petites ville bâtie au 5 4 
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sommet d'un rocher. peu élevé, mais qui a pour rempart un précipice 

‘continwét presque vertical de soixante à quatre-vingts pieds de haut. 
| C'est danscetteiville appartenant au/pape’que les partisans des Orsini 
et les sbires du gouvernement avaient ‘réussi à transporter Bandini. 
Dre plus zélés du pouvoir, on comptait le seigneur 
de Campireali et{Fabio, son fils, d’ailleurs: un peu parens des Orsini. 
de tiltontaite, Jules: Branciforte et son me avaient 
été atiachés aux Colonna. 

Dans les-circonstances où il ne dede pas aux. Golonce d'a agir 
ouvertement, ils:avaient: recours à une: précaution fort simple : Ja 
plupart des riches paysans Éopmaies0 ‘comme ‘aujourd’hui , fai- 
saient-partie (desquelque, compagnie: de "pénitens. Les pénitens’ne 
paraissent jamais en public: que Ja tte. couverte d’un morceau de 

_ toile qui cache leur figure etse trouve percé de deux trous vis-à-vis 

; es-yeux. ‘Quand les Colonna ne voulaient pasavouer une entreprise, 

“ilsinvitaient leurs partisans à sonne leur habit de pénitent pour 
venir les joindre. 

“Après de longs:préparatifs, la translation de'Bandini , qui depuis 
quinzesjours faisait la nouvelle du: pays, fut indiquée pour un di- 
manche. Ce jour-là, à deux heures du matin, le gouverneur de Val- 
moñtone:fit:sonner:le tocsin dans tous les:villages de la forêt de la 
Faggiola: On:vit:des paysans sortir én‘assez’ grand nombre de cha- 
que village. (Les mœursdes républiques du:moyen-âge, du temps 
desquelles’ onsebattait pour obtenir une certaine chose que l’on dé- 
sirait, avaient conservé beaucoup. de bravoure dans le cœur des 

| paysans: de:nos jours ,:personne:ne:bougerait.) 
 “}Cerjour-là.on:put'remarquer:une chose assez singulière : à me- 
sure que da petite -troupe:de:paysans armés sortie de chaque vil- 
lage-s’enfonçaitdansila forêt ‘elle diminuait de moitié ; les partisans 
des Colonnase dirigeaient vers le’ lieu du rendez-vous désigné par 
Fâbrice.sLeurs chefs paraissaient:persuadés qu'onne:se battrait pas 
. cemour-là: ils avaient eusordreile matin de répandre’ce bruit. Fa- 
bricewpareouraitdla forêtiavec l'élite: de ses partisans , qu'ilavait mon- 
téssur.lesjeunes:chevaux à demi sauvages: de: son'haras. Il passait 
unessorté de revue ‘des divers détachemens de paysans ; mais il ne 
leuriparlait:point toute parole pouvant compromettre. Fabrice était 
un-grand'hommecmaigre , d’une agilité-et d’une force incroyables : 
quoiqu'à peine âgé de quarante-Cinq'ans , ses cheveux et sa mousta- 
the étaient d’uneiblantheur'éclätante, ce quille contrariait fort ; à ee 
signe ontpouvait “letreconnaître “en:des lieux où'il'eût mieux aimé 
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passer incognito. À mesure que les paysans le voyaient, ils criaien 4 
Vive Colonna ! et mettaient leurs capuchons de toile. Le: pénieiait "4 
même avait son capuchon sur la poitrine, de font à pouvoir le pas 
ser dès qu’on apercevrait l'ennemi. : nb esairfé 2018 
Celui-ci ne se fit point attendre : le soleils se levaità peine lorsqu’ un 
millier d'hommes à peu près, appartenant au parti des Orsini, et ve 


nant du côté de Valmontone , pénétrèrent dans la forêt et vinrent À 


passer à trois cents pas environ des partisans de Fabrice Colonna’, 
que celui-ci avait fait mettre ventre à terre. Quelques minutes après 
que les derniers des Orsini formant cette.avant-garde eurent défilé, 
le prince mit ses hommes en mouvement : il avait résolu d’attaquer! 
l’escorte de Bandini un quart d'heure après qu’elle serait.entrée dans 
le bois. En cet endroit, la forêt est semée de petites roches hautes: 
de quinze ou vingt pieds; ce sont des coulées de lave plus ou moins 
antiques, sur lesquelles les châtaigniers viennent admirablement 
et interceptent presque entièrement le jour. Comme cescoulées , 
plus ou moins attaquées par le temps, rendent le sol fort-inégal; 
pour épargner à la grande route une foule de petites montées et des- 
centes inutiles, on a creusé dans la lave, et fort:souvent la routeest 
à trois ou quatre pieds en contre-bas de la forêt. | 

Vers le lieu de l’attaque projetée par Fabrice se trouvait une: ais 
rière couverte d'herbes et traversée à l’une de ses extrémités par la 
grande route. Ensuite la route rentrait dans la forêt, qui , en cet en= 
droit, remplie de ronces et d’arbustes entre les’ troncs des: arbres, 
était tout-à-fait impénétrable. C’est à cent pas dans la forêt etsur 
les deux bords de la route que Fabrice plaçait ses fantassins: A un 
signe du prince, chaque paysan arrangea son capuchon, et prit poste 
avec son arquebuse derrière un châtaignier; les soldats du prince se 
placèrent derrière les arbres les plus voisins de la route. Les paysans 
avaient l’ordre précis de ne tirer qu’après les soldats ; et ceux-cine 
devaient faire feu que lorsque l’ennemi serait à vingt pas. Fabrice fit 
couper à la hâte une vingtaine d'arbres , qui, précipités avec:leurs 
branches sur la route, assez étroite en ce lieu-là et en contre-bas de 
trois pieds, l’interceptaient entièrement. Le capitaine Ranuce, 
avec cinq cents hommes, suivit l'avant-garde; il avait l'ordre de ne 
l'attaquer que lorsqu'il entendrait les premiers coups d’arquebuse 
qui seraient tirés de l’abatis qui interceptait la route. Lorsque Fa- 
brice Colonna vit ses soldats et ses partisans bien placés chacun der- 
rière son arbre et pleins de résolution, il partit au galop avec tous 
ceux des siens qui étaient montés, et parmi lesquels on remarquait 
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‘Branciforte. Le prince prit un sentier à droite de la grande 
_ route et qui le conduisait à à l'extrémité de la clairière la plus éloi- 
gnée de la route. 

Le prince s'était à peine éloigné depuis quelques minutes, lors- 
qu'on vit venir de loin , par la route de Valmontone, une troupe 
nombreuse d'hommes à eut c'étaient les sbires et le Barigel, es- 
| cortant Bandini, et tous les cavaliers des Orsini. Au milieu d’eux se 
trouvait Balthazar Bandini, entouré de quatre bourreaux vêtus de 
rouge ; ils avaient l'ordre d'exécuter la sentence des premiers juges , 
et de mettre Bandini à mort, s'ils ie les partisans des Colonna 
sur le point de le délivrer. 

La cavalerie. de. Colonna arrivait : à peine à l'extrémité de la clai- 
rière ou prairie. la plus éloignée de la route, lorsqu'il entendit les pre- 
miers coups « d arquebuse de l’embuscade par lui placée sur la grande 


route en avant de l’abatis. Aussitôt il mit sa cavalerie au galop et 


dirigea sa charge sur les quatre bourreaux vêtus de rouge qui en- 
touraient Bandini. Lire 
Nous ne suivrons point le récit de cette petite affaire qui ne 
dura pas trois quarts d'heure ; les partisans des Orsini surpris s’en- 
fuirent dans tous les sens ; mais, à l'avant-garde, le brave capitaine 
Ranuce fut tué, événement qui eut une influence funeste sur la 
destinée de Branciforte. À peine celui-ci avait donné quelques coups 
de sabre, toujours en se rapprochant des hommes vêtus de rouge, 
qu'i ‘il se trouva vis-à-vis de Fabio Campireali. 
Monté sur un cheval bouillant d’ardeur, et revêtu d’un giacco doré 
(cotte. de mailles}, Fabio s’écriait : 
— Quels sont ces misérables masqués ? Coupons leurs masques 
d’un coup de sabre; voyez la façon dont je m’y prends! | 
Presque au même instant, Jules Branciforte reçut de lui un coup 
de sabre horizontal sur le front. Ce coup avait été lancé avec tant 
d'adresse, que la toile qui lui couvrait le visage tomba en même 
temps qu'il se sentit les yeux aveuglés par le sang qui coulait de cette 
blessure, d’ailleurs fort peu graye. Jules éloigna son cheval pour 
avoir le temps de respirer et de s’essuyer le visage. Il voulait, à tout 
prix, ne point se battre avec le frère d'Hélène, et son cheval était 
déjà à quatre pas de Fabio, lorsqu'il reçut sur la poitrine un furieux 
coup de sabre qui ne pénétra point, grace à son giacco, mais lui ôta la 
respiration pour un moment. Presqus au même instant, il s'entendit 
crier aux oreilles : 


302 REVUE DES DEÛX MONDES. | 
M à COROSCO, porco; ‘canaïllé, je {e connais! C’est comme” cel: 
tu gagnes de l'argent pour remplacer tes allons. 
Jules, vivement piqué, oublia “k | première Fe et revint Sur 
Fäbios be Ésrrsi 
© Ed'in mal ponto tu venisti ui SCC ES PEN FOR 
Ata suite de quelques coups de sabre précipités, le vêtement qui 
couvrait leur cotte de mailles tombait de toutes” parts. La cotte de 
mailles dé Fabio était dorée et magnifique, celle de Jules des plus 
| communes. mines asie 
: — "Dans quel égoüt as-tu ramassé ton giacco p ? Jui FE 
Au même moment, Jules trouva l’occasion qu'il cherchait dite 
une demi-minute : la superbe cotte de mailles de Fabio ne serrait 
pas assez le cou, et Jules lui porta au cou, un peu découvert, un coup 
de pointe qui réussit. L'épée de Jules entra d'un demi-pied dans Ja 
gorge de Fabio ét en fit jaïllir un énorme jêt de sang. 5 
 —‘Insolent! s’écria Jules; — ét il galopa vers les hommes habillés 


de rouge dont deux étaient encore à cheval à cent pas de lui. Comme | 


il approchait d'eux, le troisième tomba; mais, au moment où Jules 
arrivait tout près du quatrième bourreau, celui-ci, se voyant envi- 
ronné de plus de dix cavaliers, déchargea un pistolet à bout portant 
sur le malheureux Balthazar Bandini, qui tomba. | 

— Mes chers seigneurs, nous n’avons plus que faire ici, ‘s'écria 
Branciforte, sabrons ces coquins de sbires qui S enfuient de ‘toutes 
parts. — Tout le monde'le suivit. 

Lorsque, une demi-heure après, Jules revint auprès de Fâbrice 
Colonna, ce seigneur lui adressa la parole pourla première fois ‘de 
sa vie. Jules le trouva ivre de colère; il croyait le voir transporté de 
joie, à cause de la victoire qui était complète et due tout entière à 
ses bonnes dispositions; car les Orsini avaient près de trois mille 
hommes, et Fabrice à cétte affaire n’en avait pas réuni plus de quinze 
cents. 

—"Nous avons perdu votre brave ami Ranuce, s’écria le prince en 
parlant à Jules, je viens moi-même de toucher son corps : il est déjà 
froid. Le pauvre Balthazar Bandini est mortellement blessé. Ainsi, 
au fond , nous n'avons pas réussi. Mais l’ombre du brave’ capitaine 
Ranuce paraîtra bien accompagnée devant Pluton. J'ai donné l’ordre 
que lon perde aux branches des arbres tous ces coquins de prison 
niers, N’y manquez pas, messieurs, s’écria-t-il en haussant'la voix: — 


(1) Malheur à toi! tu arrives dans un moment fatal! 


(YF 
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Etibrepartitau galop pour l’endroitoù avait eu den le: combatd'avant: 
garde. Jules: commandait. à. peu. près en,second' la: compagnie :de 
an suivit. le prince qui, arrivé près du cadavre: de: ce-brave 
soldat qui gisait entouré de plus: de cinquante cadavres ennemis; 
descenditune seconde fois de cheval pour'prendre la main de Ranuce. 
Jules l'imita, ilpleurait. 
"Tes bien jeune, dit-le prince à. Jules, mais je. vs vois on ist 
de sang, et ton père fut un brave homme, qui avait reçu.plus.de vingt 
blessures au.service des. Colonna: Prendsde commandement de ce 
qui reste.de la compagnie de Ranuce et conduis son cadavre à notre 
_ égliserde. Dash Lui tu son Dre attaqué. sur la 
route. Ÿe 1154 me DIVI US Gi: ne 
Jules ne fut po int. agé maisril jan d’ un. COUP. d'épéeu un.desses 
é qui lui. disait qu'il. ‘était trop. jeune pour commander: Gette 
| dr réussit, parce, que: Jules était encore. tout couvert du 
sang de Fabio. Toutle. long: -de:laroute; il trouvait les-arbres chargés 
d'hommes que l’on-pendait. Ce spectacle hideux,, joint à la mort:de 
Ranuce et;surtout.à celle de Fabio, le rendait presque fou. Son seul 
espoir était que. l’on ne saurait pas le nom du: vainqueur de Fabio. 

Nousisautons les détails militaires: Trois jours après celui.du com- 
bat, il, put. revenir. passer: quelques heures àAlbano; il racontait. à 
ses connaissances qu'une.fièvre violente l'avait retenu dans Rome où 
iLavait été obligé de garder le lit toute.Ja semaine. 

Mais. on le traitait partout avec un respect marqué; les gens-les 
deu considérables de la ville le saluaient les premiers; quelques im- 
prudens allèrent.même. jusqu’à. l'appeler seigneur capitaine. M avait 
passé plusieurs. fois devant le palais Campireali, qu'il trouva entié- 
rement fermé, et, commele nouveau capitaine était fort timide lors 
qu'il s'agissait de faire certaines questions, ce ne fut qu'au milieu 
de Ja journée qu'il.put:prendre sur lui.de dire à Scotti, vieillard qui 
l'avait toujours. traité avec bonté : 

— Mais où sont donc les Gampirea]i? je vois. leur palais fermé: 

— Mon ami, répondit Scotti avec une tristesse subite, c’est-là:un 
nom.que. vous me devez jamais:prononcer. Vos amis sont bien con- 
vaincus que c’est. lui. qui vous-a cherché, et ils le diront partout; 
mais enfin il était le principal obstacle à.votre mariage, mais enfin sa 
mort laisse une sœur immensément riche, et qui vous: aime. On 
peut. même ajouter, et l’indiscrétion-devient,. vertu en ce moment, 
on-peut même ajouter qu’elle vous aime’au. point d’aller vous-rendre 
visite la nuit dans votre petite. maison: d’Albe. Ainsi l’on-peut dire! 
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dans votre intérêt, que vous étiez mari et femme avant le fs 


ft: ÿ à| | ‘com- 


bat des Ciampi (c’est le nom qu’on donnait dans le pays au combat | À 


que nous avons décrit). — Le vieillard oi D Fe M 
-_ s’aperçut que Jules fondait en larmes. | 


— Montons à l'auberge, dit Jules. — Scotti le suivit: on réraosEh 4 
une chambre où ils s’enfermèrent à clé, et Jules dértiauté au vieil 


lard la permission de lui raconter tout ce qui par Del depuis 
huit j jours. Ce long récit terminé : | AA QU 
— Je vois bien à vos larmes , dit le vieillard, que rien na été pré- 


médité dans votre conduite; mais la mort de Fabio n’en est pas moins | 


un évènement bien cruel pour vous. Il faut-absolument/qu'Hélène 
déclare à sa mère que vous êtes son époux depuis long-temps.®"""1 

Jules ne répondit pas, ce que le vieillard attribua à une louable 
discrétion. Absorbé dans une profonde rèverie , Jules se demandait 
si Hélène, irritée par‘la mort d’un frère, rendrait justice à sa déli- 
catesse ; il se repentit de ce qui s’était passé autrefois. Ensuite, à sa 
demande, le vieillard lui parla franchement de tout ce qui avait 
eu lieu dans Albano le jour du combat. Fabio ayant été tué sur les 
six heures et demie du matin, à plus de six lieues d’Albano, chose 
incroyable! dès neuf heures on avait commencé à parler de cette 
mort. Vers midi on avait vu le vieux Campireali, fondant en lar- 
mes et soutenu par ses domestiques, se rendre au couvent des Ca- 
pucins. Peu après, trois de ces bons pères, montés sur les meïlleurs 
chevaux de Campireali, et suivis de beaucoup. de domestiques, 
avaient pris la route du village des Ciampi, près duquel le combat 
avait eu lieu. Le vieux Campireali voulait absolument les suivre; 
mais on l’en avait dissuadé, par la raison que Fabrice Colonna était 
furieux (on ne savait trop pourquoi), et pourrait FER lui faire un 
mauvais parti s’il était fait prisonnier. 

Le soir, vers minuit, la forêt de la Faggiola avait semblé en feu : 
c’étaient tous les moines et tous les pauvres d’Albano qui, portant 
chacun un gros cierge allumé, allaient à la rencontre du corps du 
jeune Fabio. 

— Je ne vous cacherai point, continua le vieillard en baïssant la 
voix comme s’il eût craint d’être entendu, que la route qui conduit 
à Valmontone et aux Ciampi..…. 

— Eh bien? dit Jules. 

— Eh bien! cette route passe devant votre maison, et l’on dit 
que lorsque le cadavre de Fabio est arrivé à ce point, ke sang a jailli 
d’une plaie horrible qu'il avait au cou. 


“ L’ABBESSE DE CASTRO. 305 

+1. Quelle horreur! s’écria Jules en se levant. QUE 
n— Calmez-vous, mon ami, dit le vieillard, vous voyez bien 
qu il faut que vous sachiez tout. Et maintenant je puis vous dire 
quevotre présence ici, aujourd’hui, a semblé un peu prématurée. 
Si vous me faisiez l'honneur de me consulter, j’ajouterais, capitaine, 
qu'il n'est pas convenable que d’ici à un mois vous paraissiez dans 
Abano. Je n’ai pas besoin de vous avertir qu’il ne serait pas prudent 
de vous montrer à Rome. On ne sait point encore quel parti le saint- 
père va prendre envers les Colonna; on pense qu’il ajoutera foi à la 
déclaration de Fabrice qui prétend n'avoir appris le combat des 
Ciampi que-par la voix publique ; mais le gouverneur de Rome, qui 
est tout Orsini, enrage et serait enchanté de faire pendre quelqu'un 
_des braves soldats de Fabrice, ce dont celui-ci ne pourrait se plain- 


su dre raisonnablement, puisqu'il jure n'avoir point assisté au combat. 


Firai plus loin , et, quoique vous ne me le demandiez pas, je pren- 
drai la liberté de vous donner un avis militaire : vous êtes aimé dans 
Albano, autrement vous n’y seriez pas en sûreté. Songez que vous 
vous promenez par la ville depuis plusieurs heures, que l’un des 
partisans des Orsini peut se croire bravé, ou tout au moins songer à 
la facilité de gagner une belle récompense. Le vieux Campireali a 
répété mille fois qu'il donnera sa plus belle terre à qui vous aura 
tué. Vous auriez dù faire descendre dans Albano quelques-uns des 
soldats que vous avez dans votre maison. 

— Je n’ai point de soldats dans ma maison. 

— En ce cas, vous êtes fou, capitaine. Cette auberge a un jardin, 
nous allons sortir par le jardin, et nous échapper à travers les vignes. 
Je vous accompagnerai; je suis vieux et sans armes; mais, si nous 
rencontrons des mal intentionnés, je leur parlerai, et je pourrai du 
moins vous faire gagner du temps. 

Jules eut lame navrée. Oserons-nous dire quelle était sa folie? 
Dès qu'il avait appris que le palais Campireali était fermé et tous ses 
habitans partis pour Rome, il avait formé le projet d’aller revoir ce 
jardin où si souvent il avait eu des entrevues avec Hélène. Il espé- 
rait même revoir sa chambre, où il avait été reçu quand sa mère 
était absente. Il avait besoin de se rassurer contre sa colère , par la 
vue des lieux où il l'avait vue si tendre pour lui. 

Branciforte et le généreux vieillard ne firent aucune mauvaise ren- 
contre en suivant les petits sentiers qui traversent les vignes et 
montent vers le lac. 

Jules se fit raconter de nouveau les détails des obsèques du jeune 
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Fabio. Le corps de cebrave jeune-homme, escorté-par'béaucoup 
prêtres, avait été conduit à Rome; et enseveli-dans la chapelle Fr 
famille, au couvent:de Saint-Onuphre, au sommet du Janiculet On 
avait remarqué, comme une circonstance fort singulière, que, la 
veille de la cérémonie, Hélène avait été reconduite-par'son:père au 
couvent de la Visitation, à. Castro; ce qui avait. confirmé. le: bruit 
public qui voulait qu’elle fût mariée secrètement avec le soldat d'a 
venture qui avait eu le malheur de tuer son frère: : si 

Quand il fut: près de sa maison. Jules trouva-le: sisi sa: COM 
pagnie-et quatre de ses-soldats ; ils lui-dirent,. que: jamais leur ancien 
capitaine-ne sortait. de la forêt sans avoir auprès de lui quelques-uns 
de:ses hommes. Le prince avait dit plusieurs fois que, lorsqu’on:vou- 
lait. se faire tuer par imprudence, il fallait auparavant. donner sa dé- 
mission, afin de ne: pas lui jeter sur les bras une mort à venger... 

Jules: Branciforte comprit. la justesse de ces idées, auxquelles jus- 
qu'ici il avait été parfaitement étranger. Il avait.cru,, ainsitque: les 
peuples enfans, que la guerre ne consiste qu’à. se. battre.avec cou 
rage. Il obéit sur-le-champ aux intentions'du prinee;:il ne-se donna 
que le temps d’embrasser le sage vieillard qui-avait eu la. générosité 
de l'accompagner jusqu’à.sa maison: 

Mais peu de jours après, Jules , à demi fou de: mémsolli: revint 
voir le palais Campireali. A la nuit. tombante; luiet trois deses sol- 
dats, déguisés en marchands napolitains , pénétrèrent. dans: Albano: 
Il se présenta seul dans la maison. de Scotti; il apprit qu'Hélène était 
toujours reléguée au couvent de Castro: Son père, qui la. croyait 
mariée à celui qu’il appelait. l'assassin de son fils, avait juré de ne 
jamais la revoir. ILne l’avait pas vue même en la-ramenant: au cou= 
vent. La tendresse de sa mère semblait, au.contraire, redoubler, et 
souvent elle quittait Rome, pour aller passer un: jour ou Joux avec 
sa fille. 


EV. 


Si je ne me justifie pas auprès d'Hélène, se dit Jules-en regagnant,, 
pendant la nuit, le quartier que sa compagnie:occupait dans la forèt,, 
elle finira par me croire un-assassin. Dieu sait les histoires. qu’on lui 
aura faites sur ce fatal combat! 

Il alla prendre les ordres du prince dans son‘château-fort de la 
Petrella, et lui D la permission d’aller à Gastro. Fabrice Son 
lonna fronça le sourcil : 
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+ — L'affaire du: petit combat n’est point encore arrangée avec sa 
sainteté. Vous devez savoir que j'ai déclaré la-vérité, c’est-à-dire que 
| j'étais resté parfaïtement étranger à cette rencontre, dont je n'avais 

sua nouvelle-que le lendemain , ici, dans mon château de la 

Petrella. J'ai tout lieu de croire que sa sainteté finira par ajouter foi 

à ce récit Sincère. Mais les Orsini sont puissans , mais tout le monde 

dit que vous vous êtes distingué dans cette échauffourée. Les Orsini 

vont jusqu'à prétendre que plusieurs prisonniers ont été pendus aux 
branches des arbres. Vous savez comibien cerécit:est faux ; mais on 
peut prévoir des représailles. 
Le profond étonnement qui éclatait dans les regards naïfs du j jeune 
capitaine amusait le prince; toutefois iljugea , à la vue de tant d'in- 
nce,. | “utile de parler plus clairement. 

:.: FACE vois. en vous, continua-t-il, cette bravoure complète qui a 
- fait connaître dans toute l'Italie le nom de 'Branciforte. J'espère que 
vous aurez pour ma maison cétte fidélité qui me rendait votre père 

si cher, et que j'ai voulu récompenser en vous. Voici le mot d'ordre 
de ma compagnie : Ne dire jamais la vérité sur rien de ce qui a rap- 
port à moi ou à mes soldats. Si, dans le moment où vous êtes obligé 
de parler, vous ne voyez l'utilité d'aucun mensonge, dites faux à tout 
hasard ; et gardez-vous comme de péché mortel de dire la moindre 
vérité. Vous comprenez que , réunie à d’autres renseignemens , elle 
peut mettre sur la voie de mes projets. Je sais, du reste, que vous 
avez une amourette dans le couvent de la Visitation, à Castro; vous 
pouvez aller perdre quinze jours dans cette petite ville, où les Orsini 
ne manquent pas d'avoir des amis et même des agens. Passez chez 
mon majordome, qui vous reméttra 200 sequins. L'amitié que j'avais 
pour votre père, ajouta le prince en riant, me donne l'envie de vous 
donner quelques’ directions sur la façon de mener à bien cette entre- 
prise amoureuse et militaire. Vous et trois de vos soldats serez dé- 
guisés en marchands; vous ne manquerez pas de vous fâcher contre 
un de vos compagnons, qui fera profession d’être toujours ivre, et 
quise fera beaucoup d'amis en payant du vin à tous les désœuvrés de 

Castro. Dureste, ajouta le prince en changeant de ton , si vous êtes 

pris par les'Orsini etmis à mort, n’avouez jamais votre nom vérita- 

ble, et encore moins que vous m’appartenez. Je n’ai pas besoin de 

* vous recommander de faire le tour de toutes les petites villes, et d’y 

entrer toujours par la porte opposée au côté d’où vous venez. 

Jules fut'attendri par ces conseils paternels, venant d’un homme 
ordinairement si grave. D'abord le prince sourit des larmes qu’il 
20. 
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voyait rouler dans les yeux du jeune homme; puis sa voix à lui-même 
s’altéra. Il tira une des nombreuses bagues qu'il portait aux doigts; 
en la recevant, Jules baisa cette main célèbre par tant de hauts faits. 

— Jamais mon père ne m’en eût tant dit! s’écria le j jeune homme 
enthousiasmé. à L- Set 
“55e surlendemain, un peu es le point du jour, il entrait. dans 


les murs de la petite ville de Castro ; cinq soldats le suivaient, dé- 


guisés ainsi que lui : deux firent. bande à part, et semblaient ne 
connaître ni Jui ni les trois autres. Avant même d'entrer dans la ville, 
Jules aperçut le couvent de la Visitation, vaste bâtiment ‘entouré de 
noires murailles, et assez semblable à une forteresse. Il courut à l’é- 
glise; elle était splendide. Les religieuses, toutes nobles et la plu- 
part appartenant à des familles riches, luttaient d’amour-propre, 
entre elles, à qui enrichirait cette église, seule partie du couvent qui 
fût exposée aux regards du public. Il était passé en usage que celle 
de ces dames que le pape nommait abbesse, sur une liste de trois 
noms présentée par le cardinal protecteur de l’ordre de la Visitation, 
fit une offrande considérable, destinée à éterniser son nom. Celle 
dont l’offrande était inférieure au cadeau de labbesse qui l'avait pré- 
cédée était méprisée, ainsi que sa famille. 

Jules s’avança en tremblant dans cet édifice magnifique, resplen- 
dissant de marbres et de dorures. A la vérité, ilne songeait guère aux 
marbres et aux dorures; il lui semblait être sous les yeux d'Hélène: 
Le grand autel, lui dit-on, avait coûté plus de 800,000 francs; mais 
ses regards, dédaignant les richesses du grand autel, se dirigeaient 
sur une grille dorée, haute de près de quarante pieds, et divisée en 
trois parties par deux pilastres en marbre.-Cette grille, à laquelle 
sa masse énorme donnait quelque chose de terrible, s'élevait derrière 
le grand autel, et séparait le chœur des religieuses de mit ou- 
verte à tous les fidèles. 

Jules se disait que derrière cette grille dorée se PS du- 
rant les offices, les religieuses et les pensionnaires. Dans cette église 
intérieure pouvait se rendre à toute heure du jour une religieuse ou 
une pensionnaire qui avait besoin de prier; c’est sur cette circon- 
stance connue de tout le monde qu ‘étaient fondées les espérances du 
pauvre amant. 


Il est vrai qu’un immense voile noir garnissait le côté intérieur de 


la grille; mais ce voile, pensa Jules, ne doit guère intercepter la vue 
des pensionnaires regardant dans l’église du public, puisque moi, 
qui ne puis en approcher qu’à une certaine distance, j'aperçois fort 
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bien, à travers le voile, les fenêtres qui éclairent le chœur, et que je 
puis distinguer jusqu'aux moindres détails de leur architecture. Cha- 
que barreau de cette grille PU ue dorée portait une forte 
PAR MIRÉe contre les assistans. | 

Jules choisit une place très apparente, vis-à-vis la partie vhuhE 
dela grille, dans le lieu le mieux éclairé; là il passait sa vie à entendre 
des messes. Comme il ne se voyait entouré que de paysans, il espé- 
_ rait être remarqué , même à travers le voile noir qui garnissait l’in- 
térieur de la grille. Pour la première fois de sa vie, ce jeune homme 
simple cherchait l'effet; sa mise était recherchée; il faisait de nom- 
breuses aumônes en entrant dans l’église et en sortant. Ses gens et 
lui entouraient de prévenances tous les ouvriers et petits fournisseurs 
‘qui avaient quelques relations avec le couvent. Ce ne fut toutefois que 
le”troisième jour qu’enfin il eut l’espoir de faire parvenir une lettre 
à "Hélène. Par ses ordres, l’on suivait exactement les deux sœurs 
converses chargées d’acheter une partie des approvisionnemens du 
couvent ; l’une d'elles avait des relations avec un petit marchand. Un 
des soldats de Jules, qui avait été moine, gagna l’amitié du mar- 
chand, et lui promit un sequin pour chaque lettre qui serait remise 
à la pensionnaire Hélène de Campireali. 

— Quoi! ditle marchand à la première ouverture qu’on lui fit sur 
cette affaire, une lettre à /a femine du brigand! — Ce nom était 
déjà établi dans Castro , et il n’y avait pas quinze jours qu'Hélène y 
était arrivée : tant ce qui donne prise à l'imagination court rapide- 
ment chez ce peuple passionné pour tous les détails exacts. 

. Le petit marchand ajouta : 
.— Au moins, celle-ci est mariée! Mais combien de nos dames 
n'ont pas cette excuse, et reçoivent du dehors bien autre chose que 
des lettres. à 

» Dans cette première lettre , Jules racontait avec des détails infinis 
tout ce qui s'était passé dans la journée fatale marquée par la ou 
de Fabio. « Me haïssez-vous? » disait-il en terminant. 

Hélène répondit par une ligne que, sans haïr personne, elle allait 
employer tout le reste de sa vie à tâcher d'oublier celui par qui son 
frère avait péri. 

Jules se hâta de répondre; après quelques invectives contre la 
destinée, genre d'esprit imité de Platon et alors à la mode : 

«Tu veux donc, continuait-il, mettre en oubli la parole de Dieu à 
nous transmise dans les saintes écritures? Dieu dit : La femme quit- 
tera sa famille et ses parens pour suivre son époux. Oserais-tu pré- 
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tendre que-tu:n’es-pas.ma. femme ?. Rappelle-toi ; Ja nuit de da sai 
Pierre. Comme l’aube:paraissait déjà derrière le Monte-Cavi, tu te 
jetas à mesgenoux; je voulus bien {accorder grace; tu ais iso sije 
l’eusse voulu; tune pouvais résister à Tamourqu’ alorstuavaispourmoi. 
Tout à coupilme sembla que, commeje t'avais dit plusieurs fois que je 
l'avais fait. depuis long-temps le sacrifice de-ma vie et.de tout ce-que 
je pouvais avoir de plus cher au monde , tu pouvais me répondre, 
quoïque-tu ne le fisses jamais, que tous. ces. sacrifices,.ne.se. marquant 
par aucun acte.extérieur, pouvaient bien n'être qu'imaginaires. Une 
idée , cruelle pour moi, mais juste au fond, m'illumina.. Je pensai 
que.ce n’était pas-pour rien que le hasard me présentait l’occasion 
de sacrifier à ‘ton. intérêt la plus grande félicité que j'eusse jamais 
purèver. Tu étais déjà dans mes bras et sans défense, souviens-t'en; 
ta bouche même;n'osait refuser. À ce moment l’Ave Maria du matiri 
sonna au couvent-du Mônte-Cavi, et,.par un hasard miraculeux,, ice 
son parvint jusqu’à nous. Tu me dis: fais ce sacrifice! à la ssainte 
Madone, cette mère de toute pureté. J'avais.déjà, depuis an instant, 
l'idée Æ ce sacrifice suprème, le seul réel que j’eusse jamais eu l’oc- 
casion de te faire, Je trouvai singulier. que la même idée te fût ap- 
parue. Le son lointain de cet. Ave Mariatme,.toucha, je l'avoue; je 
accordai ta demande. Le sacrifice.ne futpas-en-entier.pourttoi.; je 
crus mettre notreunion future sous la protection de la. Madone. Alors 
je pensais que les obstacles viendraientinon de;toi,, perfide, maiside 
ta riche et noble famille. S'il n’y avait.pas.-eu.quelque intervention 
surnaturelle, comment cet Angelus {àt-il parvenu de:si loin jusqu'à 
nous, par-dessus les sommets des arbres:d’unemoïitié.de la forêt, 
agités en.ce-moment par:la brise du matin? Alors, tu t'en souviens, 
tu te mis à.mes genoux; je me levai, je sortis:de-mon sein.la croix 
que j'y porte, et tu juras sur cette croix, qui est là devant moi, 
et.sur ta darnnation éternelle qu'en quelque lieu que tu ‘pusses ja- 
mais te trouver, que quelque évènement qui pût jamais arriver, aus: 
sitôt que je t'en: donnerais l’ordre, tu te remettrais à ma disposition 
entière, comme tu y étais à l'instant où l’Ave-Maria:du Monte-Cavi 
vint de si loin frapper.ton oreille. Ensuite nous.dimes dévotement 
deux Ave et deux Pater. Eh bien! par l'amour qu’alors tu avais pouf 
moi, et, situ l'as oublié, comme jelle erains, par ta damnation:éter- 
nelle , je t’'ordonne de:me recevoir cette muit, «dans ta:chambresoû 
dans le jardin de ce couvent de la Visitation. » 

L'auteur italien rapporte curieusement ‘beaucoup de longues:let- 
ires écrites par Jules Branciforte après.celle-ci; mais il donne seu- 
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lement'dés-extraits des réponses d'Hélène de Campireali: Après deux 
cent soixante dix-huit ans écoulés, nous sommes si loin des senti- 
mens’ d'amour et de religion qui remplissent: ces. lettres, que j'ai 
craint qu’elles ne fissent longueur. 

“parait par ces lettres qu'Hélène obéit enfin à Fordre contenu 
dans celle que nous venons de traduire en: l'abrégeant. Jules trouva 
Temoyen des'introdüire dans le couvent; on pourrait conclure d’un 
mot qu’il se déguisa en femme. Hélène le reçut, mais seulement à là 
grille d’une fenêtre du rez-de-chaussée donnant'sur le jardin, A son 
inexprimable douleur, Jules trouva que cette jeune fille, si tendre et 
même si passionnée autrefois, était devenue comme une étrangère 
pour lui; elle le traita presque avec politesse. En l'adimettant dans le 
jardin, elle avait cédé presque uniquement à la religion du serment. 
L'entrevue fut courte: après quelques instans, la fierté de Jules, peut- 
_ être un peu excitée par les évènemens qui édit eu lieu depuis 
quinze jours, parvint à l'emporter sur sa douleur profonde. — Je ne 
_ vois plus devant moi, dit-il à part soi, que le tombeau de cette Hé- 
lène qui dans Albano semblait s'être donnée à moi pour la vie. 

Aussitôt, la grande affaire de Jules fut de cacher les larmes dont 
les tournures polies qu'Hélène prenait pour lui adresser la parole 
inondaient son visage. Quand elle eut fini de parler et de justifier un 
changement'si naturel, disait-elle , après la mort d’un frère, Jules lui 
dit en parlant fort lentement : 

& — Vous n’accomplissez pas votre serment, vous ne me recevez pas 
dans-un jardin, vous n’êtes point à genoux devant moi comme vous 
_Tétiez une demi-minute après que nous eûmes entendu /’Ave Maria 
du Monte-Cavi. Oubliez votre serment si: vous pouvez; quant à moi, 
je n'oublie rien; Dieu vous assiste ! 

En disant ces mots, il quitta la fenêtre grillée auprès de laquelle 
il eût pu rester encore près d’une heure. Qui lui eût dit un instant 
auparavant qu'il abrégerait volontairement cette entrevue tant dé- 
siréel) Ce sacrifice déchirait son ame; mais il pensa qu'il pourrait 
bien mériter le mépris même d'Hélène s’il répondait à ses politesses 
autrement qu'en la livrant à ses remords, 

Avant l'aube, il sortit du couvent. Aussitôt il monta à cheval en 
donnant l’ordre à ses soldats de l’attendre à Castro une semaine en+ 
tière’, puis de rentrer à la forêt; il était ivre de désespoir. D'abord il 
marcha vers Rome. —Quoi ! je m’éloigne d'elle! se disait-il à chaque 
pas’; quoi! nous sommes devenus étrangers l’un à l’autre! Ô Fabio, 
combien tu es vengé ! — La vue des hommes qu’il rencontrait sur la 
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route augmentait sa colère ; il poussa son cheval à travers champs, et 
dirigea sa course vers la plage déserte et inculte qui règne le: ‘long de 
la mer. Quand il ne fut plus troublé par la rencontre de ces paysans 
tranquilles dont il enviait le sort, il respira: la vue de ce lieu sauvage 
était d'accord avec son désespoir et diminuait sa colère ; alors il put 
se livrer à la contemplation de sa triste destinée. ON PrAt 

— À mon âge, se dit-il, j'ai ne ressource : aimer une autse 
femme! — À cette triste pensée, il sentit redoubler son désespoir; il 
vit trop bien qu’il n’y avait pour lui qu’une femme au monde. Il se 


figurait le supplice qu’il souffrirait en osant prononcer le mot d'amour 


devant une autre qu'Hélène: cette idée le déchirait.. :  … 

Il fut pris d’un accès de rire amer.—Me voici exactement, pensa-t-il, 
comme ces héros de l’Arioste qui voyagent seuls parmi des pays dé- 
serts, lorsqu'ils ont à oublier qu'ils viennent de trouver leur perfide 
maîtresse dans les bras d’un autre chevalier... Elle n’est pourtant pas 
si coupable, se dit-il en fondant en larmes après cet accès de rire 
fou; son infidélité ne va pas jusqu’à en aimer un autre. Cette ame 
vive et pure s’est laissé égarer par les récits atroces qu’on lui a 
faits de moi; sans doute on m'a représenté à ses yeux comme ne 
prenant les armes pour cette fatale expédition que dans l'espoir se- 
cret de trouver l’occasion de tuer son frère. On sera allé plus loin, 
on m'aura prêté ce calcul sordide, qu’une fois son frère mort, elle 
devenait seule héritière de biens immenses... Et moi, j'ai eu la sot- 
tise de la laisser pendant quinze jours entiers en proie aux séductions 
de mes ennemis! Il faut convenir que, si je suis bien malheureux, 
le ciel m'a fait aussi bien dépourvu de sens pour diriger ma vie! Je 
suis un être bien misérable, bien méprisable ! ma vie n’a servi à per- 
sonne, et moins à moi qu’à tout autre. 

A ce moment, le jeune Branciforte eut une inspiration bien rare en 
ce siècle-là ; son cheval marchait sur l'extrême bord du rivage, et 
quelquefois avait les pieds mouillés par l'onde; il eut l’idée de le 
pousser dans la mer et de terminer ainsi le sort affreux auquel il 
était en proie. Que ferait-il désormais, après que le seul être au 
monde qui lui eût jamais fait sentir l'existence du bonheur venait 
de l’abandonner? Puis tout à coup une idée l'arréta. — Que sont les 
peines que j'endure, se dit-il, comparées à celles que je souffrirai 


dans un moment, une fois cette misérable vie terminée? Hélène ne 


sera plus pour moi simplement indifférente comme elle l’est en réa- 
lité, je la verrai dans les bras d’un rival, et ce rival sera quelque 
jeune seigneur romain, riche et considéré ; car, pour déchirer mon 
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ame, “es démons chercheront les images les plus cruelles , comme 
c'est leur devoir. Ainsi, je ne pourrai trouver l'oubli d'Hélène, même 
dans la mort; bien plus , ma passion pour elle redoublera, parce que 

c'est le plus sûr moyen que pourra trouver la puissance éternelle 
pour me punir de l'affreux péché que j'aurai commis. Pour achever 
de chasser la tentation, Jules se mit à réciter dévotement des Ave 
Maria. C'était en entendant sonner l'Ave Maria du matin, prière 
consacrée à la Madone, qu'il avait été séduit autrefois, et entraîné 
à une action généreuse qu ‘il regardait maintenant comme la plus 
grande faute de sa vie. Mais, par respect, il n’osait aller plus loin et 
exprimer toute l’idée qui s’était emparée de son esprit. — Si, parl'in- 


_ spiration de la Madone, jesuis tombé dans une fatale erreur, ne doit- 
elle pas, par un effet de sa justice infinie , faire naître quelque Cir- 


constance qui me rende le bonheur ? — Cette idée de la justice dé la 


= Madone Chassa peuà peu le désespoir. Il leva la tête , et vit en face 


de lui, derrière Albano et la forêt, ce Monte-Cavi, couvert de sa 


sombre verdure, et le saint couvent dont l’Ave Maria du matin 


l'avait conduit à ce qu'il appelait maintenant son infâme duperie. 
L'aspect imprévu de ce saint lieu le consola. — Non, s’écria-t-i], il 
est impossible que là Madone m’abandonne. Si Hélène avait été ma 
femme, comme son amour le permettait et comme le voulait ma 
dignité d'homme, le récit de la mort de son frère aurait trouvé dans 
son ame le souvenir du lien qui l’attachait à moi. Elle se fût dit 
qu’élle m'appartenait long-temps avant le hasard fatal qui, sur un 
champ de bataille, m’a placé vis-à-vis de Fabio. Il avait deux ans de 
plus que moi; il était plus expert dans les armes, plus hardi de toutes 
façons, plus fort. Mille raisons fussent venues prouver à ma femme 
que ce n’était point moi qui avais cherché ce combat. Elle se fût rap- 
pelé que je n’avais jamais éprouvé le moindre sentiment de haine 
contre son frère, même lorsqu'il tira sur elle un coup d’arquebuse. 

Je me souviens qu’à notre premier rendez-vous, après mon retour 
de Rome, je lui disais : Que veux-tu? l'honneur le voulait, je ne 
puis blâmer un frère !— Rendu à l'espérance par sa dévotion à la Ma- 
done, Jules poussa son cheval, et en quelques heures arriva au can- 
tonnement de sa compagnie. Il la trouva prenant les armes : on se 
portait sur la route de Naples à Rome par le mont Cassin. Le jeune 
capitaine changea de cheval, et marcha avec ses soldats. On ne se 
battit point ce jour-là. Jules ne demanda point pourquoi l’on avait 
marché, peu lui importait. Au moment où il se vit à la tête de ses 
soldats, une nouvelle vue de sa destinée lui apparut. — Je suis 
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tout. simplement un:sot, se dit-il, j'ai ‘eu tort: de. mit 
Hélène est probablement moins coupable que ma colère.nese Fest 
figuré. Non, -elle ne-peut avoir. cessé de m’appartenir, cette ame si 
naïiveet si pure, dontj'ai vu naître les. premières sensations d'amour! 
Elle était pénétrée pour moi d'une passion, si sincère! Ne m’ +-ell 
pas offert plus de.dix fois de,s’enfuir avec moi, si pauvre, et. d’ aller 
nous faire marier par un moine. du Monte-Cavi! À Castro, j'aurais 
dû , avant tout, obtenir un second rendez-vous, et lui,parler raison. 
Vraiment la passion me donne des distractions d'enfant! Dieu! que 
p’ai-jerun ami pour implorer un conseil ! La même. démarche à faire 
me paraît exécrable.et excellente à deux minutes de distance! | 
Le soir de.cette journée, comme l’on quittait la: grande route pour 
rentrer dans la forêt, Jules s’approcha du prince, et lui demanda s'il 
pouvait rester encore: quelques jours où il savait. | 
— Va-t-en à tous les: diables! Jui cria Fabrice, stisin mas sa 
le moment de m'occuper d’enfantillages ? PE 
Une heure après, Jules repartit pour Castro. Il y retrouva ses gens; 
mais ilne savait comment écrire à Hélène, après la façon hautaine 
dont il l'avait quittée. Sa première lettre ne contenait: que ces mots : 
« Voudra-t-on.me recevoir la nuit prochaine?» 
On peut venir, fut aussi toute la réponse. CE | 
Après le départ de Jules, Hélène s'était crue à j jamais neue 
Alorselle avait senti toute la portée du raisonnement de ce pauvre 
jeune homme si malheureux; elle était sa femme avant qu'il n’eût 
eu le malheur de rencontrer son frère sur un champ de bataille. 
Cette fois Jules ne fut point accueilli avec ces tournures polies qui 
lui avaient semblé si cruelles lors de la première entrevue. Hélène 
ne parut à la vérité que retranchée derrière sa fenêtre grillée; mais 
elle était tremblante, et, comme le ton de Jules était fort réservé et 
que ses tournures de.phrase (1) étaient presque celles qu'il eût em- 
ployées avec une étrangère, ce fut le tour d'Hélène de sentir tout ce 
qu’il y a de cruel dans le ton presque officiel lorsqu'il succède à la 
plus douce intimité. Jules, qui redoutait surtout d’avoir l’ame dé- 
chirée par quelque mot froid s’élançant du cœur d'Hélène, avait pris 
le ton d’un-avocat pour prouver qu'Hélène était sa femme bien avant 
le fatal combat des Ciampi. Hélène le laissait parler, parce qu'elle 
craignait d’être gagnée par les larmes, si elle lui répondait autrement 
que par des mots brefs. A la fin, se voyant sur le point de se trahir, 


(4) En Italie, la façon d’adresser la parole par tu, par voiou'par lei, marque le degré d'in- 
timité, Le tu, reste du Jatin, a moins de portée que parmi nous. 
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elle engagez son ami à revenir le lendemain. Cette nuit-là, veille 
d’une grande fête, les matines se‘cHantaient de bonne heure, et leur 
intelligence pouvait être découverte. Jules, qui raisonnait comme un 
amoureux, sortit du jardin profondément pensif; ilne pouvait fixer 
‘incertitudes sur le point de savoir s’il avait été bien ou mal reçu : 
1 les idées militaires, inspirées par les conversations avec 
‘ses’camarades, commençaient à germer dans sa tête : — Un; jour, se 
dit-il, il faudra peut-être en venir à enlever Hélène. — Et il se mit 
à examiner les moyens de pénétrer de vive force dans ce jardin. 
Comme le couvent était fort riche et fort bon à rançonner, il avait à 
sa solde un grand nombre de domestiques Ja plupart anciens soldats; 
on dd avait logés dans une sorte de caserne dont les fenêtres grillées 
donnaient sur le‘ passage étroit qui, de la porte extérieure du cou- 
vent percée au milieu d’un mur noir de plus de quatre-vingts pieds 
de haut, conduisait à la porte intérieure gardée par la sœur tourière. 
À gauche de ce passage étroit s'élevait la caserne , à droite le mur 
- dujardin haut de trente pieds. La façade du couvent , sur la place, 
était un mur grossier noirci par le temps, et n’offrait d'ouvertures 
que la porte extérieure et une seule petite fenêtre par laquelle les 
soldats voyaient les dehors. On peut juger de l’air sombre qu'avait ce 
grand mur noir percé uniquement d’une porte renforcée par de lar- 
ges bandes de tôle attachées par d'énormes clous et d’une seule pe- 
tite fenêtre de quatre pieds de hauteur sur dix-huit pouces de large. 
Nous ne suivrons point l’auteur original dans le long récit des en- 
_ trevues successives que Jules obtint d'Hélène. Le ton que les deux 
amans avaient ensemble était redevenu parfaitement intime, comme 
autrefois dans le jardin d’Albano; seulement Hélène n’avait jamais 
voulu consentir à descendre dans le jardin. Une nuit, Jules la trouva 
profondément pensive : sa mère était arrivée de Rome pour la voir et 
venait s'établir pour quelques jours dans le couvent. Cette mère était 
si tendre, elle avait toujours eu des ménagemens si délicats pour les 
affections qu'elle supposait à sa fille , que celle-ci sentait un remords 
profond d'être obligée de la tromper ; car, enfin, oserait-elle jamais 
lui dire qu'elle recevait l’homme qui l'avait privée de son fils? Hé- 
1ène finit par avouer franchement à Jules que, si cette mère si bonne 
pour elle linterrogeait d’une certaine façon , jamais elle n’aurait la 
forcé de lui répondre par des mensonges. Jules sentit tout le danger 
de sa position; son sort dépendait du hasard qui pouvait dicter un 
mot à la signora de Campireali. La nuit suivante il parla ainsi d’un 
air résolu : 
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oi Demain je viendrai de meilleure heure, je détacherai une des 
barres de celte grille, vous descendrez dans le jardin , je vous con- 
duirai dans. une église de la ville, où un prêtre à moi dévoué nous 
mariera. Avant qu’il ne soit jour, vous serez de nouveau dans ce. Jar- 
din. Une fois ma femme, j je n'aurai plus de crainte, et, si votre. mère 
l'exige comme une expiation de l'affreux malheur que nous déplo- 
rons {ous également, je consentirai à tout, füt-ce même, à passer 
plusieurs mois sans vous voir. ‘4 

Comme Hélène paraissait; consternée de cotte € proposition, Jules 
ajouta : à At 

— Le prince me rappelle auprès de lui : MUR et ce rs | 
de raisons m’obligent à partir. Ma DE DE est la seule qui puisse 
assurer notre avenir ; si Vous n’y consentez pas, Séparons-nous pour 
toujours , ici, dans ce moment. Je partirai avec le remords de mon 
imprudencé. J’ai cru à votre parole d'honneur , vous êtes infidèle au 
serment le plus sacré, et j'espère qu’à la longue le juste mépris in- 
spiré par votre légèreté pourra me guérir de cet amour qui depuis 
trop long-temps fait le malheur de ma vie. 

Hélène fondit en larmes : 

— Grand Dieu! s’écriait-elle en pienrane quelle horreur pour ma 
mère | ; 

Elle consentit enfin à la proposition qui lui était faite. | 

— Mais, ajouta-t-elle, on peut nous découvrir à l'aller ou au re- 
tour; songez au scandale qui aurait lieu, pensez à l’affreuse position 
où se trouverait ma mère; attendons son départ, qui aura lieu dans 
quelques jours. 

— Vous êtes parvenue à me faire douter de la chose qui était Dour 
moi la plus sainte et la plus sacrée : ma confiance dans votre parole. 
Demain. soir nous serons mariés, ou bien nous nous voyons en ce 
moment pour la dernière fois, de ce côté-ci du tombeau. : | 

La pauvre Hélène ne put répondre que par des larmes; elle était 
surtout déchirée par le ton décidé et cruel que prenait Jules. Ayaït- 
elle donc réellement mérité son mépris? C'était donc là cet amant 
autrefois si docile et si tendre! Enfin elle consentit à ce qui lui était 
ordonné. Jules s’éloigna. De ce moment, Hélène attendit la nuit 
suivante dans les alternatives de l'anxiété la plus déchirante. Sielle se 
füt préparée à une mort certaine, sa douleur eût été moins poignante; 
elle eût pu trouver quelque courage dans l’idée de l’amour de Jules 
et de la tendre affection de sa mère. Le reste de cette nuit se: passa 
dans les changemens de résolution les plus cruels. Il y avait des mo- 
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mens où elle voulait tout dire à sa mère. Le lendemain , elle était tel- 
lement pâle, lorsqu'elle parut devant elle, que celle-ci, oubliant 
toutes ed af résolutions, se jeta dans les bras de sa fille en s ’é- 
criant : oh é: 

ris oéer se ne 49e grand Dieu! dis-moi ce que tu as fait, ou ce 
que tu es sur le point de faire? Si tu prenais un poignard et me l'en- 
fonçais dans le cœur, tu me ferais moins souffrir que par ce silence 
cruel que je te vois garder avec moi. 

L’extrême tendresse de sa mère était si évidente aux veux d'Hé- 
lène, elle voyait si clairement qu’au lieu d’exagérer ses sentimens, 
elle cherchait à en modérer l'expression, qu'enfin l’attendrisse— 
ment la gagna; elle tomba à ses genoux. Comme sa mère, cherchant 

_quél pouvait être le secret fatal, venait de s’écrier qu'Hélène fuirait 
Sa présence, Hélène répondit que, le lendemain et tous les jours sui- 
vans ; elle passerait sa vie auprès d’elle, mais qu’elle la conjurait de 
ne pas lui en demander davantage. 

"Ce mot indiscret fut bientôt suivi d’un aveu complet. La signora de 
Campireali eut horreur dé savoir si près d’elle le meurtrier de son 
fils. Mais cette douleur fut suivie d’un élan de joie bien vive et bien 
pure. Qui pourrait se figurer son ravissement lorsqu'elle apprit que 
sa fille n'avait jamais manqué à ses devoirs? 

Aussitôt tous les desseins de cette mère prudente changèrent du 
tout au tout; elle se crut permis d’avoir recours à la ruse envers un 
homme qui n’était rien pour elle. Le cœur d'Hélène était déchiré par 
les mouvemens de passion les plus cruels : la sincérité de ses aveux 
fut aussi grande que possible ; cette ame bourrelée avait besoin d'épan- 
chement. La signora de Campireali qui, depuis un instant, se croyait 
tout permis, inventa une suite de raisonnemens trop longs à rap- 
porter ici. Elle prouva sans peine à sa malheureuse fille qu’au lieu 
d’un mariage clandestin, qui fait toujours tache dans la vie d’une 
femme, elle obtiendrait un mariage public et parfaitement honorable, 
si elle voulait différer seulement de huit jours Pacte d’obéissance 
qu’elle devait à un amant si généreux. 

Elle, la signora de Campireali , allait partir pour Rome; elle ex- 
poserait à son mari que , bien long-temps avant le fatal combat des 
Ciampi, Hélène avait été mariée à Jules. Le cérémonie avait été ac- 
complie la nuit même où, déguisée sous un habit religieux, elle 
avait rencontré son père et son frère sur les bords du lac, dans le 
chemin taillé dans le roc qui suit les murs du couvent des Capucins. 
La mère se garda bien de quitter sa fille de toute cette journée, et 
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enfin, sur le soir, Hélène éerivit à son amant une lettre:naïve e 
selon nous, bien touchante, dans laquelle: elle lui. racontait les com | 
bats qui avaient déchiré son cœur. Elle finissait par lui demanderà 
genoux un délai de huit jours : « En t'écrivant, ajoutait-elle , cette 


lettre, qu'un messager de ma mère attend, il me semble que-j’aieu à 


le plus grand tort de lui tout dire. Je crois te voir irrité, tes yeuxme 

regardent avec haine; mon cœur est déchiré des remords les plus 
cruels. Tu diras que j’ai un caractère bien faible, bien pusillanime, 
bien méprisable; je te l'avoue, mon cher ange. Mais figure-toisce 
spectacle : ma mère, fondant en larmes , était presque à mes genoux: 
Alors il a été impossible pour moi de ne pas lui dire:qu’une-certaine 


raison m'empêchait de consentir à sa demande; et, une fois que je 


suis tombée dans la faiblesse de prononcer cette parole imprudente, 
je ne sais ce qui s’est passé en moi, mais il m'est devenu. comme 
impossible de ne: pas raconter tout ce qui s'était passé entre nous. 
Autant que je puis me le rappeler, il me semble que mon ame, dé- 
nuée de toute force, avait besoin d’un conseil. J’espérais le rencon- 
trer dans les paroles d’une mère... J’ai trop oublié, mon:ami , que 
cette mère si chérie avait un intérêt contraire au tien. J'ai oublié mon 
premier devoir, qui estde t’obéir, et apparemment que je ne suis pas 
capable de sentir l'amour véritable , que l’on dit supérieur à toutes 
les épreuves. Méprise-moi, mon Jules; mais, au nom de Dieu, ne 
cesse pas de m’'aimer. Enlève-moi, si tu veux, mais rends-moi cette 
justice que, si ma mère ne se fût pas trouvée présente au couvent, 
les dangers les plus horribles, la honte même, rien au monde: n’au- 
rait pu m'empêcher d'obéir à tes ordres. Mais cette mère estsibonne! 
elle a tant de génie! elle est si généreuse ! Rappelle-toi ce que je t'ai 

raconté dans le temps : lors de la visite que mon père fit dans ma 
chambre, elle sauva tes lettres que je n'avais plus aucun moyen.de 
cacher ; puis, le péril passé, elle me les rendit sans vouloir les lire et 
sans ajouter un seul mot de reproche! Eh bien! toute ma-vie elle a 
été pour moi comme elle fut en ce moment suprême. Tu vois si je 
devrais l’aimer, et pourtant, en t’écrivant (chose horrible à dire), il 
me semble que je la hais. Elle a déclaré qu’à cause de la chaleurelle 
voulait passer la nuit sous une tente dans le jardin; j'entends les 
coups de marteau, on dresse cette tente en ce moment; impossible 
de nous voir cette nuit. Je crains même que le dortoir despension- 
noires ne soit fermé àclé, ainsi que les deux portes de l’escalier tour- 
nant, chose que l’on. ne fait jamais. Ces précautions me mettraient 
dans l’impossibilité de descendre au jardin, quand même je croirais 


. 
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unetelle démarche utile pour conjurer ta colère. Ah! comme je me 
livrerais à toi dans ce moment , si j'en avais les moyens! comme 7” 
courrais à cette église où l’on doit nous marier! » 

Cette lettre finit par deux pages de phrases folles, et dans ee 
quelles ; j'ai remarqué des raisonnemens passionnés qui semblent imi- 
tés de la philosophie de Platon. J'ai supprimé plusieurs élégances de 
cetgenre dans la léttre-que je viens de traduire. 

Jules'Branéiforte fut bien étonné en la recevant une heure envi- 

viron’avant Ave Maria Au soir ; il venait justement de terminer les 
arrangemens avec le prêtre. Il fut transporté de colère. — Elle n’a pas 
besoin de me conseïller de l'enlever, “cétte créature faible et pusilla- 
iimel — Et'il-partit aussitôt pour la forêt de la Faggiola. 
Voici quelle était, ‘de son côté, “a position de la signora de Cam. 
pireali : son "mari était sur son!lit de mort, l'impossibilité de se ven- 
_ ger de Branciforte le conduisait lentement au tombeau. En vain il 
avait fait offrir des sommes considérables à des bravi romains: au- 
un n'avait voulu s'attaquer à un des caporaux, comme ils disaient, 
du prince Colonna; ils étaient trop assurés d’être exterminés eux ét 
leurs familles. Tln’y avait pas un an qu’un village entier avait été 
brûlé pour punir la mort d’un des soldats de Colonna, et tous ceux 
des habitans, hommes ét femmes, qui cherchaïent ‘à fuir dans la 
campagne , avaient eu les mains ét les pieds liés par des cordes, 
_ puis on les avait lancés dans des maisons en flammes. 

La signora de Campireali avait de grandes terres dans le royaume 
de Naples; son mari lui avait ordonné d’en faire venir des assassins, 
 mais.elle n’avyait obéi qu'en apparence : elle croyait sa fille irrévoca- 
blement liée à Jules Branciforte. Elle pensait, dans cette supposi- 
tion , que Jules devait aller faire une campagne ou deux dans les 
armées espagnoles, qui alors faisaient la guerre aux révoltés de 
Flandre. S'il n’était pas tué, ce serait, pensait-elle, une marque que 
Dieu ne désapprouvait pas un mariage nécessaire ; dans ce cas, elle 
donnerait à sa fille les terres qu’elle possédait dans le royaume de 
Naples; Jules Branciforte prendrait le nom d’une’de ces terres, et il 
irait-avec sa femme passer quelques années en Espagne." Après toutes 
ces épreuves, peut-être elle auraït le courage de le voir. Mais tout 
avait changé d'aspect par l’aveu de sa fille : le mariage n’était plus une 
nécessité; bien loin de là, et pendant qu’'Hélène écrivait à son amant 
la lettre que nous avons traduite , la signora Campireali écrivait à 
Pescara et:à Chiéti , ordonnant à ses fermiers de lui envoyer à Cas- 
tro’des gens'sûrs et capables d’un coup de main. Elle ne leur cachait 
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point qu'il s’agissait de venger la mort de son fils Fabio, leur jeune 
maître. Le courrier porieur de ces etes paris, avant ln LE du 


jour. 
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| Mais, le surlendemain J etes était de retour à à Castro ; il A An : 


huit de ses soldats, qui avaient bien voulu le suivre ets’ ‘exposer à la 
colère. du prince, qui quelquefois avait puni de mort des entreprises 
du genre de celle dans laquelle ils s ’engageaient. Jules avait cinq 
hommes à Castro, il arrivait avec huit: et toutefois quatorze soldats, 
quelque braves qu'ils fussent, lui paraissaient insuffisans pour son 
entreprise, car le couvent était comme un château-fort. 


Il s'agissait de passer par force ou par adresse la première porte : 


du couvent, puis il: faHait suivre un passage de plus .de cinquante 
pas de longueur. À gauche , comme on l’a dit, s’élevaient les fené- 
tres grillées d’une sorte de caserne où les religieuses avaient placé 
trente ou quarante domestiques, anciens soldats. De ces fenêtres 
grillées partirait un feu bien nourri dès que l’alarme serait donnée. 
L’abbesse régnante ; femme de tête, avait peur des exploits des 
chefs Orsini, du prince Colonna, de Marco Sciarra et de tant d’au- 
tres qui régnaient en maîtres dans les environs. Comment résis- 
ter à huit cents hommes déterminés , occupant à. l'improviste une 
petite ville telle que Castro, et croyant le couvent rempli d'or? . 
D'ordinaire, la Visitation de Castro avait quinze ou vingt brawi 
dans la caserne à gauche du passage qui conduisait à la seconde porte 
du couvent; à droite de ce passage il y avait un.grand mur impos- 
sible à percer; au bout du passage on trouvait une porte en fer ou- 


vrant sur un vestibule à colonnes ; après ce vestibule était la grande 


cour du couvent , à droite le jardin. Cette porte en fer.était gardée 
par la tourière. 

Quand Jules, suivi de ses huit hommes, se trouva à trois lieues de 
Castro, il s’arrêta dans une auberge écartée pour laisser passer les 
heures de la grande chaleur. Là seulement il déclara son projet; en- 
suite il dessira sur le sable de la cour le plan du couvent qu'il allait 
attaquer. 

— À neuf heures du soir, dit-il à ses hommes, nous souperons 
hors la ville ; à minuit nous entrerons ; nous trouverons vos cinqca- 
marades qui nous attendent près du couvent. L'un d’eux , qui sera à 
cheval, jouera le rôle d’un courrier qui arrive de Rome pour rappeler 
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la Lsignora de Campireali auprès de son mari , qui se meurt. Nous tà- 
cherons de passer sans bruit la première porte du couvent que voilà 
au milieu de la caserne , dit-il en leur montrant le plan sur le sable. 
Si nous commencions la guerre à la première porte, les bravi des 
religieuses auraient trop de facilité à nous tirer des coups d’arquebuse 
pendant que nous serions sur la petite place que voici devant le 
couvent, ou pendant que nous parcourrions l’étroit passage qui con- 
duit de la première porte à la seconde. Cette seconde porte est en 
fer, mais j'en ai la clé. | | 
—ILest vrai qu’il y a d'énormes bras de fer: ou valets, attachés au 
mur par.un bout,.et qui, lorsqu'ils sont mis à leur place, empêchent 
les deux ventaux de la porte de s'ouvrir. Mais, comme ces deux bar- 
_res de fer sont trop. pesantes pour que la sœur tourière puisse les ma- 
nœuvrer, jamais je ne les ai vues en place; et pourtant j'ai passé plus 
_ de dix fois cette porte de fer.Je compte bien passer encore ce soir 
sans encombre. Vous sentez que j'ai des intelligences dans le couvent; 
mon but.est d'enlever une pensionnaire et non une religieuse ; nous 
ne devons faire usage des armes qu’à la dernière extrémité. Si nous 
commencions la guerre avant d'arriver à cette seconde porte en bar- 
reaux de fer, la tourière ne manquerait pas d'appeler deux vieux 
jardiniers de soixante-dix ans qui logent dans l’intérieur du couvent, 
et les vieillards mettraient à leur place ces bras de fer dont je vous ai 
parlé. Si ce malheur nous arrive, il faudra, pour passer au-delà de cette 
porte, démolir le mur, ce qui. nous prendra dix minutes; dans tous 
les cas, je m’avancerai vers cette porte le premier. Un des jardiniers est 
payé par moi; mais je me suis bien gardé, comme vous le pensez, de 
lui parler de mon projet d'enlèvement. Cette seconde porte passée, 
on tourne à droite, et l’on arrive au jardin; une fois dans ce jardin, 
la guerre commence, il faut faire main basse sur tout ce qui se pré- 
sentera. Vous ne ferez usage , bien entendu ‘que de vos épées et de 
vos dagues; le moindre coup d’arquebuse mettrait en rumeur toute 
la ville, qui pourrait nous attaquer à la sortie. Ce n’est pas qu'avec 
treize hommes comme vous, je ne me fisse fort de traverser cette 
bicoque : personne, certes , n’oserait descendre dans la rue; mais 
plusieurs des bourgeois ont des arquebuses, et ils tireraient des fenê- 
tres. En ce cas, il faudrait longer les murs des maisons, ceci soit dit 
en passant. Une fois dans le jardin du couvent, vous direz à yoix 
basse à tout homme qui se présentera : Retirez-vous ; vous tuerez à 
coups de dague tout ce qui n’obéira pas à l'instant. Je monterai dans 
le couvent par la petite porte du jardin avec ceux d’entre vous qui 
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seront: près de:moi ; trois: minutes-plus tard je descendra ‘avec-une 
ou deux femmes que nousporterons sur nos bras Sans leur permet- 


tre de marcher. Aussitôt nous sortirons rapidement du: couvent et de 


la ville. Je laisserai deux de ‘yous près de la porte, ils hs à 
vingtaine:de coups d’arquebuse , de minute-en se PE ’, 
les bourgeoiset les tenir à distance. ë d DATENT 
Julesrépéta: deux fois cette explication. | 
— Avez-vous bien: ‘compris? dit-il à ses gens. Il fera tél sous ce 
vestibule; à droite le jardin, à gauche la cour; il ne fautpasse tromper. 
—Comptez sur nous, s’écrièrent les soldats. — Puis ils allèrent 


boire; le caporal ne les suivit point-et demanda/la sentait de _ 


ler au capitaine. 


— Rien de plus simple, lui dit-il, que le pret de use soighetes 


rie. J’ai déjà forcé deux couvens en ma vie, celui-ci sera lettroisième:: 
mais nous sommes tfop peu de monde. Si l'ennemi nousoblige à 
détruire le mur qui soutient les gonds de la seconde porte , il faut 
songer que les bravi de la caserne ne resterorit pas oisifs durant cette 
longue opération; ils vous tueront sept à huit hommes à coups-d’ar: 
quebuse, et alors on peut nous enlever la femme au retour. C'est ce 
qui nous estarrivé dans un couvent près de Bologne: on nous tua 
cinq hommes, nous en ‘tuâmes huit; mais le capitaine n’eut pas la 
femme. Je propose à votre seigneurie deux-choses : je connais quatre 
paysans des environs de cette auberge où nous sommes, qui ont 
servi bravement sous Sciarra ét qui pour un sequin se battront toute 
la nuit comme des lions. Peut-être ils voleront quelque argenterie. 
du couvent; peu vous importe, le péché est pour'eux ; vous, vousles 
soldez pour avoir une femme , voilà tout. Ma seconde proposition est 
ceci : Ugoneest un garçon äinstruit et fort adroit; il était médecin 
quand il tua son beau-frèreet prit {a machia (la forêt). Vous pouvez 
l'envoyer une heure avant la nuit à la porte du couvent; il deman- 
dera du service , et fera si bien qu’on l’admettra dans le corps-de- 
garde ; il fera boire les domestiques des nones; de plus il est bien 
capable de mouiller la corde à feu de leurs arquébuses. 

Par malheur, Jules accepta la proposition du caporal. Comme 
celui-ci s’en allait, il ajouta : 

— Nous allons attaquer un couvent, il y a excommunication ma- 
jeure, et, de plus, ce couvent est sous la protection immédiate de la 
Madone… 

— Je vousentends, s’écria Jules comme réveillé par ce mot. Restez 
avec moi. Le caporal ferma la porte et revint dire le chapelet avec 
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_ Comme minuit Mit: Jules, qui était tré sis dans Castro sur 
estonze heures , revint prendre ses gens hors de la porte. Il entra 
ec ses huit, soldats auxquels s'étaient joints trois paysans bien 
M 0 vil les réunit aux cinq soldats qu'il'avait dans la ville, et.se 
trouya ainsi à la tête de seize hommes déterminés; deux étaient dé- 
guisés en domestiques, ils avaient pris une grande blouse de toile 
noire pour cacher leurs giacco | cottes, de PE et leurs bonnets 
n'avaient pas de plumes. 

A minuit et demi, Jules, qui avait } pris pour tu le rôle de courrier, 
arriva au galop à la porte du, couvent, faisant grand bruit et criant 
- qu'on ouvrit sans délai à un courrier envoyé par le cardinal. Il vit 
avec plaisir que les soldats qui lui répondaient par la petite fenêtre, 

à côté: de la première porte, étaient plus qu’à demi ivres. Suivant 

 Fusage, il donna son nom sur un morceau de papier; un soldat alla 
porter ce nom à la tourière, qui avait la clé de la seconde porte et 
devait réveiller l'abbesse’ dans les grandes occasions. La réponse se 
fit attendre trois mortels quarts d'heure; pendant ce temps, Jules 
eut. beaucoup de peine à maintenir sa troupe dans le silence : quel- 
ques: bourgeois commençaient même à ouvrir timidement leurs fe- 
nêtres, lorsque enfin arriva la réponse favorable de l’abbesse. Jules 
entra dans le corps-de-garde, au moyen d’une échelle de cinq ou six 
pieds de longueur, qu’on lui tendit de la petite fenêtre, les bravi 
du couvent ne voulant pas se donner la peine d’ouvrir la grande 
porte; il monta, suivi des deux soldats déguisés en domestiques. En 
sautant de la fenêtre dans le corps-de-garde, il rencontra les yeux 
d'Ugone; tout le corps-de-garde était ivre, grace à ses soins. Jules 
dit au chef que trois domestiques de la maison Campireali, qu’il avait 
fait armer comme des soldats pour lui servir d’escorte pendant sa 
route, avaient trouvé de bonne eau-de-vie à acheter et demandaient 
à monter pour ne pas s’ennuyer tout seuls sur la place; ce qui fut 
accordé à l'unanimité. Pour lui, accompagné de ses deux hommes, 
il descendit par l'escalier qui, du corps-de-garde, conduisait dans le 
passage. 

— Tâche d'ouvrir la grande porte, dit-il à Ugone. —Lui-même ar- 
riva fort paisiblement à la porte de fer. Là, il trouva la bonne tourière 
qui lui ditque, comme il était minuit passé, s’il entrait dans le cou- 
vent, l’abbesse serait obligée d’en écrire à l’évêque; c’est pourquoi 
elle le faisait prier de remettre ses dépèches à une petite sœur 
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que l’abbesse avait envoyée pour les prendre. À quoi Jules ré 


pondit que, dans le désordre qui avait RROUUTE l’agonie imprévue 
du seigneur de Campireali, ‘iln’avait qu'une simple lettre de créance 
écrite par le médecin, et qu’il devait donner tous les détails de'vive 
voix à la femme du malade et à sa fille, si ces dames étaient encore 
dans le couvent, et dans tous les cas à madame l’abbesse. La tou- 
rière alla porter ce message. Il ne restait auprès de la porte que la 
jeune sœur envoyée par l'abbesse. Jules, en causant et jouant avec 
elle, passa les mains à travers les gros barreaux de fer dela porte, et, 

tout en riant, il essaya de l’ouvrir. La sœur, qui était fort timide, ; 
eut peuret prit fort mal la plaisanterie ; alors J ules, qui voyait qu'un 


temps considérable se passait, eut l'imprudence de‘luï”offrir une 
poignée de sequins en la priant de lui ouvrir, ajoutant qu’ il était 
trop fatigué pour attendre. I voyait bien qu'il faisait une sottise , 
dit l'historien: c'était avec le fer et non avec l'or qu'il’ fallait agir, : 


mais il ne s’en sentit pas le cœur : rien de plus facile que de saisir la 
sœur, elle n’était pas à un pied de lui de l’autre côté de Ja porte. À 
l'offre des sequins; cette jeune fille prit l'alarme. Elle a dit depuis 
qu’à la façon dont Jules lui parlait, élle avait bien compris que ce 
n’était pas un simple courrier : c’est l’amoureux d’uné de nos reli- 
gieuses, pensa-t-elle, qui vient pour avoir un rendez-vous , et elle 
était dévote. Saisie d'horreur, elle se mit à agiter de toutes ses forces 
la corde d’une petite cloche qui était dans la grande cour, et pus He 
aussitôt un tapage à réveiller les morts. 

— La guerre commence, dit Jules à ses gens, garde à vous!—1II 
prit sa clé, et, passant le bras à travers les barreaux de fer, ouvrit la 
porte, au grand désespoir de la jeune sœur qui tomba à genoux et se 
mit à réciter des Ave Maria en criant au sacrilége. Encore à ce mo— 
ment, Jules devait faire taire la jeune fille, il n’en eut pas le courage : 
un de ses gens la saisit et lui mit la main sur la bouche. + * ® 

Au même instant, Jules entendit un coup d’arquebuse dans le pas- 
sage, derrière lui. Ugone avait ouvert la grande porte ; le restant des 
soldats entrait sans bruit, lorsqu'un des bravi de garde, moins ivre 
que les autres, s ’approcha d’une des fenêtres grillées, et, dans son 
étonnement de voir tant de gens dans le passage, leur défendit d'a— 
vancer en jurant. Il fallait ne pas répondre et continuer à marcher 
vers la porte de fer; c’est ce que firent les premiers soldats, mais ce- 
lui qui: marchait le dernier de tous, et qui était un des paysans re 
crutés dans l'après-midi, tird un coup de pistolet à ce domestique du 
couvent 4 TRES par la fenêtre, et le tua. Ce coup de pistolet,'au 
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 milieu-de la nuit, et les cris des ivrognes en voyant tomber leur ca- 


marade, réveillèrent les soldats du couvent qui passaient cette nuit- 


là dans leurs lits, et n'avaient pas pu goûter du vin d’Ugone. Huit ou | 
dix des bravi du couvent sautèrent dans le passage à demi nus, et . 
se mirent à attaquer vertement-les soldats de Branciforte. {. - 


_ Comme n ous. l'avons dit, ce bruit commença au moment où Jules 
venait d'ouvrir. la porte de fer. Suivi de ses deux soldats, il se préci- 
pita dans le-jardin, courant vers la petite porte de l'escalier des pen- 
sionnaires ; mais il fut accueilli par cinq ou six coups de pistolet. Ses 
deux soldats: tombèrent, lui eut une balle: dans le bras droit. Ces 
coups de pistolet avaient été tirés par les gens de la signora de Cam- 
pireali, qui ; d ’après ses ordres, passaient la nuit dans le jardin, à ce 
autorisés par une permission qu'elle avait obtenue de l'évêque. Jules 
courut seul vers la petite porte, de lui si bien connue, qui, du jardin, 
; ‘communiquait à l'escalier des pensionnaires. Il fit tout au monde 
pourl'ébranler, mais elle était solidement fermée. Il chercha ses gens, 
“qui n’eurent: garde: de répondre, ils mouraient; il rencontra dans 
l'obscurité profonde trois domestiques de Campireali contre Le. 
il se défendit à coups de dague. 

Il courut sous le vestibule, vers la porte de fer, pour appeler ses 
soldats ; il trouva cette porte fermée : les deux bras de fer si lourds 
ayaient été mis en place et cadenassés par les vieux jardiniers qu'avait 
réveillés la cloche de la petite sœur. 

— Je suis coupé, se dit Jules.— Ille dit à ses hommes; ce fut en 
vain qu'il essaya de forcer un des cadenas avec son épée : s’il eût 
réussi, il enlevait un des bras de fer et ouvrait un des ventaux de la 
porte. Son épée se cassa dans l'anneau du cadenas; au même instant 
il fut blessé à l'épaule par un des domestiques venus du jardin; il se 
retourna, et, acculé contre la porte de fer, il se sentit attaqué par plu- 
sieurs hommes. Il se défendait avec sa dague; par bonheur, comme 
l'obscurité était complète, presque tous les coups d'épée portaient 
. dans sa cotte de mailles. Il fut blessé douloureusement au genou ; il 
s'élança sur un des hommes qui s’était trop fendu pour lui porter ce 
coup d'épée, il le tua d’un coup de dague dans la figure, et eut le 
bonheur de s'emparer de son épée. Alors il se crut sauvé; il se plaça 
au côté gauche de la porte, du côté de la cour. Ses gens qui étaient 
_accourus:tirèrent cinq ou six coups de pistolet à travers les barreaux 
de fer de la porte et firent fuir les domestiques. On n’y voyait sous 
ce vestibule qu'à la clarté produite par les coups de pistolet. 

-0— Ne tirez pas de mon côté, criait Jules à ses gens. 
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… —:Vous:voilà prisccomme: dans une souricière, lui: ditile:capi ral 
d'un, grand: sang-froid:, parlant à travers. les barreaux; nous: avons 
trois hommes tués. Nous allons: démolir le jambage de: la porte di 
côté opposé: à celui où: vous: êtes; ne: vous :approchez pas, les-ballès 
vont tombersur: nous’; il paraît-qu'il- y a des:ennemis: dans le: Lenrgl 
. — Les coquins de domestiques deCampireali, dit. Jules. 

: I parlait encore-au:caporal, lorsque des coups de pistolet, dirigés 
sur le bruit et venant dela partie du: vestibule qui conduisait au jar: 
din, furent: tirés sur eux: Jules seréfugia: dans la loge de la tou- 
rière qui était à gauche en:entrant;: à sa grande joie, il y trouva 
une lampe presque imperceptible qui brülait devant: l'image de: la 
Madone; il la prit avec beaucoup de précautions pour ne:pas l'étein: 


dre; il s’aperçut avec chagrin qu'il tremblait. Il regarda sa blessure L 


au genou, qui le: faisait beaucoup souffrir; le ‘sang coulait en abon- 
dance. LS 

En jetant les: yeux émDa ‘de lui, il fut bien surpris dereconmaître, 

dans une femme qui était évanouie sur un fauteuil de: bois, la petite 
Marietta, la camériste de confiance d'Hélène: il la secoua vivement. 

— Eh quoi! seigneur Jules,"s’écria-t-elle en: Deer est-ce 

vous voulez tuer la Marietta, votre amie? 

 — Bien loin de là; dis à Hélène que je lui demande pardon d’avoir 
troublé son repos, et qu’elle se souvienne de l'Ave Maria du Monte 
Cavi. Voici un bouquet que j'ai cueilli dans son jardin d’Albano; mais 
il est un peu taché de sang; lave-le avant de le lui donner. 

A cemoment, il entendit une décharge de coups d’arquebuse dans 
le passage ; les bravi des religieuses attaquaient ses gens. 

— Dis-moi donc où est la elé de la petite Er À dit-il à la Ma- 
rietta. 

— Je ne la vois pas; mais voici les clés des vds des bras de fé 
qui maintiennent la grande porte. Vous pourrez sortir. 

Jules prit les clés et s’élança hors de la loge. 

— Ne travaillez plus à démolir la muraille, dit-il à ses soldats, j'ai 
enfin la clé de la porte. 

Il y eut un moment de silence complet, pendant qu'il essayait 
d'ouvrir un cadenas avec l’une des petites clés; il s'était trompé de 
clé, il prit l’autre; enfin, il ouvrit le cadenas; mais, au moment où il 
soulevait le bras de fer, il reçut presque à bout portant un coup de 
pistolet dans le bras droit. Aussitôt il sentit que ce bras lui refusait 
le service, 

— Soulevez le valet de fer, cria-t-il à ses gens ; il n’avait pas be- 
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soin, de le leur dire. À Ja clarté du: coup de pistolet, ils avaient vu 
l'ext émité recourbée du bras de fer à moitié hors de l'anneau atta- 
hé à da porte. Aussitôt trois où quätre mains vigoureuses :soule- 
 de:fer;. Jorsque-son extrémité fut hors de l'anneau, ‘on 
nber. Alors on: put entr’ouvrir l’undes battans de la porte: 
le:caporal entra yet dit à Jules.en parlant fort bas : 

"Ibn y a plus rien à faire, nous ne sommes plus que «trois:ou 
quatre sans-blessure, cinq sont morts. | 

-— J'ai perdu du sang, reprit Jules rie sens que je vais m'évanouir; | 
dites-leur de m'emporter. 

_:Comme Jules parlait au brave caporal, iles soldats du corps-di- 
garde tirèrent encore trois ou quatré-coups d’arquebuse, et le capo- 
se mort. Par-bonheur, Ugone ävait entendu l'ordre donné par 
_ Jules, ilappelaspar leurs noms deux soldats qui enlevèrent le capi- 
; es Comme ilne s’évanouissait point, illeur ordonna de le porter 
au fond du jardin, à la petite porte Get ordre fit japeri les soldats: 
ils obéirent toutefois. 

. -—— Gent sequins à qui ouvre cette Die) ls’écria Jules. 

Mais ellerésista auxtefforts de trois hommes furieux. Un des vieux 
jardiniers, établi à une fenêtre du second étage, leurtirait force coups 
de pistolet, quiservaient éclairer leur marche. 

‘Après les-efforts inutiles contre la porte, Jules s’évanouit tout-à- 
fait; Ugone:dit-aux:soldats d’emiporter le capitaine au plus vite. Pour 
lui, il entra dans la loge de la sœur tourière, il jeta à la porte la 
petite Marietta , en lui ordonnant d’une voix terrible de se sauver et 
de ne jamais dire-qui elle avait reconnu. Il tira la paille du lit, cassa 
quelques chaises et mit le feu à la chambre. Quand il vit le feu bien 
allumé , il se sauva à toutes jambes, au milieu des coups d’arquebuse 
tirés par les bravi du couvent. 

Cene fut qu’à plus de cent cinquante pas de la Visitation qu’il trouva 
le capitaine, entièrement évanoui, qu’on emportait à toute course. 
Quelques minutes après on était hors de la ville, Ugone fit faire halte : 
il n'avait plus que quatre soldats avec lui; il en renvoya deux dans 
la ville, avec l’ordre de tirer des coups d’arquebuse de cinq minutes 
en cinq minutes. — Tàchez de retrouver vos camarades blessés, leur 
dit-il, sortez de la ville avant le jour ; nous allons suivre le sentier de 
la Croce-Rossa. Si vous pouvez mettre le feu quelque part, n’y man- 
quez pas. 

Lorsque Jules reprit connaissance, l’on se trouvait à trois lieues 
de la ville, et le soleil était déjà fort élevé sur l'horizon, Ugone lui 
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fit son rapport. — Votre troupe ne se compose plus que de cinq 4 
hommes, dont trois blessés. Deux paysans qui ont survécu ont reçu | 
deux sequins de gratification chacun et se sont enfuis; j'ai envoyéles 
deux hommes non blessés au bourg voisin chercher un chirurgien. — 
Le chirurgien , vieillard tout tremblant, arriva bientôt monté sur un 
âne magnifique; il avait fallu le menacer de mettre le feu à sa maison 
pour le décider à marcher. On eut besoin de lui faire boire de l’eau- 
de-vie pour le mettre en état d’agir, tant sa peur était grande. Enfin 
ii se mit à l’œuvre; il dit à Jules que ses blessures n’étaientid’ ‘aucune 
conséquence. ce du genou n’est pas dangereuse, ajouta-t-il ; mais 
‘elle vous féra boiter toute la vie, si vous ne gardez pas un repos ab- 
solu pendant quinze jours ou troissemaines.—Le chirurgien pansales 
soidats blessés. Ugone fit un signe de l'œil à Jules; on donna deux 
sequins au chirurgien , qui se confondit en actions de graces ; puis , 
sous prétexte de le‘remercier, on lui fit boire une telle quantité 
d'eau-de-vie, qu'il finit par s'endormir profondément. C'était ce qu'on 
voulait. On le transporta dans un champ voisin , on enveloppa quatre 
sequins dans un morceau de papier que l’on mit dans sa poche : 
c'était le prix de son âne, sur lequel on plaça Jules et Fun des soldats 
blessé à la jambe. On alla passer le moment de la grande chaleur 
dans une ruine antique au bord d’un étang ; on marcha toute la nuit 
en évitant les villages, fort peu nombreux sur cette route, et enfin 
ie surlendemain, au lever du soleil, Jules, porté par ses hommes , se 
réveilla au centre de la forêt de la Faggiola , dans la cabane de char- 
bonnier qui était son quartier-général. 
F. DE LatiNeiaen 


(La fin à un prochain numéro.) 


Tandis que par toute l’Europe le droit est sorti des violences de la 
conquête , et que les élémens les plus hostiles ont enfanté par leur 
fusion des nationalités fortes et compactes, une union s’est formée 
qui , après sept siècles de durée, ne semble guère plus étroite qu’au 
premier jour. Il est une contrée où la civilisation des temps modernes 
a dépassé les rigueurs qu'infligèrent aux nations les barbares vomis 
sur le monde romain, où les vaincus perdirent avec l’indépendanee 
les droits même que la nature départit à tous les êtres. Déclaré inca- 
pable de posséder comme de transmettre , ne pouvant se relever par 
son travail de l’exhérédation qui pesait sur lui, l’homme n’y tint plus 
à la vie que par l’espoir de la vengeance. Destitué de tous les droits 
de la, famille , placé en dehors de la société civile, il devint de plus 
en plus étranger à ses transactions, et finit par repousser comme 
odieuses toutes les obligations qu'elle impose. Redescendu jusqu’à 
la barbarie, sa haine y puisa des ressources aussi terribles qu’inat- 

tendues : alors les vainqueurs s’arrêtèrent à leur tour et commen- 
cèrent à pénétrer le danger de leur œuvre. 

Is comprirent qu’il n’y avait pas de milieu entre une extermina- 
tion physiquement impossible et un système au moins partiel de 
redressement. Dans ces demeures dont les possesseurs venaient de 
succomber sous la forfaiture, on ne pouvait reposer la nuit sans en- 
tendre siffler des balles ou voir se dresser dans l’ombre un furtif in- 
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cendie. Ce sol dont on s'était emparé restait sans culture aux mains 
de ses nouveaux maîtres ; malgré l'éclat de sa verdure et la fraîcheur 
de ses eaux : et comment n’en eût-il pas été ainsi? La population 
indigène, privée de toute propriété, et sans aucune garantie pour 
celle qu’elle acquerraït au prix de ses: sueurs, était devenue inca— 
pable de contracter une obligation-légale en même temps qu’elle 
restait sans motif d’excitation pour elle-même. La verge du despo- 
tisme avait touché l'Irlande et y avait tout desséché jusqu’à la racine. 
Aussi l’égoisme ramena-t-il, sinon vers la justice, du moins vers une 
politique moins meurtrière. On rendit quelques droits de propriété 
à ces ilotes, afin d’être en mesure de traiter avec eux, à peu près 
comme le planteur des Antilles soigne laesanté-de ses esclaves pour 
profiter de leur travail. 

On espérait d’abord limiter des concessions dont on cherchait la 
mesure dans son propre intérêt; mais les gouvernemens ne s'arrêtent 
pas plus dans la voie des réparations que dans celle de liniquité. 
Un premier redressement en appelle nécessairement un autre, car 
chaque conquête accomplie donne plus d'autorité aux réclamations, 
plus de force pour les faire valoir. 

Aussi vit-on s'engager dès cette époque, entre les vainqueurs et 
les vaincus, une lutte dont le dernier terme devait être l'égalité par 
faite des uns avec les autres. Pour la soutenir, l'Angleterre s'appuya 
sur sa puissance et sa richesse, l'Irlande sur sa misère: et son désest 
poir : l’une’entendant maintenir son système d’oppression avec d’au- 
tant plus de rigueur qu’elle était contrainte, par lesnécessités même 
de sa politique, de faire dans l'ordre civil des‘concessions plus nom- 
breuses; l’autre faisant de sa turbulence le dernier rempart de sa 
nutinalité et acquérant de plus en plus la conviction que le secret de 
sa délivrance était dans celui de sa force. 

Cette lutte a rempli la seconde moitié du dernier siècle et tout le 
commencement de celui-ci. L’Irlande à poursuivi la conquête de sa 
‘Hiberté tantôt par la force, tantôt par les voies-légales, mais toujours 
en se montrant menaçante. Soit qu’elle ait dû à l'insurrection d'Amé- 
rique le rapport des lois pénales, à la révolution françaisé ses pre- 
miers droits politiques, à une association puissante ‘et aux complica- 
tions de l'Europe sa récente émancipation religieuse, elle peut dire 
qu'elle a tout conquis en inspirant la crainte etqu'elle ” a rien obtenu 
de la justice de sa cause. 

Une telle conviction laisserait au sein.de tous les gbhyslés les germes 
d'une irritation peut-être éternelle. Qu'est-ce-donc lorsque lx contrée 


/ 


, 
To : 


DE L'IRLANDE. | 331 


a plus me aureuse: de. l'Europe, arrivéeau but. de ses longs efforts, 
au itert ne suprème de ses espérances, commence à entrevoir que le 
D : seslongues douleurs doit continuer de l'accabler? Qu’ est-ce 
lillui reste démontré que ses:maux ont des racines plus , pro- 
mdes que ‘Jahaine même:deses ennemis ? 

| Telle est pourtant l'impression qu’on reçoit tout d'abord en regar- 
ès aux'affaires d'Irlande. Un examen quelque peu sérieux 
rend difficile d'espérer que la solution des questions parlementaires 
aujourd’hui débattues, en admettant même la conclusion la plus 


_ favorable, puisse rendre à ce pays une tranquillité dont il a perdu 


l'habitude et jusqu’au souvenir. La loi ne réformera point, par sa 
seule autorité ,.des mœurs} éréditaires ; : elle ne changera pas, de 
bien long-temps dü moins, des usages-invétérés qui arrêtent l'essor | 
»eulture et atteignent la prospérité publique à sa source. I y 


a en Irlande des causes de souffrance désormais indépendantes des 
. griefs politiques, quoique: dans l'origine ceux-ci aient pu les provo- 


quer;iken.est.d'autres qui-tiennent à son génie autant qu’à sa for- 


{une , à sa nature autant qu’à son histoire : ces causes s’enlacent aux 


racines même de sa. nationalité. Les analyser l’une après l’autre, en 
indiquantce:qu’on peut attendre d'un bon gouvernement et ce qu'il 
faut laisser au temps et.à la Providence; expliquer pourquoi cette 
population s’accroità:proportion de sa misère:plus rapidement qu’elle 
ne,le ferait:en raison de:sa prospérité; pressentir l’action qu’exercera 
lrlande sur les destinées de la Grande-Bretagne, lorsque les ques- 
tions qui les divisent auront été vidées, ce serait là le sujet d’une 
belleset philosophique étude : elle occupe en ce moment un écrivain 
de ‘talent auquel on doit de brillans aperçus sur l'Amérique du 
Nord.{1), etinous.ne pouvons, pour notre compte, présenter qu’une 
trop rapide esquisse d’un tableau à peine entrevu. Celle-ci est de- 
venue néanmoinsle complément obligé de travaux antérieurs ‘sur 
VAngleterre,laconséquence d’une appréciation qui resterait incom- 
plète sans elle. 

L'Irlande est appelée à exercer sur l'esprit public, au sein de K 
Grande-Bretagne, une influence dont les résultats sont encore incal- 
culables. Aurressort de l'agitation qu'elle ne brisera qu'après s'être 
mise sure pied d’une pleine égalité avec sa dominatrice et s'être 
assuré une représentation proportionnée à son importance, elle 
substituera celui du mouvement démocratique dont ses députés de 
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. viendront les organes au sein du parlement anglais. L’Irlande enta# 
mera J’unité de l'Angleterre aristocratique et protestante par la vio= 


lence de ses passions politiques, destinées à survivre à à la lutte natio- : 
nale , et par le prosélytisme inhérent à sa foi religieuse : elle sera . 
pour l'édifice du Church and State comme un dissolvant irrésistible | 


et une antithèse vivante. o lea ta à 

Jusqu'ici ce pays a toujours montré He Jon en perspective; 
admis bientôt à la plénitude des droits politiques, il s’appuiera sur 
une force plus redoutable ; sur la puissance d' une idée. Par l'Irlande 
et par l'union législative , on peut l’affirmer déjà sans témérité, périra 
la constitution britannique, qui traverserait de longs siècles encore 
si des mains anglaises devaient seules l’attaquer: Sous les coups de 
cette contrée si long-temps esclave succombera l'aristocratie angli- 
cane avec les institutions politiques et religieuses qui la protégent : 
pressentiment qui, /depuis long-temps, n'échappe ni à l’une ni à 
l’autre; destinée singulière qui explique la haïne de celle-ci, et que 
celle-là pourra présenter aux nations comme un CARRE RRRUR de 
la justice divine. 


Quel évènement a donc élevé entre deux peuples que tous léurs 


intérêts matériels rapprochent, cette infranchissable barrière? Com- 
ment ces deux sources n’ont-elles pas depuis long-temps confondu 
leurs eaux dans un même océan, et d’où vient qu’on peut , dès à pré- 
sent, pressentir entre ces deux élémens une guerre qui, plus que 
toute autre cause, hâtera la chute du plus durable édifice élevé + 
la main des hommes? 

. Ce n’est pas du fait de la conquête normande que l'Irlande souffre 
et gémit au temps actuel: ce n’est pas l'expédition de Henri IL et:la 
bulle d’Adrien IV qui ont, depuis deux siècles, placé ce pays dans 
une attitude presque constante d’insurrection. La perte d’une natio- 
nalité primitive est chose douloureuse sans aucun doute; et les 
peuples reportent long-temps leur pensée vers ce souvenir, comme 
les hommes vers leur jeunesse; mais les écrivains les plus chaleu- 
reusement dévoués au culte des causes vaincues confessent, sans 
hésiter, que la suite des âges cicatrise de telles blessures. Le nier se- 
rait prétendre que les bourgeois de Londres maudissent à l'heure 
qu’il est la mémoire des compagnons de Guillaume-le-Bâtard, bien 
qu’ils ne manquent jamais de dire avec plus d’orgueil que de vérité : 
nos ancêtres les Normands; ce serait admettre que les Gaulois gar- 
dent encore rancune aux Francs, les Espagnols aux Goths, les Ita- 
liens aux Lombards, La chrétienté s’est constituée par la conquête; 
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les, peuples auxquels manquèrent ses épreuves, ont marché, nul ne 
| lignore, d’un pas moins ferme dans cette grande route de la civili- 
. sation européenne dont l'invasion fut le point de départ.et dont les 
révolutions politiques sont les étapes. Quelles qu’aient été les soufi 
frances du peuple anglo-saxon, il n'est douteux pour personne que 
l'Angleterre ne doive ses glorieuses destinées à cet esprit normand 
qui l’a si fortement organisée à l’intérieur, en même temps qu’il lui 
imprimait au dehors une impulsion énergique. Si l'expédition de 
Henri II a eu pour l'Irlande des résultats très différens, c’est qu'elle 
s’est produite dans des conditions aussi. très différentes ; et l’on doit 
bien moins plaindre les Irlandais d’avoir été soumis par un peuple 
supérieur en puissance et prédestiné à de grandes choses, que de ne 
pas s'être trouvé en mesure de rer les fruits Rue ailleurs 
. par de tels évènemens. +: 

_ La conquête d’Érin par les princes de la maison fs: Plantagenct 
était la conséquence forcée de l'établissement de la monarchie nor- 
mande. dans l'ile voisine. Comme la plupart des grands évènemens 
historiques , elle est sortie des faits eux-mêrnes, bien plus que des 
combinaisons d’une politique habile. Avant que le fils de Mathilde se 
décidât à joindre à ses nombreux domaines d'Angleterre et de Nor- 
mandie, d'Anjou, de Poitou et de Guienne, la pauvre seigneurie 
d'irlande, l'occupation du littoral dé ce pays par des aventuriers an- 
glais était irrévocablement consommée. Les Strougbow, les Fitz- 
Stephen, les Fitz-Gerald, et leurs compagnons bardés de fer, avaient 
déjà pris pied dans cette île, et dès long-temps la barbarie et l’im- 
prévoyance des chefs indigènes, en lutte éternelle les uns contre les 
autres, avaient porté un coup mortel à la cause de l'indépendance. 
Pressée entre les Norvégiens depuis plus d’un siècle maîtres de ses 
ports, et les chevaliers entreprenans qui, chaque jour, appelaient à 
leur aide de nouyeaux auxiliaires, l'Irlande devait entrer par une voie 
ou par une autre dans le mouvement européen à part duquel elle avait 
vécu jusqu'alors. En allant recevoir à Dublin l'hommage de ses vas- 
saux anglais que leurs succès militaires ou leurs alliances rendaient 
déjà possesseurs de vastes domaines en Irlande, Henri II ne fit que 
régulariser un fait, à bien dire consommé : il rattacha au trône du 
suzerain les anneaux brisés de la grande chaîne féodale. 

:, Ba cour de Rome suivit les inspirations d’une politique analogue 
en sanctionnant l'invasion normande. Peut-être l'intérêt pieux qui 
s'attache aux nationalités éteintes a-t-il, sous ce rapport, égaré 
l'opinion , et altéré en quelque chose le caractère de cette période 
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historique. On a reproché avec amertume au pape Adrien d'avoir 
donné les mains à la sujétion de la nation irlandaise , ‘qui jusqu'alors 
s'était tenue isolée de Rome comme du reste du monde raté SR | 
indépendance sous la garde-de sa barbarie. Mais d'où serait done | 
sortie cétte magnifique unité que l’Europe dut au saintsiége, sice= 
lui-ci ne s'était fait le centre des intérêts comme des! idées ,et s'il 
n’avait osé préférer parfois aux individualités faibles et sans ressort 
les races dépositaires des germes de puissance et d'avenir? Rome a 
toujours cherché à s'appuyer sur la force, nous l'accordons sans 
peine au grand'écrivain qui a dressé contre sa politique Vacte le plus 
spécieux d'accusation ({); mais un telsystème ne s’explique-t-il pas 
par la seule raison que l'unité était le but de tous/ses efforts et:sa 
préoccupation la plus constante? Comment Grégoire VIT eût-il'réa= 
lisé son œuyre immense , la restauration de la société spirituelle au 
sein de l'Europe dominée par la force militaire , Sice pontife eétses 
successeurs à la tiare n'avaient rallié à la ‘tige de la chrétienté toutes 
ces individualités indépendantes, toutes ces églises éparses, branches 
sans sève plus d’à moitié fanées, lorsque Hildebrand fonda le:système 
européen sur le hardi développement de l'idée catholique ?. 

Quelque poétiques tableaux qu’on se plaise à tracer de la position 
antérieure de l'Irlande, dont les monastères, en effet, ‘servirent un 
moment de refuge à la science religieuse pendant la crise continen- 
tale des v° et vr° siècles, .il est incontestable que vers le‘temps où la 
flotte anglaise débarqua sur ses rivages, protégée par une bulle 
pontificale, le clergé irlandais touchait à un degré d'ignorance 
voisin de la barbarie. Les ‘plaintes .éloquentes de saint Bernard ét 
une multitude de faits constatés par toùs les documens contempo- 
rains attestent qu'une réforme, opérée dans le but de rattacher 
l'Irlande au saint-siége, pouvait seule y sauvercette discipline-ecclé- 
siastique par laquelle le catholicisme a vécu jusqu'à nos jours. Que 
Rome ait cédé à cette pensée, qu’elle ait fait acte de déférence envers 
un pouvoir qu'il était nécessaire de ménager, que ces vues diverses 
se soient plus ou moins combinées pour déterminer sa conduite, c'est 
là un problème:que le publiciste n’a pas intérêt à résoudre; mais ce 
qui doit rester bien établi pour arriver à une appréciation exacte des 
évènemens, en remontant jusqu’à leur principe, c’est l'entraînement 
qui poussait la Grande-Bretagne sur l'Irlande , l'impossibilité où était 
un peuple à peu près sauvage de garder long-temps son indépen- 
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dance etre es ssmen dé la Mer du:Nord et les: fiers barons d'An- 
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1où le fait de la TR qui, au bout: dé eh siècles, 
| “a fusion des Saxons et des Normands, n’a-t-il produit en 
lande + 10 oppression continuée jusqu'à nos jours? D'ou vient 
quertant de douleurs sont demeurées stériles, et me Da fils n’ont pas 
Lee le prix du sang de leurs pères? 
+ Lorsque la bataille de Hastings eutlivré aux Normands le royaume 
anglo-saxon , ce pays possédait une unité d'organisation dont l’Ir- 
lande était entièrement dépourvue’au temps de l'invasion de Henri IT, 
Si: cette unité contribua à rendre plus prompte la soumission de 
l'Angleterre aprés > es de roi Harold, inconvénient inhérent 
| s-centralisés, elle dut aussi donner aux vaincus 
bien plus de Mons) pour agir-à la longue sur les conquérans, en 
_exerçant sur ceux-ci une influence égale à celle qu’ils subissaient 
eux-mêmes. Aussi avons-nous montré (1), sous les premiers succes- 
_seurs. de: Guillaume, l'élément saxon intervenant d’une manière 
énergique dans la politique anglaise, et décidant par son propre 
poids l'issue des plus grands évènemens. Quels qu'eussent été les | 
terribles.effets de la:conquête , il y eut, dès ce moment, en Angle- 
terre , action et réaction réciproque. Les deux intérêts partout en 
présence se combinèrent étroitement, et un esprit nouveau, qui ne 
fut ni le pacifique: esprit saxon, ni le belliqueux esprit normand, 
mais un. composé de l’un et de l’autre, sortit bientôt de ces épreuves 
sanglantes, et vint prendre en Europe la place éminente qu'il y occupe 
encore. De plus, l'Angleterre, résidence des rois et des plus puissans 
seigneurs, absorba’bientôt le duché de Normandie , comme le prin- 
cipal absorbe l'accessoire ; la terre conquise devint métropole de la 
terre conquérante ; et ceci ne contribua pas peu à effacer les traces 
dela.violence., en constituant enfin dans ses conditions normales la 
puissante nationalité britannique. 
… Pour apprécier le caractère de la conquête de Henri IT, continuée 
par ses successeurs jusqu’à Élisabeth et Cromwell, il faut prendre, 
à bien dire, le contre-pied de tout cela. Pendant qu’en Angleterre 
les. divers royaumes saxons étaient réunis sous un même sceptre, et 
passaient dès-lors tous ensemble: sous les lois du vainqueur, lanar- 
chie dévorait l'Irlande où des chefs nombreux revendiquaient tour à 
tour une suprématie contestée. Des luttes perpétuelles, des ven- 


(1) De l'Angleterre , etc., première partie, no du 45 octobre 1858. 
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geances de cannibales, étaient le résultat quotidien d’un état de Ë 
choses qui, s’il donnait peut-être à l'étranger plus de facilité pour - 
vaincre, lui interdisait de tirer aucun fruit durable de sa victoire. A: | 
ces causes d’éternelle mobilité venaient se joindre des coutumes an- 
tiques dont l'influence rendait impossible toute organisation perma- 
nente de la société, et qui maintenait la nine ee dans sr habi- 
ns pastorales et presque nomades. rit REMRENT 
: Au premier rang de ces institutions dont la fanéite dot S rest fait 
sentir jusque dans les temps modernes, un historien judicieux (1) 
place , avec raison, le fanistry et le gavelkind. On sait que l’organi- 
sation par clan existait en Irlande comme parmi toutes les populations 
gaëliques, et que la loi du fanistry combinait de la façon la plus fà- 
cheuse le droit héréditaire avec celui d'élection , en n’accordant au 
tanist qu’un titre éventuel, toujours soumis à la sanction des membres 
de son clan. Les querelles domestiques qu’une telle loi ne pouvait 
manquer de susciter et qui se vidaient toujours par la force, entré- 
tenaient ainsi dans la nation un esprit opposé à tout établissement 
assis sur des bases solides. Le gavelkind était un mode de tenure 
d’après lequel les terres étaient partagées sans condition de primo- 
géniture, non pas en descendant directement à tous les enfans, selon : 
nos idées modernes, mais en faisant d’abord retour au clan où elles 
étaient réunies en une masse commune. Alors, à des époques déter- 
minées, le canfinny en faisait une nouvelle répartition, dans laquelle 
il assignait, peut-être selon des règles aujourd’hui inconnues, peut- 
être selon son caprice, leur portion respective aux divers chefs de 
famille. Un tel système, par l'incertitude qu'il laissait planer sur la 
propriété, était, on le comprend, aussi funeste à tous les progrès de 
l'agriculture que contraire à toute organisation régulière de la so- 
ciété. Cette coutume se maintint, jusqu’au temps de Jacques L° ; au 
sein des populations indigènes ; et sir John Davies, lord chef justice 
d'Irlande sous ce règne, dans un livre qui est encore la source la 
plus abondante et la plus sûre d'informations (2) , affirme même que, 
de son temps, on reconnaissait à leur aridité absolue les districts où 
s’appliquait alors le gavelkind. | | 
Livré à des luttes interminables et à des habitudes désordonnées, 
le peuple irlandais, sans arts, sans industrie, habitant des huttes con- 
struites en terre, et ne voyant s’élever sur son littoral que quelques 


(1) Le docteur John Lingard , tom. I, chap. v. 
(2) Davies’ Discovery of the true causes why Ireland were never entirely subdued, till 
his majesty" happy reign. 
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LA né isnaies par des pirates norvégiens, ou de rares fortes | 


par les envahisseurs anglais, était donc, au xI° siècle , en ar- 


rière de toutes les nations qui convoitaient son sol fertile. Cette si- 
tuation ne lui permit pas de préparer contre l'invasion uné résistance 


et sérieuse. Mais, chose bien plus grave, elle eut pour effet 


| de la laisser hors de tout contact avec les vainqueurs. Aussi, préservé 


de leur poursuite par sa pauvreté même, réfugié dans ses montagnes 
ét ses marais inaccessibles, continua-t-il d'y vivre de la vie de ses 


_ pères. Reculant de quelques lieues dans l'intérieur de son île, il put 


rester sans relation avec la royauté étrangère campée sur ses rivages. 
Celle-ci ne songea pas d'abord à pousser loin ses avantages. N’en 
hée par la faiblesse de ses moyens et 
le petit nombre de ses soldats? Henri débarquant à Waterford pour 
recevoir, dans un palais de bois construit pour la circonstance, l’'hom- 


mage de ses chevaliers devenus grands feudataires, et celui de quel- 
ques chefs que leurs querelles intestines avaient associés à sa fortune, 
ne ressemblait nullement à Guillaume de Normandie débarquant à 
Pevensey, et jurant, en saisissant de ses mains la terre saxonne, 

qu’elle «serait sienne par Ja splendeur de Dieu. » L’un était suivi 


d’une cour, l’autre d’une armée; l’un voulait de l’encens, l’autre de la 
puissance. Célui-ci trouva un peuple avancé en civilisation, de la 
propriété duquel il s'empara sans hésitation comme sans pitié, ne lais- 
sant pas une terre, pas un château, pas une personne, sans les faire 
entrer de force dans l’ensemble de son vaste système; celui-là eut 
affaire à des peuplades qui s’enfuirent devant lui, et que ses succes- 
seurs ne surent point atteindre au centre de leurs intérêts et dans 
intimité de leur vie pastorale. La conquête de l’Angleterre fut ter- 


_ rible dans ses effets immédiats, mais elle porta des fruits rapides, 


car il y avait pour les deux races des points par où se prendre et 
s’assimiler. La conquête de l'Irlande ne fut d'abord ni oppressive ni 
sanglante; mais, au lieu d’enfanter une nationalité nouvelle, son seul 
effet fut de jeter sur une rive lointaine une colonie qui perdit l’esprit 
national sans en acquérir un autre, et d’arrêter, par l’établissement 
de ce foyer permanent d’irritation, les progrès naturels de la race 
indigène. La nationalité anglo-saxonne expira pour renaître; la na- 
tionalité irlandaise se maintint en face d’un élément trop faible pour 
labsorber, trop fort pour ne pas s’efforcer de consolider son éta- 
blissement par l'extension de ses conquêtes et l'emploi de tous les 
moyens. 

La royauté anglaise éprouva, dès l’origine, un double embarras 
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dans sa politique à’ égard de l'Irlande. Les chefs indigènes qui, pour 
obtenir des secours:contre:leurs rivaux, avaient-été conduits à-lawes 


connaître, croyaient en faire assez.pour le roi. de l’île voisine-en Jui 


rendant quelques devoirs.insignifians, et en l’entourant; d'un sauvage 
cortége lorsqu’ilapparaissait en.personne danssa seigneurie d'Irlande, 


Ces chefs entendaient, du, reste. continuer d'appliquer. leurs anti- 


ques.coutumes; et. jusque danses limites du Pale,. barrière que ne 


dépassaient:pas les, envahisseurs.,.les clans. alliés.maintenaient.avec | 


un. saint respect.les lois: des Bréhons,,. ‘en.face des statuts. rendus par 
le parlement.irlandais ou.importés, d'Angleterre. D'un autre côté, 
les seigneurs auxquels la couronne avait: accordé. .une.inyestiture à 
peu près nominale, et dont elle avait subi les conditions:plutôt.qu’elle 
n'avait fait les siennes avec eux, ne-prirent conseil.que:de leur am- 
bition, toutes les fois. qu'il put.s’agir d'étendre leurs domaines; même 
au mépris. de la foi jurée..Ils se mirent.bien plus en peine .de leurs 
intérêts particuliers que.des. intérêts de: l'établissement anglais.en 
Irlande. Dellà des violences qui contribuèrent à.faire. triompher des 
cupidités personnelles. mais au prix.d’une, haine.chaque jour. plus 
vive et de périls plus-imminens: Dans cette lamentable.histoire:, les 
torts.de la:royauté tiennent bien.plus à.son.éloignement et à sa.fai- 
blesse qu'à. de mauvais .desseins..et. à. des préméditations, condam- 
nables. L'Irlande , pour être juste, aurait bien.moins. à lui reprocher 
une oppression. systématique. qu'une :impuissance. cs plus 
désastreuse encore. 

Les natifs, de plus. en plus pressés par les. seigneurs, s’ 'adressèrent 
vainement au. trône. pour en recevoir .une. protection qu'il eût ,.sans 
doute, été. dans ses désirs comme dans:ses intérêts de leur accorder, 
mais que, l'indépendance à peu près.complète:des-grands feudataires 
irlandais, danse cours.des xr-et xav* siècles, rendait.évidemment 
impossible. Privés. dès-lors de tout:espoir de: redressement, ils ne 
comptèrent. plus. que. sur eux-mêmes; et chaque rocher du-rivage, 
chaque: forêt de l’intérieur devint une citadelle..dans :cette.guerre 
acharnée qu’alimenta le sang de tant de générations,.et.dont les feux 
mal éteints ont failli si souvent se rallumer de nos.jours. 

Tant que les dissensions. religieuses: ne-vinrent, pas A atout 
passions populaires dans les:affaires. d'Irlande .et.donner à celles-ci 
un caractère tout nouveau, l'Angleterre fit.des vœux.toujours sin+ 
cères, et des efforts quelquefoisefficaces pour hâter les progrèsetila 
pacification de la vaste contrée nominalement soumise à sa puis+ 


sance. Nous venons..de-dire-qu’à cet égard elle. manqua: de force; il 
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misisongit au temps pour mr ie quemnqit re 0 
_ elumière. : 
2 au leu d'asseoi es moltinéiss: des lotebee ‘conquise sur la fusion 
sraduellé des deuxraces, ‘elle procéda:par des voies tout- opposées. 
Phsdtpuélicmnainteriait: avec rigueur l’oppression des natifs, on'la 
mit concéderà un certain nombre d’entre ceux-ci ; pour prix de leur 
soumission ou de leurs services, le titre et la qualité d’Anglais avec 
‘tous les-priviléges attachés au sang des vainqueurs ; système ana- 
ogue à celui qui prévalait dans l'Amérique espagnole et portugaise, 
où des noirs: étaient déclarés bancs tpar‘lettres patentes, et relevés 
ainsi'de la flétrissure qui les’attéignait au’berceau. Que ne valait pas 
une telle-prérogative-en un siècle et en un pays où le bénéfice sacré 
une ts et des lois était restreint à ceux qui pouvaient invoquer 
“ametorigine/anglaise où wne concession équivalente? Les sauvages 
sidtitstches «vid frish) ,-pour'parler la langue officielle qui s’est con- 
servéepresque jusqu'à nos jours , restaient en effet en dehors d’une 
société qui netles connaissait que comme les objets d’une guerre 
éternelle. ŒÆn parcourant l'histoire de ce pays, on ‘tombe à chaque 
instant sur des faits et sur des textes que l’on dirait détachés des 
tables d’airain de la‘ loi décemvirale. | 
“Gette manière de relever de leur déchéance teurs ché: et quel- 
ques tribus était sans doute vicieuse en soi, puisqu'elle maintenait 
-cequ'ilaurait fallu détruire. Gependant elle eût fini par produire des 
résultats avantageux , si ce mode de naturalisation avait pu recevoir 
itoutel’extensiontque les rois d'Angleterre ‘auraient vraisemblable- 
mentessayé-de luirdonner;; car rien n’établit-que ces princes ou leurs 
Jieutenans en Irlande’se ‘refusassent :à faire jouir du bénéfice‘de la 
doïanglaiseles Irlandais qui le réclamaïent. Mais un invincible obstacle 
àrcétte émancipation :se-rencontra dans un corps que l'histoire peut 
justement flétrir comme le principal instrument des calamités de sa 
“patrie ; le parlement anglo-irlandais. Celui-ci repoussa toujours avec 
wéhémence l'admission des indigènes au bénéfice du droit commun ; 
ilmaintintavec unsoin jaloux la réprobation légale qui légitimaitpar 
“elle-seule:ses plus coupables violences. Ce fut ainsi qu’on le vit, sous 
Édouard Iet:sous Édouard HIT, résister énergiquement aux vœux 
de laroyauté et se refuser d'étendre à des clans qui la sollicitaient 
<omme une grace, la jouissance d’une législation dont l'effet eût été 
-derendre-leurs propriétés moins précaires et leurs têtes as res 
pectées. 
La constitution irlandaise s'était tirée tint les dy: 
22. 
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 tron des institutions de l’ile voisine, encore que l’élément monar- 
chique dût exercer en Irlande une bien moindre action que dans la 


Grande-Bretagne. Au bord de la Tamise , la royauté partout présente - 


opposait des forces organisées dans le sein même des vieilles popu- 
lations saxonnes aux ambitieuses coalitions de ses yassaux normands; 
au bord du Shannon, la royauté absente était représentée par un 
délégué contraint de traiter avec des hommes chez lesquels l’orgueil 
de leur descendance anglaise etun mépris profond de l'Irlande s’unis- 
saient à des mœurs que le contact de la barbarie-avait rendues plus.d’à 
moitié sauvages ; fonctionnaire revêtu d’un pouvoir à peine reconnu 
dans les comtés attenant à la capitale, et condamné à servir les tpas- 
sions de colons ignorans et méprisables, au lieu d’être l'agent éclaé 
d'une politique nationale. 

Le parlement de Dublin était originairement composé des grands 
feudataires et des évêques, auxquels on adjoignit plus tard des'dé- 
putés de ces villes maritimes dont la population, mi-partie anglaise 
€t mi-partie norvégienne, avait pris des accroissemens de plus ‘en 
plus rapides. Cette législature exerçait un pouvoir sur lequelle par- 
lement d'Angleterre, comme conseil immédiat du souverain, pré- 
tendit toujours un droit de suprématie, motif en raison duquel il y 
eut également appel des cours de justice de Dublin à celle du bane 
du roi à Londres. 

Pendant sa longue carrière, la législature irhimdbiss agit constam- 
ment sous la même préoccupation. Elle voulait en même temps 
atteindre par ses lois de fer la race indigène, dont l’anéantissement 
était le dernier mot de sa politique, et prévenir tout contact de.la 
population coloniale avec ce peuple voué à une impitoyable exter- 
mination, De là des statuts dont le sens véritable échappe à qui ne 
les embrasse pas de ce point de vue, et ne comprend pas que lesen- 
vahisseurs de l'Irlande mirent autant de soin à se tenir séparés dela 
population native que ceux de l’Angleterre en prirent pour l’absor- 
ber dans une commune unité. C’est ainsi que dans le cours du 
xiv® siècle (1) des lois sont portées pour interdire, sous peine de 
haute trahison et de confiscation, tout mariage entre Anglais.et.Er- 
landais , tout rapport établi, soit par l'allaitement , soit en tenant des 
nouveau-nés sur les fonts du baptême, genre d'affinité que ce 
peuple estimait aussi étroite et plus sacrée que la paternité même. 
D’autres statuts écartent les fils d'Érin de toutes les maisons reli- 


(1) Assemblée de Kilkenny, 1367. 
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gieuses, de tous les hénéficcé ED os et. poursuivent avec 
rigueur leurs barderi ces dépositaires inspirés des, traditions na- 
: Hansieñes ati ENS EE APP 

Cependant les coups es aux nd bn par Fe colons Hnr 
ns enceinte du:pale ne suffisaient pas pour atteindre un but trop 

autement avoué; car un peuple a la vie dure, et les nations ont plus 
à redouter le suicide que l'assassinat. Ces tentatives, impuissantes 
autant que cruelles, n'avaient pour résultat définitif que de couper 
court, chez ces peuples, à tous les progrès qu'ils eussent faits sans 
doute dans une situation plus tranquille : aussi reculaient-ils dans la 
barbarie à mesure, que l'Europe. s’avançait vers la civilisation des 
temps modernes. Dans le cours du x: siècle, l'Angleterre, tout en- 
tière. à ses vues ambitieuses sur la France, puis déchirée par la 
guerre civile, n’entretint en Irlande que quelques bandes sans dis- 
cipline; elle n’y-envoya que de rares subsides, auxquels il fallait 
suppléer par. le pillage. Les liens déjà si faibles qui unissaient les 
deux,contrées se relächèrent de plus en plus , et, à l’avénement de 
Heuri-VIL, l'autorité royale n’était reconnue que dans une partie 
des. quatre comtés de Dublin, Kildare, Louth et Meath, et ne 
s’étendait pas à plus de trente milles dans l’intérieur. Mais de cette 
époque date pour l'Irlande l'ouverture d’une ère entièrement nou- 
elle. Après avoir souffert de. l’abandon et de l'oubli du gouver- 
nement anglais, elle allait ressentir les maux bien plus terribles qu’un 
pouvoir tyrannique:inflige à l’objet d’une haine implacable et d’une 
persévérance acharnée. 
… C’est du sein des discordes civiles que. sortent les royautés éner- 
giques, et l'anarchie fut toujours le creuset où se trempa le despo- 
tisme. La maison de Tudor appliqua à l'Irlande la force immense 
que.les malheurs des.temps lui avaient donnée en Angleterre. A ses 
efforts prolongés jusqu’à la mort d'Élisabeth, la Grande-Bretagne 
dut uneconquête jusqu'alors illusoire , et qui ne date en réalité que 
du commencement. du xvrr° siècle. Pendant la lutte entre les mai- 
sons. d'York et de Lancastre, la petite colonie anglo-irlandaise avait 
lié son sort à la fortune de la rose blanche. Tous les prétendans et 
tous les aventuriers politiques, Lambert Simnel comme |Perkin- 
Warbec, avaient essayé de s’en faire un point d'appui; il fallait donc, 
pour.arriver à cette consolidation du pouvoir absolu, qui fut la pen- 
sée et l'œuvre des Tudors, s'occuper enfin sérieusement de l’Ir- 
lande, et la lier étroitement au nouveau système imposé à la mère- 
patrie. Des forces de plus en plus considérables furent dirigées vers 
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cette ‘ile ; des subsides plus: ‘abondans furent:transmis'à ses gouver: 
néürs , et bientôt cette politique ‘porta ses fruits. Le célèbrestatut 
de Drogheda, appelé loi de Poyning, du nom du lord-lieutenantqui 
représeritait alors”la: royauté, limita d’une manière fortétroite les 
pouvoirs de l'assemblée irlandaise ; il réconnut la haute suprématie | 
du parlement anglais et l'initiative absolue: du conseil d’Angleterré | 
en‘toute matière législative. | sai 10/20 b4TTÉ 

Cés: conquêtes légales furent suivies: dé nicole act pardes 
moyens plus terribles. Tandis que la hache d'Henri VIHEet d'É 
beth ‘faisait tomber :en‘Irlande ‘la tête des grands rem os rer 
leurs'armées pénétrant enfin au cœur du pays, imposaient aux/chéfs 
indigènes des soumissions qui devenaient effectives du jour oùl’on 
se montrait fort et résolu. Après que l'Angleterre: eut triomphé de ka 
grande insurrection de Tyrone , l'Irlande comprit que c'en était fait 
à jamais de sa sauvage indépendance , et queïle temps était venu où 
son génie devait reculer devant un autre. L'érection de cetpays'en 
royaume, opérée par. Henri VII {1}, constate l'importance crois- 
sante que l’Angleterre attachaïit à sa colonie, ets sa ferme volonté de 
ladier plus étroitement à la couronne. 

La conviction , de plus en plus générale , qu’une plus: dpéiéréile: 
tance devenait impossible devant des forces aussiltimposantes aurait 
frayé:à l’obéissance des voies faciles, si un nouvel obstacle ne s'était 
élevé entre les deux pays à l’époque même où'leur réanion-:semblaït 
possible ; obstacle plus insurmontable-encore: que: tous ceux par’ les- 
quels ils avaient été jusqu'alors séparés. 

:Les nombreux armemens de Henri “VIII, ‘la belle armée confiée 
par Élisabeth à°la présomptueuse imprudence du comte d’Essex ,au- 
raient:réduit l'Irlande à Fobéissance , et la résignation:serait bientôt 
sortie de :cètte obéissance même, #’il ne:S’était agiique d'une con- 
quête :territoriale , alors inévitable et d’une domination politique 
que les plus farouches ennémis de l'Angleterre se ‘sentaient désor- 
mais trop faibles pour repousser. Maïs , en important les loistbritan- 
niques-en Irlande, on prétendit aussi y importer un ‘évangile/nou- 
veau , et l'on exigea simultanément de ce peuple:le sacrifice deisa foi 
et éélui:de samationalité. Élisabeth n’admettait pas et peut-être ‘est- 
elle absôoute:à cet égard par l'opinion:unanime de sontemps,, que la 
souveraineté politique n’entrainât pas la-souveraineté réligieuse ,ret 
qu’il fût loisibleà des sujets.de professer d’autres croyances quecelles 
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dupouvoir-lui-même. L'acte de hi fat donc envoyé: en. Ir- 
_ lande ,.oùilisouleva:des résistances-dont ni les révolutions ni les-siè- 

cles n’ontitriomphé. Si les évêques deswvilles- dur littoral, soumis à la 
royauté parce.qu'ils étaient choisis: par elle, firent, avec ceux d'An- 
gleterre,assaut-de:complaisance et de bassesse , une: vigoureuse ré+ 
sistance-s’organisa dans tout le clergé indigène ; résistance à laquelle 
stassocia-la plus grande partie du clergé anglo-irlandais lui-même: 
La réformation rencontra les plus sérieux :obstacles: dans les limites 
mème du pale, oùun-établissement de quatre siècles'avait créé aux 
colons des intérêts complètement: distincts dé, ceux de l'île voisine: 

Les natifs, étrangers aux mœurs comme. à la langué de l’Angle- 
terre ,.et-Sur lesquels les apôtrés de la réforme ne pouväient exercer 
aucune: action les vieux colons; blessés dans leur foi. autant: que 
 dans-leurliberté-politique par le déspotisme des théories anglicanes, 
-etqui n'avaient pas respiré dans lés palais-des Tudorsl'air de là servi- 
tude,, se trouvèrént avoir un intérêt commun: à défendre, une idée 
nationale où se-rattacher eñsemble ét pour là première fois. De là, 
cette mécessité-oùsé: vit réduite l'Angleterre de fonder, pour ainsi 
dire, un établissement nouveau, en Superposant:de nouvelles colo+ 
niésr àscelles qui avaiént commencé, depuis le xrr° siècle, l’œuvre 
sdifficile, de la soumission de l'Irlande. Jacques If voua tout'son 
règne: à cette: pensée, qui eut pour'objét d’implanter des: popula- 
tions nombreuses et avancées en civilisation au centre d’un: pays 
jusqu'alors barbare: et souvent désert. Chaque: fois qu’un-chef indi+ 
gène se refusait à faire hommage à la couronne; où qu'un prétexte 
quelcorique permettait d'employer contre lui l arme légale. de:la for 
faiture,: des domaines; qui souvent étaient:des: provinces, se trou- 
väient.coricédés à des compagnies d'industriels protégés par une 
forte militaire. Ainsi se fondèrent successivernent , au commence- 
ment: du xvu siècle, les établissemens anglais dans-toutes les par- 
ties de l'ile; ainsi fut organisée la grande colonie d'Ulster, le: prin< 
cipalkpoint d'appui du protestantisme en Irlande, après la rébellion 
des-deux principaux chefs du nord, sur lésquels la:couronne ne con+ 
fisqua’pas-moins de cinq cent mille acres de terre. 

Le. mode d'après lequel:s’opérèrent ces concessions ne minntudié 
pas d'habileté, et leurs résultats ont exercé'sur les habitudes géné: 
nérales: de ‘la, population: une. influence encore sensible. Ces terres 
étaïent divisées. en lots n’excédant jamais deux mille acres; etne s’é- 
levant pas, pour l'ordinaire, à plus de moitié de cette étendue. Di- 
verses conditions étaient. imposées aux concessionnaires: les-prin- 
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Cipales consistaient à implanter, dans un délai fixé , sur les domaines 
ainsi octroyés, un nombre déterminé de familles anglaises ou écos- 
saises, et à y construire des maisons fortifiées, qui servaient à la fois 
de points de défense et de bâtimens d’exploitation! Partout où pré- 
välut ce système, la soumission des indigènes fut garantie; réduits 
dès-lors à vivre en parias, sous des maîtres usurpateurs du sol de 
leurs pères, ils formèrent cette classe de laboureurs sans capitaux et 
sans industrie, qui pullule dans les provinces irlandaises. | 

Mais des évènemens d’un caractère plus sombre allaient tracer en 
lettres de sang l’acte de séparation de l'Angleterre et de l'Irlande. 

La grande insurrection de 1641 éclata, provoquée par une résistance 
générale à l’oppression civile et religieuse. Les vieux colons, con- 
traints de plier sous l’acte de suprématie, ou de subir des pénalités 
terribles ; les indigènes, dépouillés de leurs domaines et traqués au 
pied des autels, miren£ en oubli leur vieille haine, et marchèrent 
ensemble contre les nouveaux envahisseurs que l'Angleterre jetait 
chaque jour sur ces tristes rivages. On connaît cette lutte’ sans 
exemple dans l’histoire des nations, qui aboutit à confiner un peus 
ple tout entier dans une seule province, vaste sépulcre ouvert à 
ceux qui survécurent à la destruction de la patrie. La spoliation 
et le glaive se lassèrent de choisir, et pour Cromwell FIrlande 
n’eut vraiment qu’une seule tête. La confiscation atteignit la nation 
tout entière, et le sol fut bouleversé jusqu'aux abîimes. Alors s'éta- 
blit dans ce pays un nouvel intérêt à côté de ceux qui le divisaient 
déjà si profondément, l'intérêt presbytérien, qui partage! aujour- 
d'hui avec l’église épiscopale la population protestante de l'Irlande 
en deux parties à peu près égales. Des soldats furent les mission- 
naires de ce culte; et, si leur épée ne lui fit pas de prosélytes, elle 
leur procura des lambeaux de cette terre mise au pillage. Derniers 
venus à cette vaste curée, les puritains surent se faire là part bonne 
et la conserver au milieu des vicissitudes du temps. 

La restauration trouva la population irlandaise à moitié détruite et 
à moitié transplantée, les titres de propriété anéantis , la haïne et le 
désespoir au fond de toutes les ames. Elle ne s’engagea pas dans le 
dédale de tels redressemens, et, Sanctionnant des iniquités que leur 
immensité même dérobait à l’action de la justice humaine, elle ne 
trouva guère, dans tout cela, que l’occasion de servir des intérêts 
particuliers dans des vues d’égoisme et de parti. Après 1688, Jac- 
ques IT, accueilli en Irlande bien moins par sympathie pour lui-même 
que comme instrument de vengeance contre l’Angleterre, essaya de 
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relever l'intérêt catholique et national si cruellement écrasé. Mais la 
bataille de la Boyne: rendit bientôt aux ennemis de l'Irlande une 
prépondérance qu'ils ont maintenue-si long-temps, et dont ils dé- 
fendent aujourd’hui les restes avec des efforts désespérés. 

Si Guillaume IT usa personnellement envers les vaincus d’une mo- 
dération qui tenait à son caractère et plus encore à sa politique, les 
whigs des xvrr° et xvirr siècles, préparant à leurs successeurs du 
xix° siècle le devoir d’une expiation tardive et incomplète, épuisè- 
rent sur ce peuple tout ce que la haine sait emprunter de froides 
_ cruautés à l'arsenal d’une légalité tyrannique. Les terres échappées 
aux Confiscations des époques antérieures, dix-huit cent mille acres 
environ, subirent cette fois laforfaiture, cette loi fatale d’un pays 
oùle soka manquésousles pas de toutes les générations, pendant le 
cours de six siècles. L’Irlande, secondée par les armes de la France, 
avait obtenu ; dans la capitulation militaire de Limerick, une pro- 
messe de tolérance, si ce n’est de liberté religieuse. Mais entre deux 
peuples dont l'un se croit le propriétaire de l’autre, il ne saurait y 
avoir. de droit public; car aucun titre n’invalide une domination pri- 
mordialé, une souveraineté en quelque sorte naturelle. Aussi le gou- 
vernement anglais ; à l’instigation du parlement protestant d'Irlande, 
ne-tarda-t-il pas à fouler aux pieds ces articles célèbres, et à sou- 
mettre la presque totalité de Ta population irlandaise au code qui, 
dans la Grande-Bretagne, écrasait une faible minorité catholique. 
Pendant le règne de Guillaume et celui de la reine Anne, dans le 
temps où laliberté de l'Angleterre brillait du plus vif éclat, où son 
génie S'épanouissait sous des formes élégantes , au siècle des beaux 
esprits et des philosophes, quand le goût des plaisirs et le scepti- 
cisme semblaient éteindre le fanatisme en atteignant à leur source 
les croyanceselles-mêmes , un peuple civilisé entreprit de continuer, 
par les lois, l’œuvre d’anéantissement que ses-rudes ancêtres avaient 
commencée par les armes. De là un système d’incapacités civiles et 
politiques entre lesquelles il suffira de rappeler les dispositions les 
plus propres à affecter l’ensemble de la société et à expliquer des 
mœurs dont l'Europe s'étonne sans trop chercher à les comprendre. 
L'obligation de souscrire à la suprématie religieuse de la royauté 
et de prêter le serment contre la transsubstantiation, obligation im- 
posée à l'Irlande aussi bien qu’à l'Angleterre, avait laissé les sept 
huitièmes de sa population sans organes au sein de la législature an- 
glicane de Dublin. L’enlèvement de la franchise électorale aux ca- 
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tholiques, opéré plus tard en pleine paix (1), et sans lattriste excuse 
de la‘nécessité; même sans celle du péril, interdit désormais à da 
masse dela nation de concourir au choix des membres d'un“par- 
lement qu'elle dut regarder, à toutes: es époques de son‘histoire, 
comme son ennemi naturelet irréconciliable: On va voir si ce-senti- 


mént ‘fut justifié par les actes: législatifs: qui ; äprès la révolution 


libérale de 1688, et jasqu’à da fin du en Men Fiat en Lu 
lande Ja condition des personnes. | 


‘Tout: ‘mariage entre catholique et protect pédéit despro 
priétés en drlande était déclaré nul, sous péine de mort-pour’le 
prêtre qui l'aurait consacré. Lorsqu'une telle union avaittieu,yT’édu- 


cation des enfans appartenait de droit à celui des époux professant 
la religion réformée. Aucun catholique ne pouvait être tuteur, tenir 
une école ou enséigner même dans une maison privée, et les péna- 
lités les plus graves atteignaient quiconque envoyait ses'enfans sur 
le continent pour être élevé dans la religion romaine: Lorsque:lefils 


d'un père catholique embrassait la religion anglicané, il pouvait 


s'approprier, du vivant de son père, son héritage immobilier, en lui 
payant une simple rente. En cas d'ouverture d’une suecession à la— 
quelle ‘étaient appelés des héritiers de deux croyances, elle passait 
-en totalité à ceux professant la religion protestante. Si tous les enfans 
étaient catholiques , la division des terres s’opérait entre eux par 
portions égales , contrairement à ce qui avait lieu pour les familles 
protestantes que le droit de primogéniture tendait à maintenir. Tout 
catholique était privé du droit d’acheter une propriété territoriale, 
il ne pouvait même la prendre à long bail, et tout fermier de cette 
religion , dont le bénéfice excédait de plus d’un tiers le prix de la 
docation, pouvait être dépossédé sur ‘la réclamation d’un protes- 
tant subrogé à son lieu et place. IH ‘était interdit aux catholiques 
d'avoir des armes même pour leur défense ‘personnelle, et les 
magistrats pouvaient en tout temps pénétrer dans leur demeure 


pour constater des contraventions à cet égard. Tout protestant con- 


voitant le cheval d’un catholique avait le droit de s’enemparer, en 
lui payant cinq livres sterling , montant de sa valeur légalement pré- 
sumée. Les chevaux des fermiers catholiques étaient:saisis de droit 
pour le service de la milice en cas de guerre. Ajoutons que, bien que 
les catholiques fussent appelés dans cette circonstance à payer:la 
dette de leur sang, lorsque la guerre se faisait contre unetpuissance 


(4) 4727. 
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mages par-eux:encourus à raison des opérations-militaires-ou 
mésitirabes Hifi ; pour compléter-cet horrible code qui;:selon<a;bellé 
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quéess tièmeniier de tierces ghatostass jebpar 


ds mt appartenant exclusivement à la religion anglicané (1): 
Depuis l’avénementde lamaison d'Hanovre et les insurrections de 

| PÉvosse , en 4745 et'en 1747, mouvemens‘auxquels l'Irlande ne prit 
pas la-part: la plus légère; encore qu'ils devinssent pour elle la cause 
denouvelleshumiliations, -ce pays subit-enisilence des rigueurs sans 


Éremlé comme: sansexcüse: Onpüt-croire à cette époque qu'il 
était enfin-frappé au u cœur, et'qu'il'avait perdu jusqu’à:la force de se 
, D ns ‘dispersés chez toutes les-nations comme les 

juifs auxquels Clar endon lescomparait trop justement; versaient leur 
sang:pour’ toutes les causes et sur tous les champs de bataille. Sa 
bourgeoisie: végétait humble: et cachée dans: les services lés: plus 
obscurs du‘barreaw où il lui était interdit de s’asseoir ; ses prêtres ;:en: 
registrés dans: chaque circonscription, voyaient leur tête menacée 
s'ils'en franchissaient lalimite ; ses populations rurales, sous la dou- 
blé‘excitation deleur misère et de leur profond abaissement, con- 
tractaient deshabitudes-invétérées de désordre, et comme unehaine 
implacable contre l’ordre social tout entier. C’est à ce point que tant 
de-persécutions avaiént conduit les dominateurs de l'Irlande, et leur 
système ‘devenait la:cause-de:leur perplexité , le principe même de 
leur ruine. 

Les’confiscations du dernier siècle avaient fait passes dans. les 
mainsdes protestans la presque totalité du sol ; mais que valait le sol 
awmiliéu d’uñe population de mendians, qui, le jour, vous tendaient 
la mains et:lanuit enfonçaient: les portes de vos demeures? Quel 
profit tirer d’une terre qui ne trouvait point d’acheteur, et qu’un fer- 
miercathoôlique nepouvait même prendre à bail? Quelles transactions 
passer avec le petit: nombre de propriétaires catholiques, lorsqu'un 
fils, endevenant apostat , pouvait exproprier son père , et même an- 


_ (4) Cetté législation est résumée par M. Hallam d'aprés les statuts du parlement irlandais 
(Constit. Hist:, KV, chap. xxxvitr}. On peut aussi la voir présentée sous des couleurs plus 
vives dans-le puissant pamphlet dont l'apparition fut, .en Angleterre, l’un des grands évè- 
nemens.de l'époque ; œuyre prodigieuse de style et de sagacité historique, et dont le seul 
tort est d’être signé d’un nom qui en infirme la valeur, — Will. Cobbett’s, Hist, of the pro- 
téstoréform in England and Ireland, letier XV, 
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nuler toutes les conventions hypothécaires arrêtées par lui? De tels 
résultats éclairèrent même la haine la plus aveugle. Quelle que fût 
la violence ‘avec laquelle le corps des'protestans exigea le‘main- 
tien des lois pénales et des incapacités civiles , on s’empressait indi- 
viduellement d’y réclamer des exceptions, dans l'intérêt et pour la 
sûreté des relations personnelles. De là , une multitude de conventions 
secrètes et de fraudes de tous genres , sorte de contrebande judiciaire! 
imposée par l'extrême rigueur de la loi, comme-la contrebande 
marchande est déterminée par l'élévation des tarifs: Le gouvernement 
dut agir à cet égard comme lés particuliers eux-mêmes. Si jusqu’au 
milieu du xvurr° siècle il ne se passa guère d'annéés sans que le par 
lement de Dublin n’acquit quelque titre de plus aux malédictions de 
sa patrie, le pouvoir ne put manquer de fermer les yeux sur la non- 
exécution d’un code qui, pris au pied de la lettre, eût entraîné la 
dissolution immédiate de Ja société. Mais, lorsmême- que les lois 

n'étaient pas vigoureusement appliquées, elles réstaient comme un 
bte à toutes les ambitions légitimes, comme une menace per- 
pétuelle et un stygmate de servitude : c'était le gage d’une dépen- 
dance sans cesse rappelée par l’insolence des vainqueurs, alorsmême 
que leur égoisme leur imposait l'obligation d'en atténuer les effets. 
… C'était surtout parmi les laboureurs indigènes que le mal était pro- 
fond et que les mœurs allaient s’altérant de plus: en plus par l’éta- 
blissement d’anarchiques habitudes, passées désormais à l’état chro- 
nique dans le tempérament de ce peuple. Suppléant à leur faiblesse 
par un ensemble qui n’a jamais été surpassé, cherchant une distrac- 
tion à leur misère dans la sombre poésie dont le crime et le péril 
enivrent l'ame et la fascinent, les paysans formèrent, sur tous les 
points de l'Irlande, ces associations secrètes qui, sous le nom de 
Whiteboys, de Rightboys, d'Oakboys, de Thrashers, de Rochistes, ‘ete, 
ont exercé, depuis 1760 jusqu’à ce moment ,;-une influence aussi re- 
doutable que mystérieuse. 

Aucune pensée politique proprement dite ne présidait à à ces 
complots formés la nuit au fond d’une forêt, et qui ne se révélaient 
au matin qu’à la vue d’un domaine en flammes ou d’un cadavre gi- 
sant au bord d’une route écartée. Punir les rigueurs exercées soit 
par les intendans, soit surtout par les collecteurs de dimes, empê- 
cher la clôture des terrains consacrés à la vaine pâture, obtenir des 
terres à un prix modéré de location, s’en assurer la jouissance Con- 
tre quiconque songerait à en débouter les tenanciers actuels; tel 
était le but de ces associations que le secret et l'audace rendaient 
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également formidables. Dégradées aux yeux de la loi et] pi “elle 
même, ces populations se vengeaient en demandant à un effroyable 
système une'protection qu’il leur était interdit, depuis des siècles, 
d’attendre de magistrats ennemis nés de leur foi, de leur patrie et de 
leurrace; ne pouvant plus sauver l'Irlande, leur instinct les pous- 
sait àen rendre la possession dommageable et terrible, comme ces 
marins qui ra en le Eu? aux pie lorsque l'ennemi est monté 
àbord. 

Cette étrange organisation, dont le mobile a génaphé aux plus mi- 
nutieuses enquêtes parlementaires, a semé sur ce sol plus de dangers 
que le pionnier américain n’en rencontre dans les forêts habitées par 
l'Indien, le voyageur ‘dans le désert où l’Arabe déploie ses tentes :: 
effroyable jurisprudence populaire, qui, si elle est atroce dans ses ré— 
: -sultats, s s'explique trop bien lorsqu'on remonte à son on 5 à” 
travers tant de confiscations et de massacres. 

Il suffit de jeter un regard sur la condition présente de ce peuple, 

elle: que les vicissitudes: du passé l'ont faite, pour comprendre cet 
accord qui, en face des propriétaires et des magistrats, rend tous les 
paysans solidaires, à ce point que, dans une nuit , sur une étendue de 
plusieurs milles, tous prêtent le même serment, reçoivent le même 
mot d'ordre , s'arment pour le même fait, et rentrent, ce fait con- 
sommé, dans leur silence et dans leur repos ({). 
— Jusqu'au rapport de l'union en 1800, le parlement irlandais s'était 
ab$tenu d'ouvrir aucune enquête sur les causes de la misère et de la 
turbulence des classes agricoles : il ne voulait pas lire dans ses résul-- 
tats l'éclatante condamnation de ses actes. En 182%, les deux cham- 
bres du parlement d'Angleterre , sérieusement occupées du gouver- 
nement de l'Irlande ;‘instituèrent des comités chargés de recueillir 
des témoignages sur cette question, la plus grave entre toutes célles 
dont est saisie la législature britannique. De nouvelles enquêtes fu- 
rent ouvertes en 1832 et 1834 sur tous les intérêts relatifs à ce pays, 
là réforme de l’église, les dîmes, l'instruction populaire, etc., et ces 
yolumineuses Evidences présentent en ce moment une masse de ren- 
seignemens matériellement plus considérables que ce qui a peut-être 
jamais été recueilli dans aucun temps et dans aucun pays. 

Sans entrer maintenant dans l'examen spécial de ces questions , il 


{1) Voyez Wakefield, Account of Ireland , et surtout , pour ce qui concerne les associations 
et les troubles locaux, le récent et curieux ouvrage de M. George Cornwall-Lewis: On the 
Disturbanees in Ireland and the Irish church question. Ce livre présente un résumé très 
judicieux des principales Evidences parlementaires recueillies en 1824, 1832 et 1854. 
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convient de. s'arrêter‘ un:moment aux:résultats généraux mis-emlu 

mière par les. documens: publiés, en tant.que ces:résultats trouvent: 
leur:explication naturelle. Sinépess aires pus ete a 
nous .venons-de rappeler. à Mrs La 

L'une des premières dr: de sagéiies affectant: Ia! 
masse dela population irlandaise avait été d'établir l'usage général dès: 
sous-locations à court délai, puisque le fermier catholique 
vait prendre des terres à bail au-delà d’un terme déterminé: Leur 


résultat nécessaire fut de priver de tout:capital la-classeragrieole,et 
de lui.enlever ce qui fait le nerf de l’agriculture anglaise, cerqui lui at 


permis de prendre des développemens prodigieux. De plus; lesres= 
trictions imposées jusqu’au siècle dernier, dans l'intérêt dela Grande: 
Bretagne, au. commerce de l'Irlande, l'interdiction d’exporter-sés: 


blés, son bétail et ses laines , seules:richesses- d’un peuple sanstin= 


dustrie, avaient hâté une ruine-que les: lois: civiles anni tir “se 
consommer. 

Par suite de l'impossibilité où était. ein là pipi en st "+ 
prendre en son nom et à son compte des tenues de quelque:valeur:; 
le sol entier se trouva subdivisé en petites portions à peu près égales, 
et. chaque fermier la reçut en. sous-location. d'un fermier-général: 


(middleman) , spéculateur sans entrailles, qui remplaça pour luides 


propriétaire absent et inconnu. Aucune famille n'étant en mesure: de» 
faire d’avances de quelque importance pour l'achat du mobilier de cul- 
ture, chacune d’elle se trouva occuper à peu:près Pespace qu'ellés 
pouvait labourer par. ses propres bras. Il‘y'eut peu ou pointde labou# 
reurs à gage, parce que les tenanciers étaient trop pauvres poursoldért 
en.argent le prix des journées de travail, et-tout le monde devint fer-: 
mier, mais fermier misérable, sans autre perspective que de: deman- 
der au solde quoi alimenter une vie de souffrances. Lorsqu'on se) 
trouva dans le cas de recourir à des bras étrangers, l'usage prévalut: 
même de les payer en terres, c’est-à-dire de donnér quelques acres: 
en échange d’un nombre déterminé ‘de journées de travail;:et ceci: 
hâta de plus en plus la subdivision de tenures déjà trop petites: 
Dès-lors, dans un pays où l’argent ne:circule jamais, ainsique:l'at-- 


testent pour plusieurs comtés nombre de témoignages produits de! 


vant les comités d'enquête, dans une contrée où'toute industrierest 
ignorée, où toute autre ressource que le travail agricole échappe à 
l’activité humaine, ilfallut nécessairement mourir de faim lorsqu'on 


n'eut pas sa petite part de terre. Aussi, dans plusieurs provinces ir=, 
landaises, la culture des céréales est-elle: aujourd’hui abandonnée: 
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comme exigeant trop d'avances , et’ seine “moins sûrement le 
seul objét que se propose le laboureur, celui de vivre. Cette préoccu- 
pation est, en effet, la seule que connaisse le malheureux! paysan 
d'Irlande; il ne nourrit pas d'autre espérance il n'entrétient pes. 
d'autre pensée que celle-là. 

Un pareil'état de Choses était grave ‘en tout temps : il devint hor- 
rible lorsque la population, augmentant dans ‘une proportion sans 
exemple , les familles se touchèrent jusque dans les Cümtés les plus 
sauvages. On vit älors un peuple affamé employer tous les r moyens , 
jusqu'aux plus odieux ; pour conserver des lambeaux de terre dont le 
prix de location M em pauvre Irlande le Férna8e De de 
la fiche Anglétérre. "0" 
ci se présenterait k prôl fée de cette multiplication sans exem- 

ple, problème que-nous ne tenterons pas de résoudre, quoique les 
faits que nous” venons d'indiquer Ÿ jalouse à peutrêtre quelque 
lumière. 

‘Le partage égal, universellement consacré parmi la population 
irlandaise, l'usage de morceler le sol affermé entre tous les enfans , 
lorsqu'ils sont en âge de fonder une famille, enfin l'impossibilité 
absolue de vivre autrement qu'en bêchant quelques $illons chacun 
pour son propre compte, ont amené les choses au point de transfor- 
mer le Sol de l'Irlande en un vaste champ de pommes de terre. D’un 
autre Côté, l'on comprend que ces habitudes de pétite culture aient 
été le plus püissant stimulant à l'accroissement de la population, et 
que des familles se soient établies à mesure que les tenures se sont 
subdivisées. Dans les comtés de Clare et dé Limerick, entre autres, on 
Cite d'innombrables exemples de fermes de trois cents ét cinq cents 
acres, primitivement tenues à bail de quarante ans par une seule fa- 
mille, et qui se trouvent maintenant morceléés entré vingt ou 
trente ménages nouveaux , en raison du partage et des précoces ma- 
riages des enfans (1). : 

"De récentes mesures législatives ont mis des bornes au droit dé- 
Sastreux de‘subdiviser et de sous-louer les fermages, et sont proba- 
. blement destinées à exercer sur l’avenir une influence favorable. 
Maïs les faits actuels subsistent ; les résultats sortis d’une oppression 
séculaire pressent de toutes parts le législateur; ils font trembler 
Chaque jour sur la sécurité du lendemain. L’Irlande où le capital agri- 


(4) Voyez, parmi le grand nombre d'excellensitravaux consacrés: à l’Irlandeïpar l'Edin- 
burgh-Review, une dissertationcomplète sur la situation des classes agricoles dans ses rap- 
ports avec la législation civile. Janvier 4825. 
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cole est presque nul, où la misère peut exploiter tant de haines con- 
tenues, tant-de souvenirs brûlans, possède une population. plus 
dense que celle des plus riches contrées du globe. Sa moyenne pour 
les provinces de Leinster, d'Ulster et de Munster, dépasse le chiffre 
qu’elle atteint en Angleterre et en Belgique, couvertes l’une et 
l'autre de vastes et opulentes cités ;-et les marais même du Con- 
naught, où l'on ne rencontre pas une ville d'importance, sont plus 
peuplés que,les comtés d'Ecosse, en y comprenant Édimbourg , 
Glasgow, Paisley , Perth et Dundee! Que sera-ce donc de l'avenir si 
cette population doublée depuis un demi-siècle, et qui dépasse au- 


jourd’hui huit millions d'hommes, continue à s’accroître dans une 


disproportion effrayante avec les produits de la culture et de l’in- 
dustrie ? Quelles lois changeront les coutumes invétérées d’un peu- 
ple accoutumé à accorder aux lois si peu d’empire, et près duquel le 
pouvoir n’eut jamais le droit d’arguer de ses bienfaits pour se conci- 
lier l’obéissance ? | nes 

Il est une analogie que nous ne pouyons nous empêcher de consi- 
gner ici. En signalant l’absence de toute industrie en Irlande, en 
exposant les résultats inhérens au système de la petite culture, nos 
souvenirs nous reportent vers un coin de terre cher à nos affections, 
où les mêmes usages existent et déterminent des effets à peu près 
semblables. La France aussi a son Irlande dans quelques parties de la 
Bretagne , cantons reculés où la condition du pauvre penty rappelle 
d'une manière frappante celle du malheureux cottier. irlandais. Le 
salaire de l’un n’est guère plus élevé que celui de l’autre, et le plus 
souvent il ne le touche point en espèces, obligé qu’il est de payer 
par son travail la location de sa cabane et des quelques arpens qu'il 
ensemence en pommes de terre pour nourrir ses nombreux enfans, 
en chanvre, pour couvrir leur nudité. Trop souvent, le paysan armo- 
ricain ignore presque aussi complètement que le fils d'Érin les plus 
humbles jouissances de la vie matérielle ; et pourtant quelle diffé 
rence entre ces deux êtres! quel contraste au moins entre ces deux 
pays! L'un est la partie la plus pacifique de la France; l’autre, la 
terre la plus agitée de l’Europe; ici, pleine sécurité pour les person- 
nes, prompte soumission à la loi, résignation facile à tous les sacrifices 
qu’elle impose; à, le meurtre et l'incendie journellement employés 
par le pauvre contre le riche, la loi méconnue, les magistrats traités 
en ennemis publics ; ici, des mœurs douces et comme impassibles ; 
là , des mœurs rudes jusqu’à la férocité. 

Cependant ces deux peuples, dont la condition physique est rap- 
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prochée par tant de circonstances, sont animés d'une même foi re- 
ieuse; ils reçoivent les mêmes enseignemens de la bouche d'un 
clergé également. populaire. D'où vient.donc cette opposition pro- 
fonde dans l'ensemble de la condition sociale? Comment l'expliquer 
autrement que par les antécédens historiques et le testament de 
| vengeance légué en Irlande aux générations à venir? Le Breton se 
résigne. sans effort à. une pauvreté dont rien ne yient-aggraver le 
poids ; il ne se croit pas, comme l’Irlandais, dépouillé par la tyrannie; 
sa pensée ne se berce pas des rêves d’une félicité primitive et de la 
dangereuse poésie d'un âge d'or. La religion, qui, pour lui, n’a que 
des paroles de paix, , répand sur sa vie Ja sérénité, si ce n’est le bon- 
heur, et la pensée, chrétienne se produit. en son ame sans mélange 
d’ amers ressouvenirs, et. d’impressions haineuses. Les propriétaires 
sont ses soutiens, au lieu de Jui apparaître ( comme des ennemis héré- 
| ditaires ; ses prêtres répandent sur lui le surplus d’une aisance que 
la Charité publique rend abondante, et les souffrances de son corps 
n ’atteignent pas son ame dans la plus noble partie d'elle-même. Le 
fils de la Bretagne ne voit pas s'élever à côté de sa cabane l’opulente 
demeure de l'étranger, ou près de son modeste presbytère la 
maison d’un ministre dont il doit alimenter le luxe par son travail, et 
le clocher de son église chérie monte seul et fier au-dessus des ha- 
bitations des hommes. Il peut se promener avec orgueil sur ses 
grèves et dans ses bruyères; aucun monument de servitude n’y vient 
humilier son regard, et du haut du do/men druidique le souvenir de 
ses pères descend sur lui sans nuage. 
_ Le passé, voilà ce qui pèse si déuloureusement sur l'Irlande: c’est 
là l'obstacle que l’Angleterre n’écartera qu’à force de patience et de 
temps, de persévérance et de sincérité. En vain tous les systèmes 
ont-ils été appliqués, toutes les combinaisons épuisées, tout, hors la 
justice, hors la ferme volonté d’effacer enfin jusqu'aux dernières 
traces de la suprématie religieuse et politique, en admettant les deux 
peuples à la pleine jouissance des mêmes droits, sur le pied d’une 
parfaite‘égalité. Après avoir fait, pendant deux siècles, du parlement 
de Dublin une. machine de guerre, et comme un instrument de ser- 
vitude pour la masse de la population indigène, l'Angleterre espéra 
rendre la soumission de l'Irlande plus facile en lui retirant ce triste 
et dernier simulacre d'indépendance. Cependant M. Pitt avait à peine 
obtenu le vote de l’union (1), sur le coup d’une insurrection à peine 


(1) L'acte d'union régissant aujourd'hui les rapports des deux royaumes et leur organisa- 
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domptée, que les agitations “locales se renouvélèrent de ‘tous côtés 
ét que le sort de l'Irlande sembla rester, comme parle passé, Wa 
merei de la première invasion “heureuse. ‘De nombreuses améliora- 
tions furent apportées sans doute au sort de ce pays, son commerce 


fut dégagé d’entraves odieuses, son agriculture reçut des encourage- 


mens réitérés, des sommes considérables y furent dépensées par la 
législature britannique; celle-ci, en dotant l'institution ecclésiastique 
de Mainooth , donna même un premier gage de respect à la foi de la 
majorité nationale, se départissant, cette fois, d'un principe jusqu'a- 

lors immuable pour elle. Tous ces bienfaits semblèrent perdus, toutes 
ces avances parurent inutiles. L'émancipation catholique elle-même, 
Si long-temps invoquée comme le terme de toutes les dissensions, 
l'ouverture d’une. ère de réconciliation et de paix, l'émancipation fut 
conquise enfin sur les erinemis acharnés de l'Irlande , et elle était à à 
péine votée, que ce pays voyait S’aigrir tous ses maux, s'élargir 
toutes ses blessures, et que, de 1830 à 183%, il parut près, de S’abimer 
dans le désordre. Est-ce donc à dire qu’on doive y désespérer de l'a- 
venir, et que l'Irlande soit désormais incapable de correspondre aux 
bienfaits d’un gouvernement réparateur? Rien ne justifierait de 
telles craintes, et nous l’établirons une autre fois, tout en constatant 
ce qui reste dans ce pays de maux peut-être irréparables. Comment 
s’en étonner en reportant sa pensée vers l’histoire? comment ignorer 


que la justice d’un jour ne prévaut pas contre une tyrannie séculaire ? 


| |  L. DE CARNÉ, 
(La dernière partie à un prochain n°.) 


tion intérieure , on doit en AD PAIeS les dispositions proposées par M. pit en 1799 et volées 
l'année süitranté) 

Les deux îles sont-unies en un seul royaume , sous le nom de royaüme-uni de Grande- 
Bretagne et d'Irlande. 

La succession à la couronne reste télle qu’elle était. Le royaume-uni est représenté par-un. 
parlement commun, dans lequel .un nombre de. pairs. et .de:membres des communes -non 
encore réglé siège pour l'Irlande. 

Les églises d'Angleterre et d’Irlande:sont maintenues telles-qu’elles sont établies par la loi 

Les sujets irlandais de-sa majesté britannique ont les mêmes privilèges ‘que ceux de-la 
Grande-Breta ne pour le commerce, et la navigation. 

Les mêmes-droits sont acquittés par l'Angleterre: et l’Irlande. Le paiement dé Vintérèt de 
la dette de chaque royaume est toujours effectué séparément par l'Irlande et par l'Angleterre. 
Les dépenses ordinaires du‘royaume-uni sont payées en commun par les deux îles, d'après 
des proportions convenues et fixées. 

Toutes les lois en vigueur et toutes les cours ecclésiastiques.et civiles:de chaque royaume 
n’éprouveront que les changemens dont la nécessité serait démontrée par la suite au parle- 
ment-uni, 

Lors du vote définitif, il fut stipulé que l'Irlande fournirait au parlement quatre pairs spi- 
rituels et vingt-huit pairs temporels, et cent représentans à la chambre des communes. 
Nous avons dit ailleurs que le reform-bill avait élevé ce nombre à cent cinq. C’est contre 
celte fixationfque, proteste aujourd’hui l'Irlande, 
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Voilà tout à l'heure vingt ans que la première édition d'André 
Ghénier:a paru; depuis.ce temps, il. semble que tout ait été dit sur 
lui; sa réputation est faite; ses œuvres, lues:et relues, n’ont pas seu- 
lement-charmé, elles ontiservi de base à des théories plus ou moins 
ingénieuses ou-subtiles , qui elles-mêmes ont déjà subi leur épreuve, 
qui-ont.triomphé par un côté vrai et ont: été rabattues aux endroits 
contestables. En fait de raisonnemens'et d'esthétique, nous ne recom- 
mencerions donc pas à parler de lui, à ajouter à ce que nous avons 
dit ailleurs, à-ce que d’autres ont dit mieux que nous: Mais il se 
trouve qu'une circonstance favorable nous met à même d'introduire 
surson-compte la seulé nouveauté possible, c’est-à-dire quelque 
chose de positif. 

L’obligeante complaisance et lité confiance deson neveu, M. Gabriel 
de-Ghénier, nous:ont permis de consulter etdetranscrire ce qu'il nous 
a paru convenable dans le précieux résidu de manuscrits qu’il possède; 
c'ést'à lui done que nous devons d’avoir pénétré à fond dans le cabi- 
net de travail d'André, d’être entré dans cet atelier du fondeur dont 
ilnous-parle, d’avoir exploré les ébauches du peintre, et d'en pou- 
voir sauver quelques pages de plus, moins inachevées qu'il n'avait 

23, 
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semblé jusqu'ici : heureux d'apporter à notre {our AAA un 
nouveau petit affluent à cette pure gloire! 

Et d’abord rendons, réservons au premier éditeur l'honneur ét la 
reconnaissance qui lui sont dus. M. de Eatouche, dans son édition 
de 1819, a fait des manuscrits tout l’usage qui était possible et dési- 
rable alors; en: ‘choisissant, en élaguant avec goût, en étant sobre sur- 
tout de fragmens et d’ébauches, il a agi dans l'intérêt du poète et 
comme dans son intention, il a servi sa gloire. Depuis lors, dans l’édi- 
tion de 1833, il a été jugé possible d'introduire de nouvelles petites 
pièces, de simples restes qui avaient été négligés d’abord: c’est ce genre 
de travail que nous venons poursuivre , sans croire encore l’épuiser. 
Il en est un peu avec les manuscrits d'André Chénier comme ayec 
le panier de cerises de M"° de Séyigné : on prend d’abord les plus 
belles, puis les Te restantes, puis les meilleures encore, a 
toutes. 

La partie la plus tiche et la plus originale des manuscrits Me 
sur les poèmes inachevés : Suzanne, Hermès, l’ Amérique. On a pu- 
blié dans l'édition de 1833 les morceaux en vers et les canevas en 
prose du poème de Suzanne. Je m'attacherai ici particulièrement 
au poème d’Hermès, le plus philosophique de ceux que méditait 
André, et celui par lequel il se rattache le plus RAIN à ue 
de son siècle. B | 

André, par l’ensemble de ses poésies connues , nous apparents avant 
89, comme le poète surtout de l’art pur et des plaisirs, comme 
l’homme de la Grèce antique et de l’élégie. Il semblerait qu'avant'ce 
moment d’explosion publique et de danger où il se jeta si généreuse- 
ment à la lutte, il vécût un peu en dehors des idées, des prédications 
favorites de son temps, et que, tout en les partageant peut-être pour 
les résultats et les habitudes, il ne s’en occupât point avec ardeur et 
préméditation. Ce serait pourtant se tromper beaucoup que de le 
juger un artiste si désintéressé; et l’Hermès nous le montre aussi 
pleinement et aussi chaudement de son siècle, à sa manière, + 
pouvaient l'être Raynal ou Diderot. 

La doctrine du xviri° siècle était, au fond, le PT ou le 
panthéisme , ou encore le naturisme, comme on voudra l'appeler; - 
elle a eu ses philosophes, et même ses poètes en prose, Boulanger, 
Buffon ; elle devait provoquer son Lucrèce. Cela est si vrai, et c'était 
tellement le mouvement et la pente d'alors de solliciter un tel poète, 
que, vers 1780 et dans les années qui suivent, nous trouvons trois 
talens occupés du même sujet et visant chacun à la gloire difficile d'un 
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poème sur-la nature des choses. Le Brun tentait l’œuvre d’après 
Buffon; Fontanes, dans sa première jeunesse, s’y essayait sérieuse- 
ment;,/comme l'attestent deux fragmens, dont l’un surtout (tome I, 
_p:384):est d’une réelle beauté. André Chénier s’y poussa plus avant 
qu'aucun , et, par la vigueur des idées comme par celle du pinceau, 
il était bien digne de produire un vrai. poème Pau dans le 
grand sens. 

- Mais la révolution vint; dix années, fin de l'époque, s’'écroulèrent 
brusquement avec ce qu'elles promettaient, et abimèrent les projets 
“ou les hommes: les trois Hermès manquèrent : la poésie du xvirr° 
siècle n’eut pas son Buffon. Delille ne fit que rimer gentiment les 
trois règnes. | 

: Toutes les notes et ETES papiers d'André Chénier, relatifs à son 
_ Hermes, Sont marqués én marge d’un delta; un chiffre, ou l’une des 
trois premières lettres de l'alphabet grec, indique celui des trois chants 
. auquél Se rapporte la note ou le fragment. Le poème devait avoir trois 
chants, à ce qu’il semble : le premier sur l’origine de la terre, la for- 
mation des animaux, de l’homme ; le second sur l’homme en particu- 
lier, le mécanisme de ses sens et de son intelligence, ses erreurs depuis 
l'état sauvage-jusqu’à la naissance des sociétés, l’origine des religions; 
le troisième sur la société politique, la constitution de la morale et 
l'invention des sciences. Le tout devait se clore par un exposé du 
système du monde selon la science la plus avancée. 

Voici quelques notes qui se tapportent au projet du premier chant 
et le caractérisent : 

«Ilfaut magnifiquement représenter la terre sous l'emblème mé- 
taphorique d’un grand animal qui vit, se meut et est sujet à des 
changemens , des révolutions, des fièvres , des dérangemens dans la 
circulation de son sang. » 

« Al'faut finir le chant [* par une magnifique description de toutes 
les espèces animales et végétales naissant ;' et, au printemps, la terre 
præœgnans ; et, dans les chaleurs de l'été, toutes les espèces animales 
etrvégétales se livrant aux feux de l'amour et transmettant à leur 
postérité les semences de vie confiées à leurs entrailles. » 

Ce magnifique et fécond printemps, alors, dit-il, 


Que la terre est nubile et brûle d’être mère, 


devait être imité de celui de Virgile au livre II des Géorgiques : Tim 
Pater omnipotens, etc., etc., quand Jupiter | 


De sa puissante épouse emplit les vastes flancs. 
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Gestes d'Aniré onttoutes nee Moeur hRNne 
quisattendent leur place: OX RO | 

C'est là, sans:doutei pti prepa gaie révutientebs 
pèces hp ouidès: Lise ( PE A TOR RE 
portes de ldviés» + 00 JapE À 

: « Traduire’ quelque: part, ise dits le og creed 
certaines habenis. » 

Irévient, em plusd'ün emitois vairntenételsinle. 
ou, commé:il les:appelle ; des die secrets: vivans, pannes 
constitue , EEE, er 

L'Océan éternel où bouillonne la vie. Re HE 

« Ces atomes de vie, ces:semences. premières ,. sont toujoursien 
égale quantité sur la terre et toujours en mouvement. Ils passent.de 
corps. en corps, :s’alambiquent , .s’élaborent, .se travaillent, fermen- 
tent, se subtilisent dans leur rapport: avec. le. vase. oùils sont.ac- 
tuellement contenus. Ils entrent dans un végétal,.ilsien sontla sève, 
la force. les. sucs:nourriciers. Ce. végétal est, mangé par. quelque: 
animal; alors ils.se. transforment en: sang.et .en_cette. substance qui 
produira un autre.animal et qui. fait vivre les espèces. ..Ou;,.dans uni 
chêne. ce qu'ik.y.a de-plussubtil.se rassemble danstle gland:: 

«Quand la terre forma les:espèces animales... plusieurs .périrent: 
par plusieurs causes:à développer. Alors d’antres,corps.organisés/(car: 
les. organes vivans secrets meuvent. les. végétaux, minéraux (1}r et 
tout) héritèrent de la quantité d’atomes de vie qui.étaient.entrés 
dans la composition de celles qui s'étaient détruites; et.se formèrent 
de:leurs. débris.» 

Qu’une élégie à.Camille ou lode. à /a pis PR soient. plus 
flatteuses que ces plans de poésie physique, je.le crois ‘biens maistil 
ne faut pas moins en reconnaitre et. en..constater la profondeur, la 
portée poétique aussi. André est ici. le: contemporain et comme le! 
disciple de Lamarck:et de.Cabanis. (2). 

Il ne l'est pas moins de, Boulanger et de. tout, son!siècletpar: lex 
plication qu’il tente de l’origine. des religions, au: second chant..Ik 
n'en distingue pas même le nom de celui. de la:superstition pure;.et 


(4) C’est peut-être animaux qu’il à voulu dire; mais je copie. | 

(2) Qu'on ne s'étonne pas trop de voir le nom d’André ainsi mêlé à des idées physiolo- 
giques. Parmi les physiologistes, ilen est un qui, par le brillantidé son génie et la rapidité: 
de son destin, fut comme l’André Chénier.de la science ; et, dansila liste des jeunes illustres; 


diversement ravis avant l’âge, je dis volontiers : Vauvenargues, Barnave, André, Hoche et 
Bichat, ET 
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ce‘qui se rapporte à à cette partie du poème , dans ses papiers ; est:vo- 
lontièrs marqué en marge du mot flétrissant Oecidemevie). ei l'on a 
peu’à regretter qu’André n° ait pas menéplus Joinises projets; ‘il n’au- 
rait en rien échappé, malgré toute sa: nouveauté de, style au lieu 
commun d’alentour, et.il;aurait reproduit, sans trop: de. saintes le 
fond de d’Holbach ou del’ Essaisurles Préjugés : 

«Tout accident naturel dont la cause était inconnue, un ouragan, 
une inondation, une SEupHon de volcan, Fpsient onordes comme une 
vengeance céleste. +$ 
«L'homme égaré de la voie, éffrayé de quelques PANNE 
terribles , se jéta dans toutes les superstitions , le feu , les démons. 
Ainsi Je voyageur, dans les terreurs de la nuit, regarde et voit ds 
uages des ce res, des lions, des dragons, et mille autres 
| formes fantastiques. Les Mvéons prirent la teinture de l'esprit 

iples, c'est-à-dire des climats. Rapide multitude d'exemples. 
Mais limitation et l'autorité changent le caractère. De là souvent'un 
peuple qui aimé à rire ne voit que diable et qu’enfer. » 

‘Use réservait pourtant de grands et sombres tableaux à retracer : 
«Lorsqu'il sera question des sacrifices humains , ne pas oublier ce 
que partout on a appelé les jugemens de Dieu, les fers rouges, l’eau 
bouillante, les combats particuliers. Que d’hommes dans tous les 
pays ont été immolés pour un éclat de tonnerre ou telle autre cause! 


Partout:sur-des autels j'entends mugir Apis, 
‘Bêler le Dieu.d’Ammon , aboyer Anubis. » 


® Mais voici le génie d'expression qui se retrouve : « Des opinions 
puissantes, un vaste échafaudage politique ou religieux, ont .sou- 
vent été produits par une idée sans fondement , une rêverie, un vain 
fantôme, 


Comme on feint qu’au printemps, d’amoureux aiguillons 
La cavale agitée erre dans les vallons : 

Et, n'ayant d’autre époux que l'air qu’elle respire, 
Devient épouse et mère au souffle du zéphyre. » 


J'abrége les indications sur cette portion de son sujet qu'il aurait 
aimé à étendre plus qu’il ne convient à nos directions d'idées et à 
nos désirs d'aujourd'hui ; on a peine pourtant, du moment qu'on le 
peut, à ne pas vouloir pénétrer familièrement dans sa secrète pensée : 

«La plupart des fables furent sans doute des emblèmes et des apo- 
logues des sages ( expliquer cela comme Lucrèce au livre ur). C'est 
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ainsi que l’on fit tels et tels. dogmes, tels et tels dieux... mystères... 


initiations. Le peuple prit au propre ce qui était dit au figuré. C’estici 


qu’il faut traduire une belle comparaison .du poëte k Lucile ÿ RONA 
par Lactance (Anst. div., liv.x, ch. fs Sggshè asie des 


L 


Ut pueri infantes credunt signa omnia ahéna : men 
Vivere et esse homines, sie isti omnia ficta iQ AO E GET 
Pi RES e Gi JON eu igofdiais mo 


Sur quoi le bon Lactance, qui ne sep pas se pa pese son procès. à 
lui-même, ajoute, avec beaucoup de sens, que. les enfans sont plus 
excusables que les hommes: faits : Zi enim simulacra homines. PIS 
tant esse, hi deos (2). » 

Ce te chant devait renfermer le tue des premières Face 
_des égaremens et des anarchies de l’humanité commençante.. Les. dé- 
luges, qu'il s'était d’abord proposé de mettre dans le premier chant, 
auraient sans doute mieux trouvé leur cadre dans celui-ci: 

« Peindre les différens déluges qui détruisirent tout... La mer Cas- 
pienne, lac Aral et Mer Noire réunis. l’éruption par l'Hellespont… 
Les hommes se sauvèrent au sommet des montagnes : 


Et vetus inventa est in montibus anchora summis. 
(Orvide, iv. XV. )'s 


1. ville d’Ancyre fut fondée sur une res où ur ras une 
ancre. » Il voulait peindre les autels de pierre, alors posés au bord 
de la mer, et qui se trouvent aujourd’hui au-dessus de son niveau, 
les membres des grands animaux primitifs errant au gré des ondes, 


(4) Comme les enfans prennent les statues d’airain au sérieux et croient que ce sont des 
hommes vivans, ainsi les superstitieux prennent pour vérités toutes les chimères. 

(2) « Car ils ne prennent ces images que pour des hommes, et les autres les prennent pour 
des dieux. » — L'opposition entre ces pensées d'André et celles que nous ont laissées Vauve- 
nargues ou Pascal, s'offre naturellement à l'esprit; lui-même il n’est pas sans y avoir songé , 
et sans s'être posé l’objection. Je trouve cette note encore : « Mais quoi ? tant de grands 
hommes ont cru tout cela... Avez-vous plus d’esprit, de sens, de savoir ?.. Non; mais voici 
une source d’erreur bien ordinaire : beaucoup d'hommes, invinciblement attachés aux pré- 
jugés de leur enfance, mettent leur gloire, leur piété, à prouver aux autres un système 
avant de se le prouver à eux-mêmes. Ils disent : Ce système, je ne veux point l’examiner 
pour moi. Il est vrai, il est incontestable , et, de manière ou d'autre, il faut que je le dé- 
montre. — Alors, plus ils ont d'esprit, de pénétration, de savoir, plus ils sont habiles à se 
faire illusion , à inventer, à unir, à colorer les sophismes, à tordre et défigurer tous les faits 
pour en étayer leur échafaudage… Et pour ne citer qu’un exemple .et:un:grand ‘exemple, ül 
est bien clair que, dans tout ce qui regarde la métaphysique et la religion, Pascal n'a jamais 
suivi une autre méthode. » Cela est beaucoup moins clair pour nous aujourd'hui que pour 


André, qui ne voyait Pascal nn dans l'atmosphère d'alors, et, pour ainsi dire, à travers 
Condorcet, 
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et leurs os, déposés en amas immenses sur les côtes des continens. Il 
ne voyait, dans les pagodes souterraines, d’après le voyageur Son- 
nerat, que les habitacles des septentrionaux qui arrivaient dans le 
midi et fuyaient, sous terre, les fureurs.du soleil. Il eût expliqué, 
par quelque chose d’analogue peut-être, la base i impie. de la religion 
des Ethiopiens et le vœu présumé de son fondateur : 


I croit (aveugle erreur!) que de l’ingratitude 
Un peuple tout entier peut se faire une étude, 
L’établir pour son culte, et de dieux bienfaisans 
Blasphémer de concert les patte Nbr | 


A ces époques de tâtonnemens et de délires, an a vraie Civilisa— 
tion trouvée , que de vies humaines en pure perte dépensées! « Que 
de générations, l'une sur l’autre entassées, dont l’amas 


Sur les temps écoulés invisible et flottant 
À tracé dans cette onde un sillon d’un instant! » 


Vu le poète veut sortir de ces ténèbres , il en veut tirer l'humanité. 
Et ici se serait placée probablement son étude de l’homme, l’analyse 
des sens et des: ÉAssion, la connaissance approfondie de notre être, 
tout le parti enfin qu’en pourront tirer bientôt les habiles et les sages. 
Dans l'explication du mécanisme de l'esprit humain, gît l'esprit des 
lois. 

André, pour l’analyse des sens, rivalisant avec le livre 1v de Lu- 
crèce, eût été le disciple exact de Locke, de Condillac et de Bonnet : 
ses notes, à cet égard, ne laissent aucun doute. Il eût insisté sur les 
langues, sur les mots : «rapides Protées, dit-il, ils revêtent la tein- 
ture de tous nos sentimens. Ils dissèquent et étalent toutes les moin- 
dres de nos pensées, comme un prisme fait les couleurs. » 

Mais les beautés d’idées ici se multiplient; le moraliste profond se 
déclare et se termine souvent en poète : 

« Les mêmes passions générales forment la constitution générale 
des hommes. Mais les passions, modifiées par la constitution parti 
culière des individus, et prenant le cours que leur indique une édu- 
cation vicieuse ou autre, produisent le crime ou la vertu, la lumière 
ou la nuit. Ce sont mêmes plantes qui nourrissent l’abeille ou la vi- 
père; dans l’une elles font du miel, dans l’autre du poison. Un vase 
corrompu aigrit la plus douce liqueur. 

« L'étude du cœur de l’homme est notre plus digne étude: 


Assis au centre obscur de cette forêt sombre 
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Qui fuit et se partage en-des-routes.sans.nombre,. 
Chacune autour. de nous.s’ouvre: et.de-toute part: 


CHETON SA 
Nous y pouvons au loin plonger un long regard. » , 


+ IH TU 


Belle image-que celle du’ BHiléaphé ainsi dans l'ombre, av bairéfittt 


du labyrinthe, comprenant tout, immobile! Mais lé poëté hd à 
immobile long-temps : 
« En poursuivant dans: toutes les.actions: sosie les.causes que 

j'y ai assignées, souvent.je perds le.fi, ses le: bis 
Ainsi, dans les sentiers d’une forêt naissante, ' Dre 

A grands cris élancée, une meute pressante, 

Aux vestiges connus dans les zéphirs errans; 1410 ben À 
D'un:agile chevreuil suit les pas: odoranis: | 
L'animal, poür'tromper leur:course suspendue, ; : 
-Bondit, s’écarte, fuit, et la trace est perdue. 

Furieux, de ses pas cachés dans ces déserts 

Leur narine inquiète interroge les airs, 

Par qui bientôt frappés de satrace nouvelle, 

Ils volent à grands cris sur sa route fidèle. » 


La perisée suivante, pour le ton, fait songer à Pascal; la brusquerié 
du début nous représente assez bien André en personne, causant: 


« L'homme juge toujours les choses par les rapports qu’elles’ ont 


avec lui. C’est bête. Le jeune homme se perd dans un tas de projets 
comme s’il devait vivre mille ans. Le vieillard qui à usé'la vie ést in- 
quiet et triste. Son importune envie ne voudrait pas que la jeuriessé 
Pusât à son tour. Il crie : Tout est vanité! — Oui, tout est vain sans 
doute, et cette rnanie, cette inquiétude, cette fausse philosophie’, 
venue malgré toi lorsque tu ne peux plus: remuer, est plus vaine en- 
core que tout le reste: » 

«La terre est éternellement en mouvement. Chaque chosé naît , 
meurt et se dissout. Cette particule de terre a été du fumier, elle de 
vient un trône, et, qui plus’est, un roi. Le monde est'une brañlôire 
perpétuelle, dit Montaigne; (à cette occasion, les conquérans, les 
bouleyersemens successifs des invasions, des conquêtes, d’icide là...) 
Les hommes ne font attention à ce roulis perpétuel que quarid' ils ent 
sont les victimes : il est pourtant toujours. L'homme ne juge les 
choses que dans le rapport qu’elles ont avec lui. Affecté d'ünettellé 
manière, il appelle un accident un bien: affecté de telle autre ma= 
nière , il l’'appellera-un mal. La chose est pourtant la THÈtHE, et rien 
n’a changé que lui. 


mind attente AM > dé ete OS CS See CS ct 
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DOCUMENS ‘INÉDITS SUR ANDRÉ CHÉNIER. 863 
Et si le bien existe, il doit seul exister! MU NE 29) 


Je livre ces pensées hardies à Ja méditation. a Es M sentence de 
chacun, sans commentaire. André. Chénier rentrerait.ici dans le SyS-. 
tème de l'optimisme de Pope, s’il faisait intervenir Dieu ; mais,comme 
il s’en abstient absolument, il faut convenir que cette morale va 
plutôt L l'éthique de Spinosa , de même que sa physiologie cOrpuscu- 
lâire allait à la philosophie zoologique de Lamarck. 

Le poète se proposait de clore le morceau des sens par le ave 
loppement de cette idée : « Si quelques individus, quelques généra- 
tions, quélques peuples, donnent dans un vice ou dans une erreur, 
cêla n ’empêche que l'ame et le jugement du genre humain tout en- 
tier ne soient portés à la vertu et à la vérité, comme le bois d'un arc, 
. quoique courbé ét plié un momett, n’en a pas moins un désir invin- 

cible d’être droit ét ne s’en redresse pas moins dès qu'il le peut. 
Pouftant, ‘quand une longue “habitude l’a tenu courbe , il ne se re- 
dresse ARE cela fournit un autre emblème : 


ie Trahitur pars longa catenæ (Perse ).(1). 
ne sue nd en ee A AEAInE 
Encore après : ses pas la moitié de sa chaîne.» 


Lotééiiièmétliant devait embrasser la politique et la réligion utile 
qui en dépend , la constitution des sociétés ,:la civilisation enfin , sous 
l'influence des illustres sages, des Orphée , des Numa, auxquels le 
poëte-assimilait Moïse. Les fragmens , déjà imprimés, del’ Hermès, se 
rapportent plus gross à ce chant final : aussi se n'ai que 
Lee àen dire. | 

«Chaque individu dans l’état sauvage , écrit Chénier, est un'tout 
indépendant: dans l'état de société, il'est partie:du tout, il vit de la 
vie commune. Ain$i, dans le chaos des poètes, chaque germe, chaque 
élément est seul et n’obéit qu’à son poids. Mais, quarid tout cela est 
arrangé, chacun est un tout à,part, et en même.temps une partie du 
grand tout. Chaque monde roule sur lui-même et roule aussi autour 
duicentre: Tous ont leurs lois à:part, et toutes ces lois diverses ten- 
dent à une loi commune:et forment l'univers... 


Mais ces soleils assis dans leur centre brûlant, 


Et chacun roi d’unsmonde autour de lui roulant, 
Ne gardent point eux- même une immobile place. 


-4l}'Satire V: l'image ; dans’ Perse, est celle duchien:qui après de violens éfforts, arrache 
sa chaîne , mais en tire un long bout après lui, 
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Chacun avec son monde emporté ( dans l’espace, 
Ils cheminent eux-même : un invincible poids 
Les courbe sous le joug d'infatigables lois, 


Dont le pouvoir sacré, nécessaire, inflexible, LOGS 


Leur fait poursuivre à tous un centre irrésistible. ». 


C'était une bien grande idée à André que de consacrer ainsi ce 
troisième chant à la description de l’ordre dans la société d’abord, 


puis à l’exposé de l’ordre dans le système du monde, qui devenait 


l'idéal réfléchissant et suprême. 

Il établit volontiers ses comparaisons qu ordre à Pes « On 
peut comparer, se dit-il, les âges instruits et sayans, qui éclairent 
ceux qui viennent après, à la queue étincelante des comètes, ». 

Il se promettait encore de « comparer les premiers hommes civi- 
lisés, qui vont civiliser Jeurs frères sauvages, aux éléphans privés 
qu’on envoie apprivoisér les farouches: et par quels moyens ces 
derniers? » — Hasard charmant! l’auteur du Génie du Christia- 
nisme, celui même à qui l’on a dû de connaître d’abord le charme 
poétique d'André et /a Jeune Captive (1), a rempli comme à plaisir la 
comparaison désirée, lorsqu'il nous a montré les missionnaires du 
Paraguay, remontant les fleuves en pirogues, avec les nouveaux ca- 
téchumènes qui chantaient de saints cantiques : « Les néophytes ré- 
pétaient les airs, dit-il, comme des oiseaux privés chantent pour 
attirer dans les rets de l’oiseleur Les oiseaux sauvages. » 

Le poète, pour compléter ses tableaux, aurait parlé prophétique- 
ment de la découverte du Nouveau-Monde : « O Destins, hâtez-vous 
d'amener ce grand jour qui... qui.….; mais non, Destins, éloignez 
ce jour funeste, et s’il se peut, qu'il n'arrive jamais! » Et il aurait 
flétri les horreurs qui suivirent la conquête. Il n'aurait pas moins 
présagé Gama et triomphé avec lui des PÉRIls amoncelés que lai 
opposa en vain 


Des derniers Africains le cap noir de tempêtes! 


On a l’épilogue de l’ Hermès presque achevé : toute la pensée phi- 
losophique d'André s’y résume et s’y exhale avec ferveur : | 


O mon fils, mon Hermès, ma plus belle espérance; 
O fruit des longs travaux de ma persévérance, 


(4) M. de Châteaubriand tenait cette pièce de Mme de Beaumont, sœur de M. de La Lu- 
zerne, sous qui André avait été attaché à l'ambassade d’Angleterre : elle-même ayait direc- 
tement connu le poète. 
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… Toi, l’objet le plus cher des veilles: de dix ans ” 
Qui m’as coûté des soins et si doux et si lents; 
Confident de ma joie et remède à mes peines ; 
Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines , 

À Compagnon bien-aimé de mes pas incertains, 
CUEE mon fils , aujourd’hui quels seront tes destins ? 
“Une mère long-temps se cache ses alarmes ; 

#7 Ellé-même à son fils veut attacher ses armes : 
Mais, quand il faut partir, ses bras, ses faibles bras 

° Ne peuvent sans terreur l'envoyer aux eombats. 
Dans la France, pour toi, que faut-il que j'espère ? 
Jadis, enfant chéri, dans la maison d’un père 
Qui te regardait naître et grandir sous ses yeux, 
..… Tu pouvais sans péril;-disciple curieux, 
. Sur tout ce qui frappait. ton enfance attentive 

Donner un libre essor à ta langue naïve. 

Plus de père aujourd'hui ! Le mensonge est puissant , 
1] règne : dans ses mains luit un fer menaçant. 

” De la vérité sainte il déteste l'approche: 

Il craint que son regard ne lui fasse un reproche, 
Que ses traits, sa candeur, Sa voix , son souvenir, : 
Tout mensonge qu’il est, ne le fassent pâlir. 

Mais la vérité seule est une, est éternelle ; 

Le mensonge varie, et l’homme trop fidèle 

Change avec lui : pour lui les humains sont constans, 
Et roulent, de mensonge en mensonge flottans… 


Ici,ilya lacune; le canevas en prose y supplée : « Mais, quand le 
nt aura précipité dans l’abîme ce qui est aujourd’hui sur le faîte, 
et que plusieurs siècles se seront écoulés l’un sur l’autre dans l’oubli, 
avec tout l’attirail des préjugés qui appartiennent à chacun d’eux, 
pour faire place à des siècles nouveaux et à des erreurs nouvelles .…. 


Le français ne sera dans ce monde nouveau 
Qu'une écriture antique et non plus un langage ; 
O si tu vis encore, alors peut-être un sage, 

Près d’une lampe assis, dans l’étude plongé, 

Te retrouvant poudreux, obscur, demi-rongé , 
Voudra creuser le sens de tes lignes pensantes : 

Il verra si, du moins, tes feuilles innocentes 
Méritaient ces rumeurs, ces tempêtes, ces cris 
Qui vont sur toi, sans doute, éclater dans Paris ;… 
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«alors, peut-être. onerraslets si. ue ser qu sen d’au- 
tre passion 


tel FA 


Que l'amour des humains et. de Ja vérité! de titi st AUS 


Ce vers final, qui est‘toute la devise, un peu res de là philo- 
sophie du xvri° siècle, exprime aussi l'entière inspiration de l'Hermès. 
En somme, on y découyre André,sous un jour assez nouveau; eme 
semble, et à un degré. de passion: philosophique. -et.de-prosélytisme 
sérieux auquel rien..n’avait, dû. faire..croire ,.de, Sa: part, jusqu'ici. 
Mais j'ai hâte d’enrevenir.à de plus-riantes.ébauches;et-dem'ébattre 
avec lui, avec le tetes ‘comme:par-le: passé ,: dasissambnbmméc 
gracieuse. t ë.1V0 

Les petits dossiers restans, qui à conphedient des’ plans etdes es— 
quisses d’idylles ou d'élégies, pourraient fournir matière à un triage 
complet; j'y ai glané rapidement, mais non sans fruit. Ce qu on y 
gagne surtout, c’est de ne conserver aucun doute sur Ja manière de 
travailler d'André: c’est d'assister à la suite de ses projets, de ses 
lectures , et de saisir les moindres fils de la riche trame qu’en tous 
sens il préparait. Il:voulait introduire le génie antique, le génie grec, 
dans la poésie française ,.sur.des idées ou. des.sentimens modernes : 
tel fut son vœu constant, sonbut réfléchi; tout l'atteste, Je veux qu’on 
imite les anciens, a-t-il écriten tête d'un petit fragmentdupoème 
d’Oppien sur la Chasse (1); il:ne:fait pas autre chose. Else reprend 
aux anciens de plus haut qu’on n’avait fait sous Racine et Boileau; 
il y revient comme un jet d’eau à sa source, et par delà le Louis XIV; 
sans trop s’en ‘douter, et avec plus de goût, il tente de nouveau 
l'œuvre de Ronsard (2). Les Analecta de Brunck, qui avaient parû 
en 1776, et qui contiennent toute la fleur grecque en ce qu'elle à 
d’exquis, de simple, même de mignard ou de sauvage, devinrent la 
lecture la plus habituelle d'André: c'était son livré de Chevét'et Son 
bréviaire. C’est de là qu’il a tiré sa jolie épigramme traduite d’Événus 
de Paros : 


Fille de Pandion, à jeune ‘Athénienne ;ete..(3); 
et cette autre cpIgrane d'Anyté.: 


(1) Édition de 4833, tom. IL, pag. 519. 

(2) M. Patin, dans sa leçon d'ouverture publiée le 16 décembre 1838 ( Revue de Paris), 
à rapproché exactement la‘tentative de Chénier de l'œuvre d'Horace chez les’ Latins. 

(3) Édition de 1833, 10m. ‘II } pag: 344 
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.  O:Sauterelle, à. toi. Fosiamol des fougères..etc.(1), 


dt imite en même à d'Argentarius. e D ue qui com- 
mence par Ce Vers : 


ste Bergers, Yous dont i ici. la chèvre sagabonde etc. (2); 


| esttraduite, ce-qu'on n'a: pas: dit, de-Léonidas-de Tarente. En-com= 
parantet.en suivant dé près.ce qu'il rend avec fidélité, ce qu’il élude, 
ceiqu'ikrachète, on:voit combien:il était pénétré de ces graces. Ses 
papiers sont couverts:de: projets d’imitations semblables. En lisant 
une:épigramme de;Platon.sur Pan-qui joue-dela:flûte , il en remar- 
que: le dernier vers:où il-est question des Nymphes hydriades ; je ne 
connaissais pas encore ces: nymphes, se: dit-il; et on sent qu'il se 
propose desne:pas:s’en tenir Jà avec elles: Il copie de sa main une 
- épigramme de Myro la Byzantine qu'il trouve: charmante, adressée 
aux Nymphes amadryades par un: certain: Cléonyme qui-leur dédie 
dessstatues: dans-un:lieu planté. de pins. Ainsi il va quêtant partout 
senibutin:choisi, Tantôt, ce sont deux vers d’une petite ïdylle de Mé- 
léagre:sur le printemps : 


L’alcyon sur les mers, près des toits l'hir ondelle, 
Le cygne au bord'du lac’, sous le bois Philomèle; 


tantôt, c'estun seul vers de: Bion,(Épithalame d'Achille et de Deï- 
damie) :. 


Et lés’ baisers secrets «et les lits clandestins; 


il les traduit exactement et se promet bien de les enchasser quelque 
part un jour (3). Il guettait de l'œil, comme une enviable proie, les 
excellens vers de Denys le géographe, où celui-ci peint les femmes de 
Lydie dans leurs danses en l'honneur de Bacchus, et les jeunes filles 
qui sautent et bondissent comme des faons nouvellement allaités, 


Lacte:mero. mentes perculsa novellas ; 


et les vents, frémissant autour d’elles, agitent sur leurs poitrines leurs 
tüuniques élégantes. I voulait imiter l'idylle de Théocrite dans laquelle 
la courtisane Eunica se raille des hommages d’un pâtre ; chez André, 
c'eüt été une’ contre-partie probablement; on’aurait vu une fille des 


(A) 1bid., pag. 344, 

(2) 1bid., pag. 327. 

(3) A‘mesure qu'il en augmente son trésor, il n’est pas toujours sûr de ne pas les'avoir 
employés déjà : « Je crois, dit-il en un endroit, avoir déjà mis ce vers ne part; mais 
je ne puis me souyenir,où. » 
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champs raillant un beau de la _—. “et lui qisan ne vous pré 
RES CE ÆO Pen EN DÉS étain: en | ont 


| 


Aux belles de nos FRS vos belles etes, LAS SRE 


La troisième élégie du livre IV de Tibulle, dans laquelle le poète 
suppose Sulpicie éplorée, s'adressant à son amant Cérinthe et le rap- 
pelant de la chasse, tentait aussi André, et il en devait mettre une 
imitation dans la bouche d’une femme. Mais voici quelques projets 
plus esquissés sur lesquels nous l’entendrons lui-même 2 =. 

« Il ne sera pas impossible de parler quelque part de ces médias 
charlatans qui demandaient pour la mère des dieux , et'aussi de ceux 
qui , à Rhodes, mendiaient pour la corneille et pour l’hirondelle;'et 
traduire les deux jolies chansons qu'ils disaient en demandant cette 
aumône et qu’Athénée a conservées. » 

Ilétait si en quête de:ces gracieuses chansons, de ces noëls de l’an- 
tiquité, qu’il en allait chercher d’analogues jusque dans la poésie 
chinoise, à peine connue de son temps : il regrette qu'un mission- 
naire habile n’ait pas traduit en entier le Chi-King, le livre des vers, 
ou du moins ce qui en reste. Deux pièces, citées dans le treizième 
volume de la grande Histoire de la Chine qui venait de paraître, 
l’avaient surtout charmé. Dans une ode sur l'amitié fraternelle, il 
relève les paroles suivantes : «Un frère pleure son frère avec des 

larmes véritables. Son cadavre fût-il suspendu sur un abime à la 
pointe d’un rocher ou enfoncé dans l’eau infepte d’un dut il lui 
procurera un tombeau. » 

« Voici, ajoute-t-il, une chanson écrite sous le règne dYao, 
2,350 ans avant Jésus-Christ. C’est une de ces petites chansons que 
les Grecs appellent scholies : Quand le soleil commence sa course, je 
me mets au travail ; et, quand il descend sous l'horizon, je me laisse 
tomber dans les bras du sommeil. Je bois l’eau de mon puits, je me 
nourris des fruits de mon champ. Qu'’ai-je à gagner ou à perdre à la 
puissance de l'empereur ? » 

Et il se promet bien de la traduire dans ses Bucoliques. Ainsi tout 
lui servait à ses fins ingénieuses; il extrayait de partout la Grèce. 

Est-ce un emprunt , est-ce une idée originale que ces lignes riantes 
que je trouve parmi les autres et sans plus d'indication? « O ver lui- 
sant lumineux... petite étoile terrestre … ne te retire point en- 
core... prête-moi la clarté de ta lampe pour aller trouver ma mie 

qui m'attend dans le bois! » 
= Pindare, cité par Plutarque au traité de l’Adresse et de l’Instinct 
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des Animaux, a décrit, dans une comparaison, les dauphins qui sont 
_ sensibles à la musique; André voulait encadrer l’image ainsi : « On 
£ _peut faire. un petit quadro d’un jeune enfant assis sur le bord de la 
: mer, sous un joli paysage. Il j jouera sur deux flûtes : 


Deux flûtes sur sa bouche, aux antres, aux Naïades, 


101 Aux Faunes, aux Sylvains, aux Les Oréades, 
+ toy 0 Répètent des amours... .,: ....,.,. 


gt les dauphins accourent vers lui, » En tint il avait traduit les 
vers de Pindare : 


Comme, aux jours de l'été, quand d'un ciel calme et pur 
Sur la vague aplanie ( étincélle l’azur, 

.: Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage, 
..S’empressant d’accourir. vers l’aimable rivage 

Où, sous des doigts légers, une flûte aux doux sons 
Vient égayer les mers de ses vives chansons; 

“Ainsi. , D ei tes, 


André, dans ses notes, emploie, à diverses reprises, cette expres- 
sion. :. j'en pourrai faire un QUADRO ; cela veut dire un petit tableau 
peint; car il était peintre aussi, comme il nous j'a appris dans.-une 
élégie : a 

Tantôt de mon pinceau les timides essais 
Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succès. 


Et quel plus charmant motif de tableau que cet enfant nu, sous l’om- 
.brage, au bord d'une mer étincelante et les dauphins arrivant aux 
sons de sa double flûte divine! En l’ indiquant, j'y vois comme un défi 
que quelqu'un de nos jeunes peintres relèvera. 

Ailleurs, ce n’est plus le gracieux enfant, c’est Andromède exposée 
au bord des flots, qui appelle la muse d'André : il cite et transcrit 
les admirables vers de Manilius à ce sujet, au v° livre des Astronomi- 
ques; ce supplice d’où la grace et la pudeur n’ont pas disparu, ce. 
charmant visage confus, allant chercher une blanche épaule qui le 
dérobe : | 

Supplicia ipsa decent; niveâ cervice reclinis 
Molliter ipsa suæ custos est sola figuræ. 
Defluxere sinus humeris, fugitque lacertos 
Vestis, et effusi scopulis lusere capilli. 

Te cireüm aleyones pennis planxere volantes, ete. 


André remarque que c’est en racontant l’histoire d’Andromède à la 
TOME XVII. 24 
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troisième personne que. le. poète | lui adresse. brusquement. ces vers : 
Te cireum ; etc. sans la nommer en aucune façon. «C’est tout céla, 
ajoute-'il, qu'il faut imiter. Le traducteur met les alcyons volant 
autour de vous, infortunée Princesse. ‘Cela ôte de la grace. » Jeine 
crois pas abuser du lécteur “ot initiant ainsi à &la rhétorique secrète 
d'André (1). 
Nina ou la Folle par amour, cetouchant drame-de Marsoller, fut 
représentée, pour lapremière fois, en 1786: André’Chéni 


nier put y 

assister; 1il.dut tre -ému sanx tendres dt" <l 

layrac : ait 86 | 
Quand le bien-aimé reviendra nat 
_ Près de sa languissante amie., etc. 


Ceci n’est qu’une conjecture, mais que’ sehmirotitinee ét t justifier 
le canevas suivant qui, n’est autre que le sujet de"Nina, transporté en 
Grèce, et où se retrouve ‘jusqu’à l'écho. des rimes de la romance. 

« La jeune fille qu’on appelait « Belle de Scio...*Son.amant mou- 
rut.. elle devint folle. elle courait les montagnes (la peindre d’une 
‘manière antique ).-— (Jen pourrai , ‘un: jour, faire un tableau, un 
‘quadro).… êt , longtemps après-élle ,-on: CASA RENE ao ‘faite 
“par-élle-dans-sa folie : ss 


Ne reviendra-t-il pas? Il reviendra sans doute. 
Non, il est sous la‘tombe : il attend "il écoute. 
Va, Belle de’ Scio, meurs! il te tend les bras; 
Va trouyer‘ton amant : ilne reviendra:pas ! » 


à 


Æt, comme:post=scriptum , il indique en anglais la chanson duqua- 
‘trième:aéte d'Hanilet:que hante Ophélia dans:sa' folie :‘avideet:pure 
abeille, il se réserve-de’‘pétrir tout celaensemble’ (2)! | 
*Fidèle à l'antique, ’il ne‘était pas moins à la*nature;-$i, ‘enimi- 
‘tant les’anciens , ‘il a l’airsouvent d’avoir sentiavant:cux ,: ia à 


(4) Ik disait encore dans: cermmême exquis:sentiment de laïdiction-poétique : @ La-huitième 

sépigramme de Théocrite «est belle (Épitaphe de Gléonice );.elle finit.ainsi : Malheureux 

“Cléenice, sous le propre coucher des Pléïades, cum Pleiadibus occidisti. X1 faut la traduire 
et rendre l'opposition de paroles. la mer t'a reçu avec elles {les Pléïades ). » 


(2} André était comme La Fontaine, qui. disait : 
J'en lis qui sont du Nord etqui:sont.du. Midi. 
f lisait tout. M. Piscatori père,..qui.l’æ connwayant.la.révolution ,;:m’asracontésqu’un jour, 
particulièrement, il l'avait entendu. çauser avec feu et se développer.sur Rabelais. Ce qu'il 
en disait a laissé dans l'esprit de M. Piscatori une impression singulière de nouveauté et 


d’éloquence. Cette étude qu’il avait faite de Rabelais me justifierait, $'il'en était besoin, de 
avoir autrefois rapproché longuement de Régnier. 
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ina l'air que-de les imitér, il a'réellément observé lui-même. | 
itléjoli fragment : 3 


Ne 9960 ff 
.Filleçdu vieux pasteur, qui., d’une. Mu PR 4 
Le : soir remplis delait trente vases.d’argile, 
Crains lagénisse.pourpre, au farouche regard. “ 


lors 


tr 


Eh bien! au bas de ces huit vers bucoliques, on lit sur le jones 
VU et fait à Catillon près Forges, le # août 1799; et écrit à Gournay 
le lendemain. Ainsi lé poète se rafraichissait aux images de la nature, 
à la veille du 10 août (1). 
Deux fragmens d'idylles, publiés dans l'édition. de 1833, se. peu- 
veus compléter pete de àd'aide-de quelques lignes de.prose 
tablis ici i dansileur ensemble 


pen Ft re 


” de . h Fe ne … LES-COLOMBES.. 


Déux belles S'éTEhE baies ,, Le poète berger témoin jaloux-dé - 
. leurs caresses, chante ainsi: 


_« Que les deux beaux oiseaux; les colombes-fidèles; : 
Se baisent. Pour s’aimér'les dieux les firent belles: : 
Sous leur tête: mobile; un ‘cou:blance , délicat, : 

Se plie, et de la neige -effacerait l’éelat., 

Leur voix est pure et tendre, et leur:äme innocente, 
Leurs yeux doux et sereins, leur bouche'caressante: 
L'une a dit à sa sœur : — Ma:sœurs . 


(Ma sœur, en un tel lieu ,.croissent l'érge et 1é millèt.… ) 


L’autour et l’oiseleur;“ennemis de nos;jours ;: 
De ce réduit, peut-être, ignorent:les: détours; 


(Je te choisirai moi-même.les graines que tu aimes, .et:mon:bec 
s'entrelacera dans le tien.) 


# 


_ Lautre a dit à sa sœur : Ma sœur, une fontaine 
Côule dans ce bosquet. 


(D Omse plait àtces moindres détails sur les-grandé poëlés'aimés. Alain :de:l’idÿlé/ine 
tituléer.l@ Liberté;entretle chevrieretle berger, on.lit.surtle, manuserit.: Commencée.le. * 
vendredi au soir 10, et finie le dimanche au soir 42 mars 1787. La pièce a un peuplüs de 
cent cinquante vers. On a:là une juste mesure de la verve d'exécution d'André : elle tient le 
miliéus pour la rapidité, entre la‘lentetür un peu avate’dès poètes sous Louis XIVet-1é train: 
de Mazeppa-d’äujourd’hüi. - 


24. 
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(L’oie ni le canard n’en ont jamais souillé les eaux, ni Jeurs Cris... : 
tone nous y trouverons une boisson pure, et nous y baignerons 
notre tête et nos ailes, et mon bec ira polir ton plumage. — Elles 
vont, elles se promènent en roucoulant au bord de l'eau ; elles boi- 
‘vent, se baignent, mangent; puis, sur un rameau, leurs becs F en- 
trelacent. Elle se polissent 1685 plumage l'une à à ar 


Le voyageur, passant en ces s fraîches campagnes, Pet 
Dit (1) : O les beaux oiseaux ! Ô les belles compagnes! 

T1 s'arrêta long-temps à contempler leurs jeux; 2 
Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux, 
Dit : Baisez, baisez-vous, colombes innocentes, & 
Vos cœurs sont doux et purs et vos voix caressantes: Fq03 Je 
Sous votre aimable tête, un cou blane, délicat, "0 Devs 00! 
Se plie, et de la neige effacerait l'éclat. » 


L'édition de 1833 (tome IT, page 339) donne également cette 
épitaphe d’un amant ou d’un époux, que je reproduis, en y, ajou- 
tant les lignes de prose qui éclairent le dessein du poète : 


Mes mânes à Clytie.— Adieu, Clytie, adieu. 
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu ? É 
Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore? : : 
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 
Rêver au peu de jours où j'ai vécu pour toi, 
Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi, 
D'Élysée à mon cœur la paix devient amère, 

Et la terre à mes os ne sera plus légère. 

Chaque fois qu’en ces lieux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure , pleure, c’est. moi; pleure ,fille adorée; 
C’est mon ame qui fuit sa demeure sacrée, 

Et sur ta bouche encore aime à se reposer. 
Pleure , ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. 


(Entre autres manières dont cela peut être placé, écrit Chénier, en 
voici une : un voyageur, en passant sur un chemin , entend des pleurs 
et des gémissemens. Il s’avance, il voit au bord d’un ruisseau une jeune 
femme échevelée, toute en pleurs, assise sur un tombeau, une main 
appuyée sur la pierre, l’autre sur ses yeux. Elle s'enfuit à l’approche 
du voyageur qui lit sur la tombe cette épitaphe. Alors il prend des 


(1) Ce voyageur est-il le même que le berger du commencement ? ou entre-t-il comme: 
personnage dans la chanson du berger ? Je le croirais plutôt, mais ce n’est pas bien. clair. ve 
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fleurs et de jeunes rameaux, et les répand sur cette tombe en disant : 
O jeune‘infortunée... {quelque chose de tendre et d’antique); puis. 
il remonte à cheval et s’en va la tête pAREUee et A EROMEOQUE, | 
il s'en va Le fé | 


Pensant à son épouse et craignant de mourir. 


Ce pourrait être le voyageur FT compte lui-même à sa famille ce 
qu'il a vu le matin). | 
Mais c'est assez de fragmens : oo une pièce inédite entière , 
une perle retrouvée, /a jeune Locrienne, vrai pendant de /a jeune 
Tarentine. À son brusque début, on la pu-prendre pour un frag- 
ment , et c’est ce qui l'aura fait négliger; mais André aime ces entrées 
en matière imprévues , dramatiques : c’est la jeune Locrienne qui 

achève de DE : 


« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour; . 

«  Lève-toi ; pars, adieu ; qu’il n entre, et que ta vue 

« Ne cause un grand malheur, et je serais perdue! 

« Tiens, regarde , adieu, pars : ne vois-tu pas le jour? » 


. Nous aimions sa naïve et riante folie. 
Quand soudain , se levant , un sage d'Italie 
Maigre, pâle, pensif, qui n'avait point parlé, 
Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé 
Du muet de Samos qu'admire Métaponte, 

Dit : « Locriens perdus, n’avez-vous pas de honte ? 
1 Des mœurs saintes jadis furent votre trésor. | 
Vos vierges, aujourd’hui riches de pourpre et d’or, 
Ouvrent leur, jeune bouche à des chants adultères. 

Hélas! qu’avez-vous fait des maximes austères 

De ce berger sacré que Minerve autrefois 

Daignait former en songe à vous donner des lois. » 
Disant ces mots, il sort... Elle était interdite, 
Son œil noir s’est mouillé d’une larme subite ; 
Nous l’avons consolée, et ses ris ingénus, 

Ses chansons, sa gaîté, sont bientôt revenus. 

Un jeune Thurien (1), aussi beau qu’elle est belle, 
(Son nom m'est inconnu) , sortit presque avec elle : 
Je crois qu’il la suivit et lui fit oublier 

Le grave Pythagore et son grave écolier. 


(1} Thurü, colonie grecque fondée aux environs de Sybaris, dans le golfe de Tarente, par 
les Athéniens, 


S 71 LS © REVUE DESIDEUX MONDES! en 
Parmi lesiiambes inédits; j'enttrouve un .dontle début‘rappélleys 
pourilaforme, celui de largracieuse élégies cc'estun brusquereprochei ‘ 
que-le'poète:se suppose adressé par labouche:de ses: es: à: À 
auquel il répond soudain en l'interrompant: CLR 


« Sa langue est un fer: chaud ; dans:ses veines: From & insated 
. Serpentent des fleuves de fiel. » 

J'aï; douzé'ans‘eñ secret'dans:'les’doctes vallées ÿ * 1 
Cueilli le poétique miel : : 5: AMG 3 


Je veux un jour’ouvrir ma ruche tout entières © 2 0 
Dans tous mes!vers'on pourra voir”: CUS SG 
Si maMuse naquit hainèusetet meurtrière: : O8 À 
Frustré-d’um amoureux espoir; rn0 99 Jeg'gie 
Archiloque'aux furéurs du belliqueux ïambe: 
Immole un beau-père menteur; 
Moi, ce n’est point ax col d’un perfide Lycambe 
Que j'apprête un lacet vengeur. | À 


Ma foudre n’a jamais tonné pour mes injures. 
La patrie allume ma voix; 

La paix seule aguerrit mes pieuses morsures , 
Et mes fureurs servent lesilois: 


Contre les noirs Pithons et les Hÿdres fangeuses’, 
Le feu, le fer, arment mes mains; 

Extirper sans pitié ces bêtes vénéneuses', 
C’est donner la vie aux humains. 


Sur un petit feuillet, à-travers‘une quantité d’abréviations -et de 
mots grecs substitués”aux mots français corréspondans, mais que la 
rime rend possibles à rétrouvér; on'arrive à lire cet'autre iambe écrit 
pendant les fêtes théâtrales de la révolution après le 10 août; l'excès 
des précautions indique déjà l'approche de la terreur : 


Un vulgaire assassin’ va chercher les ténèbres 
Il nie , il jure sur l'autel; 

Mais nous, grands, libres; fiers, à nos‘eéxploïts funèbres; 
A nos turpitudes‘célèbres’, 

Nous voulons attacher un’ éclat immortel. 


De l’oubli taciturne et de son onde noire: 
Nous savons détourner le: cours. 

Nous appelons sur nous l’éternelle mémoire; 
Nos forfaits, notre unique.histoire ,. 

Parent de nos cités les brillans carrefours. 
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© gardes de Louis, sous les rotin royales 
Par nos ménades-déchirés ie MEN 
- Vos têtes sur un fer ont . pour-nos. Dacchanale, U 
Orné nos portes triomphales 
Et ces bronzes hideux, nos monumens sacrés. 


PER aout ce, peuple-hébété que, nul remords ne. touche NRA AIT 
" ‘Cruel, même dans son repos, 
à © Vient sourire. aux succès de sa rage farouche, à 
Et, la soif encore à la bouche, 
* Ruminer tout le-sang dont il a bu les flots. 


Arts dignes de nos yeux}! pompe et magnificence | 
Dignes de notre liberté. 

Dignes des vils tyrans qui dévorent É prance _. 
Dignes de l’atroce démence 

Fe dt David ge autrefois j jai chanté. 


Depuis aimable: enfant ut hoa des mers, qui-joue de Ja double 
<flûte-aux dauphins accourus , nous. avons touché: tous des tons. C’est 
peut-être. au:lendemain:même de ce dernier iambe:rutilant , que le 
«poète, en quelque secret voyage à ‘Versailles adressait:cette.ode 
-“heureuse:à Fanny : 


. “Mai de moins de roses. l'automne 
De moins de pampres se couronne , 
Moins'd’é épis flottent en moissons, 
3 Que sur mes lèvres , sur ma lyre, 
.. + LFanny, tes regards, ton sourire , [ 
BU Ne font éclore de chansons. | 


Les secrets pensers de mon ame 
Sortent en paroles de flamme, 
A ton nom doucement émus : 
Ainsi la nacre industrieuse 
_ Jette sa perle précieuse, 
Honneur des sultanes d'Ormuz. 


Ainsi, sur son mürier fertile, 
Le ver du Cathay mêle et file 
. Sa trame étincelante d'or. 
Viens, mes muses pour ta parure 
De leur soie immortelle et pure 
Versent un plus riche trésor. 


LUE 
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Les perles de la poésie SAN nor A 
. Forment sous leurs doigts SA the 16 
: D'un collier le brillant contour. | 
Viens, Fanny : que ma main suspende 
Sur ton sein cette noble offrande.…. 


La pièce reste ici ra euLe pourtant j je nimaginé qu’il n’y man- 
que qu’un seul vers, et possible à deviner; je me figure qu'à cet 
appel flatteur et tendre, au son de cette voix qui lui dit. Viens, Fanny 

s’est approchée en effet, que la main du poète ya | poser sur son sein 
nu le collier de poésie, mais que tout d'un coup les regards se trou- 


blent , se confondent , que la poésie s’oublie; et Vi le is à comblé : 


s’écrie ou plutôt murmure en finissant : 


Tes bras sont le collier d’amour (1)! 

Il résulte, pour moi; de cette quantité d'indications et de glanu- 
res que je suis bien loin d’épuiser, il doit résulter pour tous "ée me 
semble, que, maintenant que la gloire de Chénier est établie et permet, 
sur son compte, d’oser tout désirer, il y a lieu véritablement à une édi- 
tion plus complète et définitive de ses œuvres, où l’on'profiterait des 
travaux antérieurs en y ajoutant beaucoup. J’ai souvent pensé àrcet 
idéal d'édition pour ce charmant poète, qu’on appellera , si l’on veut, 
le classique de la décadence, mais qui est, certes, notre plus grand 
classique en vers depuis Racine et Boileau. Puisque je suis aujour- 
d'hui dans les esquisses et les projets d’idylle et d’élégie, je veux 
esquisser aussi ce projet d'édition qui est parfois mon idylle. En tête 
donc, se verrait, pour la première fois, le portrait d'André d’après 
le précieux tableau que possède M. de Cailleux, et qu'il vient , dit-on, 
de faire graver, pour en assurer l’image unique aux amis du poëte. 
Puis on recueillerait les divers morceaux et les témoignages intéres- 
sans sur André, à commencer par les courtes, mais consacrantes 
paroles, dans lesquelles l’auteur du Génie du Christianisme Va tout 
d’abord révélé à la France, comme dans l’auréole de l’échafaud. 
Viendrait alors la notice que M. de Latouche a mise dans l'édition 
de 1819 , et d'autres morceaux écrits depuis, dans lesquels ce serait 
une gloire pour nous que d’entrer pour une part, mais où surtout il 
ne faudrait pas omettre quelques pages de M. Brizeux, insérées autre- 
fois au Globe sur le portrait, une lettre de M. De Latour sur une édi- 


(1) Ou peut-être et plus simplement : 
Ton sein est le trône d'amour ! 


{ 
d 
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tion de Malherbe annotée en marge par ide (Revue de Paris 1834), 
le jugement porté ici même par M. Planche, et enfin quelques pages, 
. s'ilsepeut, détachées du poétique épisode de Stello par M.de Vigny. 
On traiterait “enjun mot, André comme un, ancien, SUT: lequel onne 
| Saib RATER. ; et aux œuvres de qui on rattache pieusement et cu- 
_ rieusement.tous-les jugemens, les indices-et témoignages. Il y au- 
| A nadléter peut-être, sur plusieurs: points , les renseignemens 

biographiques; quelques personnes qui ont connu André vivent en- 
core; son,neveu,-M.: Gabriel. de Chénier, à qui déjà nous devons 
tant pour ce travail, a conservé desitraditions-de’famille bien pré- 
cises..Une note qu'il me communique: m’apprend quelques particu- 
Jarités. de plus surla mère des Chénier , cette spirituelle et belle 
À Grecque, qui marqua à jamais aux mers de Bysance l'étoile d'André. 

Elle,,s’appelait Santi-L'homaka; elle était propre sœur (chose pi- 
. quanteh) dela grand'mère de M: Thiers. Il se trouve ainsi qu'André 
Chénier:est. oncle, àla:mode de Bretagne, de M. Thiers par les 
femmes ,'et on y verra, si l’on:veut, après coup, un pronostic. André 
a pris de laGrècelecôté poétique, idéal, rêveur, le culte de la muse 
au sein des doctes vallées : mais n’y aurait-il rien, dans celui que 
nous connaissons , de la vivacité, des hardiesses.et des ressources 
quelque peu versatiles d’un de ces hommes d’état qui parurent vers 
la fin della guerre du Péloponèse, et, pour tout dire en bon langage , 
n'est-ce donc pas quelqu’un des plus spirituels Bpinéps: de la parole 
athénienne? | 

Mais je reviens à mon idylle à mon édition oisive. Il er bon 
d'y joindre un petit précis contenant, en deux pages, l’histoire des 
manuscrits. C’est un point à fixer (prenez-y garde), et qui devient 
presque douteux à l'égard d'André, comme s’il était véritablement 
un ancien. Il s’est accrédité, parmi quelques admirateurs du poète, 
un bruit, que l'édition de 1833 semble avoir consacré; on a parlé de 
trois portefeuilles, dans lesquels il aurait classé ses diverses œuvres 
par ordre de progrès et d'achèvement : les deux premiers de ces 
portefeuilles se seraient perdus, et nous ne posséderions que le der- 
nier, le plus misérable , duquel pourtant on aurait tiré toutes ces 
belles choses. J’ai toujours eu peine à me figurer cela. L'examen des 
inanuscrits restans m’a rendu cette supposition de plus en plus dif- 
ficile à concevoir. Je trouve, en effet, sans sortir du résidu que 
nous possédons ; les diverses manières des trois prétendus porte- 
feuilles : par exemple, l'idylle intitulée /« Liberté s'y trouve d'a- 
bord dans,un simple canevas de prose, puis en vers, avec. la date 
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précise du jour et de l'heure où elle fut’ commencée et’ achevée: La à 
préface que le poète ‘aurait esquissée pour le portefeuillét perdu ét.” 
qui a’ été produite pour’ la première fois dans l'édition dé 1833! 


(tome T, page 23), prouverait au plus un projet dé choix et déco 


pie au net, comme en méditént tous les autéurs? Bref} je me Borne! 


à dire, sur /es trois portefeuilles, que je ne les ai jamais bien conçus” 


qu ‘aujourd'hui que j'ai vu l'unique, c’est moins que jamais! mo mon*® 


impression de croire aux autres, et que’ j'ai en cela pour gara 
_ pinion formelle de M! G. de Chénier, dépositaire des: tradit 


famillé , et témoin: des premiers: dépouillemens, ‘Je tiens dé FPétries 
note détaillée sur ce’point; mais je ne pose que l’essentiél, ‘très/peu- | 


jaloux de contredire. André Chénier voulait ressusciter la Grèce: pour: 
tant ilne faudrait pas, autour/deé lui, comme autour d’un manuscrit: 
grec retrouvé au-xvr' siècle , venir allumer, entre ‘amis, des guerres: 
de commentateurs : ce'sérait pousser trop loin la renaïssance (1 (1). 

Voilà pour lés préliminaires ; mais le principal; cequi dévrait! 
former le corps même de l'édition désirée, ce qui, par dladifficulté 
d'exécution, la fera, je le crains, long-temps attendre ;‘je/veux dire’ 
le commentaire courant qui y serait nécessaire, l'indication’ com- 
plète des diverses et multiples: imitations, qui donc l'exécutera? 
L’érudition, le goût d’un Boissonnade, n’y seraient pas’ de trop, et 
de-plus il y aurait besoin, pour animeret dorer ‘la scholie’, de tout 
ce jeune amour moderne que‘nous avons porté à André. On nese 
figure pas jusqu'où André a poussé limitation, l'a ME MU l'a 
condensée; il a dit dans une belle épître : 


Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages, 

Tout à coup, à grands cris, dénonce vingt passäges 
Traduits de tel auteur qu’il nomme; et, les trouvant, 
I] s’admire et se plaît de'se voir si savant. 

Que ne vient-il vers moi? Je lui ferai connaître’ 

Mille de mes larcins qu’il ignore peut-être. 

Mon doigt sur mon manteau:lui dévoile à. l'instant: 
La couture invisible et qui va serpentant, 

Pour: joindre à mon étoffe une pourpre étrangère. 


Eh bien! en consultant les manuscrits, nous avons été vers lui, et lui- 


(4) Pour certaines variantes du premier texte, on ‘m’a‘parlé d’un curieux exemplaire de. 
M. Jules Lefebvre, qui serait à consulter, ainsi que le-docte-possesseur. Je: crois néanmoins: 
qu'il ne faudrait pas, en: fait de variantes , remettre en question ce qui a été un parti pris 
avec goût. Toute édition d’écrits posthumes et inachevés est'une espèce de toilette qui a 
demandé quelques épingles : prénéz garde de venir épiloguer'après coup I-deséus: 
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mere nous a étonné par la quantité de. cas industnieuses A es 
qu'il nous à révélées çà et là. Quand il n’a l'air ane de traduire un 
ci troie 13860 sup « Has ob rige‘#/ 
ag de ses enfans,, de vengeanct égaré, 9 rs si mt 7 na 


ir ne mère plongea sa main d maturée, CS Ge 
veine EP: HO» RTS GE F eh ait val sihrrit à ‘ 


ot Énoitibatäadins, “de: Phèdre, ét: ‘ontiimité ce morceau! dise 
l1vgouvient'des vers de! Virgile’ (églogue VIE}; qu'il a; dit-il y autrefois 
traduits’ étant au. ‘collége.”A'tout-moment ;:chez Jui ; on rencontre 

: ainsi de ces réminiscences à triple fond; de‘ces imitations à:triple 
suture. Son Bacchus, Viens, 6 divin Bacélus ! d jeune Thyonée:! est 

_ un-composé du Bacchus des” Aé/ morphoses, de “celui/des! Noces de 

: Thétiset de‘Péléo; le’ Silène de Virgile: syajoute à la fin (1):Quand 
proces üun-auteur ancien, quel qu'ilesoit,-et qu'on: sait:André par 
nu les imitations sortent: à chaque pas. ‘Dans cé fragment d “eRe . 


fé Ma, SMbquser vient: dessa. source dorée 
#] Conduire dans mes mains quelque veine, égarée, 


«A-mes signes #du fond de son LR 
Si ma blanche voisine a souri mollement.… 


je croyais n’avoir affaire qu’à Horace : 


Nunc et latentis proditor intimo 
Gratus puellæ: risus ab angulo ; 


et c’est à Perse qu'on est plus directement redevable : 


. Visa est si fortè pecunia, sive 
Candida vicini subrisit molle puella, 


(4) Je trouve ces quatre beaux vers inédits sur Bacchus : 
C'est le dieu de Nisa , c’est le vainqueur du Gange, 
Au visage de vierge, au front ceint de vendange, 
Qui dompte et fait courber sous son char gémissant 
Du Lynx aux cent couleurs le front obéissant.… 
J'en joindrai quelques autres sans suite , et dans le gracieux hasard de l'atelier qu'ils encom- 
brent et qu’ils décorent : 
Bacchus, Hymen, ces dieux toujours adolescens… 
Vous, du blond Anio Naïade au pied fluide; 
Vous, filles du Zéphyre et de la Nuit humide, 
Fleurs... 
Syrinx parle et respire-aux lèvres du berger... 
Et le dormir suave au bord d’une fontaine... 
Æt la blanche brebis de laine appesantie... 
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Au sein ps cette future édition. difficile , Mais M d'André 
‘Chénier, on trouverait moyen de retoucher avec nouveauté les profils 
un peu évanouis de tant de poètes antiques ; on ferait passer devant 
soi toutes les fines questions de la poétique française: on les agiterait 
à loisir. Il y-aurait là, peut-être, une gloire de commentateur à saisir 
encore ; on. ferait son œuvre.et son nom, à bord d’un. autre , à bord 
d'un charmant navire d'ivoire: J ‘indique, je sens cela; et: je passe. 
Apercevoir, deviner une. fleur ou un. fruit derrière la: hote PE ré 
franchira pas, c’est là le train de la vie. : 8.240 405 uns 

Ai-je trop présumé pourtant, en un moment de grandes ie 
politiques et de formidables assauts, à ce qu’ on assure, de croire in- 
téresser le monde avec ces débris de mélodie, de pensée et d'étude, 
uniquement propres à/faire mieux connaître un. poète; un homme , 
lequel, après tout, vaillant et généreux entre les généreux, asu, au 
jour voulu, à l'heure du danger, sortir de ses doctes vallées , com- 
battre sur la brèche sociale, et mourir? 

SAINTE-BEUVE. 


(4) On a quelquefois trouvé bien hardi ce vers du Mendiant : 
Le toit s’égaie et rit de mille odeurs divi Aa 
il est traduit des Noces de Thélis et de Pélée: w 
Queis permulsa domus jucundo risit odore, 
On est tenté de croire qu'André avait devant lui, sur sa table, ce poème entr'ouyert de Ca- 


tulle, quand il renouvelait dans la même forme le poème mythologique. Puis, deux vers plus 
loin à peine, ce n’est plus Catulle ; on est en plein Lucrèce : 


Sur leurs bases d’argent, des formes animées 
Elèvent dans leurs mains des torches enflammées.. 
Si non aurea sunt juvenum simulacra per ædes 
Lampadas igniferas manibus retinentia dextris. 


On a un échantillon de ce qu’il faudrait faire sur tous les points. 
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Sous le titre général de Six mots de Correspondance, M. Frédéric Soulié 
a réuni deux récits parfaitement distincts. L'histoire de Diane de Chivri et 
l'histoire de Louise Cerneil forment deux romans complets. Le premier de 
ces deux romans est, selon nous, très supérieur au second. Quant au cadre 
épistolaire dans lequel l’auteur a cru devoir les placer, nous ne saurions l’ap- 
prouver. Les motifs qui ont décidé son choix nous semblent sans valeur. 
Ayant à faire, sur la société au milieu de laquellé nous vivons, de tristes ré- 
vélations, il n’a pas voulu que le lecteur pût le confondre avec ses person- 
nages, et pour éviter ce désagrément , pour échapper en même temps aux 
accusations et aux louanges, pour défier le reproche de perfidie et de fatuité, 
il a placé ces deux récits dans la bouche de deux amis. A notre avis, cette 
fiction est fort inutile et n’'empéchera pas le lecteur de se livrer à des con- 
jectures de toute sorte. Ceux qui ne se contentent pas d'être émus et qui 
veulent savoir l’origine de leurs émotions, qui ne croient à la légitimité de 
leur plaisir qu'après avoir fait la part de l'imagination et la part de la réalité, 
ne manqueront pas, malgré la présence des deux narrateurs derrière lesquels 
M. Soulié se réfugie, de mettre sur le compte de l’auteur la moitié ou les 
deux tiers des sentimens et des aventures qui remplissent ces deux volumes. 
Ce cadre épistolaire, tel du moins que l’a concu M. Soulié, offre d’ailleurs 
un autre inconvénient. Il offre au lecteur des personnages qui ne peuvent 
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l’intéresser, et il fatigue l'attention par des détails mesquins et puérils. 1}nous 
importe peu assurément que M. Édouard Corbey paie quatre francs par jour 
une chambre dans un hôtel garni, et qu’en additionnant ses dépenses de la 
journée il trouve un total de vingt-deux francs. Le chiffre de sa pension et 
de ses appointemens ne nous intéresse pas davantage. Quant à la société pro- 
vinciale dans laquelle Honoré Cimaise se trouve. introduit, elle offrirait 
peut-être des originauxidignes de figurer dansun roman simhis, pour mériter 
notre attention, il faudrait que ces personnages eussent le temps de poser 
devant nous, d’agir et de vivre sous nos yeux. Or, c’est précisément ce qui 
n’arrive pas. À peine ont-ils paru qu'ils disparaissent, et leur souvenir n’est 
qu’un embarras qui porte préjudice au récit. Les malices et les médisances de 
. M°° du Hauterre excitent notre impatience, parce qu’elles ne servent à rien; 
pour la prendre au sérieux, pour l'écouter avec intérêt, nous aurions besoin 
de la voir se mêler à l’action. 

Après avoir présenté Ces'rÉserves, :qu’onine saûait sans injustice aceuser 
de malveillance, nous sommes‘heureux depouvoir, sans manquer à la fran- 
chise, recommander Diane de Chivri comme un récit très intéressant. Ce 
roman une foi entamé, il est difficile de l’abandonner avant d’avoir achevé 
la dernière page. Tous les personnages ont un rôle nettement déterminé et 
demeurent fidèles au caractère que l’auteur leur a donné. M®° de Kermic est 
une figure vénérable, pleine de grandeur et de simplicité; Diane de Chivri, 
sa petite-fille, est dessinée avec une vérité touchante. Elle nous émeut et 
nous charme chaque fois qu’elle entre en scène, et l’auteur a été assez heu- 
 reux pour ne pas faire d’une aveugle de seize ans un personnage de mélo- 
drame. Diane, dans sa mélancolie, dans son désespoir, ne se laisse jamais 
aller à la déclamation. Dans ses accens les .plus douloureux, elle .ne.cesse 
jamais d’être vraie. C’est , à notre avis, une des figures les plus gracieuses et 
les plus intéressantes que M. Soulié ait jamais conçues, et nous souhaitons 
sincèrement qu’il nous en offre souvent de, pareilles. Le père. et les.trois 
. frères de Diane, M. de Chivri , George, Philippe et Martial , ne sont pas moins 
“habilement tracés. Le père est d'une sévérité inflexible; George et Philippe 
se dévouent sans réserve à la réhabilitation de leur famille, et jouent leur vie 
avec une loyauté chevaleresque pour. laver la honte de leur sœur. Quant à 
Martial, que son père et ses frères refusent d’initier à leurs projets de ven- 
geance, il montre un orgueil plein de noblesse, une impatience, une £urio- 
sité qui contraste heureusement avec sa nature chétive et souffrante. Il jus- 
tifie son indiscrétion, il revendique ses droits ayec une hardiesse au-dessus 
de.son âge et se concilie rapidement notre sympathie. M. de Furières, qui se 
donne pour Léonard Asthon , est d’une lâcheté misérable; mais ce <ype, si 
hideux qu’il soit, n'est cependant pas impossible, et quoiqu'il semble appar- 
tenir au mélodrame , nous concevons cependant qu'il figure dans un roman 
très sérieux et très vraisemblable. Quant à Léonard Asthon, il résume toutes 
les vertus que peuvent rêver les héroïnes les plus exigeantes. Il est brave, 
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loyal, MR pi grace, jeunesse, intélligence, rien ne lui manque, 
“etnous serions tenté d’accuser: la. magnificence avec laquelle l’auteur Va r4iqié, 5 
si toutes ces vertus ne trouvaient leur emploi. 

La fable d dans laquelle.se.meuvent ces personnages est rapide e et ne nouée.…. 
Les. amours de Diane et du misérable qu’elle prend pour Léonard Asthon, . 
sont: racontées très simplement, et avec une naïveté qui n’a rien. de factice. 
Les progrès de. Ja passion dans le cœur de Diane sont . analysés sagement, . 
avec une finesse qui ne va jamais jusqu’à la ténuité. La ruse imaginée par 
Diane, pour sauver son amant qu'elle croit proscrit, est. très hardie, mais . 
très-bien dite. Cette jeune. fille, qui se résigne à la honte. parce ele ne. 
pourrait appeler à son secours.sans perdre l’homme qu’elle aime et qui. abuse 
si lâchement de sa faiblesse, est digne à à la fois d’admiration et de pitié. Les 
derniers momens de Me de Kermie, et l’aveu qu’elle fait à son gendre, à 
ses petits-fils, en présence. de Diane agenouillée, _composent-un tableau vrai- 
tent pathétique. C’est une scène dé désespoir et.de sanglots, de honte et de 


prières, d’étonnement et de colère, qui offrait desgrandes difficultés, et.que. : 


M: Soulié a très habilement racontée. L'arrivée. de Martial.au château de 
: Grandpin, et son entrevue avec Diane, sont d’un effet déchirant. La provo- 

cation adressée à Léonard Asthon, par Genres de Chivri, .et.le duel ter- 
“rible qui enlève à M. de Chivri ses deux fils aînés, ne laissent pas languir 
ün seul instant l'attention. L'arrivée inattendue de Martial sur le lieu du com- 
bat, la lutte qui s'établit entre Martial et son père, accroissent encore l’émo- 
tion du lecteur. L'entretien de Léonard Asthon avec Diane de Chivri est 
conduit avec un talent très remarquable, et renferme des paroles très belles. 
Au moment où Diane, sûre que l’homme qui lui parle n’est pas l’homme 
qu’elle a aimé, appelle sur lui le regard de Dieu , et se plaint de ne pouvoir 
épier sa rougeur pour juger sa loyauté, le lecteur comprend que l’auteur est 
‘én pleine vérité. Le jugement qui proclame l'innocence de Léonard Asthon,.et 
“'dessillé les yeux de M. de Chivri, n'offre rien de bien neuf, mais ne fait pas. 
“tache dans le récit. Quant au dénouement, qui se prépare au Théâtre-Italien 
et s’accomplit au bois de Vincennes, il a le tort très grave d'arriver après 
coup. Pour que ce dénouement produisit un effet complet, il eût fallu que 
M. de Furières fût reconnu par Léonard Asthon avant le mariage de Diane 
et de Léonard. Quand Léonard a offert à Diane une réparation qu'il ne lui 
devait pas, personne ne s'inquiète plus de M. de Furières, et le châtiment 
qu'ilsubit paraît presque un hors-d’œuvre. 

Louise est loin d'offrir le même intérêt que Diane. Non-seulement le de 
de ce second récit n’est pas choisi avec le même bonheur que le sujet du.pre- 
mier, mais la manière. dont nous sommes amené à connaître la vie.et les 
malheurs de Louise Cerneil a quelque chose qui excite le dégoût plus encore 
que l’impatience. À quoi bon nous introduire au milieu de personnages qui 
parlent entre eux.une sorte d’argot inintelligible pour le plus grand nombre 
des lecteurs ? Cet échange de paroles grossières et incohérentes n’ajoute rien 
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À l'intérêt ge récit, et ne sert qu’à nous rendre plus sévère. Personne, je à 
crois, ne sera tenté de m ’accuser de pruderie; toutes les fois qu il m est arrivé | 
de juger une œuvre littéraire, j’ai mis la morale hors de cause. Cet n’est donc 


pas au nom de la morale que je blâme les premiers chapitres de Louise Cer- a 


neil; c’est au nom du goût. Les amans et les amies de Louise, vrais on non, 
ne nous inspirent aucun intérêt, et parlent d’ailleurs un langage que la plu- a 
part des lecteurs ne comprendront pas. Quoique ‘le personnage de Mathilde 

ne soit pas intimement lié au récit, je ne considère ‘cependant | pas comme ds 


inutile le dialogue de Louise et de Mathilde. Ces deux femmes, qui sont ar- 


rivées, par le désordre, au même isolement , aux mêmes souffrances, ‘com- 
prennent diversement et condition , et leur franchise n’est pas sans profit 
pour le lecteur. Mathilde apprécie avec une grande justesse l'amour que peu- 
vent inspirer les femmes perdues. On ne peut nier qu’elle ne donne à Louise | 
des conseils pleins de raison. Si Louise veut garder long-temps près d'elle 
Adolphe Silas , il faut qu’elle consente.à né pas le posséder tout entier; si elle 
essaie de l’enlever au monde, de l’enchaîner, elle ne fera que hâter le jour de 
l'abandon. Mais pourquoi n'avoir pas placé dans la bouche du narrateur 
l’histoire entière de Louise? Pourquoi sommes-nous obligés, pour connaître 
la suite de cette histoire, de lire un manuscrit dérobé par Louise elle-même 
au secrétaire d’Adolphe Silas, tandis que son amant cuve son ivresse? Cette 
fiction est très inutile, et, loin d’ajouter à la vraisemblance du récit, nous 
rappelle que nous lisons un roman. L'histoire de Louise, jugée en elle-même, 
abstraction faite des petits moyens auxquels l’auteur a eu recours, est très 
vulgaire et très languissante. Une fille qui se vend par vanité, pour porter à 
son tour les parüres éclatantes qui l'ont éblouie, n'offre à à l'imagination du 
romancier que des ressources bien mésquines. Pour nous intéresser, pour 
nous émouvoir, il faut qu’elle se passionne, qu’elle aime un homme envi- 
ronné de l'estime du monde, et qu’elle trouve dans son avilissemént , dans 
le mépris général qui l’a flétrie, un obstacle infranchissable. Telle est; en 
effet, la situation de Louise en face d’Adolphe Silas. M. Soulié a bién com- 
pris que, sans cette lutté douloureuee, Louise serait pour nous un personnage 
insignifiant. Mais cette lutte est indiquée plutôt que racontée; c’est à peine 
si nous l’entrevoyons. Aussi n’hésitons-nous pas à dire que le Sujet choisi par 
M: Soulié n’est pas traité. La question poétique est posée, mais elle démeure 
entière, et nous espérons qu'un jour l’auteur la reprendra, pour la dévelop- 
per, pour la résoudre, dans un roman rapide et vrai comme Diane de Chivri i. 
Je ne sais pourquoi M. Soulié s'est cru obligé de nous racontèr là Vie du 
père de Louise. Tous ces détails, placés ailleurs , auraient au moins le mérite 
de la singularité. On s’intéresserait peut-être à la destinée d’un hélléniste 
assez mal avisé pour épousér une danseuse de corde, réduit à la misère pour 
s'être laissé battre par sa femme, et n'ayant plus d'autre ressource que d'of- 
frir ses traits flétris par la souffrance aux peintres qui ont à représenter des 
anachorètes. Mais quel rapport y a-t-il entre cette biographie et celle de 


Louise Cerneil? Les aventures “ er es RAT n'ont rien de ; 


commun avec les aventures de sa fille. Vouloir étreindre dans le faisceau d’un 
même récit Jes malheurs du père et les malheurs de la fille, c’est méconnaître 
une des lois fondamentales de l'invention, l'unité d'intérêt. C’est la vie de 
Louise que nous désirons connaître, et. nous tenons fort peu à suivre les 
études : archéologiques de son père. Qu il prenne docilement l'attitude que lui 
commande le peintre) qui le paie, ou qu'il lui prête le secours de son érudi- 
tion, “peu nous importe vraiment, et nous donnérions de grand cœur toute 
cette biographie pour assister à la lutte d'Adolphe et de Louise. Mais , au lieu 
de cette lutte que nous attendions , que l’auteur nous devait, puisque c’est là, 


et là seulement, que se trouve le germe du roman , M. Soulié nous à donné 


les souffrances vulgaires de Louise pendant. les j jours quel selle passe près d’ un 
homme qu’elle n’a jamais a aimé, à le s'est vendue. 


ee 


Dés personnages tels que Louise ( Rent très Der ne pas pire. à 


tout le monde ; aussi faut-il un grand talent, et surtout une rare délicatesse, 
pour racheter ce qu'il ya de hardi dans une telle donnée. Quand j je parle de dé- 
licatesse, je ne. -prétends pas conseiller au romancier d'éluderles parties dou- 
loureuses du sujet ; loin de là, je pense qu’il faut accepter franchement tous les 


__ élémens du personnage, toutes les plaies de la vie qu’on se propose de peindre. 


La délicatesse n exclut pas la franchise. Mais en traitant de tels sujets, il ne faut 
jamais oublier que le vice pris en lui-même n’est pas une matière poétique. La 
poésie commence avec la passion et finit avec elle. Mettez la courtisane aux 
prises avec le rêveur, je le veux bien; mais ne perdez jamais de vue les limites 
poétiques de la donnée que vous avez choisie. La peinture du vice et de la dégra- 
dation, quelque habileté que vous puissiez déployer, n’offrira jamais qu'un 
intérét languissant. Ce qu’il faut nous montrer, si vous voulez demeurer fidèle 
2 à votre dessein, c’est le duel de la honte et du. mépris, c'est la transforma- 
tion de là fémme dégradée, c’est la courtisane purifiée , régénérée par la pas- 
sion: Or, M. Soulié, ‘en nous racontant l’histoire de Louise Cerneil, ne paraît 
pas avoir compris les conditions inexorables de son sujet. Il s’est complu à à 
_iracer des portraits , et il n’a pas songé à grouper ses personnages de façon à 
composer un tableau. Il a pris la peine de nous expliquer longuement le ca- 
ractère d’Adolphe Silas , et il n’a tiré aucun parti de ces développemens. 
11 y a donc une grande différence entre Diane et Louise; autant le premier 
de ces récits est rapide, animé, intéressant, autant le second est languissant 
et vulgaire. Toutefois, nous sommes forcé d’avouer que l’histoire même, de 
Diane, malgré l'intérêt général qu’elle ne manquera pas d’exciter, n'est 
_qu'üne ébauche heureuse. C’est un livre qu’on ne peut quitter qu'après 
V'avoir achevé: c'est là sans doute un mérite considérable, mais qui ne 
_Saurait classer Diane parmi les œuvres littéraires. Ce récit obtiendra cer- 
tainement un succès de curiosité; mais personne n’éprouvera le besoin de 
le relire. Pourquoi, sinon parce que les plus belles scènes sont indiquées 
plutot que faites? Les incidens sont noués ayec vigueur, mais le style n'a 
TOME XVII. 25 
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_ rien dé m'écis ni de définitif. On sent presque à ‘chaque page quel l'auteur s se. 


«contente d'un à peu près ; qu’ ‘il pourrait mieux faire ; qu'il ne se donne | pas la % | 
peine de trierses pensées ; qu'il'accepté avec empressement toutes celles qui # 


lui arrivent, qu'il ne prend pas lé témps de se montrer sévère. - 


Nous insistons d'autant plus volontiers sur ce reproche, qu'i il peut pie. x 
quer ‘au plus grand nombre des œuvres contemporaines. M: Soulié est cou- 
pable envers ses lecteurs, coupable envers lui-même; mais il a a pour s’ excuser, | 


sinon pour sé justifier, des exemples i imposans. Quand l’auteur des Méditations. 
et des Harmonies pétrit à la hâte un poème de douze mille ‘vers, peut-on 


s'étonner que M. Soulié se contente d’une ébauche et ne prenne pas Je temps | 
de traiter le sujet qu'il a chioisi, selon l'étendue de ses facultés. Il est. pour 


nous hors de doute que M. Soulié est capable d’une œuvre très supérieure à à 
Diane de Chivri. Maïs, pour accomplir cette œuvre, que nous souhaïtons , 
que nous espérons, il faut qu’il se résigne à ne pas improviser. S'il veut faire 
en trois mois l’œuvre d’une année, il serà toujours au-dessous de lui- 
même. Il aura beau s'évertüer, fouiller dans ses souvenirs, feuilleter. la mé- 
moire de ses amis, il ne donnera jamais sa mesure. [l'sera toujours forcé de 
s’avouer qu'il n’a pas mené à bout sa pensée. Tant qu’il mettra son imagina- 
tion en coupe réglée, il sera pour lui-même un juge plus sévère que nous. 
Le procès que j'entame ici contre M. Soulié est d’une gravité que personne 
ne méconnaîtra. Ge qui manque , en effet , aux écrivains de nos jours, ce n'est. 
ni la sagacité, ni l'invention, ni le savoir , ni le sentiment de l'élégance ; c'est: 
la patience. Pour ne pas laisser échapper l'inspiration, chacun:se croit obligé 
d’improviser. Pour éviter la sécheresse, on s’interdit lès ratures. On est si. 


! Q ? 28:71 Lies 
pressé d'écrire, qu'on ne prend pas le temps de penser; mais ce régime est. 


mortel, et les plus fortes intelligences succombent #5 le poids de cette 
perpétuelle improvisation. Peu à peu toutes les idées, à peine entrévues, 
finissent par avoir la même valeur. Le hasard décide en maître souverain de 
la composition et du style. Quelquefois nous gagnons à cette loterie capri- 
cieuse un. poème éclatant; mais la beauté vraie, la beauté complète n’est ja- 
mais l’œuvre du hasard, et notre admiration pour ces.poèmes improvisés. 
n’est pas exempte de regrets. 

On reproche à la poésie française du xvri° siècle sa régularité, sa mono- 
tonie , sa froideur ; ces accusations ne sont pas. absolument. injustes. Mais il 
faut bien reconnaître que ces œuvres, qui nous paraissent, à de.certaines 
heures, immobiles et muettes, ont une valeur que nous. chercherions vaine- 
ment dans la plupart des poèmes de notre temps. Elles ont une vie qui leur 
est propre, qui défie nos railleries, qui résiste à l'analyse, et cette vie est fille 
de la patience. Elles nous semblent parfois guindées dans leur majesté; mais 
il nous arrive souvent de les contempler avec une joie sérieuse, parce qu’elles 
ne manquent jamais d'exprimer une pensée. 

Or, la pensée qui respire dans les œuvres poétiques du xvri° siècle n’est 
pas née en une heure, en un jour. Elle s’est développée lentement ; elle s’est 
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épanouie comme s’épanouissent les plantes ; elle a müûri comme les fruits de 
. nos vergers, sous le soleil et la rosée. Refuser le secours du temps et con- 
 damner l'intelligence au régime de l'improvisation, ce n’est donc pas moins 
que nier les lois qui président au développement des facultés humaines, 
comme aux transformations de tous les êtres vivans que nous avons sous les 
yeux. C’est une gageure APS PRO par, pqrsueil et acceptée par 
l'ignorance. 77 EME ID MURS É AA 
_ En voyant se rl aütour ds nous les Sbiiehes boiteuses , en écou- 
tant les bégaiemens confus qui se donnent pour des paroles, comment ne 
. pas se demander la raison du rapideoubli qui envahit toutes ces œuvres pro- 
mises à la durée? Faudra-t-il révoquer en doute le progrès continu de l’in- 
_ telligence humaine ! ? À Dieu ne du is Les hommes de notre temps ne valent 
‘hommes dt "siècle; mais ils seiproposentfung tâche 
é jai “il$> ont-rayé ‘de-leur mémoire’ l'idée de 
2 parte ils tentent Pi impo ossible et il est tout simple qu'ils soient déçus dans 
leurs folles espérances. Lorsqu'ils voudront échanger le régime de l'or- 
gueil et de l'improvisation contre lerégime de Ja modestieet de la patience , 
ils produiront des œuvres durables. 
| Diane et Louise, qui nous ont suggéré ces réflexions , n’échapperont sans 
doute pas à la destinée commune de la plupart des œuvres contemporaines. 
Elles seront oubliées, et/ pour elles l'oubli ne sera pas une injustice. Que 
M: Soulié descende en lui-même , qu’il interroge sa conscience littéraire, et 
qu’il se demande sincèrement s’il a fait tout ce qu’il pouvait faire : nous avons 
l'assurance qu'il jugera comme nous les deux récits qu’il vient de nous donner. 
Notre franchise lui paraîtra peut-être exagérée : au milieu des louanges com- 
,plaisantes qui, accueillent;chacun de ses ouvrages ; notre-voix lui semblera 
bien. sévère; mais l’avenir.prendra,soin de-nous justifier, et:M: Soulié ,.dès 
qu'ilaura renoncé à l'improvisation ,-sera le premier à proclamer notreéquité . 
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ET LA CONTREFACON. 


L'intelligence a de nos jours cause gagnée. Toute production de l'esprit 
offrant une base à des opérations commerciales est une valeur, et à ce titre 
constitue une propriété. C’est un principe que le sens commun élève au- 
dessus de la controverse, et que la reconnaissance tardive des peuples de l’Eu- 
rope à généralement inscrit dans les lois. Mais si le droit des auteurs est in- 
contestable , il n'est pas moins évident que la propriété qui en résulte, est 
d’une nature particulière, et qu’on ne saurait, sans de grands inconvéniens, 
lui appliquer la loi qui régit la possession des objets matériels. Nous éviterons 
de retomber dans cette discussion. La matière nous paraît épuisée par le rap- 
port que M. de Salvandy vient de lire à la chambre des pairs. La règle d’é- 
quité, les considérations d'intérêt publie, la législation établie en France et à 


l'étranger, les avis des commissions successives y sont résumés avec une dignité 


de langage qui en fait le convenable préambule d'une charte littéraire. La 
proposition du gouvernement tient un milieu équitable entre le décret impé- 
rial qui assure aux héritiers directs d’un auteur un privilége de vingt ans, et le 
vœu de la dernière commission qui conclut à ce que le terme de l’exploitation 
au bénéfice des représentans légitimes fût porté à cinquante ans. Le nouveau 
projet de loi garantit le droit de publier ou d’autoriser la publication d’un 
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DE, LA. PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE. En 52-889 
ouxrage; ; à l’auteur pendant toute sa vie, et après la mort de celui-ci, à ses 


re héritiers ou cessionnaires , pendant trente-ans.. Cette disposition s'applique 


.… également aux ouvrages destinés à la représentation scénique, aux produits 


É stsiles arts du dessin, aux compositions musicales. Le terme proposé concilie , 
.r selon nous, la reconnaissance due au génie , les intérêts du commerce, et les 


droits du publie qui, ainsi qu’il est dit ingénieusement dans le rapport, entre 


nr toujours. pour quelque chose dans la composition et le succès d’un livre. La 


. possession littéraire absolue, et perpétuellement transmissible, serait. cho- 
quante, peut-être même impraticable : elle donnerait bientôt de scandaleux 


. démentis au sens moral de la loi qui a pour but de faire rejaillir sur les noms 


célèbres cette sorte de considération attachée à la fortune. Assurément, 
pour les ouvrages qui doivent retentir dans la postérité, une exploitation de 
trente ans après la mort de l’auteur.est,plus que suffisante pour assurer ho- 


. norablement l'avenir d'une famille. ] Les cinq premiers titres du projet de loi 


dr: 


obtiendront sans difficulté la sanction des chambres. Si quelques réclama- 


_tions devaient être faites, ce serait en faveur des libraires auxquels on demande 
cinq exemplaires pour. le dépôt légal (1) , au lieu de deux qu’on exige aujour- 


d'hui. L’impôt qui résulterait de cette mesure serait doublement onéreux, et 
par la valeur positive des ouvrages déposés, et par la multiplication, mins 
nuisible qu’on ne l’imagine , des lieux de lecture gratuite. 
Malheureusement, les dispositions qui, pour ainsi dire, donnent un état 
civil à la littérature, ne concernent qu’un petit ae GA privilégiés. Les 
ouvrages assez fortement constitués pour donner lieu, après un demi-siècle , 
à une opération commerciale, ne seront jamais que de rares. exceptions. Le 
plus notable intérêt de la loi nouvelle réside, selon nous, dans les derniers 
articles. Ce sont ceux qui ont rapport à la contrefacon, véritable plaie qui 


|. ronge indistinctement la noblesse littéraire et le menu peuple. d'écrivains 


groupés autour d’elle. La contrefaçon est.un de ces ennemis publies, contre 
‘lesquels chacun: devrait s’armer. Pour notre part, c’est après avoir réfléchi 


de longuement : sur les divers moyens de répression proposés jusqu'ici, après 


avoir recueilli des renseignemens, et consulté l’expérience des libraires, que 
nous nous croyons en mesure de présenter quelques observations utiles. 
Établissons d’abord une importante distinction entre la contrefaçon inté- 
rieure et la contrefaçon étrangère. La première, qui s'exerce clandestine- 
ment et qui présente ordinairement les caractères du faux matériel, a toujours 
été réprouvée et poursuivie comme un délit. Il paraît néanmoins que , Sous 
l’ancienne législation, les libraires de province étaient souvent réduits au 
triste métier de faussaires. Ne pouvant disputer à leurs confrères de Paris 
l'autorisation de publier les livres nouveaux , ni, pour les anciens ouvrages, 
le renouvellement des priviléges épuisés, ils protestaient par un abus cou- 


(4) Le chiffre des exemplaires à déposer fut fixé à 2 en 4647, puis élevé à 8 en 4708, réduit 
à 2 en 4795, porté à 5 en 1812, et enfin ramené, par une ordonnance royale dû 9 janvier 
1828, à 2 exemplaires pour les imprimés et à 3 pour les planches gravées, 
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- pableseontre: sous des, éticttl Maside pts qué la rGoetid tés è 
Ptimant Je: ‘droit’dessauteurs eut divré à Jalibre eoncurrence-un’ domaine pu- 
MCE its Harreproductioni fratdülensetdes livres: estdevente très rare 
:. chez: nous”Si elle-est-encoreàcrairidre,‘clest-uniquement: pout! les-pêtits 
: traités classiques auxquels l'approbation de l'Université confère-une sorte de 
| LnodothEs et comme d'ailleurs cette’ triste:spéculation: ne trouve que‘diffi- 
… cilement des complices danstle: ee ne sr Fe Net un 
ra dommage: au propriétaire. À Het D! 
‘Le projet en discussion: aggrave dapériité établie ajout, m mis au 
‘ pren de état. Le-contréfacteur français ou l’introducteur d'une 'éditi 
contrefaiteà l'étranger sera frappé ; comme par le passé, ‘d’une: amende 
à 2,000 franes. L’amende doit être doüblée, € 'est-à-dire élévéé de: 50 à 14000 
“franes pour’le simple vendeur. Quant aux dommages et intérêts accordés à 
la partie civile, et dont la loi en vigueur fixe le maximum à la valeur de trois 
mille exemplaires dans le premier eas,/et de cinq cents dans le second, ils 
seraient déterminés à lavenir-par la libre estimation’des juges. Il ne res- 
terait plus ; relativement à la contrefaçon intérieure, qu’à établir la jurispru- 
-dence sur certains points fréquemment débattus devantiles tribunaux! Par 
“exemple, la propriété des cours püblies-rétribués par l'état , celle des offices 
nouveaux que les chapitres diocésains s’arrogent , la reproduction des'notes 
etadditions, l'étendue des emprunts qu’on peut faire à un livreou àunrecueil, 
‘sont fréquemment des objets de litige. La place importante que la littérature 
périodique a conquise dans la société la rend digne, à coup sûr, d’être prise 
_en considération dans une loi sur la propriété littéraire.‘Il serait à propos de 
“condamner le droit prétendu de reproduction , que certaines feuilles s’arrogent 
-aux dépens: d'entreprises recommandables ;'ét d'établir formellement qu'un 
directeur de journal acquiert possession aux mêmes titres que le libraire: qu’un 
article, qui quelquefois, dans ses-petites proportions;résumeun'grand travail, 
“devient alors -une-œuvre aussi complète , aussi-respectable qu'un gros livre, 
“et qu'il doit être défendu de se l'approprier, par la simple raison qu'il n'est 
.pas plus permis de voler une faible somme qu’une valeur considérable. 
-Nous touchons enfin le point difficile du problème;‘la contrefaçon exté- 
rieure. Quand on n’est pas initié au commerce de la librairie, on ne saurait ; 
se faire une idée de la perturbation causée par cette concurrence déloyale. | 
‘Qu'on sache que l'éditeur , après avoir acheté, quelquefois au poids de l'or, 
la propriété d’un ouvrage nouveau,-en voit le prix doublé par: les ‘frais 
d'annonces et de voyages, par’ les sacrifices qu’il faut faire sous toutes les 
formes à la publicité. Bien plus, un'éditeur doit tenir compte des caprices 
du public et de ses propres erreurs; l’ensemble de ses opérations doit être 
combiné de ‘telle sorte qu’une entreprise soutienne lautre : c’est un joueur 
dont la perte est certaine, si les coups heureux ne réparent pas.les, chances 
défavorables. Eh bien ! c’est précisément ce succès réparateur qu’on luixavit. 
Le contrefacteur.attend:que:la fortune d’un livre:soit faite pours’en-emparer. 
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Quand: le rétentissement: d’une armonce-présageilafôrturie”d'üne nouveauté, 
f | s'il le-peut, lestemployés dupropriétaire légitime; il achète des 
| copies f'auduleuses ; des épreuves ‘incorrectes; etéxploite l’impatience géné- 
| ralé;-en‘mettant en vénte le prémier: Lereprésentant légitime dé l’autéur 
est encore obligé de multiplier. lè nombré des volümes, pour se récupérer 
de Pacha dumanuserit-etides frais dé mise’en‘train. Pour le contreficteur , 
| toutes les avaneéstse réduisent à celles de l'impression ‘et du papier. Hn’en- 
gagelqu'un'faible capital, et'à coup sûr il combinesans entraves là fabri- 
” cation matérielle* d’un livre: il! le‘condense’habitüellement’, le tire à grand 
” nombre, "et: l’offre:sur les marchés européens à des prix qui lui en assurent 
_ le monopole.Tlfaut convenir qu’un pareil commerce doit caresser bien agréa- 
 blement l'instinct. dés/spéculateurs. Les imprimeurs de Bruxelles en'ont fait 
ressortir get rene cire conviction , que depuis quel- 
; ques années ; plusieurs com npagnies’se sont organisées chez eux et ont même, 
| assure-t-on, Habadiiits dettoninties en FranceUne de cescommandites, la 
Société belge; sous latraison Haumann’et compagnie, s’est constituée sous Ja 
présidence de M.le’chevalier:de Sauvage ; ancien ministre de l’intérieur, et 
_ président: à la’cour de cassation Le-comité compte parmi ses membres un 
sénateur, des magistrats, un inspecteur de l'instruction publique ; il a pour se- 
crétairé M! Vinchent, également secrétaire-général du ministère de la justice. 
En multipliant les sociétés; en accumulant les capitaux ; les contrefacteurs se 
sont mis:dans là nécessité de: produire. De là, une concurrence entre eux 
dont lerésultat doit être l’avilissementdu prix. L’encombrement des magasins 
faittrefluer les-marchandises jusque.dans nos provinces du nord. Une active 
contrebande ést régulièrement organisée sur la frontière, et on peut, moyen- 
nant uné prime d'assurance, me livraison x LL ns des contre- 
 façons'achetées à Mons. ‘7 nico 

En 1835, les'avocats de la contréfacon belge ont’ re Re chiffre d’ex- 
portation d'après le relevé des douanes de la Belgique, et en ont fait ressortir 
la faiblesse, pour'taxer d'éxagération leurs adversaires. Nous ferons remar- 
quer:, à notretour, que’ les’ éditions contrefaites ne se vendant que le tiers 
deséditions'originales; une vente d’un million cause aux libraires français un 
déficit d’environ‘trois-millions. Depuis’1835,, les expéditions de la librairie 
belge ont dûaigmenter en proportion des capitaux qu’elle à su attirer à elle. 
Non, quoi qu'on-en dise, ce n’est pas’pour uné population huit fois moins 
nombreuse.que la nôtre qu'on reproduit dé grands ouvrages qui parfois ne 
s’épuisent que! péniblement chez nous: Mais on'spécule sur tous les noms 
français qui-retentissent: en Europe, sur l’autorité de nos jurisconsultes, de 
nos médecins; de-nos'savans, sur l’heureux élan de notre école historique, 
sur les piquantes révolutions de nos goûts littéraires ; et, avant tout, sur les 
séductions d’une langue sïexacte, si franche, et d’un éclat si pur quand elle 
estsbien maniée, que son-étude est-considérée partout comme un exercice 
des plus profitables à l’esprit. 
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© Au cri d' alarme de la librairie parisienne , une “honorable sympathiels'est:°) 
‘manifestée. Le gouvernement s'est ‘empressé. de nommer une commission dei . 
jurisconsultes, d'hommes de lettres et de. négocians. Les publicistes. ont fourni 
leur contingent d'articles et. de brochures. Or, toutes les opinions ras 
peuvent se ramener à trois systèmes principaux … das à Loup 1e 

1° Quelques personnes, et particulièrement des sa Re ont déclaré: où 
que la reproduction des livres français par les étrangers était un mal sans 
remède, ou du moins que le remède. devait être ‘emprunté aux méthodes :: 
homéopathiques. Les Français, a:t- -on dit, ne peuvent. lutter: avantageuse- 9 
ment contre la contrefaçon qu’en se contrefaisant, eux-mêmes. En consé-: 
quence , on a proposé d' able sur la frontière. une. librairie. nationale, consa- gi 
crée spécialement à l'exportation. Mais n'est- -il,pas révoltant de payer. un + 
produit français quatre fois plus cher que le consommateurallemand:; par là + 
seule raison qu'on est Français ? En second lieu, ou on accordera une indem. 
nité à l’auteur, et dès-lors la concurrence deviendra impuissante, puisque. 
les charges seront inégales : bu l’auteur ne sera.pas rétribué, en quel cas on 
ne ferait qu'aggraver le mal, au lieu de le détruire, Ce moyen, d’ailleurs , 
que la désunion des libraires rend impraticable, est déjà condamné par plu- 

sieurs expériences. | 

2° Quelques publicistes ont déclaré que la France a droit a dés bit 
en Belgique, et qu'en retour des sacrifices que nous ayons faits pour con-: 
sacrer son indépendance, nous pouvons exiger du gouvernement belge l'anéan- - 
tissement d’une industrie qui nous cause préjudice. Get avis est formellement 
exprimé dans une brochure de M. Bignon, adressée à.M. Didot. —«Si les 
Belges, y est-il dit, différaient quelque temps encore de prendre l'initiative, 
la France devrait poursuivre l’effet de sa demande avec une vigueur de.vo- 
lonté qui ne comportât point de résistance. Ce serait, dira-t-on, user de con- : 
trainte. Nous n'en disconvenons pas. Trop souvent, c’est par: la contrainte! 
qu'il a fallu imposer à cértains peuples l’accomplissement.des obligations les 
plus morales. » — D’autres conseillers, moins belliqueux, voudraient seule- 
ment qu'on achetât la répression des contrefacteurs par un échange de con- 
cessions commerciales. Mais peut-on sacrifier une industrie à l’autre? En: 
admettant même qu’on parvint à faire expulser de Bruxelles les imprimeurs 
qui s’enrichissent à nos dépens, n Araientrils pas s'établir plus loin? 

3" Une troisième proposition, à laquelle on s'arrête parce qu'elle laisse 
entrevoir vaguement une chance de succès , est celle qui tend à faire con- 
sacrer par le droit des gens le principe du respect mutuel de: la propriété 
littéraire. La commission, présidée par M. Villemain, a particulièrement in- 
sisté sur ce point, et les conclusions de son rapporteur ont inspiré l’article18 
du projet de loi qui est ainsi conçu : 

« Tous ouvrages en langue française ou étrangère, publiés pour la pre- 
mière fois à l'étranger, ne pourront, soit du vivant de l’auteur; soit après sa 
mort, avant l'expiration d'un terme fixé par les traités, être réimprimés en 
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L France, sans le consentement de l'auteur, ou de ses ayants droît. — Toute 
 réimpression desdits ouvrages, en contravention à cette défense, sera réputée 
contrefaçon ét punie des mêmes peines. — Cette disposition sera exclusive- 

_ ment appliquée à l'égard des états qui auront assuré la méine garantie aux 

S ouvrages € en langue es té ou ‘étrangère ré pour Ja na fois en 

. France. » | 

_ Onvoit dus la loïen discussion n idée pas une reconnaissance formelle 

wdu droit des auteurs : élle n’ést qu’un contrat de convenance mutuelle. Nous 
#J’avouerons, il nous eût paru plus grand, plus digne de la nation française, 

- à qui appartient d'ordinaire l'initiative des résolutions généreuses, de pro- 

- clamer hautement que la propriété littéraire est inviolable, et que tous les 
titres légalement acquis en pays étrangers sont valables devant nos tribu- 

- maux. En effet, ne serait-il pas juste d'accorder à à un auteur, dont la pensée, 

: dont lame, parcourant un pays, y laisse une trace lumineuse, ce qu’on ne 

_ refuse plus au voyageur qui promène son désœuvrement sur les grandes routes, 

-et qu'on admettrait à revendiquer en justice le bagage qu’on lui aurait volé? 
Dansles affaires qui doivent se traiter à la vue des peuples, la générosité devient 

_ parfois de l’adresse. Un bel exemple eût peut-être entraîné toutes les nations, 
même celles qui profitent de l'abus, tandis qu’une réciprocité strictement 

* débattue ne sera acceptée que par les états qui y doivent trouver leur compte. 

Mais la reconnaissance absolue de la propriété littéraire eût contrarié l’ar- 
ticle 11 de notre Code civil, qui déclare que l'étranger jouira seulement en 
France des droits civils accordés aux Français par les traités de la nation 

: à laquelle cet étranger appartiendra. Les juristes n’eussent pas manqué d’ajou- 
ter que, si les législateurs de la Constituante appliquèrent, même à l’égard 
des étrangers, les lois de la justice éternelle, ils furent contredits sur ce 
point par les rédacteurs de nos Codes, qui pensèrent qu’une réciprocité 
rigoureuse est le moyen d'amener les autres peuples à l'abandon des droits 

abusifs qu'ils s’arrogent. Acceptons ce raisonnement, et descendons de la 
sphère élevée des principes sur le terrain, quelque peu embarrassé, des inté- 
rêts matériels. 

Examinons d’abord quelles doivent être les bases de la convention mu- 
tuelle. Le ministre ne s’est pas prononcé sur ce point dans son rapport. Il 
est probable cependant qu’il adopte l’avis des commissaires nommés en 1836, 
puisque l’article qui concerne la contrefacon extérieure est littéralement 
emprunté à leurs conclusions. En conséquence, des négociations devraient 
s’ouvrir particulièrement entre la France, l'Angleterre et l’Allemagne, afin 
d'amener ces pays à l'engagement mutuel : 1° de réprimer à l’intérieur la fa- 
brication des contrefaçons; 2° de frapper de prohibition et d'interdire le 
transit à celles qui viennent de l’étranger (1). Or, la commission a indiqué le 


(4) Cette disposition est introduite dans le projet de loi, dont elle forme le dernier para- 
graphe. Mais peut-être en a-t-on exagéré l'importance. En 1836, la valeur totale des contre- 
façons admises au transit n’a pas dépassé 113,585 francs. En général, il ne faut pas , sans un 
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but plutôt:que.le «moyen, et, selon nous , la difficulté prineipalesseellé de 
exécution, subsiste toute.entière. Les gouvernemens qui ,aceepteraient le . 
traité dans les-termes.-qu’on-propose, -auraient-ils le, pouvoir de fairérespecter 
leur engagement?,Qu’on:prenneda peine d'y réfléchir. Espère-t-onquecha- | 
que pays établiraun:service:spécial ; pour.surveiller une industrie:quiacbe- 
soin de liberté? Et quand un ballot de livres sera présenté à un bureau de 
douanes. ira-t-on.démêler les livres.de. propriété.des:livres:tombés:dans le 
domaine;public, c'est-à-dire imposer-aux.douaniers une.tâche.quiexige:sou- 
vent toute:la sagaeité.des'tribunaux? Les personnes:quisconnaissent;la;librai- 
«rie;.sentiront qu’on:pourrait. multiplier à. l’infini les. -©bjections.de.ce;genre. 
Évidemment ,; chaque fois.qu’un gouvernement s’e ngagera, à;prendre l'ini- 
tiative..de la répression. ;il faudra. profiter de ces :dispositionstfavorables ; 
--mais on doit prévoir de. cas.où une puissance étrangère se refuserait à entrer 
dans l’alliance , sous prétexte;qu'onnespeut, ni,poursuivre,d’office{un-délit 
;qu'il.n’est.pas.toujours:facile-de constater,ini. multiplier les prohibitions-que 
réprouve le commerce:en général. Pour xendre-acceptables ;salors ;: les termes 
d’une négociation il suffira. de.demander-qu'on prenne-en:çconsidération la 
«plainte du.propriétaire lésé ; lorsque. celui-ci se sera porté.partie civile:.Gette 
nique. garantie:est bien faible sans doute ,;mais Ja nature de ‘la, propriété 
Jittéraire permet: rarement :d’en -espérer une;plus-efficace. La: France:elle- 
même ne saurait.accorder.à.son propre commerce une-protection plus.éten- 
. due. Napoléon avait nommé des inspecteurs dela, librairie, dont, l’inutilité a 
été. depuis-reconnue. Aujourd’hui, chaquetéditeur. français.est forcé; dexeon- 
-Stater.les atteintes. portées.à son droit , «et d'en: Dana in tieupe pa 
«ration devant les.tribunaux. 

« Les biens d’un ‘particulier,-dit : Mattel , ar ontd avec tous. des auteurs 
qui-ont-éerit sur le-droit: des:gens ,:ne:cessent; pas: d'être à lui, paree:q'il se 
‘trouve. en pays étranger, et ils-font-:encore;partie-de la: totalité-des:biens: de 
sanation.-Les:prétentions: que:le seigneur du-territoire;voudrait.former sur. 
iles:biens d’un étranger seraient done également-eontraires-aux droits du:pro- 
priétaire et à ceux de la nation dont il est membre.» Dans:certainsspays, 
l'étranger n’est pas admis à:posséder des immeubles : c'est qu’alors.des droits 
politiques-sont:attachés àJa possession. de-la terre. Mais. il n'est:plussuniseul 
-peuple:civilisé.chez lequel l'étranger ne:puisse jouir:librement.de:ses biens 
mobiliers, et:réclamer au besoin l'intervention-de.la; justice locäle.; La:pro- 

priété. intellectuelle ,dont:les:qualités: n’ont:pas-encore été-exactement:défi- 
‘nies,-serapproche:beaucoup plus:de: la propriété:mobilière.que-de l’autre; et 
on ne peut objecter contre ‘elle :aucune-eause:d’exclusion. L'auteur «d'un 
livre .contrefait, quoique absent-:corporellement doit donc. têtre assimilé 


avantage bien marqué, porter atteinte à la liberté des transactions commerciales. Si ; par 
suite des négociations ,.la circulation des..contrefaçons belges devenait. impossible dans les 
contrées méridionales,: l'interdiction du.transit par la: Franee.ne serait plus aus une déroga- 
tion. inutile.au droit commun, | | 
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à DR Thospitalité; c’est là-surtout le cas de dire: —Le-style, 
mme; et l'homme. alors:a desstitres-d’autant plus grands à Ja pro. 
qu'il! a étéamené.sur. la terre: étrangère: par-la fraude et la. 
St énident, toutefois qu'un gouvernement,ne-peut pas accorder :: 
étrangers qu'aux nationaux, et qu'un délit ne peut'être-: 
déféré qu'aux tre on re oh a été contmis: Onentrevoit; d’après ces- 
principes; da-base/derréciprocité. que la France-a:mission‘d’affermir: Il suffit 
d'amener les gouvernemens européens à une résolution conçue à-peu:prèsen: 
ermes: « Nous étendons. aux 'auteurs: (dé-tellessnations }. ou à leurs : 
cessionnaires le bénéfice des- lois qui protégent cheznous da propriété litté- 
raire2.»- La! proposition du-gouvernement-est;conforme-à-la! nôtre par l’es- 
prité, AR sole diflore, ne dr RER Elle donne 
en n’autorisant-pas-fo rnellement le propriétaire wère 
lont. il ttareitradhiretes faussaire devant: : 
re e pa snbst hérite d'interminablés: A gites & 


pr est atnstamqnéens naines mesures: éveil ef les : 
étatsrassociés-auisystème; «elle donne lieu à-des complications: qui ne tarde= 
raient-pastà/ décourageriles: administrations:les plus bienveillantes. Au : con: : 
_träire, tune formule comme-celle-qüenousindiquons; simple, décisive, géné: : 
ralement applicable: sans’ difficultés dans - là: pratique, serait admise sans : 
opposition ‘par les ‘hommes d'état, et:s’inscriraitid’elle:même dans: lx con: 
science-despeuplés-et-dans-lés:maximés dû droit des gens. 

Les'‘personnés étrangères aux häbitudes commerciales: dela librairie dou- 
teront-de: l'efficacité duremède; nous‘avons hâte: de les-rassurer: Les droits: 
de latpropriété littéraire sont aujourd'hui consacrés chez presque tous les : 
peuplesweuropéens: La déchéance prononcée contre l’auteur; aprèsiun temps: 
. plus-oumoins long; loin d’être-une-atteinte au principe, en dévrait être con: 
sidéréecomme la confirmation, puisque, dans: le: fait, elle: n’est:pas autre: 
ehose-qu’un-cas d’expropriation ‘pour’ cause d'utilité publique: Les disposi- 
tionstqui régissent la/matière sont, à:la vérité; très diverses: c’est qu’elles. 
doivent:-suivretle-:mouvement’social:etindustriel provoqué par lalittérature; 
et sien quelques: pays ,-élles restent: insuffisantes :et: même: inappliquées, 
c’est-qu'elles y-sontinutiles ; emrâison dela stagnation des esprits: 

Maisisides conditions:de la propriété'sontvariables:, la pénalité qui frappe: 
le spoliateur est, pour ainsi dire, uniforme; parte-qu'ellé est prescrite parrle :! 
senscommun; Partout; de-délit'de- contrefaçon: est:puni{par la confiscation. 
des «exemplaires saisis;, par-des dommages et: intérêts accordés: à la partie: 
plaignante; et: dont'lés:fabricateurs: et: débitans: sont: également: passibles;, : 
quelquefois-enfin-par une amènde au profit: duise: Laæpénalité étant la même: 
partout, il devient très facile:d’en'étendrei l'application ;:en vertu dé la:con- 
ventiondontenous,avons donné:la: formule: Par: exemple, un libraire: fran- 
çais .contrefaitl'EdinburgRetviere. L'éditeur-anglaisenvoie titres et procuras 


FÆ& 


396 REVUE DES DEUX MONDES. 
tions à un avocat de Paris : celui-ci commence par faire saisir les exemplaires 
partout où il les trouve; puis; il traduit les délinquans devant les tribunaux 
français, qui estiment lé délit et appliquent les lois françaises , de même que 
s’il s'agissait des œuvres de Châteaubriand. Cet exemple répond à à tous les cas 
imaginables. Ce système répressif est si simple, que l'étranger ne pourrait 


le repousser sans s’accuser lui-même de déloyauté. Il n’impose ni modifiea-. 


tion des coutumes, ni surveillance active : justice est faite à quiconque la 
demande, et voilà tout. ET TRUE 
Une difficulté se présente ici. Le droit des auteurs , nous dfrart-ons n'est 
que temporaire, et le temps de la jouissance n’est pas égal en tous pays Or, 
devant un tribunal étranger, fera-t-on preuve de propriété suivant la loi du 
pays où cette propriété aura été primitivement établie, ou d’après celle qui 
régit le contrefacteur? Traduisons ce problème par un fait. Les éditeurs de 
l'Angleterre, ‘où le droit des auteurs n’est que viager, ne se croiront-ils pas 
autorisés à réimprimer les œuvres d’un auteur prussien, après la mort de. 
celui-ci, quoiqu’en Prusse la possession trentenaire soit admise; et dans le 
cas où le propriétaire allemand se plaindrait en contrefaçon devant les tri- 
bunaux britanniques, devrait-on punir des Anglais en vertu d’un droit qui 
n’est pas reconnu chez eux? Nous n’hésitons pas à répondre négativement. 
Un accusé ne peut être contraint que par ses juges naturels : un juge ne peut 
pas ‘appliquer une autre loi que celle de son pays. S’il en était autrement, 
tous les auteurs de l’Europe iraïient se mettre sous la protection dela loi Ja 
plus favorable, et le peuple qui accorderait un plus longterme de: jouissance, 
accaparerait le monopole de la fabrication. Il pourra paraître bizarre qu’en ! 
vertu de ce principe, un livre tombé dans le domaine public en Angleterre 
soit encore une propriété en France; mais le droit des gens donne souvent 
lieu à de pareilles anomalies. Par exemple, un négociant anglais pourrait-il" 
refuser les fruits d'une somme qu'il aurait empruntée à un Turc, sous pré- 
texte que la loi musulmane ne permet pas le prêt à intérêt? Non, certaine- 
ment: mais changeons les rôles; faisons du débiteur le créancier, et trans- 
portons la cause de Londres à Constantinople : à coup sûr, la poursuite de 
l'Anglais sera repoussée par le cadi. Ne nous arrétons pas trop long-temps 
sur des difficultés que nous avons dû prévoir en théorie, maïs qui ne se pré- 
senteront peut-être jamais dans la réalité. D'ailleurs, la reconnaissance mu- 
tuelle de la propriété littéraire conduirait forcément tous les états européens | 
à la constituer sur une base uniforme. 
Le droit de frapper le contrefacteur ou le débitant son complice parles lois 
de son pays offre-t-il, au commerce en général , et spécialement aux éditeurs - 
français, sécurité pleine et entière? Nous répondrons qu’elle assimile l’Eu- 
rope entière à la France, et qu’on ne peut pas raisonnablement demander 
plus. Dans l’état présent des choses, la surveillance n’est pas plus efficace de 
près que de loin. Un éditeur parisien n’a pas plus l’œil à Bayonne ou à Mar- 
seille qu’à Londres ou à Saint-Pétersbourg. Il n’est averti des atteintes por- ® 
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_tées à son droit que par la voix publique ; par la suppression du débit dans 


une région qu'il approvisionnait; par les avis de ses commis-voyageurs ou de 


ses correspondans ; et, avant tout , par l'instinct du spéculateur combiné avec : 
celui. du propriétaire. Ne serait-il pas d’ailleurs facile aux libraires européens 
d'organiser. un système de protection mutuelle, une police Re t 
exercée par chacun au profit de tous? | 

Le secret de la réussite en toutes choses consiste à ne viser qu’au possible. 
Il ne faut pas se flatter de détruire absolument la contrefaçon , pas plus que 
mille autres genres de fraude. On n’empéchera jamais la reproduction téné-. 
breuse des petits livrets qui se vendent sous le manteau, ou qui se cachent. 
dans la balle du colporteur, ainsi qu’il arrive même en France. Mais si on 
enlevait au contrefacteur les ressources de la publicité, s'ilne lui était plus 
permis d’étaler ses produits et d'offrir aux passans les séductions du bon 
marché, on appauvrirait. son'industrie-au-point de l'en dégoûter peut-être. 
Il est. évident. du/moins que-la contrefaçon ne serait plus à craindre pour les 
livres d’un ordre élevé en'philosophie;-en-histoire, dans les sciences, pour’ 
les recueils périodiques , et en général pour les grandes et utiles entreprises 
qui ont des droits de plus d’un genre à la protection des législateurs. 

. Riensn’est plus vivace qu’un abus. Celui que nous combattons trouvera des 
GA abs même chez nous , car il y porte profit à plusieurs personnes. Quel- 
ques-uns de nos libraires oseront dire peut-être : — Nous sommes nous-mêmes 
contrefacteurs ; la convention ne sera acceptée que par les peuples dont nous 
exploitons la littérature, et qui ne nous causent eux-mêmes qu’un faible 
dommage, en tirant de Belgique quelques livres français. La France aurait 
donc tort de renoncer au droit de contrefacon qui l’indemnise aujourd’hui 
d'une partie de ses pertes. — A cela, nous répondrons que les contrefaçons, 
tolérées chez nous, ne rétablissent nullement l’équilibre, puisqu'elles ne 
sont jamais faites par ceux qui ont à se plaindre des étrangers, et qu’au sur- 
plus il est absurde: autant: qu'injuste de piller les Anglais et les Allemands, 
pour nous. venger des Belges, qui nous dépouillent sans crainte de repré- 
sailles. Il ne faut pas exagérer les effets désastreux de la loi invoquée pour 
les établissemens qui spéculent, chez nous, aux dépens de nos voisins. Quatre 
à cinq éditeurs seulement sont dans ce cas, et la masse des contrefaçons 
qu’ils publient n'est certainement pas, au reste de la librairie française, dans 
la proportion de un à quarante (1). Selon nous, l’industrie des contrefacteurs 
ne mérite pas plus à Paris qu’à Bruxelles les égards qu’elle réclame. 


(1) Nous avons compté en 1835, sur 82,298 feuilles typographiques produites par la librairie 
française | 3,849 feuilles en langues étrangères, et, en 1836, 4,806 feuilles sur un total de 
79,253. Mais de ce nombre il faut déduire les livres étrangers tombés dans le domaine public, 
et ceux qui, publiés pour la première fois en France, y.obtiennent droit de propriété.Il 
faudrait donc abaisser le chiffre de plus de moitié pour avoir celui des contrefaçons. Leur 
valeur mercantile représente environ 400,000 francs. Les livres anglais sont achetés en grande 
partie par les amateurs de littératures étrangères ; les livres espagnols, qui très souvent ne 
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Le:projet en discussion nous paraîtrait à: nous-mêmes : d’une médioere**! 
importance, . s’il ne devait avoié, pour: résultat que d'assurer un? ow deuxu: 
marchés de plus à la librairie: française. Mais en-se/mettant successivement, « : 
pour lé juger, au point de:vue de chaque pays, on'conserve peu de doutes sui 
la probabilité de son ‘adoption générale: Em cas: de négociations: entamées® + b 
par la France, chacune des puissances pags 2 dr ST 40 


1° L'intérêt moral du ste s BO8Tral rohuestanubr sl.ekeiar3e lt 

2° L'intérétidestécrivainsz &: 5 0 0 b-afr-7ai 8 se. ana SUR 9 ja 
32 L’intérêt des industriels s: | 10 shwertshsmiton2sctus sic 
4: TL’intérêt des: consommateurs: | Lou tomes: | 


Aucuné: considération ne: peut parer suiar ès hasard se 7 | 
l’'Eurôpe:, en faveur'd'une:industrie dont:le:propre: nan 0e mn 
d’un peuple l'influence étrangères: PAM | 

La: reconnaissance”générale dela: sites littéraiien Pr qi tent 
avantages aux écrivains; onipeut compter sur l'unanimité derleur’adhésions 

Si.ce n’est en Belgique:et dans l’Amérique-du Nord ; où la-contrefaçon est” 
une spéculation régulièrement constituée; les commerçansidestous lésipayse” 
feront cause: conimuneavec:la:librairie. française.» Imprimeurs3lssvoient#t 
avec dépit. l’activité des presses-étrangères; libraires-éditeurss, ilsdôiventire: 
pousser:une concurrence faite aux-publications: nationaless-simples: commis: 
sionnaires, ils: ont plus à gagner-avec-les.éditions-originalessqu'avecr. des: : 
contrefaçons mesquines quise vendent nécessairement àvilprix 

Dira-t-on enfin qu'il faut conserver.aux consommateurs l’avantage-dwbont: 
marché? L’objection serait.valable-s’il s'agissait d’une: denrée: de: premièrec 
nécessité; .etine sait-on pas d’ailleurs que du jour où-les-éditeursipropriéesc 
taires entreverront les chances: d’un plus grandidébit; ilstéleverontleschifss L 
fre. du tirage:,.et ne négligeront:pas:d’offrir-auxtacheteurs les séductions: du: 
bas-prix?" | 

Onreconnaît donc:à première-vueque tous:lèsintérêts rrébhiménts contre’ | 
l’abus, à l’exception: de: cette!’impetceptible:minerité qui: l’exploite:: Nous E 
passons aux-détails. Nous‘allons:visiter-rapidement:les: différens:marcliésidét. ; 
la librairie , afin de prévoir, autant que: possible , l'issue. des négociationss:. 

Le respeet de la-propriété littéraire.est réclamé en«Angleterre:avéc: plus 
d'instance que: chez. nous-mêmes:. La valeur ‘attribuée-aux:manuscritsi, là © 
cherté.du: papier et. de. la:main-d’œuvre, enfin: des-impôts de :pluscd’un 
genre se réunissent pour:y rendre lafabrication des livres plusicoûteusésques« 
partout ailleurs. Les Anglais, qui ne peuvent pas songer à faire concurrence 
aux éditeurs du continent , ont à souffrir particulièrement de la part des con. 
trefacteurs établis :à Paris. Ils ne nous envoient; année moyennes:que. pours 
120,000: franestde:livres: Leurs demandes’enlivrés:françcais originaux vas 
rient de 600,000 à 900,000 francs. Mais comme dans: cette somme! figurent. 


sont que dés’traductions d'Ouvräges français faités à Paris ; sont destinés aT'Amérique méri= 
dionalé; et figurent dans le chiffre ‘de nos exportations. 
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les;ançiennes. éditions , les livres:rares: et curieux, vente. qui appauvrit-cer- 

k _taine ent une nation, Ja part demeure assez faible pour. les livres nouveaux 

qu'on remplaceprobablement par les contrefacons belges. Une convention en- 

“Ant états estdonc.également avantageuse, également désirée. Elle dé- 

erminerait-.bientôtune, modification .de la loi anglaise, peu: favorable :jus- 

> “qu'ici à laypropriété. littéraire. On,sait.que da.publication: d’un ouvrage con- 

.-fère,un,privilége de vingt-huit ans, et que si l’auteur vit encore : après cet 

HÉSpRCS. de,temps,. il conserve ses. droits sur,son œuvre. durant le reste:de 
sa vie. 

L'Allemagne à préludé déjàaux mesures ne Ja contre- 
facon par des lois qui règlent les droits de l'intelligence. Si.les conditions de 
Jhérédité temporaire,ne sont pas des:mêmes ,partout., le principe du moins 

en est généralement admis: et : Les sésoluiious prises provisoirement par, la 
diète, germanique doivent, être, so ment-régularisées en 1842.;En atten- 
dant, tous les états confédérés ont pris lengagement.de respecter mutuelle- 
. -mentes titres légitimes. L'Allemagne: qui.a récemment:eu à se plaindre de 
quelques contrefacons faites à Paris, et qui redoute surtout la supériorité des 
Hésssfnperisiennes, réclame très vivement.une loi de-garantie inter-nationale. 
Déjà même le vœu de,tous les.esprits élevés dont:elle s’honore a été prévenu 
. par le roi de Danemark : une ordonnance: qu’il a rendue en 1898 , interdit le 
«commerce des contrefacons. Ces dispositions sont très heureuses pour nous. La 
Concurrence belge: sera frappée mortellement le jour: où.ses produits cesse- 
_xont d'avoir un libre cours au-delà du Rhin, Présentement, l'Allemagne nous 
fournit pour 350,000 à 400,000:franes de livres, et recoit:en retour une ya- 
Jeur à peu près double. Si l’on.s’entend pour mettre un terme à la fraude, 
.Péchange deviendra beaucoup plus actif, et la proportion en notre faveur 
-beaucoup plus décisive. 

.Æn 1834, la Russie a; compté, huit: cent: quarante- he DHL Ecgiqus. 
Dans ce nombre figurent quaire-vingt-onze ouvrages allemands et trente-six 
en langue française. La propriété .de plusieurs .de ces ouvrages était, sans 
doute , établie à l'étranger. .IL.ne:faudrait pourtant pas conclure de ce fait 

que la Russie est directement intéressée au maintien du droit de contrefaçon. 
Elle paraît même préférer les. belles éditions originales aux imitations fur- 
:tives. Les demandes qu’elle adresse à Paris s'élèvent environ à 600,000 fr., 
“et on assure que les expéditions de la Belgique restent très inférieures à cette 
somme. | 

Dans les contrées morcelées, en petits états, comme l'Italie et la Suisse, 
Ja propriété littéraire reconnue par la loi, ou conférée par privilége, n’est 

_pour les auteurs qu’une garantie illusoire, puisque le droit établi à Zurich 
west plus.valable à Lucerne ;;puisqu’un libraire.de Florence peut s'approprier 
unslivrecpublié: à :Rome.'Une:loi inter-nationäle ,:proposée par les-grandes 
“puissances, mettrait fin à ce déplorable état de HS Il faudrait , à la vérité, 
entrer en correspondance avec chacune des principautés italiennes, ayec 
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chaque directoire oil mais les négociations , quoique multipliées, ne 
présenteraient pas des difficultés sérieuses. L'Italie et la Suisse n ont pas un 


avantage bien marqué à S approvisionner en Belgique de livres français. Au 
contraire, on pourrait faire valoir dans ces deux pays des considérations dé- 
cisives en faveur du projet. Si le génie pouvait partout acquérir et posséder, 
l'émulation renaîtrait sans doute dans la patrie du Tasse et de Machiavel; le 
peuple helvétique aurait peut-être bientôt une littérature nationale (f). bus 
ignorons les dispositions des lois espagnoles et portugaises relativement aux 
richesses créées par l'esprit. Une ordonnance pour la répression de la contre- 
facon a été rendue dernièrement à Madrid; elle fait présager l'adhésion de 
l'Espagne au système de garantie mutuélle. RTE 
Jusqu'ici nous n'avons énuméré que des chances de succès. Quand on aura 
démontré à presque toutes les nations civilisées qu’elles ont un intérêt com- 
mercial et un interêt d'honneur à repousser la contrefacon , on aura réduit 
les peuples contrefacteurs à leur seule consommation, et concentré le mal 


dans son propre foyer. Mais nous allons plus loin ; et nous osons attendre un | 


résultat complet, définitif. 

La Belgique et l'Union américaine se trouvent dans une position excep- 
tionnelle, l’une à l'égard de la France, l’autre de l’Angleterre. Dans chaque 
pays, les éditeurs ayant le privilége de s’approprier sans frais les productions 
déjà célèbres de deux grandes littératures, se refusent à publier les essais de 
leurs compatriotes. Blessés dans leur amour-propre et leur intérêt, les écri- 
vains proclament que le développement d’une littérature nationale est im- 
‘ possible, que l'intelligence publique est étouffée, au profit d’une poignée de 
spéculateurs. Des deux parts, les plaintes deviennent assez vives pour être 
prises en considération sérieuse par le pouvoir. Dernièrement, un auteur 
belge déclarait dans sa préface que, pour arriver jusqu’à ses compatriotes , 
il avait dû faire les frais d’une impression en France, bien certain d’être 
contrefait. Il y a trois ans, une association pour l’encouragement des publi- 
cations nationales a essayé de se constituer à Bruxelles, et, dans le pro- 
gramme qu’elle à répandu , les éditeurs belges étaient encore plus mal traités 
que par les écrivains de la France. Mêmes dispositions en Amérique, où les 
plaintes des auteurs ont trouvé un interprète dans le sein du congrès. 

Avec l'alliance des écrivains, ou, pour mieux dire, des esprits élevés de 
toutes les classes en Amérique et chez les Belges, il deviendrait possiblé de 
détruire chez ces deux peuples ce parti-pris de l'opinion, cette impression 
première et irréfléchie qui est trop souvent décisive en affaires. Les gouver- 


(1) L'Italie, qui a long-temps régenté la France, est aujourd’hui tributaire du génie fran- 
çais. Sans parler du grand nombre de nos ouvrages qu’elle traduit , ni de la préférence qu’elle 
paraît accorder aux contrefaçons belges en raison de la modicité du prix, elle nous demande 
annuellement pour 600,000 francs de livres, tandis que les envois qu’elle fait en France attei- 
gnent à peine 400,000 francs. Notre librairie reçoit aussi environ 400,000 francs de la Suisse, 
dont les exportations sont à peu près nulles, 
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nemens comprendraient qu’ils sacrifient l'élan national, qu'ils tavissent une 


_ source denobles richesses, pour ‘énrichir une centaine de spéculateurs. 
*  Ceüx-ci netarderaient même pas à ouvrir les yeux, et à reconnaître que la 
contrefaçon perdrait toute son importance par l'adoption générale d’un'sys- 
tème répressif, que les capitaux accumulés par eux deviendraient une cause 


deruine, si l’exportation des produits contrefaits était interdite. Peut-être 
alors seraient-ils amenés eux-mêmes à demander l'extension du droit de pro- 
priétéblittéraire:, qui ouvrirait légitimement FAngleterre aux éditeurs améri- 
cains et la France aux éditeurs belges. | 

Nous le répétons: si la loi qu’on va rendre ne laisse pas, dans ses termes, 
ouverture à la mauvaise foi ; si les négociations qui doivent la couronner sont 
suivies avec zèle et persévérance; si les instructions fournies aux représen- 
tans de la France auprès des étrangers sont rédigées avec une assez parfaite 
intelligence des intérêts et des usages de la librairie, pour qu'ils puissent 


- dissiper une à-une les objections de la routine , la contrefaçon disparaîtra 


‘dans un-temps plus ou moins long. Il n’est pas nécessaire de faire observer 


que ceque nousavons dit de la reproduction frauduleuse des livres s’applique 


_ à toutes les compositions qui se multiplient par la presse, à la musique et à 


là gravure: Les auteurs dramatiques iront plus loin sans doute, et, appliquant 
à leurs œuvres la formule que nous avons émise , demanderont à être assi- 
milés, dans les pays étrangers, aux auteurs nationaux, et à recueillir tous 
les avantages qui résultent de la représentation publique. Déjà même, nous 
a-t-on dit un fondé de pouvoirs de la commission dramatique de Paris a été 
envoyé à Bruxelles avec des instructions rédigées en ce sens. Nous n’osons 


pas nous, prononcer sur ce point. Assurément, l’auteur dramatique est, de 


même que-le dessinateur et le romancier, maître absolu de son œuvre. Mais 
peut-être les docteurs du droit des gens rangeront-ils les pièces de théâtre 
parmi les choses dont on peut user, pourvu que l'usage ne cause aucun dom- 
mage-au propriétaire légitime; et, en effet, la représentation d’une pièce 
à Vienne ou à Londres est plutôt utile que préjudiciable aux entrepreneurs 
de Paris. Act 

On demandera peut-être si le résultat espéré vaut toute la peine qu'il pré- 
pare. C’est à n’en pas douter. Sans avoir l’activité que le ministre paraît 
lui attribuer dans son rapport (1), la librairie est un commerce de pre- 
mier ordre. Si on énumère tous les travailleurs qu’elle met en œuvre, on 
voit que sa prospérité intéresse environ cent mille familles, et qu’elle alimente 
jusqu’au malheureux qui ramasse dans la boue les élémens du papier. Eh 
bien! présentement, une crise inquiétante paralyse la presse, et chaque jour 


(4) De 4833 à 1836 inclusivement, la moyenne des exportations a été de 5,8,149 francs, et 
celle des marchandises importées et mises en consommation a été de 851,605 francs. Le solde 


_ en notre faveur est donc seulement de 3,040,000 francs. Nous insistons sur la faiblesse du 


chiffre de nos exportations, parce qu'il prouve le dépérissement de notre librairie et l'ur- 
gence de la loi soumise aux chambres. 
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quelque ruine est signalée comme le présage d’un désastre nouveau: Certes, 
une manifestation du gouvernement ne saurait venir plus à propos pour 


rendre courage à notre librairie, et raffermir son crédit ébranlé: Mais ce n’est 


pas tout . le commerce des livres a une autre importance que celle quise 


traduit par francs et centimes dans les relevés de la douane. Son action dans 


le monde littéraire exerce une influence très marquée sur l’intelligence pu: 
blique. Dans l’état présent des choses, le libraire, dont le champ d’exploitaz 
tion est circonscrit, refuse à l’écrivain les moyens de féconder une pensée, de 
compléter des recherches, de produire avec toutes les séductions d’un beau 
langage une vérité laborieusement conquise. Aujourd’hui, les dépenses que 
fait le libraire pour améliorer une publication, ne sont qu’une amorce de 
plus pour les contrefacteurs. Aussi, les opérations qu’il combinede préfé- 
rence ne sont pas celles qui ont besoin d'avenir, mais celles qui exigent peu 
d’avances , et qu’un caprice de vogue peut enlever. Que la littératurené soit 
plus en dehors du droit des gens, aussitôt le point de vue de la spéculation 
change. Tout éditeur intelligent appuie ses entreprises'sur la base solide des 
réputations acceptées par l’Europe: l'écrivain n’est plus réduit comme aujour- 
d’hui à gonfler des volumes pour en tirer une rétribution convenable, ou à 
semer des pages dans vingt journaux : il entrevoit qu’un petit nombre de 
bonnes pages, adressées au sentiment des peuples ou à leur intérêt, lui peu- 


vent donner un domaine sans limites, et assez: fécond pour. NA sa 


famille. 

Quelques hommes politiques ont pu se ste tout Da qui den avantages 
trop grands attachés au métier d'auteur augmenteraient sans mesure le 
nombre, quelque peu effrayant déjà, de ceux qui ont la plume ou le crayon en 
main. C’est là une erreur. Ce qui engendre les mauvais auteurs ; c’est le succès 
factice qui égare l’opinion , c’est la fortune des médiocrités. A l'aspect d’une 
production misérable à laquelle une foule hébétée paîe tribut, un sot frappe 
son front en criant. Et moi aussi je suis peintre! et le sot prouve son dire 
tant bien que mal. Au contraire, quand vient à paraître une œuvre saïne et 
forte, la vanité infirme se retire désespérée; la fièvre du dépit la tue. Un bon 
ouvrage en fait avorter dix mauvais, double profit. Nous osons donc lé pré- 
dire : on remarquera un bel élan littéraire, et, par conséquent, un progrès 
dans la raison publique, quand l’auteur sera plus directement intéressé à la 
perfection de son travail, quand une œuvre-de civilisation obtiendra, ‘dans 
tout le monde civilisé, la protection des lois. | | 


A. COCHUT. 
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La coalition commence #3 jouir sa son ouvrage. Elle a fait naître toutes 
les impossibilités dont elle nous menaçait, et elle a même dépassé son pro- 
gramme, car elle-même ne saurait rien réaliser. Voilà pourtant un an que 
tous ceux qui s’intitulent les seules capacités du pays ont uni leurs efforts 
pour aboutir à une telle œuvre! 

I y'aun an, les doctrinaires appuyaient le ministère. Quelles étaient alors 
leurs conditions? 11 n’y en avait aucune. Le ministère leur semblait alors 
sans doute parlementaire dans son origine et dans ses actes, puisqu'ils le 
soutenaient. A leurs yeux, ce n’était ni un ministère funeste, comme l’a dit 
M'Guizot, ni ‘un ministère qui méritôt toutes les injures que lui a adressées 
M: Duvergier de Hauranne. D'où vient donc ce changement complet du parti 
_ doctrinaire? Se sentant alors impossible, puisqu'il sortait des affaires, vou- 
Jaït-il faire garder sa place par le ministère actuel, et la défendre contre 
M. Thiers'et le centre gauche, qui voulaient s’en emparer ? Le ministère du 
15 avril n’était pas alors funeste aux yeux de M. Guizot; on ne l’honoraïit pas 
d’une épithète de si grande importance. C'était le petit ministère. Le petit 
ministère, en grandissant, a vu ses ennemis se déclarer plus hautement; et 
‘comme s'ils s'étaient sentis diminués eux-mêmes, ils se sont mis en faisceau 
pour agir. Le centre gauche a appelé à lui le parti radical; les doctrinaires 
ont eu recours aux légitimistes, et chacun a apporté sa cotisation dans l’en- 
treprise qu'ils tentent en commun. Dans tout cela, nous l’avons démontré, 
ilne reste pas la moindre place pour les principes. C’est presque une question 
deforcematérielle , et matériellement , en effet, le but a été atteint, puisque 
depuis dix jours nous n'avons plus de ministère. Si la coalition avait été en 
mesure de le remplacer, il ne nous resterait plus qu’à garder le silence en 
présence d'un malheur accompli. Mais dans la situation où nous sommes, 
quelques paroles de bonne foi ne séront pas de trop. 

M. Guizot a résumé toutes ses accusations contre le ministère du 15 avril 
par un mot. Il a dit que le ministère a été funeste à la France, Nous serions 
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bien tentés de demander si c’est du ministère ou de la coalition qu’on pour- 

rait parler ainsi. Qu’on se rappelle ce qui s est passé depuis dix-huit mois ; 

qu’on se reporte au point de départ des ministres qui viennent de se démettre 
du pouvoir, et qu’on se demande ensuite s’ils avaient à se reprocher, en se re- 

tirant, d’avoir été funestes à la France! Nous ne nous ferons pas aujourd’hui 

les historiens de cette administration ; mais rien qu’en énumérant ses actes , 

on peut réfuter toutes les accusations de ses.adversaires. Qu'est-il arrivé de- 

puis le 15 avril, qui ait été funeste à la France ? Le cabinet du 15 avril avait 

hérité à la fois des embarras de la situation générale et des embarras que lui 

avaient légués ses prédécesseurs. Extérieurement, il avait devant lui la con- 
vention d’Ancône dont l'exécution fidèle pouvait amener l'évacuation qui a 

eu lieu, la Suisse où le cabinet précédent avait semé des difficultés de plus 

d’un genre, la Belgique, et l'Afrique où régnaient le plus affreux désoraee 

et le découragement dû à un désastre. 

La situation de nos possessions d'Afrique est aujourd’hui florissante , le 
désastre de Constantine a été glorieusement réparé; le foyer d’intrigues qui 
se formait en Suisse a été dispersé, et l’irritation qu’on y avait excitée contre 
la France se dissipe de jour en jour; et, pour Ancône, le gouvernement a 
exécuté les traités qui lui commandaient d’évacuer les états du pape en même 
temps que les Autrichiens. Il l’a fait au moment même d’une session, car il 
n’a pas pensé qu’un acte de loyauté pourrait être blâmé par une.chambre- 
française, et il ne s’est pas laissé séduire par les petits calculsique d’autres 
pouvaient faire. IL en a été ainsi du traité des 24 articles. Le ministère n’a 
pas cru qu’on pouvait déchirer un traité signé par la France: Il a fait à Lon- 
dres de nobles efforts en faveur de la Belgique, il à même obtenu pour: elle 
de grands avantages; mais il a respecté un engagement pris au nom dela 
France. Au Mexique, il a fait valoir avec énergie les droits de nos nationaux. 
A Haïti, il a stipulé avec avantage pour d'anciens intérêts blessés. En.un'mot, 
le ministère a fait assidument et avec ardeur les affaires de la France. La 
paix publique, la prospérité dont jouissait le pays il y a un mois, la sécurité 
des jours du roi, la confiance de l’Europe dans la sagesse de notre politique, 
un accroissement de recettes tel qu’il n'avait pas encore été atteint depuis 
1830, tout atteste qu'il ne s’est pas trompé, et qu’il avait atteint le but qu’il 
s'était hautement proposé en signant l’amnistie, l’amnistie que blâmait et 
repoussait M. Guizot. Est-ce là un ministère funeste à la France ? 

Le ministère du 15 avril avait pris les affaires dans un état désespérant. 
L’a-t-on oublié déjà ? L'avenir se présentait sous l’aspect le plus sombre. La 
vie du roi menacée chaque jour, la polémique des partis poussée jusqu’à 
l’exaspération , l'Afrique à la veille d'être abandonnée, les mesures les plus 
violentes rendues presque nécessaires , grâce à la violence des plus exaltés 
doctrinaires. Le calme, la paix, la sécurité, ont succédé pendant un-an-et 
demi à ces tristes symptômes, et, sans les efforts de la coalition, cet état 
prospère durerait encore. Est-ce le ministère qui a été funeste au pays ? 

L'histoire de la coalition n'est-elle pas également facile à faire? Nous ne 
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parlons pas de,son histoire cachée que la France ne boire que trop tôt, des: 
conventions secrètes qui ont eu lieu entre les partis qui la composent, et qui, 
livreront, si elles sont exécutées, la monarchie de juillet à ses plus violens. 
adversaires, ou qui augmenteront encore l’irritation des partis, si elles restent 
sans résultats. Mais sa marche politique dans la chambre, que nous connais- 
sons au moins , at-elle été bien favorable au pays? Dans la dernière session, 
tous les projets de loi d'utilité matérielle ont été disputés ou repoussés par 
la. coalition qui avait résolu de tout entraver pour faire pièce au ministère, 
et qui le fustigeait ainsi sur le dos de la France. Qui donc a encouragé les op- 
positions exagérées à demander le suffrage universel et l’abolition des lois 
de septembre, si ce n’est la coalition; et d’où sont venus tous les obstacles 
de la situation actuelle, si ce n’est encore de là? Pour ne parler que de la 
Belgique, n’est-ce pas en répandant, dans toutes les provinces de ce pays, le 
. bruit d’une prétendue promesse de M. Thiers de prendre en main la cause 
belge contre les puissances et les traités, que les députés belges à Paris ont. 
soulevé, à leur retour, toutes les populations ? Nous savons bien que ces pro- 
messes n’ont pas été faites par M. Thiers; mais la parole de M. Mauguin et 
- des membres de la coalition qui siégent à l’extrême gauche, n’a-t-elle pas le 
pouvoir d'engager celle de M. Thiers, puisqu'il ne saurait être ministre sans 
leur concours, et qu’il lui faudra subir leurs conditions? Et la paix intérieure 
du pays n’est-elle pas bien assurée en présence des partis qui s’écrient cha- 
que jour qu’il faut s'opposer aux empiétemens du trône? N’avons-nous donc 
pas vu les déplorables effets de semblables accusations, et sous le ministère 
de M. Thiers, un assassin ne s ’armait-il pas de cette raison pour attenter aux 
jours du roi? Et l’on viendra nous dire que c’est le ministère qui est funeste 
à la France! 

_ Le ministère du 15 avril a répondu à toutes ces attaques en diseutant le 
projet d'adresse avec un talent et un courage qui n’ont été méconnus en 
France et en Europe, que par les journaux de la coalition. Puis il s’est retiré, 
laissant à d’autres une tâche qu’on lui rendait trop difficile et trop amère. 
Au moins ce n’est pas la coalition qui dira qu’en se retirant, le cabinet du 
15 avril a fait encore une chose funeste à la France. Nous le disons, nous, en 
approuvant toutefois le sentiment qui a dicté cette démarche à M. le comte 
Molé et à ses collègues, qui, après une discussion telle que celle de l’adresse, 
devaient, à juste titre, s'attendre à un meilleur résultat. Une réunion de 
221 voix, toute désintéressée , toute courageuse, toute unie qu’elle soit, ne 
pouvait suffire à les faire triompher suffisamment des difficultés de la situa- 
tion actuelle. | 

Depuis le commencement de cette crise ministérielle, avons-nous vu la 
coalition préoccupée des intérêts du pays? S’est-elle servie de ses organes si 
divers pour le rassurer sur ses projets? Se voyant à la veille de s'emparer du 
pouvoir, a-t-elle fait entendre quelques paroles conciliatrices? S’est-elle mise 
en.mesure de maintenir la paix en Europe, en déclarant que les traités ont 
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une puissance réelle et qu "elle entend les respecter? La coalition ne s’est pré- 
occupée que de mesquines intrigues. Elle n’a eu d’autre souci que de s’informer 
si Ja démission de M. Moié était sans retour, et il a fallu la rassurer en lui 
disant que M. Molé était bien décidé à ne pas porter la responsabilité des 
affaires avec une majorité de 13 voix. Nous avons vu les tristes débats que la 
mission du maréchal Soult a fait naître dans la coalition; l’effroi dont elle 
était saisie à la seule pensée que le maréchal Soult pourrait bien accepter 
d'autres collègues que M. Thiers et M. Guizot, et sa joie quand elle a été en 
position de déclarer que le maréchal se refusait à former un ministère. Nous 
concevons jusqu’à un certain point l'inquiétude et la joie des organes et des 
amis des chefs de la coalition; mais on se demande avec étonnement ce que 
M. Thiers a pu faire espérer à l’extrême gauche, et M. Guizot promettre à 
l'extrême droite, pour exciter à ce point leurs appréhensions. 

Aujourd’hui la coalition s’étonne de ce qu’on ne vient pas chercher né 
ministres au milieu d’ellez Quoi de plus naturel, à son gré, que de venir of- 
frir le pouvoir à M. Guizot et à M. Duvergier de Hauranne, qui déclarent que 
le roi ne règne pas constitutionnellement, tandis que la majorité de la chambre 
élective et celle de la chambre des pairs sont d’un avis contraire ? Quoi de plus 
simple que de mettre la direction des affaires dans les mains de M. Thiers, 
qui était opposé à l’évacuation d’Ancône en dépit des traités, au nom duquel 
on écrit chaque jour, dans le Constitutionnel, qu’il faut foudroyer à coups 
de canon le traité des 24 articles et la conférence de Londres, qui est pour 
l'intervention en Espagne, tandis que la chambre, mal éclairée sans doute 
sur les intérêts du pays, mais obstinée jusqu’au vote inclusivément, se 
montre rebelle à tous ces projets? Mais que faire? nous dira-t-on. C’est ce 
que nous demanderons à la coalition elle-même, en lui donnant tous les 
moyens de répondre à nos questions. 

Dans l’état actuel des choses, il y a trois partis à prendre , également diffi- 
ciles tous les trois. Il faut ou maintenir le ministère du 15 avril, cu prendre 
un ministère dans la coalition, ou dissoudre la chambre. Il nous paraît im- 
possible que, hors ces trois issues, on puisse en trouver une autre. 

Quant au maintien du cabinet du 15 avril, M. le comte Molé, ayant jugé 
la majorité insuffisante, ne pourrait consentir à garder la direction des affaires 
qu’en se voyant assuré d’une majorité de trente à quarante voix. Nous ne 
croyons pas, d’ailleurs, que la coalition insiste beaucoup sur ce moyen de 
sortir d'embarras. Elle serait, sans doute , moins opposée au projet de char- 
ger un ou deux de ses chefs du soin de former un nouveau ministère, en leur 
laissant toute la latitude qu’ils demandent au nom des principes de conserva- 
tion et de sécurité publique qu’ils ont si lumineusement exposés dans la dis- 
cussion de l’adresse! Nous serons, sans doute, mal recus à lui répondre 
que prendre un ministère dans le sein de la minorité des deux chambres, 
c’est commettre un acte peu constitutionnel, et que la prérogative royale , en 
s’exerçant de cette manière, s’exposerait à créer de terribles résistances dans 
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l'état, ou risquerait atiénie de former une administration sans Cconsis- 
tance et quiaurait à peine quelques jours de durée. HA 

Dans l’un ou l’autre cas, ce serait un fait très grave que de S tadrosser à à Ja 
minorité des chambres, quand les vues avouées de ces minorités sont. FOppos 
sées à toutes les vues qui ont dirigé le système politique de la France jusqu’à 
cejour, quand un tel choix peut entraîner la guerre, et jeter le pays dans 
une série d'entreprises qu’il vient de blâmer dans l'adresse de ses représen- 
tans. Nous savons la réponse de la coalition. A peine sera-t-elle aux affaires 
qu’elle aura la majorité. M. Thiers l’a dit. La majorité fait partie du bagage 
ministériel. 11 y a cent voix et plus dans les centres qu'un ministre trouve 
toujours à sa disposition, comme les employés de son ministère. Ceux qui 
ont voté pour le maintien des traités, quand M. Molé était ministre, les fou- 
leront aux pieds dès que M. Thiers aura pris sa place. Ceux qui ne veulent 
pas de l'intervention, voteront aussitôt des hommes et de l'argent pour aller 
En Espagne. Si c’est M. Guizot qui prend les affaires, ces hommes-là seront 
successivement de toutes les opinions que M. Guizot a professées depuis trois 
mois , pour ou contre les idées révolutionnaires; ils iront à droite, à gauche, 
en arrière, en avant, selon le commandement du chef qui se fera reconnaître 
à la tête des rangs. Et pour la presse qui défend l’ordre intérieur et extérieur, 
ne lui a-t-on pas déjà dit qu’elle sera aussi aux nouveaux ministres, quels qu’ils 
Soient, quinze “a après leur entrée aux affaires? Quinze jours, soit; mais il 
se pourrait que les nouveaux ininistres ne durassent pas autant que le délai 
de fidélité qu’on accorde à la presse; et, en attendant, nous voyons la majo- 
rité de la chambre fidèle, non pas aux ministres qui se retirent, mais aux 
principes qu’ils représentaient, et la presse s’unir à cette belle et noble ma- 
jorité. I faut donc la gagner, et les chefs de la coalition ne pourront y réus- 
sir qu’en adoptant ses principes , écrits dans son adresse , et que la coalition 
a si violemment combattus. 

Que M. Thiers et M. Guizot veuillent done nous dire de quelle nature sont 
leurs engagemens avec M. Odilon Barrot et l’extrême gauche. On a avancé 
qu'ils avaient promis l'entrée de Ja chambre des pairs à un certain nombre de 
notabilités de la gauche; on a parlé de concessions au sujet de la réforme 
électorale , et de quelques autres conditions que la majorité sera désireuse 
de connaître avant de consentir à faire partie de leur bagage. 11 sera égale- 
ment bon de savoir si les hommes de la gauche sont pour M. Guizot le parti 
dw progrès ou le parti rétrograde, deux épithètes qu'il leur a données à de 
courtes distances , et entre lesquelles la politique et la philosophie mettent 
autant de différence que la grammaire. On nous dira aussi ce qu’on pense 
du traité des 24 articles, et si le Constitutionnel, qui s’est déclaré l’organe 
et même l’œuvre de M. Thiers, exprime ses opinions quand il demande que 
la France soutienne militairement la Belgique dans ses prétentions territo- 
riales. Il y aura sans doute également quelques paroles à dire à la majorité au 
sujet de l'Espagne; après quoi, si l’on marche d’accord avec la majorité de la 
chambre, rien ne fera plus obstacle à un ministère sorti de la coalition. Si 
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l’on se refusait à accomplir les formalités que nous indiquons, il faudrait 
renoncer au ministère ou en former un, malgré la majorité de, la chambre; 


que personne aujourd’hui n’a le droit de regarder comme indécise. La con- 


duite qu’elle tient lie dix serre ferait une éclatante jte dliages Ponge 
imputation.- Al Ë sue 


- Entrer au ministère a la ps à de u are nous cn dif 


cile, sinon impossible. Y entrer avec elle, en adoptant ses principes, et.en. 
reniant ceux qu’on a professés dans le projet d'adresse et dans Ja discussion, 
ce serait d’abord réhabiliter toute la politique du 15 avril qu'on s’est efforcé. 


de flétrir. Ce serait, en outre, se séparer de la gauche et de lextrême droite 
qui sont l’appoint douteux avec lequel la coalition forme le chiffre de sa mi: 


norité et se réduire à l’appui des 221. Ce serait done refaire le ministère du 
15 avril moins l’estime de la majorité qui l’a soutenu, même après sa démis- 


sion, et qui le soutiendrait encore s’il voulait se contenter de 221 voix. Voilà È 


\ 


tout ce que gagnerait la coalition à 
qu'y gagnerait la France se 

L'opposition a, sans doute, des principes plus avancés que ceux du gou- 
vernement, puisqu’elle le dit. M. Thiers et M. Guizot sont-ils plus avancés 
que le ministère du 15 avril? Nous ne le croyons pas. Leur administration 
a-t-elle été pluslibérale que celle du ministère de l’amnistie ? Quantau système 
extérieur, M. Thiers blâme l’exéeution de la convention d’Ancône, letraité 
des 24 articles lui semble pouvoir être rejeté, et à ses yeux le traité de la 
quadruple alliance doit amener une coopération de la France en Espagne; 
mais nous ne croyons pas qu'il soit partisan de la réforme électorale, de 


un pareil jeu. Voyons maintenant ce 


l’abrogation des lois de septembre et de tout ce que demande l'opposition 


qui se dit avancée, l’opposition de gauche. Pour M. Guizot, on sait qu’il 
veut encore moins que M. Thiers toutes ces choses, quand il est de sang- 
froid , quoique dans le feu de la passion il s’avance beaucoup plus loin que 
le chef du ministère du 22 février, et qu'il aït parlé de reformer la, société 
républicaine Aide-toi , le ciel t'aidera , où il avait pris place en 1830,,.avant.la 
révolution de juillet. Maïs la passion de M. Guizot fera place à son sang- 
froid habituel quand il sera rentré aux affaires . et l’opposition aura encore 
moins à espérer de lui que de M. Thiers. Ainsi, les chefs de la coalition, 
admis au gouvernement des affaires, apporteraient avec.eux la politique inté- 
rieure actuelle et la politique extérieure de l'opposition, c’est-à-dire qu'ils 
seraient forcés de faire la guerre aux factions , à la gauche, à la république, 
comme ont fait tous les cabinets depuis 1830 , et en même temps la guerre à 
l'Europe. Ils seraient propagandistes au dehors, et du juste-milieu au La 
dans! Qu'on juge de leur force et de l'appui qu'ils trouveraient! 

Voilà sur quels principes se fondent les chefs de la coalition pour avoir 
une majorité quand ils seront ministres! En attendant, ils ne l’ont pas, c’est 
un fait clair comme l’arithmétique, et ils veulent que le roi les charge de 
former un cabinet. N'est-ce pas vouloir que le roi méconnaisse les principes 
constitutionnels? N'est-ce pas lui demander de faire abandon de la. majo- 
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rité au. profit dela minorité? et de quelle minorité encore ! Que demande-t-on 
au roi en exigeant qu'il s'adresse à la coalition? Qu'est-ce que la coalition ? 


| Ne l’a-t-on pas dit cent fois? Dix partis différens unis pour détruire. S'adres- 


Î 


ser à M. Thiers, c’est ne s’adresser qu’à soixante voix dont il dispose; il ne 
pourratraiter avec. les autres que par transaction, et par des transactions de 
principes. Les doctrinaires représentent une fraction plus petite encore, et 
ce sont là les partis qu’on veut grouper autour du trône, pour qu’ils se livrent 
bataille sur ses degrés, tandis qu’une majorité compacte l'entoure, et le dé- 
fend par sa fidélité aux principes sur lesquels il est assis. Il nous est sans doute 
permis de supposer ce qui est. Si les 221, qui ont si dignement rempli jusqu’à 
ce moment la mission qu’ils ont de représenter la majorité du pays, restent 
fidèles à eux-mêmes , et repoussent la coalition, même quand elle sera entrée 


aux affaires, que sera leur adresseyet quel langage auront-ils à tenir ? C’est pour 


le coup qu’il y aurait lieu à déclarer dans une adresse que le gouvernement con- 
stitutionnél est méconnu, et qu’ une chambre aurait le droit d’en rappeler les 


principes au roi: C’est bien alors qu’il y aurait lieu de s’écrier que le cabinet 


n’a pas une origine parlementaire, et qu'il se serait glissé au pouvoir sans avoir 
la majorité, et sans espoir de l’obtenir, pourrait-on ajouter ! Il y a des hommes 


-de:talent ét d’esprit dans la coalition. Est-ce que la passion les aveuglerait au 


point de vouloir terminer la crise actuelle par une entreprise semblable? Le 
proposent-ils sérieusement, et ont-ils bien réfléchi aux conséquences? En 
formant un ministère contre le vœu de la majorité, on n’a que la ressource 
du coup d’état. Charles X, en renversant le ministère de M. de Martignac, 
avait au moins une majorité dans la chambre pour soutenir ses projets. La 
coalition n’a pas même ce prétexte à offrir à la couronne en la sommant de 
se mettre en ses mains, et elle revient simplement aux projets de la gauche, 
qni, en 1831, voulait détruire la Charte et forcer le roi à changer la consti- 
tution , pour assurer la direction des affaires au général Lafayette et à M. Laf- 
fitte. La Charte de 1830 trouva dans M. Thiers et dans M. Guizot, mais sur- 
tout dans le-roi, d’intrépides soutiens : aujourd’hui, faute de quelques 
défenseurs , elle ne périra pas. 

La coalition, qui entend le gouvernement représentatif à sa manière, va 
nous répondre qu’elle dissoudra la chambre, et qu’elle se fera une majorité. 
Mais une minorité entrée aux affaires a-t-elle le droit d’en appeler aux élec- 
teurs? C’est, il nous semble, le droit de la majorité restée aux affaires, quand 
elle ne se trouve pas suffisante. S'il faut commencer par vous faire ministres 
pour vous faire agréer par la France, vous nous permettrez de dire que votre 
crédit n’est pas bien grand , et nous demanderons à la couronne si, avant de 
vous prêter la force dont vous avez besoin, elle ne ferait pas bien de vous 
sommer de dire quel usage vous voudriez en faire. Or, c’est ce que vous ne 
direz pas, car cet aveu vous isolerait de vos alliés, et vous rendrait encore 
plus faibles que vous n'êtes. 

Voilà l’état réel des choses. Le ministère s’est retiré pour ne pas blesser les 
usages du gouvernement représentatif, qui veulent que le pouvoir ait une 
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notable majorité dans les deux chambres; et la coalition voudrait entré aux 


affaires en violant toutes les lois et tousles principes de cé gouvernemen 

li nous semble que la question, ainsi posée dans toute sa vérité, ce est pas 
contre le ministère, qui à donné l’exemple de la loyauté et de la sincér 
dans tous ses actes intérieurs et bonne as se se Mel voix du 
pays dans les élections: gogi as T 24 0tiq 


P.S. En ren ne) à la ph une A eu qui protoge. adé 
parlement, et qui précède l’ordonnance de convocation des colléges..électo- 
raux dans le délai le plus prompt, le ministère du 15 avrila obéi àftous ses 
devoirs constitutionnels. Il en appelle au pays ; et lui demande deconsolider 
une majorité qu'il était de son devoir de soutenir, et de ne pas laisser disper- 
ser; car c’est à elle qu’il appartient de sauver la France, et de la: AEKEe 
contre une intrigue inouie dans l’histoire parlementaire. | 

Nous avons confiance dans les électeurs. Ils ont encore cette fois à à élite 
entre la prospérité du/pays et les troubles dont le menacent des ambitions 
inquiètes , entre les véritables doctrines constitutionnelles et des menées dé- 
corées d’un beau langage, entre la fidélité aux traités et le mépris des enga- 
gemens de la France, entre une paix honorable avec l'Europe et la guerre 
sans motif et sans but, entre le système du 13 mars et Ja agi RAS 2 
électeurs n’hésiteront pas. | | 


Est-il vrai qu’à la lecture de l'ordonnance de prorogation, M. Duchâtel se 
soit écrié que le parti adresserait une lettre circulaire aux préfets pour les 
menacer de destitution de la part du ministère que rêve la coalition, dans le 
cas où ils ne trahiraient pas les intérêts du gouvernement en faveur de ceux 
de l’opposition ? Il serait impossible de qualifier un tel langage dans la bouche 
d’un ancien ministre. 


A AM Le Directeur de la Revue des Deux Mondes. 


MONSIEUR, 


Mon article sur M. Adrien Balbi, inséré dans le dernier numéro de la 
Revue, a été l’objet d’une réclamation dont je ne puis, dans une certaine 
mesure, méconnaître la légitimité. Mon travail, ainsi que je l’ai indiqué 
(page 167), portait sur la première édition de l’Abrégé, celle de 1833. Depuis 
lors et dans le courant de 1838, il a été publié par livraisons une édition 
nouvelle, avec cartes et plans, à laquelle, quoique absent de Paris, M. Balbi 
ne semble pas être demeuré étranger. C’est cette édition que M. Jules Re- 
nouard a signalée à notre impartialité bienveillante, en nous priant de véri- 
fier si, à la suite d’un examen comparatif, il ne nous serait pas possible 
d’adoucir quelques-unes de nos critiques. .Bien que les termes même de 
l'article missent parfaitement hors de cause, sans les préjuger , les réimpres- 
sions postérieures à 1833, nous n’avons pas cru devoir refuser aux proprié- 
taires de l’Abrégé cette espèce de supplément d'instruction, désireux de 
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prouver en cela et notre sincérité complète ; etn nos ere ere pour des 
intérêts toujours respectables. 


Or, d’un collationnement rapide, il résulte pour nous qu ’en effet, par Eu 


sieurs côtés, cette édition nouvelle rectifie ou complète L'an orale L'intro- 
duction, trop parasite encore, a été néanmoins fort abrégée et: adoucie 
surtout dans ses formules louangeusés. La Charte, au lieu d’être insérée în 
extenso, n’y figure plus qu’en analyse; le chef-d’œuvre du docteur Constan- 


cio,le mot Pleïadelphia, a disparu , et l’espace qu’occupaient ces puérilités a 


étérendu à des détails plus importans de topographie et de statistique. Un 
passage nouveau, au sujet de l’obélisque de Louqsor , rétablit la vérité des 
faits de manière à rendre impossible la méprise que nous avions signalée. 

L'article France, écourté dans la première édition, a repris dans la dernière 
l'étendue et l'importance nécessaires; des additions nombrèuses à propos de 
la Belgique, de l'Italie, de la Siisses de la confédération germanique .et 
d’autres états, maintiennent les parties qui y ont trait au niveau des documens 
actuels, et une table alphabétique, dressée avec un soin particulier, corrige 


et atténuë ce’que l’ordonnance du livre a conservé de défectueux. 


- Telles sont les améliorations que nous avons remarquées dans l’édition de 
1838. Il ne/nous reste plus qu'à rectifier nos assertions sur deux points. C’est 
d’abordau sujet dela confusion entre les Eleuths et les Illiâts qui n’appar- 


tiént pas à M: Balbi , et qu’il faut restituer à l’un de ses collaborateurs secon- 


daïres;, c’est ensuite à propos de l’omission de Tarare et de Saint-Quentin, 
qui n’est point aussi absolue que nous avions pu le croire. Ces deux villes ne 
sont oubliées qu’à l'article Commerce , où figure Aix, qui , certes, y avait bien 
moins de droits qu’elles; mais comme cités industrielles et importantes, 
Tarare et Saint-Quentin figurent dans l’Abrégé, même dans l'édition de 1833. 

En donnant place à ces lignes, vous prouverez, monsieur, comme nous 
avons fait en les écrivant , qu’une critique conçue et poursuivie en vue de la 
science, n'exclut pas les ménagemens que l’on doit à des intérêts légitimes et 
ne dd à s’alarmer. Agréez, ete. - 


Louis REYBAUD. 
Paris, 26 janvier 1839. 
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Hisroïrë DE L'EUROPE AU XVI° SIÈCLE, par M. Filon. — L'histoire 
de l’Europe au xv1° siècle, quand on ne veut pas soumettre absolument et 
exclusivement la logique à la chronologie, commence à la mort de Louis XI 
et finit à l’'avénement de Richelieu. Plus de cent années de luttes dans 
les actes comme dans les idées séparent donc ces deux hommes, qui, l’un 
avec plus de cruauté et moins de grandeur, l’autre avec plus d’élévation 
de vues. et de caractère , tous deux avec la volonté persévérante du génie, ont 
servi à leur manière et diversement le développement intellectuel et la sou- 
veraineté politique de notre pays. Le long intervalle qui sépare Louis XI de 
Richelieu a été rempli par les plus grands évènemens du monde moderne, par 
un terrible conflit d'opinions et de croyances, ét, si l’on peut dire, par une 
sorte de fermentation dans les esprits et dans les choses , qu'il appartenait au 
grand ministre du règne de Louis XII de régulariser et de tourner au profit 
de l’état et à la gloire de la France. Sans croire que l’année à laquelle on fait 
d'ordinaire R le moyen-âge, je veux dire la prise de Constantinople par les 
Tures , ‘en1453, soit exactement le dernier terme de ce long période et le vrai 
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point de départ d’un âge nouveau ; il est permis.de rattacher au grand évène- 
ment de la chute byzantine le commencement de cette révolution ‘dans les 


mœurs et dans les idées’, qui va éclater avec violence au xvr° siècle et changer 


la face politique et religieuse de l’Europe. C’est au tableau rapide de ce siècle 
sans exemple, qui a eu une si grande influence sur les destinées posté- 
rieures de notre société moderne , et où les grands noms et les grandes actions 
se sont accumulés avec une si effrayante vitesse, que sont consacrés les 
deux volumes publiés par M. Filon, maître de conférences à à l'Ecole normale. 
C’est un bien petit espace, sans doute; pour un sièele qui a conquis l’Amé- 
rique, vu régner Charles VIIT et Louis XII , assisté aux débats militaires de 
Charles-Quint et de François I°*, accompli % réforme religieuse avec Luther, 
Zvingle, Calvin et Knox, applaudi ou pleuré au despotisme de Henri WII, 
au triomphe d’Élisabeth sur Marie Stuart, à la Ligue et à la Saint-Barthé- 
lemi, aux exploits si différens de Gustave Wasa, de Barberousse et de Henri IV; 
pour un siècle enfin qui a vu l'imprimerie se développer, les idiomes se per- 
fectionner, et les lettres, aidées des sciences et des arts, renaître avec un 
éclat puissant et nouveau. Mais aussi, une histoire générale de l’Europe au 
xvI° siècle manquait dans l'enseignement et dans la science; d’excéllentes 
monographies , des travaux spéciaux de grande valeur, ne pouvaient dis- 
penser d’un tableau animé et vif où les évènemens fussent montrés, nonplus 
dans leurs rapports particuliers et isolés, mais dans le développement complet 
_ de la société d'alors, et où on aperçût enfin l’enchaînement des faits et l’in- 
fluence réciproque des hommes et des peuples. Sans prétendre à une synthèse 
ambitieuse, le livre de M. Filon donne tout ce qu'il prometet Hdedtile ‘une 
lacune historique. 

L'auteur, tout en resserrant les évènemens sous une forme toujours rapide, 
n’est parvenu qu'avec peine à les comprendre tous dans l’espace de deux vo- 
lumes. Toute analyse est done impossible ici, et notre critique ne peut. se 
borner qu'à des remarques générales. Ce que nous reprocherons surtout à ce 
livre, c’est le synchronisme que M. Filon s’est constamment efforcé d’y con- 
server. L'unité s'y brise à tout instant, et l'attention se fatigue en passant 
tour à tour, dans la même page, à l'histoire, si vite interrompue, des popu- 
lations mobiles et variées du xvie siècle. La découverte de l'Amérique, le 
grand homme qui a deviné ce monde et l’a trouvé , les aventureuses expédi- 
tions des capitaines qui l'ont conquis, sont habilement appréciés. Colomb, 
Fernand Cortez et Pizarre gardent chacun leur physionomie propre; mais il 
y a moins de précision et de netteté dans les pages consacrées à la réforme. 
L'auteur, en cette partie, semble hésiter dans ses déductions historiques, 
comme, au xvi° siècle même, plus d’un esprit distingué hésitaït entre le 
respectueux attachement aux traditions, aux croyances du passé, et les har- 
diesses des opinions nouvelles. Du reste, des notes curieusement extraites, 
un tableau rapide, mais complet, de l’état des lettres et des arts au XVI° siè- 
cle, l'indication exacte des sources originales, recommandent au point de 
vue de l’érudition ce consciencieux travail. Le style en est élégant, et l’auteur 
a su donner à sa phrase la lucidité que sa pensée garde toujours dans les 
apercus, que la forme concise de son livre a, par malheur, rendus trop rares. 


V. DE MARS. 


1 


Au commencement du règne de Louis XV, un jeune homme 
nommé Croisilles , fils d’un. orfèvre, revenait de Paris au Hâvre, sa 
ville natale. Il avait été chargé par son père d’une affaire de com- 
merce, et cette affaire s'était terminée à son gré. La joie d'apporter 
une bonne nouvelle le faisait marcher plus gaiement et plus leste- 
ment que de coutume; car, bien qu’il eût dans ses poches une somme 
d'argent assez considérable, il voyageait à pied pour son plaisir. 
C'était un garçon de bonne humeur, et qui ne manquait pas d'esprit, 
mais tellement distrait et étourdi, qu’on le regardait comme un peu 
fou. Son gilet boutonné de travers, sa perruque au vent, son cha- 
peau sous le bras, il suivait les rives de la Seine, tantôt rêvant, tan- 
tôt chantant, levé dès le matin, soupant au cabaret, et charmé de 
traverser ainsi l’une des plus belles contrées de la France. Tout en 
dévastant, au passage, les pommiers de la Normandie, il cherchait 
des rimes dans sa tête (car tout étourdi est un peu poète), et il es- 
sayait de faire un madrigal pour une belle demoiselle de son pays; 
ce n’était pas moins que la fille d’un fermier-général , M"° Godeau, 
la perle du Hâvre, riche héritière fort courtisée. Croisilles n’était 
point reçu chez M. Godeau autrement que par hasard, c’est-à-dire 
qu'il y avait porté quelquefois des bijoux achetés chez son père; 
M. Godeau , dont le nom, tant soit peu commun, soutenait mal une 
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immense fortune, se vengeait par sa morgue du tort de sa naissance, 
et se montrait, en toute occasion, énormément et impitoyablement 
riche. Il n’était donc pas homme à laisser entrer dans son salon le 
fils d’un orfèvre; mais, comme M'° Godeau avait les plus beaux yeux 
du monde, que Croisilles n’était pas mal tourné, et que rien n’em- 
pêche un joli garçon de devenir amoureux d’une belle fille, Croisilles 
adorait M'° Godeau , qui n’en paraissait pas fachée. Il pensait donc 
à elle tout en regagnant le Hâvre, et, comme ilmwavait jamais ré 
_fléchi à rien, au lieu de songer aux obstacles invincibles qui le sépa- 
raient de sa bien-aimée, il ne s’occupait que de trouver une rime au 
nom de baptême qu’elle portait. M"° Godeau s'appelait Julie, et la 
rime était aisée à trouver. Croisilles, arrivé à Honfleur, s’embarqua 
le cœur satisfait, son argent et son madrigal en poche, et dès qu'il 
eut touché le rivage, il courut à la maison paternelle. 

Il trouva la boutique fermée ; il y frappa à plusieurs reprises, non 
sans étonnement ni sans crainte, car ce n’était point un jour de fête; 
personne ne venait; il appela son père, mais en vain; il entra chez 
un voisin pour demander ce qui était arrivé; au lieu de lui répondre, 
le voisin détourna la tête, comme ne voulant pas le reconnaître. Croi- 
silles répéta ses questions ; il apprit que son père, depuis long-temps 
gèné dans ses affaires, venait. de faire faillite, et s'était erifui en 
Amérique , abandonnant à ses créanciers tout ce qu’il possédait. | 

Avant de sentir tout son malheur, Croisilles fut d'abord frappé de 
l'idée qu'il ne reverrait peut-être jamais son père. Ilui paraissait 
impossible de se trouver ainsi abandonné tout à coup; il voulut, à 
toute force , entrer dans la boutique, mais on luÿ fit entendre que 
les scellés étaient mis; il s’assit sur une borné, et, se livrant à sa 
douleur, il se mit à pleurer à chaudes larmes, sourd aux consolations 
de ceux qui l’entouraient, ne pouvant cesser d'appeler som père, 
quoiqu'il le sût déjà bien loin; enfin, il se leva, honteux de voir la 
foule s’attrouper autour de lui, et, dans le Er profond désespoir, il 
se dirigea vers le port. 

Arrivé Sur la jetée, il marcha devant lui comme un. homme égaré 
qui ne sait où il va ni que devenir. Il se voyait perdu sans ressources, 
n'ayant plus d'asile, aucun moyen de salut, et, bien entendu, plus 
d'amis. Seul , errant au bord de la mer, il fut tenté de mourir en s’y 
précipitant. Au moment où, cédant à cette pensée, il s’avançait vers 
un rempart élevé, un vieux domestique nommé Jean, qui servaitsa 
famille depuis nombre d'années, s’approcha de lui: | 

— Ah! mon pauvre Jean! s’écria-t-il, tu sais ce’ qui s’est passé 


\ 
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s mo départ. Est-il dan "re mon ur nous quitte sans 
avertissement sans adieu ? 
| il est pa rti, répondit Jean, mais nénrpas: sans: vous dire adieu. 
Ronan) iltira de :sa poche:une lettre qu’il:donna à son 
jeune maître. 1Croisilles reconnut l'écriture de :son père, et ,‘avant 
douvrirJa lettre ‘il la: baisa avectransport; mais elle ne renfermait 
que quelques mots. Au lieu de ‘sentir sa peine adoucie, le jeune 
homme!la trouva confirmée. Honnèête :jusque-là-et connu pour tel, 
ruiné par «un malheur imprévu (la :banqueroute d’un associé), le 
vieil -orfèvre n'avait:laissé à.son fils que quelques ‘paroles banales de 


consolation, etnulespoir, sinon Re PM purEdn butniraison, 


ledernier bien; dit-on, quise perde. 
:— Jean, mon:ami,tum'as bercé, dit Croisilles après avoir Ju Ja 


_ Jéttre, et tu es certainement aujourd’hui le seul être qui puisse 


m'aimerun peu; .c'estune chose qui-m'est bien douce, mais qui est 
fâcheuse pour toi, car, aussi vrai que mon père s’est embarqué là, 
jewaissme jeter-dans :cétte mer qui le porte non pas devant toi ni 


. tout de-suite, maison jour ou l’autre, carje suis perdu. 


-—'Que voulez-vous y:faire? répliqua Jean, n'ayant point l'air d’a- 
voir.entendu, mais retenant Croisilles par le pan de son habit; que 
voulez-vous y faire mon cher maître? Votre père a été trompé; il 
attendait de l’argent.qui n’est pas venu ; et ce n’était pas peu de chose. 
Pouvait-ilrester ici? Je l’ai vu, monsieur, gagner sa fortune depuis 
trente-ans.que.jele sers; je l'ai vu travailler, faire son commerce, et 
les-écus arriver un à un chez vous. C'était un honnête homme , et 
häbile; onacruellement abusé de lui. Ces jours derniers, j'étais en- 
core là , ét commeles écus étaient arrivés, je les ai vus partir du logis. 
Votre (père a payé:tout ce qu'il a;pu, pendant une journée entière ; 
etlorsque sonsecrétaire a été vide, iln’a pas pu s'empêcher de me 
dire,-enmmesmontrant un tiroir où il ne restait quesix francs: « 11 y 
avait ici cent:mille francs ce:matin !» Ce n’est:pas là une banqueroute, 
monsieur;-ce n’est-point une chose qui déshonore!! 

— Jemne-doute pas plus-de:la probité de mon:père, répondit Croi- 
silles, que. de sonmälheur.Je ne donte pas non plus de son affection; 
mais j'aurais voulu l’embrasser, carque veux-tu que je devienne?Je 
ne suis point fait à la misère, je n’ai pas l’esprit:nécessaire pour re- 
commencer-ma.fortune. Et quand je l'aurais? mon père est parti. 
S'il a misttrente ans à s'enrichir, combien m'en faudra-t-il pour ré- 
parer ce.coup? Bien davantage. Etwivra-t-il alors? Non , sans doute; 
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il mourra là-bas, et j je ne puis pas même Fy aller Se jen ne puis 
le rejoindre qu’en mourant aussi. : ÉSATOTS 
Tout désolé qu'était Croisilles, il avait beaucoup . de) rte 
Quoique son désespoir lui fit désirer la mort, il hésitait à se la 


donner. Dès les premiers mots de cet entretien, il s'était appuyé sur: 


le bras de Jean, et tous deux retournaient vers la ville. Lorsqu'ils 
furent entrés dans les rues, et lorsque la mer ne fut plus si proche: 
— Mais, monsieur, dit encore Jean, il me semble qu'un homme: 
de bien a le droit de vivre, et qu’un malheur ne prouve rien. Puisque: 
votre père ne s’est pas tué, Dieu merci, comment pouvez-vous: 
songer à mourir? Puisqu’il n’y a point de déshonneur, et toute la” 
ville Le sait, que penserait-on de vous? Que vous n’avez pusupporter 
la pauvreté. Ce ne serait ni brave, ni chrétien; car, au fond , qu'est-ce 
qui vous effraie? Il y a, des gens qui naissent pauvres, et qui n’ont: 
jamais eu ni père ni mère. Je sais bien que tout le monde ne seres- 
semble pas; mais enfin il n’y a rien d’impossible à Dieu. Qu'est-ce 
que vous feriez en pareil cas? Votre père n’était pas né riche, tant 
s’en faut, sans vous offenser, et c’est peut-être ce qui le console. Si 
vous aviez été ici depuis un mois, cela vous aurait donné du courage. 
Oui, monsieur, on peut se ruiner, personne n’est à l'abri d’une ban- 
queroute; mais votre père, j'ose le dire, a été un homme, quoiqu'il 
soit parti un peu vite. Mais que voulez-vous? on ne trouve pas tous 
les jours un bâtiment pour l'Amérique. Je l’ai accompagné jusque 
sur le port, et si vous aviez vu sa tristesse !. comme il m’a recommandé 
d’avoir soin de vous, de lui donner de vos nouvelles !.….... Monsieur, 
c’est une vilaine idée que vous avez de jeter le manche après la coi- 
gnée. Chacun à son temps d’épreuve ici-bas, et j'ai été soldat avant 
d’être domestique. J'ai rudement souffert, mais j'étais jeune; j'avais 
votre âge, monsieur, à cette époque-là, et il me semblaït que la Pro- 
vidence ne peut pas dire son dernier mot à un homme de vingt-cinq 
ans. Pourquoi voulez-vous empêcher le bon Dieu de réparer le mal. 
qu'il vous fait? Laissez-lui le temps, et tout s’arrangera. S'il m'était 
permis de vous conseiller, vous attendriez seulement deux ou trois 
ans, et je gagerais que vous vous en trouveriez bien. Il y a toujours 
moyen de s’en aller de ce monde. Pourquoi voulez-vous profiter 
d’un mauvais moment? | 
Pendant que Jean s’évertuait à persuader son maître, celui-ci 
marchait en silence, et, comme font souvent ceux qui souffrent, il 
regardait de côté et d'autre, comme pour chercher quelque chose 
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qui | pût le rattacher à la vie. Le hasard fit que, sur ces entrefaites jé 
Mie Godeau, la fille du fermier-général, vint à passer avec sa gou- 
verhante. L'hôtel qu'elle habitait n’était pas éloigné de là; Croisilles 
là vit'entrer chez elle, Cette rencontre produisit sur Jui plus d'effet 
que tous les raisonnemens du monde. J'ai dit qu’il était un peu fou, 
et qu'il cédait presque toujours à un premier mouvement. Sans hé- 
siter plus long-temps et sans s'expliquer, il quitta le bras de son vieux 
domestique, et alla frapper à la porte de M. Godeau, 


Gténdl on se re adiourd’ hui ce qu'on appelait jadis un 
financier, on imagine un ventre énorme, de courtes jambes, une 
immense perruque, une large face à triple menton, et ce n’est pas 
sans raison qu'on s’est habitué à se figurer ainsi ce personnage. Tout 
lé mondé’sait à quels abus ont donné lieu les fermes royales, et il 
semble qu’il y ait une loi de nature qui rende plus gras que le reste 
des hommes ceux qui S ’engraissent non-seulèment de leur propre 
oisiveté, mais encore du travail des autres. M. Godeau, parmi les 
financiers , était des plus classiques qu’on püt voir, c’est-à-dire des 
plus gros; pour l'instant, il avait la goutte, chose fort à la mode en ce 
temps-là, comme l’est à présent la migraine. Couché sur une chaise 
longue, les yeux à demi fermés, il se dorlotait au fond d’un boudoir. 
Les panneaux de glacés qui l’environnaient répétaient majestueuse- 
ment de toutes parts son énorme personne; des sacs pleins d’or cou- 
vraient sa table; autour de lui, les meubles, les lambris , les portes, 
les serrures , la Cheminée, le plafond étaient dorés; son habit l'était ; 
je ne sais si sa cervelle ne l'était pas aussi. II calculait les suites d’une 
petite affaire qui ne pouvait manquer de lui rapporter quelques mil- 
liers de louis ; il daignait en sourire tout seul, lorsqu'on lui annonça 
Croisilles, qui entra d’un air humble, mais résolu, et dans tout le 
désordre qu’on peut supposer d’un homme qui a grande envie de se 
noyer. M: Godeau fut un peu surpris de cette visite inattendue; il 
crut que sa fille avait fait quelque emplette , et il fut confirmé dans 
cette pensée en la voyant paraître presque en même temps que le 
jeuné homme. Il fit signe à Croisilles, non pas de s’asseoir, mais de- 
parler. La demoiselle prit place Sur un sopha, et Croisilles, resté 
debout, s’exprima à peu près en ces termes : 

— Monsieur, mon père vient de faire faillite. La banqueroute d’un 
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associé Va forcé à suspendre ses paiemens, et, ne pouvant assister à 
sa propre honte, il s’est enfui en Améri rique, après avoir donné. à ses. 
créanciers jusqu’ à son dernier sou. J'étais absent lorsque. cela s'est 
_ passé ; j'arrive ,.et il ya deux heures que je sais.cet. évènement. Je. 
suis absolument sans ressources, et déterminé à à mourir. Il estitrès. 
probable qu’en sortant de.chez vous je vais me jeter à l’eau. Je l’au- 
rais déjà fait, selon toute apparence, si le hasard ne m'avait fait. Ten-. 
contrer mademoiselle votre fille tout à l’heure. Je N ‘aime, monsieur, 
du plus profond de.mon cœur; il y a deux ans que je suis amoureux 
d’elle, et je me suis tu jusqu'ici à cause du respect que je lui dois; 
mais aujourd'hui, en vous le déclarant, je remplis un devoir indis- 
pensable, et je croirais offenser Dieu si, avant de me donner la mort, 
je ne venais pas vous demander si vous voulez.que j'épouse M?° Julie. 
Je n’ai pas la moindre ;espérance que vous m'accordiez ,cette de 
mande , mais je dois néanmoins vous la faire, car.je suis bon chré- 
tien, monsieur, et lorsqu' un bon-chrétien se voit. arrivé à à un tel degré 
de malheur qu'il ne lui soit plus possible de souffrir la vie, il doit du 
moins, pour atténuer son crime , épuiser:toutes les; hanpo qui Jui 
restent avant de prendre un dernier parti. 

Au commencement.de ce discours , M..Godeau avait séniss qu'on 
venait lui emprunter de l'argent, et il avait jeté prudemment son 
mouchoir sur les sacs placés auprès de lui, préparant d'avance un 
refus poli, car ilavait toujours.eu de la bienveillance pour.le père.de 
Croisilles. Mais .quand il.eut écouté jusqu’au bout, et qu'ileutcom- 
pris de quoi il s'agissait, il ne douta pas que le.pauvre garçon ne fût 
. devenu complètement fou. Il'eut d’abord-quelque envie.de;sonneret 
de le faire mettre à la. porte, mais il lui trouva une apparence :si 
ferme, un visage si déterminé, qu’il eut pitié d’une démence:siitran- 
quille, Il se contenta de dire à sa fille de se retirer, afin de ne-pas 
s’exposer plus long-temps à entendre de pareilles inconvenances. 

Pendant que Croisilles:avait parlé, M°° Godeau était devenuerouge 
comme une pêche.:au mois d'août. Sur l’ordre de son père, elle se 
retira. Le jeuue homme Jui fit un profond salut dont elle ne sembla 
pas s’apercevoir. Demeuré seul :avec Croisilles, M. Godeau toussa, 
se souleva, se laissa retomber sur ses coussins, et s’efforçantide 
prendre un air paternel : | 

— Mon garcon, dit-il, je veux bien croire queitu ne te moques 
pas de moi et que tu as réellement perdu la tête. Non-seulement 
j'excuse ta démarche, mais je consens à ne pointt’en:punir, Je,suis 
fâché que ton pauvre diable de père ait fait banqueroute.et quil ait 
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échnpé, est fort triste , et je soptoutai sangles ait tourné 
# Re Je veux Here dustqne chose Hour toi; EXRpES UÉROUN 


; eee inutile, monsieur, sépot Croisillese dei moment: ‘que 
vous me refusez, je n’ai plus qu’à prendre congé: de: vous. Je vous 
‘souhaite toutes sortes de prospérités. 
À Et où t’en-vas-tu ? 
+ Écrire à mon père et lui dire adieu. 
.— Eh! que diantre! on th que tu: dis vrai; es gai te noyer, 
“oule diable m'emporte. 
= Oui, monsieur, di moins jee crois, si le courage ne m’aban- 


donne pas. 
0 e! “quelle 1 Htbisorté! Assieds-toi , te dis- 


À ANA avance Fi do 
ei ét éconte-moi 
: M. Godeau éme de fire une réflexion fort ait! c’est qu'iln’est 
jamais agréable qu'on dise qu'un horñme, quel qu’il soit, s’estjetéà | 
._ l'éat en nous quittant. I toussa donc de nouveau, prit sa tabatière, 
jeta un regard distrait sur son jabot et continua : 
nn æTu nes qu'un sot, un fou, un enfant, c’est clair, tu ne sais ce 
que tu dis. Tu es ruiné, voilà ton affaire. Mais, mon cher ami, tout 
celärne suffit pas; il faut réfléchir aux choses de ce monde. Sï tu 
venais me demander... je ne sais quoi, un bon conseil; eh bien! 
passe, mais qu'estice que tu veux? Tu es amoureux de ma fille? 

— Oui, monsieur, et je vous répète que je suis bien éloigné de 
‘supposer que vous puissiez me la donner pour ferme; mais comme 
il ny à que céla au monde qui pourrait m'empêcher de mourir, si 
vous croyez en Diew, comme je n'en doute pas, vous comprendrez 
la raison qui m’amène. 

— Que je croie en Dieu ou non, cela ne te regarde pas; je n’en- 
ténds pas qu'on'm'interroge; réponds d’abord: où as-tu vu mafille? 

Dans a boutique dé mon père, et dans cette maison, lorsque 
j'y ai apporté des bijoux pour M'° Julie. 

— Qui est-ce qui l’a dit qu’elle s'appelle Julie? On ne s’y recon- 

tiait plus, Dieu me pardonne. Mais qu’elle s'appelle Julie ou Javotte, 
-sais-tu ce qu'il faut, avant tout, pour oser prétendre à la main de la 
fillé d'un fermier-général? 

== Non, je ignore absolument , à moins qué ce ne soit d’ être aussi 
riche qu’elle. 

== I} faut autre chose, mon cher, il faut un nom. 

2 Eh bien! je m'appelle Croisilles. 
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—Tut se Croisilles, malhenrenx| 1 Est-ce un nom nest 
silles? | BTS altertéa 

— Ma foi, ne en mon ame es conscience, ps un. aussi 
beau nom que Godeau. 1e. | at: 

— Tues un impertinent et tu me le paieras. | SC 

—Eh! mon Dieu, monsieur, ne vous fâchez pas: je n’ai pas la 
moindre envie de vous offenser. Si vous voyez là quelque chose qui 
vous blesse, et si vous voulez m'en punir, vous n'avez que. faire de 
vous mettre en colère; en sortant d'ici, je vais me noyer. ! : : 

Bien que M. Godeau se fût promis de renvoyer Croisilles le plus 

doucement possible, afin d'éviter tout scandale, sa prudence ne 
pouvait résister à l’impatience de l’orgueil offensé; l'entretien auquel 
il essayait de se résigner lui paraissait monstrueux en lui-même; je 
laisse à penser ce qu’il, éprouvait en s’entendant parler de la sorte. 

— Écoute, dit-il presque hors de lui et résolu à en finir à tout prix, 
tu n’es pas tellement fou que tu ne puisses comprendre un mot de 

sens commun : es-tu riche? Non. Es-tu noble? Encore moins. Qu’est- 

ce que c’est que la frénésie qui t’amène? Tu viens me tracasser, tu 
crois faire un coup de tête ; tu sais parfaitement bien que c’est in- 
utile; tu veux me rendre responsable de ta mort. As-tu à te plaindre 
de moi? Dois-je un sou à ton père? Est-ce ma faute si tu en.es là? 
Eh! mordieu, on se noie et on se tait. 

— C'est ce que je vais faire de ce pas; je suis votre très humble 
serviteur. 

— Un moment! il ne sera pas dit que tu auras eu en vain recours 
à moi. Tiens, mon garçon, voilà quatre louis d’or; va-t-en dîner à la 
cuisine, et que je n’entende plus parler de:toi. 

— Bien obligé ; je n’ai pas faim, et je n’ai que faire de votre ar- 

-gent. 
Croisilles sortit de la chambre, et le financier, ayant mis sa con- 
science en repos par l'offre qu’il venait de faire, se renfonça de plus 
belle dans sa chaise et reprit ses méditations. 

M'° Godeau, pendant ce temps-là, n’était pas si loin qu’on pou- 
vait le croire: elle s'était, il est vrai, retirée par obéissance pour son 
père; mais, au lieu de regagner sa chambre, elle était restée à écou- 
ter derrière la porte. Si l’extravagance de Croisilles lui paraissait 
inconcevable, elle n’y voyait du moins rien d’offensant; car l’amour, 
depuis que le monde existe, n’a jamais passé pour offense; d’un 
autre côté, comme il n’était pas possible de douter du désespoir du 
jeune homme, M'° Godeau se trouvait prise à la fois par les deux 
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sentimens les plus dangereux aux femmes, la compassion et la cu- 
riosité. Lorsqu’ elle vit l'entretien terminé , et Croisilles prèt à sortir, 
elle traversa rapidement le salon où elle se trouvait, ne voulant pas 
étre surprise aux aguets, et elle se dirigea vers son appartement: 
mais presque aussitôt elle revint sur ses pas. L'idée que Croisilles 
allaït peut-être réellement se donner la mort lui troubla le cœur mal- 
gré'elle. Sans se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle marcha à 
sa rencontre ; le salon était vaste, et les deux jeunes gens vinrent 
lentement au-devant l’un de l’autre. Croisilles était pâle comme la 
mort, et M'° Godeau cherchait vainement quelque parole qui pût 
exprimer ce qu’elle sentait. En passant à à côté de lui, elle laissa tom- 
ber à terre un bouquet de violettes qu'elle tenait à la main. Il se 
baissa aussitôt, ramassa le “bouquet et le présenta à la jeune fille 
pour le lui rendre ; mais, au lieu de le reprendre, elle continua sa 
route sans prononcer un mot, et entra dans le cabinet de son père. 
Croisilles, resté seul, mit le bouquet dans son sein, et sortit de la 
maison, le cœur agité, ne sachant trop que penser dé cette aventure. 


HT. 


À peine avait-il fait duslaiés pas dans la rue , qu’il vit accourir son 
fidèle Jean, dont le visage exprimait la joie. 
© — Qu'est-il arrivé? lui demanda-t-il; as-tu quelque nouvelle à 
m'apprendre ? 

— Monsieur, répondit Jean, j'ai à vous dapetcrale que les scellés 
sont levés, et que vous pouvez rentrer chez vous. Toutes les dettes de 
votre père payées, vous restez propriétaire de Ja maison. Il est bien 
vrai qu'on en à emporté tout ce qu'il y avait d'argent et de bijoux, et 
qu'on en a même enlevé les meubles; mais enfin la maison vous ap- 
partient et vous n’avez pas tout perdu. Je cours partout depuis une 
heure, ne sachant ce que vous étiez devenu, et j'espère, mon cher 
maitre, que vous serez assez sage pour prendre un parti raisonnable. 

— Quel parti veux-tu que je prenne? 

— Vendre cette maison, monsieur, c’est toute votre fortune; elle 
vaut une trentaine de mille francs. Avec cela, du moins, on ne méurt 
pas de faim; et qui vous empêcherait d'acheter un petit fonds de 
commerce qui ne manquerait pas de prospérer ? 

— Nous verrons cela, répondit Croisilles, tout en se hâtant de 
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prendre le chemin de sa rue. Il lui tardait de revoir le toit paternel; 
mais, lorsqu'il y fut arrivé, un si triste spectacle s’offrit à Jui, qu'il 
eut à peinele courage d'entrer. La boutique en désordre, les cham- 
bres désertes, l’alcove de son père vide, tout présentait à ses regards. 
la nudité de la misère. Il ne restait pas une chaise; tous les tiroirs 
avaient été fouillés, le comptoir brisé, la caisse emportée ; rien 
n'avait échappé aux recherches avides des créanciers et.dela rrsions 
qui, après avoir pillé la maison , étaient partis, laissant | es p 
vertes,comme pour témmiengt aux. passnns ‘que. eu -besogne « 
accomplie. pti free 

— Voilà donc, s’écria Groisilles, voilà donc ce qui me « de trente 
ans de travail et de la plus honnête existence, faute d’avoir euà 
temps, au jour fixe, de quoi faire honneur à une signature impru- 
demment engagée!  , : 

Pendant que le jeune homme se promenait “+ bd en large, livré 
aux plus tristes pensées, Jean paraissait fort embarrassé. ILst 
sait que son maitre éfait sans argent, et qu’il pouvait même n "avoir 
pas diné. Il cherchait donc quelque moyen pour le questionner là- 
dessus, et pour lui offrir, en cas de besoin, une part de ses écono- 
mies. Après s'être mis l'esprit à la torture pendant un quart d'heure 
pour imaginer un biais convenable, il ne trouva rien de mieux que 
de s'approcher de Croisilles, et de lui demander d’une voix atten- 
drie : 

— Monsieur aime-t-il toujours les perdrix.aux choux? 

Le pauvre homme avait prononcé ces motsavec.un accent à la fois 
si burlesque et si touchant, que Croisilles, M br sa tristesse, ne 
put s'empêcher d’enrire. 

— Et à propos de quoi cette question? dit-il 

— Monsieur, répondit Jean, c’est que ma femme m'en fait cuire 
une pour mon diner, et si par hasard vous les aimiez toujours. 

Croisilles avait entièrement oublié jusqu'à ce moment la somme 
qu’il rapportait à son père; la proposition de Jean le fit se ressou- 
venir que ses poches étaient pleines d’or. 

— Je te remercie de tout mon cœur, dit-il au vieillard, et j’accepte 
avec plaisir ton diner; mais, si tu es inquiet de ma fortune, rassure- 
toi, j'ai plus d'argent qu’il ne m’en faut pour avoir ce soir un bon sou- 
per que tu partageras à ton tour avec moi. 

En parlant ainsi, il posa sur la cheminée quatre bourses bien gar- 
nies, qu'il vida, et qui contenaient chacune cinquante louis. 

— Quoique cettesomme ne m’appartienne pas, ajouta-t-il, je puis 
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déer-pour un jour où deux. A Si faut-il que je m' d'adresse pour là 

Ve‘tédit De Ab pe re? à 
à RP eTNT répondit Jean avéc ‘empressement, votre Por m'a 
ti dé vous dire que cet argent vous appartenait, et 
sije ne vous en parlais point, c’est que je ne savais pas de. quelle 
_ Manièl os difaires de Paris s'étaient terminées. Votre père né man- 

quéra de rien là-bas ; il logéra chez un de vos correspondans, qui le 
recevra de son mieux; il a, d’ailleurs, emporté ce qu'il lui faut, car 
il était bien sûr d'en laisser encore de trop, et ce qu’il a laissé, mon- 
sieur, tout ce qu il a laissé, est à vous ; il vous le marque lui-même 
dans sa lettre, et je suis expressément chargé de vous le répéter. Cet 
or est donc aussi légitimement votre bien que cette maison où nous 
sommes. Je puis vous rapporter les paroles mêmes que votre père 
m'a dites en partant : «Que mon fils me pardonne de le quitter; 
qu'il Se souvienne seulement pour m’aimer que je suis encore en 
ce monde, ét qu'il use de ce qui restera après mes dettes payées, 
| comme si c'était mon héritage. » Voilà, monsieur, ses propres ex- 
pressions : ainsi, remettez ceci dans yotre poche, et puisque vous 
voulez'bien de mon diner, allons, je vous prie, à la maison. 

Lajoie et la sincérité qui brillaient dans les yeux de Jean, ne lais- 
saient aucun doute à Croisilles. Les paroles de son père l’avaient ému 
à tel point, qu'il ne put retenir ses larmes; d’autre part, dans un 
pareil moment, #,000 francs n'étaient pas une bagatelle. Pour ce 
quiregardait la maison, ce n’était point une ressource certaine; car 
où né pouvait en tirer parti qu’en la vendant, chose toujours longue 
et difficile. Tout cela cependant ne laissait pas que d’apporter un 
changement considérable à la situation dans laquelle se trouvait le 
jeune homme; il se sentit tout à coup attendri, ébranlé dans sa fu- 
neste résolution, et, pour ainsi dire, à la fois plus triste et moins 
désolé. Après avoir fermé les volets de la boutique, il sortit de la 
maison avée Jean, et, en traversant de nouveau la ville, il ne put 
s'empêcher de songer combien c’est peu de chose que nos afflictions, 
puisqu'elles servent quelquefois à nous faire trouver une joie impré- 
vue dans la plus faible lueur d’espérance. Ce fut avec cette pensée 
qu'il se mit à table à côté de son vieux serviteur, qui ne manqua 
point, durant le repas, de faire tous ses efforts pour l’égayer. 

Les étourdis ont un heureux défaut : ils se désolent aisément. 
mais ils n’ont même pas le temps de se consoler, tant il leur est facile 
de se distraire. On se tromperait de les croire insensibles ou égoïstes ; 
ils sentent peut-être plus vivement que d’autres, et ils sont très ca- 
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pables de se brûler la cervelle dans.un moment de désespoir; mais, 
ce moment passé, s’ils sont encore en vie, il faut qu ‘ils aillent diner, 
qu’ils boivent et mangent comme à l'ordinaire, pour fondre. ensuite 
en larmes en se couchant. La joie et la douleur ne glissent pas sur 
eux ; elles les traversent comme des flèches : bonne et violente na 
ture qui sait souffrir, mais qui ne peut pas mentir, dans laquelle on 
lit tout à nu, non pas fragile et vide comme le verre, mais pleine et 
transparente comme le cristal de tophé. 

Après avoir trinqué avec Jean, Croisilles, au lieu de se : noyer, s en 
alla à la comédie. Debout dans le fond du parterre, il tira de son sein 
le bouquet de M"° Godeau , et, pendant qu'ilen respirait le parfum 
dans un profond recueillement, il commença à penser d'un esprit 
plus calmé à son aventure du matin. Dès qu'il y eut réfléchi quelque 
temps, il vit clairement la vérité, c’est-à-dire que la jeune fille, en 
lui laissant son bouquetentre les mains et én refusant de le reprendre, 
avait voulu lui donner une marque d'intérêt; car, autrement, ce 
refus et ce silence n’auraient été qu’une preuve de mépris, et cette 
supposition n’était pas possible. Croisilles jugea donc que M'° Godeau 
avait le cœur moins dur que M. son père, et il n’eut pas de peine à 
se souvenir que de visage de la demoiselle, lorsqu'elle avait traversé 
le salon, avait exprimé une émotion d’autant plus vraie, qu’elle sem- 
blait involontaire. Mais cette émotion était-elle de l'amour ou .seu- 
lement de la pitié, ou moins encore peut-être, de l'humanité? 
Me Godeau avait-elle craint de le voir mourir, lui, Croisilles, où 
seulement d’être la cause de la mort d’un homme, quel qu’il fût? 
Bien que fané et à demi effeuillé, le bouquet avait encore une odeur 
si exquise et une si galante tournure, qu’en le respirant et en le re- 
gardant, Croisilles ne put se défendre d'espérer. C'était une guirlande 
de roses autour d’une touffe de violettes. Combien de sentimens et 
de mystères un Turc aurait lus dans ces fleurs en interprétant leur 
langage! Mais il n’y a que faire d’être Turc en pareille circonstance. 
Les fleurs qui tombent du sein d’une jolie femme, en Europe comme 
en Orient, ne sont jamais muettes; quand elles ne raconteraient 
que ce qu’elles ont vu, lorsqu'elles reposaient sur une belle gorge, 
ce serait assez pour un amoureux, et elles le racontent en effet. Les 
parfums ont plus d’une ressemblance avec l'amour, et il. y a même 
des gens qui pensent que l’amour n’est qu’une sorte de parfum; il 
est vrai que la fleur qui l’exhale est la plus belle de la création. 

Pendant que Croisilles divaguait ainsi, fort peu attentif à la tra 
gédie qu'on représentait pendant ce temps-là, M! Godeau elle- 
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même parut dans une loge en face de lui. L’idée ne lui vint pas que, 
sielle l'apercevait, elle pourrait bien trouver singulier de le voir là 
, après cequi venait de se passer. Il fit, au contraire, tous ses efforts 
“pour se rapprocher d’elle; mais il n’y put parvenir. Une figurante de 
Paris était venue en poste jouer HMérope, et la foule était si serrée, 
-qu'iln'yayait pas moyen de bouger. Faute de mieux , il se contenta 
-donc de fixer ses regards sur sa belle, et de ne pas la quitter un in- 

stant des yeux. Il remarqua qu’elle semblait préoccupée, maussade, 
et qu’elle ne parlait à personne qu’avec une sorte de répugnance. 

Sa loge était entourée, comme on peut penser, de tout ce qu’il y avait 
-de petits-maîtres normands dans la ville; chacun venait à son tour 
passer devant elle à la galerie, car, pour entrer dans la loge même 

-qu'elle-occupait, cela n’était pas possible, attendu que M. son père 
en remplissait, seul de sa personne, plus des trois quarts. Croisilles 
remarqua encore qu'elle ne lorgnait point , et qu’elle n’écoutait pas 
la pièce. Le coude appuyé sur la balustrade, le menton dans sa main, 

- Je regard distrait, elle avait l’air, au milieu de ses atours, d'une 
statue de Vénus déguisée en marquise; l’étalage de sa robe et de sa 
coiffure, son rouge, sous lequel on devinait sa pâleur, toute la 
pompe de sa toilette, ne faisaient que mieux ressortir son immobilité. 
Jamais Croisilles ne l’avait vue si jolie. Ayant trouvé moyen, pendant 
l’entr’acte, de s'échapper de la cohue, il courut regarder au carreau 
de la loge, et, chose ctrange, à peine y eut-il mis la tête, que 
Mie Godeau, qui n’avait pas bougé depuis une heure, se retourna, 
Elle tressaillit légèrement en lapercevant, et ne jeta sur lui qu’un 
coup d'œil; puis elle reprit sa première posture. Si ce coup d'œil 
exprimait la surprise, l'inquiétude, le plaisir ou l'amour ; s’il voulait 
dire : « Quoi! vous n'êtes pas mort? » ou : « Dieu soit béni! vous 
voilà vivant! » je ne me charge pas de le démêler; toujours est-il que 
sur ce coup d'œil Croisilles se jura tout bas de mourir ou de réussir 
à se faire aimer. 


EV. 


De tous les obstacles qui nuisent à l'amour, l’un des plus grands 
est sans contredit ce qu’on appelle la fausse honte, qui en est bien 
une très véritable. Croisilles n’avait pas ce triste défaut que donnent 
l'orgueil et la timidité ; il n’était pas de ceux qui tournent pendant 
des mois entiers autour de la femme qu'ils aiment, comme uñ chat 
autour d’un oiseau en cage, Dès qu'il eut renoncé à se noyer, il ne 
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songea plus qu’à faire savoir à sa chère Julie qu'il vivait uniquement | 
pour elle; mais comment le lui dire? S'il.se présentait une seconde 


fois à l'hôtel du fermier-général, il n’était pas douteux que M: Go- 
deau ne le fit mettre au moins à la porte. Julie ne sortait jamaïs 
qu'avec une femme de chambre, quand il lui arrivait d’aller à pied; 

il était donc inutile d'entreprendre de la suivre: Passer les nuits sous 
les croisées de sa maitresse est ane folie chère aux amoureux , maïs 


qui, dans le cas présent, était plus inutile encore. J “ai dit Ke sw 


silles était fort religieux; ikne lui vint donc pasà 
cher à rencontrer sa belle à l'église: Comme le meilleur paètis pur] 
que le plus dangereux, est d'écrire aux gens lorsqu’on:ne peut leur 
parler soi-même, il écrivit dès le lendemain: Sa lettrern’ayait, bien 
entendu, ni ordre ni raison. Elle était à mhabat près pk enr en ces 
termes : ; 


3 


«MADEMOISELLE, 


« Dites-moi, au juste, je vous en supplie, ce qu’il faudrait possé- 
der de fortune pour pouvoir prétendre à-vous épouser. Je vous fais 
là une étrange question; mais je vous aime si éperduement qu'il 
m'est impossible de ne pas la faire, et vous êtes la seule personneau 
monde à qui je puisse l’adresser. Il m’a semblé, hier au soir, que 
vous me regardiez au spectacle. Je voulais mourir; .plût à Dieu’ que 
je fusse mort en effet si je me trompe et si ce regard n’était pas pour 
moi! Dites-moi si le hasard peut: être assez cruel pour qu'un homme 
s’abuse d’une manière à la fois si triste et si douce? J'ai cru que vous 
m'ordonniez de vivre. Vous êtes riche, belle, je le sais; votre père 
est orgueilleux etavare, et vous avez le droit d’être fière; mais je vous 
aime et le reste est un songe. Fixez sur moi ces yeux charmans, pen- 
sez à ce que peut l'amour, puisque je souffre, que j'ai tout lieude 
craindre, et que je ressens une inexprimable jouissancerà vousécrire 
cette folle lettre qui m’attirera peut-être votre colère; mais pensez 
aussi, mademoiselle , qu’il y a un peu de votre faute dans cette folie. 
Pourquoi m’avez-vous laissé ce bouquet? Mettez-vous un instant, 
s’il se peut, à ma place; j'ose croire que vous m’aimez et j'ose vous 
demander de me le dire. Pardonnez-moi, je vous en:conjure. Je 
donnerais mon sang pour être certain de ne pas vous offenser, et 
pour vous voir écouter mon-amour avec ce sourire d'ange qui m’ap+ 
partient qu’à vous. Quoi que vous fassiez, votre image m'est restée; 
vous ne l’effacerez qu’en m’arrachant le cœur. Tant que votre regard 
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| vivra dàans:mon souvenir, tant que.ce bouquet gardera un reste de 
parfum , tant qu’un moi voudra sn de "on aime ; sie donseryerai “nel 
re > #iud4 


À inde avoir câcheté sa lettre, Croisilles s’en alla devant hôtel 


vitsortir un domestique. Le-hasard , qui-sert toujours les amoureux 
en cachette quand ille peut sans se compromettre, voulut que Ja 
femme de chambre de M! Julie eût résolu ce jour-là de faire em- 
plette d’un bonnet. Elle se rendait chez lamarchande de modes, lors- 
que Croisilles l'aborda, lui glissa un louis dans la main, et la pria de 


se charger de sa lettre. Le märché fut bientôt conclu; la servante. 


_pritl’argent pour payer son bonnet et promit de faire la commission 
_ par reconnaissance. “Croïsilles, plein de joie, revint à sa maison et 
_ s’assit devant sa porte, attendant la réponse. 
Avant de parler de cette réponse, il faut dire un mot de M'° Go- 
deau. Elle n’était pas tout-à-fait exempte de la vanité de son père, 
mais son bon naturel y remédiait. Elle était, dans la force du terme, 
ce qu’on nomme un enfant gâté. D'habitude elle parlait fort peu, et 
jamais on ne la voyait tenir une aiguille ; elle passait les journées à sa 
toilette , et les soirées'sur un sopha , n'ayant pas l'air d'entendre la. 
conversation. Pour ce quiregardait sa parure, elle était prodigieuse- 
ment coquette, et son propre visage était à coup sûr ce qu’elle avait 
le plus considéré en ce monde. Un pli à sa collerette , une tache d’en- 
cre àson doigt, l’auraient désolée : aussi, quand sa robe lui plaisait, 
rien me saurait rendre le dernier regard qu'elle jetait sur sa glace 
avant de quitter sa chambre. Elle ne montrait ni goût ni aversion 
pour les plaisirs qu'aiment ordinairement les jeunes filles; elle allait 
volontiers au bal, et elle y renonçait sans humeur, quelquefois sans 
motif ; le spectacle l’ennuyait et elle s’y endormait continuellement. 
Quand son père, qui l'adorait, lui proposait de lui faire quelque ca- 
deau à son choix, elle était une heure à se décider, ne pouvant se 
trouver un. désir, Quand M. Godeau recevait ou donnait à diner, il 
arrivait que Julie ne parût pas au salon; elle passait la soirée, pen- 
dant.ce temps-là, seule dans sa chambre, en grande toilette, à se 
promener de long en large, son éventail à la main. Si on lui adres- 
sait un compliment, elle détournait la tête, et si on tentait de lui 
faire la cour, elle ne répondait que par un regard à la fois si brillant 
et.si sérieux , qu’elle déconcertait le plus hardi. Jamais un bon mot 
ne l'avait fait rire ; jamais un air d'opéra, une tirade de tragédie ne 


r, etse promenade long en large dans la rue, jusqu’à ce qu’il. 
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l'avaient émue : jamais, enfin, son cœur n’avait donné signe de vie, : 
et en la voyant passer dans tout l'éclat de sanonchalante beauté, on: 
aurait pu la Po pour une belle somnambule qui traversait ce 
monde en révant. | 

Tant d'indifférence et de coquetterie 1 ne semblaient pas aisheià 
comprendre. Les uns disaient qu’elle n’aimait rien; les autres, : 
qu’elle n’aimait qu’elle-même. Un seul mot suffisait cependant pour: 
expliquer son caractère : elle attendait. Depuis l’âge de quatorze 
ans, elle avait entendu répéter sans cesse que rien n’était si char- 
mant qu’elle; elle en était persuadée; c’est pourquoi elle prenait: 
grandsoin de sa parure; en manquant de respect à sa personne ‘elle. 
aurait cru commettre un sacrilége. Elle marchait, pour ainsi dire, 
dans sa beauté, comme un enfant dans ses habits de fête; mais elle: 
était bien loin de croire que cette beauté dût rester inutile; sous son. 
apparente insouciance $e cachait une volonté secrète, inflexible, 
et d'autant plus forte qu’elle était mieux dissimulée. La coquetterie 
des femmes ordinaires , qui se dépense en œillades, en minaude- 
ries et en sourires, lui semblait une escarmouche puérile, vaine, 
presque méprisable. Elle se sentait en possession d’un trésor, et elle 
dédaignait de le hasarder au jeu pièce à pièce : il lui fallait un ad- 
versaire digne d’elle; mais, trop habituée à voir ses désirs prévenus, 
elle ne cherchait pas cet adversaire; on peut même dire davantage: 
elle était étonnée qu'il se fit attendre. Depuis quatre ou cinq ans 
qu’elle allait dans le monde, et qu’elle étalait consciencieusement 
ses paniers , ses falbalas et ses belles épaules , il lui paraissait incon- 
cevable qu’elle n’eût point encore inspiré une grande passion. Si 
elle eût dit le fond de sa pensée, elle eût volontiers répondu à ceux 
qui lui faisaient des complimens : « Eh bien, s’il est vrat que jé sois 
si belle, que ne vous brülez-vous la cervelle pour moi?» Réponse 
que , du reste, pourraient faire bien des jeunes filles, et que plus 
d'une, qui ne dit rien, a au fond du cœur, quelquefois sur le bord 
des lèvres. 

Qu'y a-t-il, en cer au monde, de plus impatientant pour 
une femme, que d’être jeune, belle, riche, de se regarder dans 
son miroir, de se voir parée, digne en tout point de plaire, 
toute disposée à se laisser aimer, et de se dire : On m’admire, 
on me vante, tout le monde me trouve charmante, et personne 
ne m'aime. Ma robe est de la meilleure faiseuse, mes dentelles 
sont superbes, ma coiffure est irréprochable , mon visage le plus 
beau de la terre, ma taille fine, mon pied bien chaussé, et tout 
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cela ne mé sert à rien qu’à aller bâiller dans le coin d'un salon ! Si 
un jeune homme me parle, il me traite en enfant; si on me de- 
mande en mariage , c'est pour ma dot; si quelqu'un me serre la 
_ main en dansant, c’est un fat de province; dès que je parais quel- 
que part, j'excite un murmure d’admiration, mais personne ne me 
dit, à moi seule, un mot qui me fasse battre le cœur. J'entends des 
impertinens qui me louent tout haut, à deux pas de moi, et pas un 
regard modeste et sincère ne cherche le mien. Je porte une ame 
ardente , pleine de vie , et je ne suis à tout prendre qu’une jolie pou- 
pée qu’on promène, qu’on fait sauter au bal, qu'une gouvernante 


-… habille le matin et décoiffe le soir, pour recommencer le lendemain! 


Voilà ce que M°° Godeau s'était dit bien des fois à elle-même , et 
il y avait de certains jours où cette pensée lui inspirait un si sombre 
_ énnui, qu'elle restait muette et presque immobile une journée en- 
tière. Lorsque Croisilles lui écrivit, elle était précisément dans un 
accès d'humeur semblable. Elle venait de prendre son chocolat, et 
elle rêvait profondément, étendue dans une bergère, lorsque sa 
femme de chambre entra et lui remit la lettre d’un air mystérieux. 
Elle regarda l'adresse , et, ne reconnaissant pas l'écriture , elle re- 
tomba dans sa distraction. La femme de chambre se vit alors forcée 
d'expliquer de quoi il s'agissait, ce qu'elle fit d’un air assez décon- 
certé, ne sachant trop comment là jeune fille prendrait cette démar- 
che. M'° Godeau écouta sans bouger, ouvrit ensuite la lettre et y 
jeta seulement un coup d'œil; elle demanda aussitôt une feuille de 
papier, et écrivit nonchalamment ce peu de mots :- 

« Eh! mon Dieu non, monsieur, je ne suis pas fière. Si vous aviez 
seulement cent mille écus, je vous épouserais très volontiers. » 

Telle fut'la réponse que la femme de chambre rapporta sur-le- 
champ à Croisilles , qui lui donna encore un louis pour sa peine. 


V. 


Cent mille écus, comme dit le proverbe, ne.se trouvent pas «dans 
le pas d’un âne, » et si Croisilles eût été défiant, il eût pu croire, en 
lisant la lettre de M"° Godeau, qu’elle était folle ou qu’elle se mo- 
quait de lui. Il ne pensa pourtant ni l’un ni l'autre; il ne vit rien autre 
chose, sinon que sa chère Julie l’aimait, qu’il lui fallait cent mille 
écus , ét il ne songea, dès ce moment, qu’à tâcher de se les pro- 
curer, 
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“Il possédait deux cents louis comptant, plus ‘une maison qui, 
comme je J'ai déjà dit, pouvait valoir une trentaine .de mille francs, 
Que faire? Comment s’y prendre, pour que:ces trente-quatre mille, 
francs en devinssent tout à coup trois cent mille? Le. première idée. 
qui vint à l'esprit du jeune homme fut de trouver une manière quel 
conque de jouer à croix ou pile toute sa fortune; mais, pour cela, F 
fallait vendre la maison. Croisilles commença.donc par coller sur sa: 
porte un écriteau portant que sa maison était à vendre, puis, touten. 
rêvant à ce qu’il ferait de rite qu'il. nés et ducs 
un acheteur. à 

Une semaine s’écoula, puis une autre; pus un pr ne sr 
senta. Croisilles passait ses journées à se désoler avec Jean,etrle 
désespoir s’emparait de lui, satin brocanteur juif sonna à sa 
porte. 

_— Cette maison est à vendre, monsieur. En êtes-vous le EPP 
taire? FD a 

— Oui, monsieur, 

— Et combien vaut-elle? 

— Trente mille francs, à ce que je crois; sis moins sie ‘ entendu 
dire à mon père. 

Le juif visita toutes les chambres, monta au premier, : RE à 
la cave, frappa sur les murailles, comptales marches de l'escalier, ff. 
tourner les portes sur leurs gonds et les elés dans les serrures ; ouvrit 
et ferma les fenêtres, puis enfin, après avoir tout bien examiné, sans: 
dire un mot et sans faire la moindre proposition, il salua Croisilles 
et se retira. 

Croisilles, qui, durant une heure, l’avait suivi le-cœur palpitant, 
ne fut pas, comme on pense, peu désappointé de cette retraite silen- 
cieuse, Il supposa que le juif avait voulu se donner le temps de ré- 
fléchir, et qu’il reviendrait incessamment. Il l’attendit pendant huit 
jours , n’osant sortir de peur de manquer sa visite, et regardant à la 
fenêtre du matin au soir; mais ce fut en vain: le juif ne reparut point. 
Jean, fidèle à son triste rôle de raisonneur, faisait, comme on dit, de 
la morale à son maître, pour le dissuader de vendre sa maison d’une 
manière si précipitée et dans un but si extravagant. Mourant d'im- 
patience, d’ennui et d'amour, Croisilles prit un matin ses deux cent: 
louis et sortit, résolu à tenter la fortune avec cette somme, puisqu'il 

n’en pouvait avoir davantage. | 

Les tripots, dans ce temps-là, n'étaient pas publics, et l’on n’avait 
pas encore inventé ce raffinement de civilisation qui permet au pre- 
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| rier venu de se ruiner à toute heure, dés que l'envie lui en passe 
par la tête. À peine Croisilles fut-il dans la rue qu'il s'arrêta, ne sà- 
chant où aller risquer son argent. Il regardait les maisons du voisi- 
: nage, ét les toisait les unes après les autres, tâchant de leur trouver 
une apparence suspecte et de deviner ce qu'il cherchait. Un jeune 
MM AU bite mine, vêtu d'un habit magnifique, vint à passer. À 
‘en juger par les dehors, ce ne pouvait être qu'un fils de famille. 
Groisilles l'aborda poliment: 

— Monsieur, lui dit:il, je vous demande pabitôu de la liberté que 
je prends. J'ai deux cents louis dans ma poche, et jé meurs d’envie 
de les perdre ou d’en avoir davantage: Ne pourriez-vous pas m'indi- 
ques quelque honnête endroit où se font ces sortes de choses? 
: 1 ce discours ser" e étrang e, Je jeune homme partit d’un éclat de 
rire 200 ge 

22 Ma foif monsieur, répondit, si vous cherchez un mauvais 
lieu, vous n'avez qu'à me suivre, car j'y vais. 

Érofsits le suivit, et, au bout de quelques pas, ils entrèrent tous 
deux dans une maison de la plus belle apparence, où ils furent reçus 
le mieux du monde par un vieux gentilhomme de fort bonne compa- 
"enie. Plusieurs jeunes gens étaient déjà assis autour d’un tapis vert ; 
Croisilles y prit modestement une place, et, en moins d’une heure, 
ses deux cents louis furent perdus. 

Il’sortit aussi triste que peut l'être un amoureux qui se croit aimé. 
Il ne Jui restait pas dé quoi diner, mais cé n’était ee ce qui l’inquié- 
tait : 

— Comment ferais à présent , se demanda-t-11, pour me pro- 
_ Curer de l'argent? À qui m'adresser dans cette ville? Qui voudra me 
prêter seulement cent louis sur cette maison que je ne puis vendre”? 

Pendant qu'il était dans cet embarras, il rencontra son brocanteur 
juif. Il n’hésita pas à s'adresser à lui, et, en sa qualité d’étourdi, il 
ne manqua pas de lüi dire dans quelle situation ilse trouvait. Le juif 
n'avait pds grande envie d'acheter la maison; il n’était venu la voir 
que par Curiosité, ou, pour mieux dire, par acquit de conscience, 
comme un chien entre en passant dans une cuisine dont la porte est 
ouverte, pour Voir s’il n’y a rien à voler; mais il vit Croisilles si dés- 
espéré , Si triste, si dénué de toute ressource, qu’il ne put résister à 
la tentation de profiter de sa misère, au risque de se gêner un peu 
pour payer la maison. Il lui en offrit donc à peu près le quart de ce 
qu’elle valait. Croisilles lui sauta au cou, l’appela son ami et son sau- 
veur, signa ayeuglément un marché à faire dresser les cheveux sur la 
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tête, et, dès le lendemain, possesseur de quatre cents nouveaux 
louis, il se dirigea derechef vers le tripot où il avait été si olimggt 
et si lestement ruiné la veille. js 

En s’y rendant, il passa sur le port. Un \ vaisseau allait en pre " 
vent était doux, l'Océan tranquille. De toutes parts, des négocians 
des matelots, des officiers de marine en uniforme, allaient et ve- 
naient. Des crocheteurs transportaient d'énormes ballots pleins de 
marchandises. Les passagers faisaient leurs adieux; de légères bar- 
ques flottaient de tous côtés; sur tous les visages on lisait la crainte, 
l’impatience ou l'espérance; et, au milieu de l'agitation qui l'entou- 
rait, le majestueux navire se balancait doucement, gonflant ses voiles 
orgueilleuses : 

— Quelle admirable chose, pensa Groisilles, que de risquer ainsi 
ce qu'on possède, et d'aller chercher, au-delà des mers, une péril- 
leuse fortune! quelle émotion de regarder partir ce vaisseau chargé 
de tant de richesses, du bien-être de tant de familles ! quelle joie de 
le voir revenir, rapportant le double de ce qu’on lui a confié, ren- 
trant plus fier et plus riche qu’il n’était parti! Que ne suis-je-un de 
ces marchands! que ne puis-je jouer ainsi mes quatre cents louis! 
Quel tapis vert que cette mer immense, pour y tenter hardiment le 
hasard! pourquoi n’achèterais-je pas quelques ballots de toiles ou 
de soieries? qui m'en empêche, puisque j'ai de l'or? Pourquoi ce 
capitaine refuserait-il de se charger de mes marchandises? Et qui 
sait? au lieu d'aller perdre cette pauvre et unique somme dans un 
tripot, je la doublerais, je la triplerais peut-être par une honnête in- 
dustrie. Si Julie m'aime véritablement, elle attendra quelques années 
et elle me restera fidèle jusqu’à ce que je puisse l’épouser. Le com- 
merce procure quelquefois des bénéfices plus gros qu’on ne pense; il 
ne manque pas d'exemples, en ce monde, de fortunes rapides, surpre- 
nantes, gagnées ainsi sur ces flots changeans; pourquoi la Providence 
ne bénirait-elle pas une tentative faite dans un but si louable, si 
digne de sa protection ? Parmi ces marchands qui ont tant amassé et 
qui envoient des navires aux deux bouts de la terre, plus d’un a 
commencé ayec une moindre somme que celle que j'ai là. Ils ont 
prospéré avec l’aide dé Dieu; pourquoi ne pourrais-je pas prospérer 
à mon tour? Il me semble qu’un bon vent souffle dans ces voiles, et 
que ce vaisseau inspire la confiance. Allons! le sort en est jeté, je 
vais m'adresser à ce capitaine qui me paraît aussi de bonne mine; 
j'écrirai ensuite à Julie, et je veux devenir un habile négociant. 

Le plus grand danger que courent les gens qui sont habituellement 
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un peu fous, c’ ‘est de le devenir tout-à-fait par instant. Le. pauvre 
‘çon , Sans réfléchir davantage, “mit son caprice à exécution. Trou- 
ver des, marchandises à acheter, lorsqu'on a de l'argent et qu’on ne 
#%; connait, pas, c’est la chose du monde la moins difficile. Le capi-. 
tainé,. pour obliger Croisilles, le mena chez un fabricant de ses amis 
qui lui vendit autant de toiles et de soieries qu'il put en payer; le 
tout, mis dans une charrette, fut promptement transporté à bord. 
Croisilles , ravi et plein d'espérance, avait écrit lui-même en grosses 
lettres son nom sur ses ballots. II les regarda s’embarquer avec une 
joie inexprimable; l'heure du départ arriva bientôt, et le navire s’é- 
loigna d£ la côte. cé 


sed à 


Je n’ai pas besoin de dire que , dans cette affaire, Croisilles n’avait 
rien:gardé. D'un autre côté, sa maison était vendue; il ne lui restait, 
- pour tout bien, que les habits qu’il avait sur le corps; point de gîte, 
et pas un denier. Avec toute la bonne volonté possible, Jean ne 
pouvait supposer que son maître fût réduit à un tel dénuement ; 
Croisilles était, non pas trop fier, mais trop insouciant pour le dire; 
il prit le parti de coucher à la belle étoite, et quant aux repas, voici 
le calcul qu’il fit : il présumait que le vaisseau qui portait sa fortune 
mettrait six mois à revenir au Hâvre; il vendit, non sans regret, une 
montre d’or que son père lui avait donnée, et qu’il avait heureuse- 
ment gardée ; il en eut trente-six livres. C’était de quoi vivre à peu 
près six mois avec quatre sous par jour. Il ne douta pas que ce ne 
fût assez, et, rassuré sur le présent, il écrivit à M'° Godeau pour 
l'informer de ce qu'il avait fait; il se garda bien, dans sa lettre, de 
lui parler de sa détresse; il lui annonça, au contraire, qu'il avait 
entrepris une opération de commerce magnifique, dont les résultats 
étaient prochains et infaillibles ; il lui expliqua comme quoi {a Fleu- 
rette, Yaisseau à fret, de cent cinquante tonneaux, portait dans la 
Baltique ses toiles et ses soieries; il la supplia de lui rester fidèle 
pendant un an, se réservant de lui en demander davantage ensuite, 
et, pour sa part, il lui jura un éternel amour. 

Lorsque M Godeau reçut cette lettre, elle était au coin de son 
leu, et elle tenait à la main, en guise d'écran, un de ces bulletins 
qu'on imprime dans les ports, qui marquent l'entrée et la sortie des 
hayires, et en même temps annoncent les désastres. Il ne lui était 
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jamais arrivé, comme on peut penser, db prend ratéret d'été 
dé choses, ct'ellé n'avait jamais jeté les yetx sur une bg 
feuilles: La léttre de Croisilles fat cause qu'elle fat le bulleti 
tenait; le prémièr mot qui frappa ses yéux fut précisément 1e nor 
de a Fleiretté: le navire avait échoué sur les côtes de Fran là 
tiuit même qui avait suivi son départ. L'équipage’ s'était sauvé à 
grand” peine, mais toutes les marchandises avaient été perdues. | 

Me Godeau, à cette nouvelle, ne se souvint plus que Croisilles 
avait fait, devant elle, l’aveu de sa pauvreté; elle fut aussi désolée 
que s’il se fût agi d’un million; en un instant, l'horreur d’une tem 
pête, les vents en furie, les cris des noyés, la ruine d'un homme qui 
l’aimait, tout une scène de roman, se présentèrent à sa pensée; le 
bulletin et la lettre lui tombèrent des mains; elle se leva dans un 
trouble extrême, et, le sein palpitant, les yeux prêts à pleurer, elle 
se promena à grands‘pas, résolue à agir dans cette 0 occasion , el se 
demandant ce qu’elle devait faire. 

Il y a une justice à rendre à l'amour, c’est que plus les motifs qui 
le combattent sont forts, clairs, simples, irrécusables, en un mot, 
moins il a le sens commun, plus la passion s’irrite, et plus on aime; 


c'est une belle chose sous le ciel que cette déraison du cœur; nous 


ne vaudrions pas grand’ chose sans elle. Après s'être promenée dans 
sa chambre, sans oublier ni son cher éventail, ni le coup d'œil à la 
glace en passant, Julie se laissa retomber dans sa bergère. Qui l’eût 
pu voir en ce moment eût joui d’un beau spectacle ; ses yeux étince- 
laient, ses joues étaient en feu; elle poussa un long soupir et mur- 
mura avec une joie et une douleur délicieuses : 

— Pauvre garçon! il s’est ruiné pour moi! 

Indépendamment de la fortune qu’elle devait attendre de son père, 
M'° Godeau avait, à elle appartenant, le bien que sa mère lui avait 
laissé. Elle n’y avait jamais songé ; en ce moment, pour la première 
fois de sa vie, elle se souvint qu’elle pouvait disposer de cinq cent 
mille francs. Cette pensée la fit sourire; un projet bizarre, hardi, 
tout féminin, presque aussi fou que Croisilles lui-même, lui traversa 
l'esprit; elle berça quelque temps son idée dans sa tête, puis se dé- 
cida à l’exécuter. 

Elle commença par s’enquérir si Croisilles n’avait pas quelque pa- 
rent ou quelque ami ; la femme de chambre fut mise en campagne. 
Tout bien examiné, on découvrit, au quatrième étage d’une vieille 
maison, une tante à demi perclue, qui ne bougeait jamais de son 
fauteuil, et qui n’était! pas sortie depuis quatre oulcinq ans. Cette 


| : GROISILLES, h3D.. 
nus, fort âgée, semblait avoir été. aise.ou plutôt laissée. 
mnisqune an-échantillon ‘des misères humaines. Aveugle, 
Ge se, presque sourde, elle vivait. seule dans un grenier; mais 
une gaieté plus forte .que le malheur et la maladie la soutenait à 
quatre-vingts ans et lui faisait encore aimer la vie; ses voisins ne pas- 
saient jamais-devant sa porte sans entrer chez elle , et les airs suran- 
nés.qu'elle fredonnait égayaient toutes les filles du quartier. Elle 
possédait une petite rente viagère qui suffisait à l’entretenir; tant 
que durait le jour, elle tricotait ; pour le reste , elle ne savait pas ce 
qui s'était passé depuis la mort de Louis XIV. 
Ce fut chez cette respectable personne que Julie se fit conduire en 
secret. Elle se mit, pour.cela, dans tous'ses atours ; plumes, den- 
telles,rubans, diamans, rien ne fut épargné : elle voulait séduire ; 
mais sa vraie beauté ,en.cette.circonstance ; fut le caprice qui l’en- 
 trainait. Elle monta l'escalier raide et obscur qui menait chez la 
bonne dame, PAR le salut le PS gracieux, elle parla à peu près 

ainsi: si3 

D Vous. avez, rare ne un.neveu nommé Croisilles, qui m'aime 
pre a demandé ma main; je laime aussi et voudrais l’épouser ; 
mais mon père, M.-Gadeau, fermier-général en cette ville, refuse 
denous marier, parce. que votre neveu n’est pas riche. Je ne voudrais 
pour rien au monde être. l’occasion d’un scandale, ni causer dela 
peine à personne ; je ne saurais donc: avoir la pensée de disposer de 
moi.sans.le consentement de ma famille. Je viens vous demander 
une grace que je vous supplie de m'accorder; il faudrait que vous 
vinssiez vous-même proposer ce mariage à mon père. J'ai, grace à 
Dieu , une petite fortune qui est toute à votre service; vous prendrez, 
quand il vous plaira , cinq cent mille francs chez mon notaire ; vous 
direz que cette somme appartient à votre neveu, et elle lui appar- 
tienten-effet; ce n’est point un présent que je veux lui faire, c’est 
une dette que-je lui paie, Car je suis cause de la ruine de Croisilles, 
et il est juste que je la répare. Mon père ne cédera pas aisément; il 
faudra que vous insistiez et que vous ayez un peu-de courage ; je n’en 
manquerai pas de mon côté. Comme personne au monde, excepté 
moi, n’a.de droit sur la somme dont je vous parle, personne ne saura 
jamais.de.quelle manière elle aura passé entre vos mains. Vous n'êtes 
pas trèsriche non plus, je le.sais, et vous pouvez craindre qu’on ne 
s'étonne de vous voir doter ainsi votre neveu; mais songez que mon 
père ne yous.Connaît pas, que vous vous montrez fort peu par la 
ville, et que par conséquent il vous seraifacile de feindre que vous 
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arrivez de quelque voyage. Cette démarche vous coûtera sans doute 


il faudra quitter votre fauteuil et prendre un peu de peine; mais 
vous ferez deux heureux, madame , et, si vous avez jamais’ connu 
l'amour, j'espère que vous ne me refuserez pas. 


La bonne dame, pendant ce discours , avait été tour à tour surprise, | 


inquiète, attendrie et charmée. Le dernier mot la persuada. 

— Oui, mon enfant, répéta-t-elle plusieurs fois, j je sais ce Le c'est, 
je sais ce que c’est! : Gus 

En parlant ainsi, elle fit un effort pour se lever: ses je je affaiblies 
la soutenaient à peine; Julie s’avança rapidement, et lui tendit la 
main pour l'aider; par un mouvement presque involontaire, elles se 
trouvèrent en un instant ‘dans les bras l’une de l’autre. Le traité fut 
aussitôt conclu; un cordial baiser le scella d'avance ,:et toutes les 
confidences nécessaires s’ensuivirent sans peine. 

Toutes les explicatiôns étant faites, la bonne dame tira Es son ar- 
moire une vénérable robe de taffetas qui avait été sa robe de noce. 
Ce meuble antique n'avait pas moins de cinquante ans; mais pas 
une tache, pas un grain de poussière ne l’avait défloré ; Julie en fut 
dans ladmiration. On envoya chercher un carrosse de louage , le plus 
beau qui fût dans toute la ville. La bonne dame prépara le discours 
qu’elle devait tenir à M. Godeau; Julie lui apprit de quelle façon 
il fallait toucher le cœur de son père, et n'hésita pas à avouer que 
la vanité était son côté vulnérable. 

— Si vous pouviez imaginer, dit-elle, un moyen de flatter ce pen- 
chant, nous aurions partie gagnée. 

La bonne dame réfléchit profondément, acheva sa toilette sans 
mot dire, serra la main de sa future nièce, et monta en voiture. Elle 
arriva bientôt à l’hôtel Godeau; là, elle se redressa si bien, en én- 


trant, qu'elle semblait rajeunie de dix ans. Elle traversa majestueu- . 


sement le salon où était tombé le bouquet de Julie, et quand la 
porte du boudoir s’ouvrit, elle dit d’une voix ferme au laquais qui 
la précédait : 

— Annoncez la baronne douairière de Croisilles. 

Ce mot décida du bonheur des deux amans; M. Godeau en fatébloni. 
Bien que les cinq cent mille francs lui sémblassént peu de chose, il 
consentit à tout pour faire de sa fille une baronne , et elle le fut; qui 
eût osé lui en contester le titre ? A.mon avis, elle l'avait bien gagné. 
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_Nous marchâmes environ deux heures sans rien rencontrer. Je re- 
marquai que notre guide, d’abord causeur, ‘élait insensiblement de- 
venu silencieux. Je l’avais vu se pencher plusieurs fois pour regarder 
la route, à la lueur des étoiles; je lui en demandai la cause. 

-— Je croyais qu'il n’y avait à venir par ici, comme autrefois, que 
les paysans du pays, me répondit-il; mais, depuis qu’il n’y a plus de 
sûreté sur les grands chemins, ceux qui voyagent cherchent les tra- 

.verses; aussi, vois comme l'herbe de la route a été piétinée par les 
_Chevaux. 

— Que nous importe? 

— Plus que tu ne crois, citoyen; les royalistes cherchent les voya- 


(1) Voyez l'épisode de cette série qui précède celui-ci, dans la livraison du 4er juillet 1838, 
sous le titre de Rennes en 95. L'auteur, qui a rédigé ces souvenirs historiques d’après les 
notes de son père , s’est attaché à conserver le langage du temps. 
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geurs comme les chasseurs le gibier, et sien pe on era ils 
doivent y venir. Ni SO: | 

En parlant ainsi, nous arrivions à un tanréiboun Ai COTE: 

— Vois plutôt, ajouta Ivon en nous montrant, sous un HE une 
croix dont on avait relevé les débris et que l'on s'était efforcé de ré- 
tablir: voilà de leur ouvrage. 

Dans ce moment ses regards tortiéroié sur le chêne labanéie et 
il s'interrompit avec une exclamation. 

— Qu'y a-&il? demandai-je: ee : ; 

— Ne vois-tu pas les branches les: D: basses de l'arbre qui sont 
cassées toutes du même côté? 

— Eh bien? 

— Eh bien! c'est un signal pour les royalistes. 

— Enes-tu sûr? , 

— C’est connu de tout le monde. 

— Et que veut dire ce signal? 

— Qu'ils viendront ou qu'ils sont venus. 

— Que faire alors? 

Ivon réfléchit quelques instans. 

. — En retournant, dit-il enfin , nous pouvons les rencontrer comme 
en continuant, Car nous ne savons pas s'ils sont derrière ou devant. 

— Continuons alors. 

— Soit, mais attention : nous allons traverser un taillis où il pour- 
rait bien y avoir plus d’aristocrates que de renards ; ouvre l’œil, ci- 
toyen, et regarde les oreilles de ton cheval. 

Nous arrivions effectivement à un fourré fort touffu, au milieu 
duquel le chemin serpentait. Ivôn s était presque couché sur sa 
monture et avait passé devant nous pour prendre le milieu! dé la 
route. Je suivais aû pas, tenant attentivement mon cheval en bride, 

Ma compagné effrayée s'était rapprochée de mot, ét le bras dont 
elle m’entourait tremblait sur ma poitrine. Je ne saïs sf l'inquiétude 
même m'avait préparé à l’exallation; mais le silence de I« nuit, le 
danger que nous courions, l'humidité de cette haleine de femme 
que je sentais frissonner dans mes cheveux, mé pénétrèrent d'une 
étrange émotion. Il est un âge où tous les troubles du cœur’setrans- 
forment vite en tendres mouvemens. J’oubliai presque complètement 
la situation dans laquelle nous nous trouvions pour ne sentir que 
cette main charmante qui s’appuyait sur mon cœvr et en accélérait 
les battemens. Je la pressai sous la mienne, et me détournant. à 
moitié vers la jeune fille: 
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D Jui demandai-je. Lors même:que les roya- 
xiendraient, Vous,n’avez rien à FANS: Von dERtn es combat- 

* pas ans leurs rames 

us 170 ils? dit-elle, | at 

= Votre famille habite ces cantons,.et ils dbiidns connaître votre 

nom? 

a au Mais vONS 2: ( | 

_ Moi j'ai fait mes dispositions teslamentaires; je:ne crains 
rien. 

= Ah! je ne vous quitterai, pas! s'érin-t-elle en:sesserrant. davanr 
tage contre moi. ; 

Je fus touché de cetélanmaif ebgénéreux. 

— Ne songez qu’à vous, lui dis-je; c’est vous ,.et non pas moi ,.que 
j'ai promis de sauver. 

.….—Comment.reconnaîitre jamais ce. que vous faites «monsieur. 

— En vous souv enant quelquefois de cette nuit. 

Elle allait répondre sans doute, lorsque Ivon rer cri.et 
partit au galop. Au même.instant.deux coups de feu retentirent; mon 
cheval tomba en poussant un hennissement.plaintif; plusieurs hommes 
franchirent le fossé qui séparait le taillis de la route ,.etnous nous 
trouvâmes entourés. Quoique j’eusse une jambe engagée sous mon 
cheval, je m'étais redressé, pour faire de mon corps,une défense à la 
jeune fille. 

-r C'est mademoiselle de La Hunoterie! m’ écriai-je. 

J'avais, à,peine achevé que je me sentis frappé à la:tête; je tombai 
. étourdi et la face contre terre. À partir de cet instant, je ne sus plus 
que vaguement ce qui..se passait. Il me sembla qu'on m'emportait 
dans le bois ,.et je erus même sentir les ronces me déchirer les mains 
et le visage; mais ce que j'éprouvais devint de plus en plus confus, 
et:je finis par m’évanouir complétement. 

Je fus rappelé à moi par. une sensation de froid. Ayant étendu ma- 
chinalement la main, je rencontraiunmur de branches et de feuilles. 
Je m'efforçai alors de me-soulever sur le coude, mais je fus quelque 
temps ayant de pouvoir rassembler mes idées. J’éprouvais une.dou- 
leur violente à la tête; tout flottait devant mes yeux commeles images 
d’un rêve. Enfin , pourtant, le sentiment de la réalité me revint;je 
me rappelai.ce.qui venaitde.se passer, et je regardai autour de moi. 

Je me trouvai couché surune litière de paille de sarrasin , au fond 
d’une vaste hutte bâtie en ramées , et au milieu de laquelle étincelait 
un grand feu. Une dizaine d'hommes causaient à l’entour : {ous por- 
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tient l’habit breton, le manteau de peau de chèvre et les cheveux 
longs, sauf un seul, qu’à son mouchoir de Chollet enveloppant le 
chapeau , à sa veste brune ornée d’un sacré cœur et d'un chapelét, il 
était facile de reconnaître pour un Vendéen fugitif. IIS étaient armés 
de fusils et de couteaux de chasse. 

Dans le premier moment, je ne pus rien saisir de leur conversa= 
tion. Ils parlaient tous à la fois, en français ou en breton, avec beau- 
coup d'action. Tout à coup un sifflement prolongé retentit au de- 
hors, un second sifflement semblable lui répondit; on ts un 
bruit de pas, et plusieurs hommes entrèrent. de: 

— Eh bien! Fine-Oreille? demanda le Vendéen. 

— M. de La Hunoterie n’était pas chez lui, répondit le jeune 
homme qui était entré le premier. 

— Qu'as-tu fait alors de la demoiselle? 

— La vieille Rose l'a reconnue pour la nièce de monsieur; je l'ai 
laissée au manoir. 

— Et on ne t'a pas donné d’ordres pour les autres? 

-— Puisqu’il n’y avait personne. Seulement, la demoiselle a bien 
recommandé de ne pas leur faire de mal. 

: — C’est bon, dit le Vendéen, on ira lui demander son avis. is 0 
m'en charge, moi, des autres. G 

— Elle a dit qu’elle viendrait elle-même demain matin re chercher 
avec son oncle, ajouta Fine-Oreille. 

— Pardieu! elle les trouvera ; nous ne mangeons pas de chair hu- 
maine. Je les lui garderai même en pièces, pour qu’ils soient plus 
faciles à emporter. 

Les Bretons se regardèrent entre eux avec une sorte d'incertitude. 

.— Si pourtant le capitaine ne veut pas qu’on les tue, monsieur 
Storel, dit l’un d'eux en hésitant. 

— Le capitaine, pour le quart d'heure; c’est moi, mon gars, ré- 
pondit rudement le Vendéen, et on fera ce que j’ordonnerai ou l’on 
dira pourquoi! Mais, avant, faut savoir ce que chante ce morceau” 
de papier trouvé sur le petit. Tiens, Fine-Oreille, lis-moi ça, toi qui 
sors du séminaire‘ 

Le jeune Breton prit le papier, et COR un lutic (1) pour 
le lire. 

J'avais cru Ivon échappé; ce que je venais d’entendre me prouvait 
le contraire. Je fouillai du regard tous les recoins, et je l’aperçus 


(4) Chandelle de résine. 
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enfin de l’autre côté de la hutte, assis à terre, immobile et la tête 
entre ses genoux. Dans ce moment, le jeune séminariste commen- 
çait la lecture de la dépêche dont on avait trouvé notre APRES 
porteur : je prêtai l'oreille. 

C'était une longue lettre par laquelle led nat étalifient 
aux administrateurs de la Rocke-Sauveur (1) de recommencer. les 


fouilles dans la campagne, de placer des garnisaires dans toutes les 


paroisses qui refuseraient.de livrer leurs grains ou leurs bestiaux à la 
république , et de livrer à la juste fureur des défenseurs de la patrie 
celles qui avaient pris les armes. « Faites marcher sur les cantons 
rebelles les troupes dont vous disposez, disait, en terminant, la 
dépèche; brülez tout ce qui se brûle, frappez tout ce qui peut être 


_ frappé, détruisez le reste, et que l’on puisse écrire sur un poteau, à 


\ 


l'entrée des villages révoltés : Ici il y avait un pays riche et populeux 


qui méconnut les volontés souveraines de la nation , et la nation en a 
fait un désert! » 
La lecture de cette lettre avait été plusieurs fois interrompue par 


les imprécations des royalistes; mais, lorsqu'elle fut achevée, il n’y 


eut qu'un cri d'indignation et de rage. 

— Qu'ils viennent les patauds, s’écrièrent toutes les voix ensem- 
ble, nous avons de la poudre et des balles dans les paroisses; qu'ils 
viennent, nous les recevrons! 

— Soyez donc calmes, mes agneaux, dit le Vendéen en ricanant, 
ils viendront assez tôt. Maintenant qu’il ne reste plus dans notre pays 
que des maisons brülées, des champs en friche et des puits qui puent 
la mort, il faut bien que les bleus arrivent ici : chacun son tour. Vous 
verrez bientôt les grenadiers de Mayence porter les oreilles de vos 
femmes en chapelets et les têtes de vos enfans au bout de leurs 
baionnettes. Tous ceux que vous ne tuerez pas tueront quelqu'un 
des vôtres, d’abord parce que, quand un bleu et un blanc se ren- 
contrent, voyez-vous, c’est comme le loup et le chien, il faut qu’il y 
en ait un d’étranglé! 

— Eh bien ! nous les étranglerons, s’écrièrent les Bretons. 

— À la bonne heure; vous pouvez même commencer dès aujour- 
d'hui. 

Tous les yeux se tournèrent du côté d’Ivon. 

— Au fait, dit un paysan, c’est lui qui portait l’ordre de nous faire 
égorger tous. 


(1) Depuis le meurtre du citoyen Sauveur à la Roche-Bernard , les républicains client 
cette ville la Roche-Sauveur. — Voyez la livraison du 1er juillet 1858, page 12. 
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re Laissez-moi lui mettre une, Mean Restore $: FAST io 
cond.en soulevantson fusil. | HORS 24 HO 

M. Storell'arrêta. hr ndb at à 

— La poudre est rare Garçon, dit-il ranquilement, garde latine 
pour:une meilleure occasion. 

— Qu'on le tue alors à Coups! Bel Li che CORSENAE tone “reprit 
le paysan. | 0? 
— C’est une idée, répliqua Storel ane 
— Il faut le pendre au chène du carrefour, dit: un autre. 
— Lui couper la tête. | 

— Lui crever les yeux. 

— L'enterrer vif. RAA 

Toutes ces propositions étaient faites presque en même iérabs ile 
Vendéen les écoutait ayec un sourire capable. 

— Vous êtes des enfans, dit-il enfin; c’est moi quime charge du 
bleu. 

Un frisson d'horreur me parcourut : je savais à quelles horribles 
tortures les brigands soumettaient leurs prisonniers, et je voyais 
dans tous les yeux une férocité sinistre. La colère des royalistes avait 
crû avec leurs menaces, la cruauté avait passé de leur langage dans 
leurs intentions, et, en cherchant un genre de supplice, la soif du 
sang leur était venue. | 

Ils entourèrent le Vendéen qui chargeaïit tranquillement sa pipe. 

— Qu'allez-vous faire du pataud, monsieur Storel? demanda le 
plus hardi. 

Le chef regarda. autour de lui. 

— Voyons, dit-il, êtes-vous en goût de rire ? Si vous voulez, je le 
ferai danser pieds nus sur des tisons, ou bien je lui emprunterai ses 
deux oreilles pour les lui faire manger à souper. 

— Oui, oui, s’écrièrent quelques-uns avec.un rire farouche. 

— Mais ça ne le tuera pas, dit celui qui avait voulu Jui tirer un 
coup de fusil, : 

— De la patience donc! sie Storel, faut jamais se spi 
Est-ce que tu ne veux pas qu’il se sente mourir, le citoyen ? Nous 
commencerons par en tirer.de l'agrément... Et quand il sera fatigué , 
nous le clouerons à la porte de la baraque en manière de chauve- 
souris, avec la lettre des représentans cousue sur la poitrine. Ça 
vous va-t-il, mes gars ? 

— Oui, oui. 


LA TERREUR EN BRETAGNE. We3 


= Eh bien! voyons, avez-vous quelques bouts de corde: ; dueques 
clous? 
spas ici, répondit-on, mais à la ferme. 
_— “o cela ? | 
2 GhezSülian,, à la lisière du fourré: nous allons en Hilo 
— *e vais avec vous , dit Storel; je choisirai moi-même, et je verrai 
“énpassant ce que font les gars qui surveillent la route ; mais surtout 
du silence. 

Les royalistes prirént leurs fusils et sortirent. Fine-Oreille resta 
seul près du feu avec six ou huit paysans qui né parlaient que breton 
et avaient pris peu de part à tout ce qui venait d’avoir lieu. 

Je me soulevai alors pour apercevoir Ivon, qui m'avait été caché 
pendant:toute eette scène ; il était à la même place et dans la même 


= posture. Cependant, quand le‘ bruit des pas de Storel et de ses com- 
_ pagnonseut cessé , il releva lentement la tête. Son visage était pâle, 


Ses yeux ouverts; mais une suprême expression de courage y luttait 
. avec l’effroi. Il regarda quelques instans autour de lui, comme s’il eût 
“cherché à recueillir ses esprits et à s'assurer qu’il n’y avait aucune 
chance de salut ; puis sa vue s'arrêta sur le groupe de royalistes qui 
sé trouvaient prés du foyer; insensiblement, il me sembla que ses 
regards s’animaient, il Se redressa sur son séant, et donnant à sa 
voix une expression de calme qui me saisit : 

— Bonjour à Guillaume Salaun , dit-il. 

Tous se détournèrent brusquement avec une de sür- 
prise. 8 

= Ce fils de prêtre sait ton nom? dit à Fine-Oreille un des paysans. 

—ÆEt.le tien aussi, Claude Menèz, reprit Ivon; et le vôtre, Jean 
Guüïader, Pierre Leguern, Louis Ledu. 

Ils se levèrent tous. 

— [I nous connaît, s’écrièrent-ils ; qui es-tu donc? 

— Un homme de votre paroisse. 

Ils s'étaient approéhés. | 

=— Nu fait, j'ai idée d’un chrétien qui avait cette figure-là, dit Fine- 
Oreille, . * 

— C’est-il pas le petit Ion Guesno? demanda Louis Ledu en hési- 
tant. 

— Juste, s'écriérent les autres , c’est le petit [von , celui qui JR 
la tragédie avec nous à Vannes. 

Il y eut un moment de surprise et d’embarras pour tous: il'était 
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évident que leur hostilité actuelle arrêtait un épanchement sheégait 
d’heureux souvenirs. 

— Et pourquoi t’es-tu mis avec les bleus contre nous? Fur À 
brusquement Fine-Oreille, v* | 

— Un pauvre gars comme moi ne choisi pas sa “place, répondit 
Ivon; il est où Dieu le met. | 

— Si tu étais arrivésà la Roche-Bernard, nous aurions tous été mas- 
- sacrés dans les villages. 

— Ce n’est pas moi qui aurais donné l’ordre. 

— Non, mais tu le portais. 

— Mon cheval nous portait tous deux, et vous ne vous êtes pas mis 
en colère contre lui. 

Les paysans ne répondirent rien; il y eut une pause mr Ja- 
quelle Fine-Oreille se rapprocha du feu. | 


— Tu as eu du malheur de ne pas prendre un autre chemin, re- . 


prit-il enfin , en affectant un ton d’indifférence; M. Storel a le cœur 
enragé contre les bleus, et il ne leur fera pas grace. 

— Je ne savais pas que c’étaient les gens du haut pays qui étaient 
les maîtres ici maintenant, dit Ivon. 

— Le Vendéen n'est pas notre maître, répliqua vise Fine 
Oreille. 

— Il n'attend pourtant A ordres de personne. 

Les Bretons se regardèrent de nouveau et se grattèrent la tête en 
signe d’indécision. Ivon venait de toucher à deux sentimens quidor- 
maient au cœur de- tous, la haine nationale pour les hommes d’ou- 
tre-Loire et la jalousie contre tout chef étranger. Ce n’était point, 
en effet, sans impatience qu'ils avaient vu Storel occuper, dès son 
arrivée, la seconde place dans la bande du chevalier de la Hunoterie; 
et les comparaisons ironiques que faisait perpétuellement le Ven- 
déen entre les brillans combats du Bocage et la guerre de broussailles 
des royalistes bretons n'avaient point contribué à lui ramener les 
esprits. Je pus en juger par l’entretien qui s'établit à voix basse, tout 
près de moi, entre Jean Guiader, Jacques Leguern et Fine-Oreille, 
Ivon ne pouvait l'entendre, mais il le devina sans doute , car après 
un assez court silence il interpella de nouveau Salaun. | 

— Que veux-tu? demanda celui-ci brusquement. 

— Je veux te faire une recommandation d’agonisant, dit le jeune 
homme. 

Fine-Oreille s’approcha. 
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f + Puisque c’est l’homme du haut pays qui ‘commande, ajouta 
Ivon, je sais qu'il n’y a pas de pitié à attendre, il sera trop content 
-de voirquelle couleur a le sang d’un Breton; mais toi, Guillaume, 
quias fait ta première communion avec moi, tu ne peux pas refuser 
“H'démande d’un chrétien. 

.— Parle, dit Salaün. 
_ — J'ai ma tante à Locminé; c’est une vicille femme à qui j'ai été 

“donné par le curé sur le tombeau de ma mère {1}, et avec laquelle 
je ne me suis jamais rappelé que j'étais un pauvre mineur... Tu la 
connais, Guillaume; car, aux vacances, elle nous laissait manger en- 
semble les bosses de son courtil. 

— Je la connais, répéta Fine-Oreille: : 

— Eh bien! elle est misérable, à Eréeeut-c que les beus ont ravagé 
son héritage et vidé ses huches. Je partageais mon pain avec elle et 
avec un prêtre qu’elle cache. Quand ils ne me verront plus venir, ils 
pourront croire que je les abandonne, et ce serait un grand crève- 
cœur pour moi. Promets-moi d'aller les trouver, et de leur dire le 
malheur qui m’est arrivé. 

— J'irai, répondit Fine-Oreille ému, 

— Que Dieu te récompense pour ce service! Surtout ne dis pas à 
la pauvre créature que l’on s’est amusé avec les souffrances de mon 
corps, Car elle est vieille, et elle m'aime... Fais-lui croire que je suis 
mort doucement, qu’on m’a mis en terre bénite comme un chrétien. 
Et si, quand tu la verras, Guillaume, elle avait faim... EDP 
que tu as autrefois mangé de son pain. 

La voix d’Ivon s’était attendrie à mesure qu'il siriite Ces souve- 
nirs, qu'il n'avait rappelés peut-être que pour toucher Salaun, 
Pavaient remué lui-même. Exalté par la grandeur douloureuse de sa 
situation ; il s'était pris au pathétique de ses propres paroles : aussi la 
préoccupation de son salut avait-elle fait place insensiblement à une 
sorte de résignation enthousiaste; son accent s'était ému et en même 
tempsrélevé; son regard avait pris une expression d’extase. Il était à 
genoux , les mains étendues vers Guillaume; mais sa prière n'avait 
rien de pressant, ni de bas. Il parlait avec cette autorité touchante 
de l’homme qui va mourir. 

Les paysans s'étaient tous approchés , involontairement saisis par 
l’accent d’Ivon. 


(4) Les curés donnent ainsi les orphelins à des femmes de leur choix, qui deviennent 
dès-lors leurs mères d’adoption. Voyez les Derniers Bretons. 
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+ Ne: veux-lu-rien autre rites False qui cachait à 
peine son trouble. : 1:21: un sise 6f ol 

— Plus rien qu'une prière, Fruit es. PA Pr mes 
compagnons d'études ; priez pour moi quand vous m’aurez “wtuer. 

Et, se redressant sur ses genoux, le regardbrillant d'unexésolu- 
tion suprême, il joignit les mains avec un transport pieux: A EE 
tout haut ,:sur le ton cadencé de Ja déclamation bretonne : | 

« Maintenant bénédiction entière à-Ja Trinité! Minis ‘suis 
pur, je l'espère du «moins; mon courage est affermi. Quesle filssde 
Dieu me garde! je vais faire mon oraison avec-un: ‘cn ne 
aimant (1). » oidrsisr 

L'effet de ces vers fut magique; il y: eut. per Dates one 
un frémissement d'émotion; tous iles AE se een et 
toutes les voix répétèrent à la fois : 

: — C'est'la prière:de la tragédie. ‘: 

— D'où la-sait-il? demanda Guiader. tes 

— C'était lui qui faisait sainte Nona, répliqua Salain.. 

— Et moi Dieu le père, dit Menèz. 

— Moi le prêtre, dit Ledu. [Es 

— Moi la Mort, dit Leguern. 1, «1 0 > "TR 

Les souvenirs arrivèrent alors tousien PA ter eat 

— C'est dans l'aire d'Olier Moreau DR How nine doué _— 
mière fois. | 

— Et il y avait une haie de sureau derrièrede théâtre, 

— Et un grand arbre d’aubépine qui jetait.ses fleurs sur mous». 

— Te souviens-tu comme-on applaudissait ? 

— Et comme il y avait-de jolies filles à nous voir? 

Æt ces souvenirs amenant à flots les réminiscences poétiques , 
chacun se mit à répéter son rôle. Maïs bientôt teens d’Ivon s’éleva 
de nouveauet domina toutes les autres: 

« Seigneur Dieu, qui as «créé les étoiles, mon bras est arrivée , 
je crois. O vierge Marie, je t'en: nn pancretius nu sa Erqutntt 
‘et de‘tourmens! » | 

Menèz répondit : | 

« Moi, Dieu le père, j’ordonne à toi, Mort froide de descendre 


(1) La tragédie dont ce passage est tiré a été imprimée en 1837, sous ce titre : Buhez 
Santez Nonn, avec une introduction de l’abbé Sionnet et une traduction de. Le Gonidec. Ce 
mystère a été composé en langue bretonne antérieurement au xxe siècle. 


_ sûrla terre sansretard; amène-moi Nona, qui a gardé ma loi pour 
_ qu’elle soit délivrée de toute douleur, ainsi qu’elle " mr RAT 
er Ivon he OR 

Hélas! 6 mon Dieu! il faut souffriret puis sb er le est Gps 
à der: et ses tromperies, et ses douleurs, et ses agitations. 
Le temps est'fini pour moi; prenons soin de l'avenir! Je vous prie 
de me donner Péttrbtieidtion: Pr blancs ; car ie pense que je 
vais partir d'ici. » 

« Je donne donc mon ame à Dial vrai roi 7 gsh je prie que 
l’on mette mon corps dans la terre consacrée, que les pauvres soient 
soulagés, que la pois soit ere. ts app , jé le demande 
à chacun!» aber a 

: Alors Leguern continua : 

+ 4 «C’est moi, Ja Mort: dans cette vallée. ; je tue sans pitié tout ce 
_ qui est né. Vous, religieuse courtoise, votre temps est venu, je vous 
frappe: d'abord sur le front; recevez aussi ce coup assuré dans le 
cœur. » 

” Et tous, Soda he répétènent ensemble : 

«Entre ces deux grandes: pierres cherchons un lieu charmant et 
doux aux regards. Il est situé dans la terre de Rivelen; c’est ainsi 
que les anciens ont nommé cet endroit. Enterrons ici le corps pur de 
la religieuse, près de la mer armorique, à la vue de tout le monde. 
C’est en ce lieu désert qu'elle à été partagée en deux parties : son 
ame chaste est allée se réunir à Dieu, et son corps a été enseveli sous 
l'herbe, entre la terre d’Erné'et celle des deux meurtres. » 

: On eût dit que ces vers agissaient sur les Bretons comme une 
formule magique. Ils les avaient répétés avec une action toujours 
croissante, et, à mesure qu'ils les déclamaient, une sorte d’enthou- 
siasme poétique s'était emparé d'eux. La victime et les bourreaux 
semblaïent avoir oublié leurs opinions différentes et leurs positions 
hostiles, pour se confondre dans une même émotion! 

Quant à mot, je ne puis dire ce que cet étrange spectacle m'avait 
fait éprouver. L’inattendu d’une telle répétition au milieu des dangers 
qui nous menaçaient , l'espèce d’allusion que le rôle des acteurs sem- 
blait faire à la position réelle de chacun, la pompe cadencée de la 
déclamation, et cette sauvage harmonie du vers celtique, qui évo- 
quait chez moi-même mille réminiscences de mes premières années ; 
tout s'était réuni pour m'émouvoir. Je m'étais levé, et j'écoutais avec 
une sorte de transport, lorsque retentit le cri général qui marque 
la fin de Za tragédie. Au même instant il me sembla entendre un 
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bruit de pas-au dehors. Par un mouvement spontané je per 


vers Ivon, qui était encore à genoux. 10 Los alle ÿy 
— Voici le Vendéen! m’écriai-je. Lol 

Les Bretons se turent snpitement et préterpnb l'oreille. pe pr, la 

main du jeune paysan. | : slyokeislal; 


— Si vous êtes des chrétiens, der sir pr poarst a 
en me tournant vers eux; aurez-Vous le cœur. de laisser tuer sous vos 
yeux un enfant de votre paroisse, qui a été Font avec KAns et qui n’a 

fait de mal à personne? toi j.10e somonoteplnl 

Ils se regardèrent... | rn-eoEt l Ge: 

— C'est un bleu, dit Salaün avec Mate de MER 

— C’est un Breton, répliquai-je, et qui a sauvé “prets des 
vôtres : sans lui je n’aurais pu faire sortir de Rennes M°*°de.la Hu- 
noterie; il n’y a jamais eu de trahison dans son cœur, ni de sang 
sur ses mains ; faites’ pour lui comme il a fait pour les autres. 

— C’est M. le chevalier qui commande, et nous ne sommes point 
les maîtres de.sauver les prisonniers sans son ordre. 

— Pourquoi alors le Vendéen est-il maître de les tuer? dit Lyon: 

— En effet, repris-je, si M. de la Hunoterie est le seul qui ait 
droit de sauver, il est aussi le seul qui ait droit de punir. Vous ayez 
entendu sa nièce elle-même recommander qu’on ne nous fit aucun 
mal; en nous laissant assassiner, vous vous exposez à ses repEQGÈeS, 
Yous devez au moins exiger qu’on attende ses ordres. 

Les Bretons parurent ébranlés. 

— M. Storel ne voudra pas, dit Leguern. 

— Je pourrais voir si M. le chevalier est revenu au manoir, reprit 
Fine-Oreille; mais les autres vont arriver, et tout serait fini avant 
mon retour! Comment faire? | 

— Emmène-nous avec toi, dit Ivon. 

— C’est juste, s’écrièrentles paysans. M, le chevalier fera, comme 
ça, à son désir. Mais vite alors, car le Vendéen ya reyenir!... 

Ils prirent leurs fusils, et nous firent marcher au milieu d'eux. Nous 
entràmes dans le fourré, et la hutte disparut bientôt derrière nous, 
..— Maintenant nous sommes sauvés, dis-je tout bas à Ivon, 

— Pas encore, répondit-il. 

Il s'était arrêté en écoutant. 

— Marche donc, dit Menèz, 

— Silence ! murmura le jeune paysan. 

Nous prêtâmes l'oreille, et un bruit de pas se fit entendre distinc- 
tement. 
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_— . Ce sont les autres qui viennent de la ferme, dit Salaün. Ils ont 
vie le sentier vert; nous sommes sûrs d’être vus. 
— Ils passent donc près de nous? 
— De l'autre côté du buisson. 
En effet, nous pûmes bientôt distinguer les paroles. Nos guides 
s'étaient arrêtés, mais le plus léger mouvement pouvait nous trahir: 


mon cœur battait avec violence. Les pas et les voix approchaient tou- 


jours; enfin nous aperçûmes distinetement Storel et ses compagnons à 
travers les buissons dépouillés , nous sentimes l’agitation des branches 
froissées par leurs mouvemens!.…. Ils passèrent sans nous apercevoir. 
Nous reprimes notre route d’un pas rapide, traversant le fourré 
dans sa largeur, et nous arrivâmes au manoir. 
M. de la Hunoterie venait par bonheur d'y arriver. Au premier mot 
d'explication, il nous rassura; ma jeune compagne de voyage entra 


_ presque au/même instant, et acheva de tout raconter au chevalier, 


qui, après m'avoir fait des excuses sur ce qu’il appelait un malen— 
tendu, et m'avoir remercié assez légèrement du service rendu à sa 


nièce, m’engagea à accepter son hospitalité jusqu’au matin. Le reste 


de la nuit se passa sans nouvelle aventure, et je repartis le lende- 


. main avec Ivon pour la Roche-Sauveur, où nous arrivâmes enfin sains 


et saufs. 


IL. 


Il était écrit que mon voyage de Brest, déjà contrarié par tant 
d'obstacles, n’aurait point lieu. Retenu à la Roche-Sauveur par la 
maladie, je reçus des lettres qui changèrent mes projets et me for- 
cèrent de partir pour Nantes. 

Nous étions alors au 20 nivôse 1793, c’est-à-dire au plus fort de la 
terreur organisée dans cette ville par Carrier. J'avais entendu parler 
assez légèrement, à Rennes, des mesures énergiques prises par ce 
représentant; on était loin d'en connaître toute la gravité, et l’on: 
s’en inquiétait peu. Le premier effet du danger est de rapprocher les 
hommes et de les associer ; mais, s’il est poussé trop loin, il les sépare 
immanquablement, en excilant outre mesure chez chacun le senti-— 
ment de la conservation et de la défense personnelle. Or, la crise 
était alors si terrible partout, que l’on s’occupait uniquement des 
malheurs qu’on avait à ses portes. Chaque ville, assiégée par la faim , 
la guerre et la proscription, ressemblait à un malade luttant contre 
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l’agonie et peu soucieux de ce qui se. passe. ailleurs : telle était, 
d’ailleurs, l’imminence de la mort pour tous , qu'on s’y était accou— 
tumé et qu’on l’attendait sans cesse pour les autres comme, pour soi. 


Au milieu des convulsions politiques qui ébranlaient la France, 
c'était un évènement vulgaire journalier et prévu; on en parlait 
comme aujourd’hui d’un mariage ou d’une naissance ; On. nes ’éton- 


nait point de ceux qui tombaient, mais de ceux quirestaient debout. 
i on. I fallait | 
donc, pour que la victime émüt., l'aspect de. ses. souffrances, la vue | 
du sang, quelque circonstance pathétique et, particulière, autre: 


La mort était, pour ainsi.dire, la règle ; la vie, l’excep 


chose enfin que la pensée de la destruction, car celle-ci était descpne 
si familière, qu’elle n’émouvait plus. 

Or, pour ceux qui étaient loin, les exécutions de. Nanies ressem- 
blaient à toutes les autres; leur nombre s’expliquait par la multitude, 
des prisonniers vendéens: et telle était la haine excitée par les ra- 
vages et les cruautés des brigands, que leurs supplices ne parais— 
saient, en général, que de justes représailles, Trop d’indignations, 
de douleurs et de désirs de vengeance s'étaient amassés dans les 
cœurs pour que l’on fût miséricordieux. Il n’était, point, dans toute. 
la Bretagne, une seule famille patriote qui n’eût à pleurer un des. 
siens tué dans cette guerre impie, de sorte que chaque tête. ven— 
déenne qui tombait était un holocauste offert à la mémoire d’un 
être que l’on avait aimé, ou une promesse de sécurité pour ceux que 
l’on aimait encore. De nos jours, où les haines ont la même tiédeur 
que les amours, on peut accuser de pareils sentimens de férocité; 
l’impartialité est facile à qui ne souffre point. Quant à moi, j'avoue 
que je partageais alors la colère de tousles miens, et que la punition: 
des excès coramis par les royalistes me touehait faiblement. 

Je partis donc pour Nantes sans répugnanee comme: sans crainte; 
j'étais loin de prévoir le spectacle qui m'y attendait. 

On a souvent parlé des malheurs de cette ville: pendant: la terreur, 
et, grace à eux, l’un des membres les plus obscurs de:la convention: 
a laissé un souvenir à l’histoire. Les noms de Leperdit, de Cham 
penois, d'Audaudine, de Gambart, de Thomas, de: Bantélin, ont 
été oubliés, tandis que celui de Carrier est resté vivant et debout! 
C’est que ce nom avait été écrit au cœur même de: la génération, 
comme la loi écrit le sien sur l’épaule du eondamné;:e'est qu'après 
tout, les républicains que nous avons nommés plus: haut ne furent: 
que des hommes de courage, de loyauté, de dévouement, dans: un: 
temps où le courage, la loyauté et le: dévouement.se:trouvaientpar- 
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tout, tandis que Carrier fut “un scélérat d'élite. qui résuma en lui 
tous les'excès de l'époque. 

| Dussé-je vivre mille ans, je n'oublierai fémais mon arrivée à 
"Nantes. C'était vers le soir; je venais d’apercevoir la ville à demi 
noyée dans les brouillards dé! la Loire; je pressais’le pas de mon che- 
val, Jorsqu’une fusillade vive et nourrie se fit entendre «et fut suivie 
presque aussitôt des éclats sourds du canon. Je m'’arrêtai étonné : il 
y eut une assez longue pause; puis la fusillade retentit de nouveau, 
et le canon continua seul. Le ‘bruit venait évidemment de la ville; ce 

ne pouvait être qu'une attaque imprévue de Vendéens ou une insur- 
rection ; je délibérais déjà < sur ce ue je devais faire, lorsqu'un volon- 
taire passa. 

—Onse bat done? Jui wiviipe 

2 me regarda d'un air “étonné. 

ee Pourquoi cel? 

— N'entendez-vous point la fusillade ? 

11 haussa les épaules en souriant : 

Ça, dit-il, ce sont les brigands à qui on récite les prières du 
SOir.... 

— Mais le daniori? 

— Ah! c’est une idée du représentant pour aller plus vite. 

— On en exécute donc beaucoup ? 

— Tant qu’on peut. Tout ce qui se tue est bon à Carrier. Du reste, 
tu n’as qu’à continuer, tu pourras compter les charognes royalistes 
Sur ton chemin! 

A ces mots, le volontaire passa outre, ét je repris ma route tout 
réveur. Je trouvai les faubourgs tels qu'ils avaient été laissés par les 
Vendéens après le siége ; on eût dit que l'ennemi venait de se retirer. 
La plupart des maisons, sans portes et sans fenêtres, étaientsillonnées 
par les traces des boulets ou mouchetées d’éclats de balles et de mi- 
traille. Quelques-unes, plus écartées du chemin, montraient de loin 
eurs’toïts à moitié consumés et leurs murs noircis; d’autres ne pré- 
sentaient plus qu’un amas de décombres sur lesquels les ronces avaient 
déjà poussé. On apercevait à peine de loin en loin, sur les seuils, 
quelques femmes portant dans leurs bras des nourrissons chétifs, et 
quelques hommes débraillés qui vous regardaient d’un œil hagard. 

En arrivant près de l'Édre, je rencontrai une troupe d’enfans char- 
gés de vêtemens ensanglantés qu'ils se disputaient. La nuit était 
venue; je voulus äbréger en évitant les quais et en prenant par la 
place du Département. J'avais le cœur serré d’une indicible tristesse, 


152 REVUE DES DEUX MONDES. 


et j'avançais pensif sans regarder. autour de moi, lorsque tout à coup 
mon chevalse jeta de côté avec un hennissement d’effroi: il avait mar- 
ché sur un cadavre! Je le fis passer vite, mais il en heurta un second, 
“puis un troisième, puis un autre encore. Je voulus lui faire rebrous- 
ser chemin; il refusa d'avancer. Il fallut descendre: mon pied, en 
se posant, rencontra quelque chose qui céda; c'était le corps d’un 
enfant! Je regardai autour de moi avec épouyante; la place entière 
était couverte de morts, et le sang coulait par rigoles, comme l’eau 
après un orage! Il ÿ avait dans l’air une odeur sans nom; je me 
sentis froid jusque dans les cheveux. Mon cheval refusait toujours de 
marcher; je ne savais à quoi me décider, lorsque de longs aboiemens 
se firent entendre au loin; ils grossirent, s’approchèrent rapidement, 
éclatèrent à mes oreilles. Je me détournai; une meute haletante se 
précipitait sur la place ; je la vis passer près de moi, se disperser parmi 
les cadavres et disparaître! Alors les aboiemens s’éteignirent peu à 
peu; on n’entendit plus que de sourds grondemens mêlés de je ne sais 
quel horrible bruit de chairs fouillées et d’ossemens rongés. On voyait 
ces corps, immobiles un instant auparavant, remuer dans l'ombre et 
se séparer par lambeaux. Saisi d’une horreur. qui touchait à l’égare- 
ment, je remontai sur mon cheval, et je lui enfonçai mes éperons 
dans le flanc. Il partit au galop, mais ses pieds glissaient à chaque in- 
stant dans le sang; il s’abattit trois fois! Dérangés de leur curée, les 
chiens s’écartaient sur notre passage, et levaient vers nous , en gron- 
dant, leurs yeux sauvages et leurs museaux ensanglantés. Pendant 
quelques minutes, je fus en proie à une espèce d’hallucination hor- 
rible; enfin, pourtant, je pus échapper à cet affreux charnier, ga- 
gner la place de la Cathédrale, et de là l’auberge où j'avais coutume 
de descendre. : 
Je me trouvai, en entrant, face à face avec la citoyenne Benoist : 
nous jetâmes en même temps un cri de surprise. 
— Vous ici! 
Je lui racontai en peu de mots ce qui m'était arrivé et comment 
j'avais changé mon itinéraire. Quand j’eus fini : 
— Moi, je suis venue pour mon mari, dit-elle. 
— Ilest malade? 
— Ilesten prison. 
— Le citoyen Benoist! m’écriai-je stupéfait. 
Elle m'emmena à l'écart. 
— Vous ne savez point où vous êtes venu, malheureux! Nantes est 
une caverne de tigres. 
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"En effet, “répondis-je, tout à à l'heure j j'ai traversé la place du 
Département... sk 
— Et vous l’avez trouvée semée de ane Ceux-là sont des. 
Vendéens vénus sur la foi des proclamations qui promettaient le par- 
don! Hier on en a exécuté d’autres , pris, disait-on , les armes à la 
main! C’étaient des jeunes filles et des enfans! Carrier a menacé le- 
président dela commission militaire, Gouchon, de le faire fusiller- 
s’il ne condamnait pas plus vite et plus Zégèrement. Le pauvre vieil- 
lard en est devenu fou; il est mort, il y a quelques jours, dans le dé- 
lire. Aussi, maintenant, ne juge-t-on plus. Les prisons sont un en— 
trepôt de chair humaine; on y puise à même, comme à la rivière. 
On guillotine, on mitraille, on noie tout ce qui tombe sous la main. 
Il y a trois jours qu'une marée grossie par un vent d’ouest nous a 
rapporté une partie des victimes de Carrier; on eût dit une débacle- 
_ de cadavres. L'eau qu’on puise à la Loire est mêlée de lambeaux de 
chair corrompue; une ordonnance de police a fait défense d’en- 
boire, ét voilà près d’un mois que trois cents hommes sont occupés 
à creuser des fosses. Le typhus ravage les prisons; il commence à 
atteindre les gardiens eux-mêmes; un poste de grenadiers a suc- 
combé tout entier dans une seule nuit! Quant à la disette, vous trou- 
verez, le soir, les rues pleines de malheureuses qui se prostituent pour 
un #orceau de pain. Cependant Carrier vit dans l'abondance , au mi- 
lieu de femmes perdues, menaçant de mort quiconque ose lui par- 
ler des misères publiques. Voilà ce que mon mari a vu en arrivant; il 
n’a pu cacher son indignation, et on l’a fait arrêter comme suspect. 
Je suis ici pour partager son sort, quel qu’il soit. | 
— Et avez-vous quelque espérance? | 
- —Je ne sais; la terreur retient les làches, et la fatigue a énervé 
les courageux. On a dépensé trop de vie depuis quelques mois; 
on est engourdi. Chacun renonce à combattre et attend tranquil- 
lement la mort, non par bravoure, mais par torpeur; on se laisse 
égorger sans se retourner même contre le couteau. Cependant j'ai 
vu déjà Philippe Tronjolly et plusieurs autres; tant que je serai libre, 
je ne désespérerai point. Un tel état de choses, d’ailleurs , ne peut 
durer; il y a des douleurs qui forcent les mourans eux-mêmes à se 
lever. Il faudra bien que la convention fasse justice , quand les cris 
d’exécration s’élèveront de toutes parts; plus on aura été loin, plus 
le retour sera rapide et complet. 
— Et cela m’épouvante encore, répondis-je avec tristesse. Tout 

excès amène une réaction presque aussi funeste : qui sait ce qu’em- 
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portera le flot. d'indignation et de colère qui va déborder? Quel 
thème fécond pour nos ennemis! Comme il sera facile d'attribuer an 
principes les crimes des personnes! F 
. — Croyez-vous les hommes si aveugles, dit Mre Benoist: este 
d'aujourd'hui que les. pirates, prennent de nobles drapeaux , et ne. 
sait-on pas que les mauvaises. passions portent toujours la cocarde. 
qui donne la force? Ces misérables qui maintenant noient des roya— 
listes et des prêtres sont ceux qui massacraiïent les protests us. 
les Médicis; c’est toujours la même famille de voleurs etd’ assassins. 
Ce sont des hommes qui suivent toutes les grandes évolutions sociales; 
comme les loups cerviers suivent les armées, et auxquels les champs, 
de bataille appartiennent quelques heures. | 

— Oui; mais tout ce que Carrier fait ici, il le fait au nom is la: 
liberté. On feindra de prendre ses vices pour des doctrines. 

— Des doctrines! s'écria M”"° Benoist; qui pourra accuser cet Au- 
vergnat stupide d’en avoir eu , bon Dieu ! Mais savez-vous bien ce que. 
c’est que Carrier? Un. chaudronnier ivre qui sort du bagne! IL s’est, 
trouvé qu'il était trop ignorant et trop scélérat, même pour être pro- 
cureur; il n’a jamais pu apprendre à sucer la. moelle des cliens sans. 
les is crier! Je me demande à chaque instant ce qu'il faut le plus. 
admirer de son ineptie, de son cynisme ou de sa férocité!.… IL a 
entendu les idéologues de la convention:répéter que la France de- 
vait avoir seulement sept cents habitans par lieue carrée; que, pour 
établir solidement la république, il fallait prélever sur la génération ac- 
tuelle deux millions de têtes ; il aappris par cœur ces calculs de quel- 
ques fous féroces, et il les répète ainsi que les médecins de Mo 
lière répétaient leurs formules de purgations et de saignées. Cen’est 
point, comme Robespierre et Saint-Just, un métaphysicien impla- 
cable; ce n’est même point, comme Marat, un enragé qui mord par 
maladie : c’est tout simplement un bandit qui profite de sa position. 
Ce qui lui plaît dans la république, ce ne sont point. les principes-qui 
la constituent, mais les avantages qu’elle lui donne. Il l'aime comme: 
il aime ses vices; il la défend comme le brigand défend l’antre où il 
garde son butin. Il vous parle de sa haine pour les aristocrates; mais 
les aristocrates, pour lui, ce sont Les riches, les muscadins, les gens 
d'esprit (1). Voilà ceux qu’il désigne à lacompagnie de Marat. Et cette: 
compagnie, expression. complète de la pensée, savez-vous de-quoïelle 


(1) « Vous, mes bons sans-culottes, qui êtes dans l’indigence, tandis que d’autres sont 
dans l’abondance, ne savez-vous pas que ce que possèdent les gros! négocians vous appar- 
tient ? Il est temps que vous jouissiez à votre tour;. faites-moi des dénonciationsw:le témoi=. 
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4e composé? De faussaires, de meurtriers (f). Lorsque Goüllin et 
Lamberty l'ont formée, ils ne demandaient pas à chaque tom pro- 
posé : — Y a-t-il un plus chaud patriote à Nantes? mais : = N'y 
‘atl | pas quelqu'un dé plas scélérat?… Dé leur propre aveu, ils n’ont 
e"büt que de Jouiller les gros négocians. Ts ont décidé qu'ils 
incartéreraient successivement tous les citoyens, et qu’ils les force- 
‘raïent àe racheter. On traite tout haut, au comité, des échéan- 
“ces 'et des époques de paiement pour ces rançons. Voilà les faits (2). 
Dévorée par la guerre civile et là famine, Nantes ressemble, dans 


ce moment, à une de ces villes italiennes du moyen-âge, où la 


“peste brisait tous les liens, suspendait toutes les lois, et où quelques 
— bandits régnaient sans obstacle, pillant les palais ét assassinant ceux 
_! quelle mal'avait épargnés. L'avenir satra tout cela, et il restera bien 

Constant que ce sont lés circonstances , non les principes de la révo- 
ution, qui ont amené tant de désastres. 

Je secouai la tête; mais les préoccupations personnelles de la ci- 

-toyenne Benoist étaient trop poignantes pour qu’elle pût continuer 
long-témps une discussion générale. Elle revint à parler des moyens 
de sauver Son mari : je lui proposai mon entremise; elle refusa. 

— Ce serait vous compromettre sans utilité, me répondit-elle; 
laissez-moi agir seule d’abord, afin que je vous trouve si j'échoue. 
Nous vivons dans un temps où lon doit ménager les têtes de ses 
amis, ne fût-ce que par égoisme. J'ai ici des parens qui me sont dé- 
voués ; jé n’ai pas voulu les voir de peur de les désigner à la persécu- 
tion, et je n’aurai recours à eux qu'à la dernière extrémité. Mais 
pardon; voici l'heure où Philippe m'attend ; nous nous TEVerrons ce 
soir. 


LIL. 


J'avais moi-même des affaires, et ce que je venais d'apprendre 
m'inspira le désir de les terminer le plus promptement possible. Je 


gnage de deux bons sans-culottes me suffira pour faire rouler leurs têtes. » ( Discours à La 
réunion Vincent la Montagne.) 

« Incarcération de tous les gens riches et de tous les gens d'esprit. » ( Arrêté du 15 bru- 
maire. ) 

(4) Chaux, connu par plusieurs banqueroutes, a fait incarcérer une partie de ses créan- 
ciers; Bachelier, notaire décrié ; Goullin, connu, avant 1789, par ses talons rouges, s’est 
couvert de tous les crimes, dont le moins criant peut-être est celui d’avoir fait mourir en 
prison un bienfaiteur à qui il devait des sommes considérables ; Grandmaison , assassin dans 
l'ancien régime, avait obtenu des lettres de grace par le crédit de quelques nobles. ( Mé- 
moires de Philippe Tronjolly.) 

(2) Ibid, 
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me rendis en conséquence chez le citoyen Dufour. Je ne le trouvai 
point, mais on me désigna une taverne, le Café du vrai Sara 
où je devais le rencontrer : je m’y rendis. 

C'était une salle basse et enfumée, sur les volets de laquelle le pin- 
ceau du barbouilleur avait grossièrement dessiné . une guillotine 
coiffée du bonnet phrygien , avec ces mots qui semblaient faire épi- 
gramme au-dessous : LIBERTÉ , FRATERNITÉ. Un vasistas entr'ouvert 
laissait entendre un bruit de verres, de rires et de j juremens, qui sor- 
tait par bouffées, avec je ne sais quelle odeur âcre et brûlante. Je 
m’approchai du vitrage; mais je ne pus distinguer, à travers la ya- 


peur dont il était couvert, que des formes confuses Li S agitaient en | 


tout sens; il fallut se décider à entrer. | 

Je venais de refermer la porte, et je cherchais des yeux La “ri 
Dufour, lorsque mon nom retentit tout à coup derrière moi. Je me 
détournai, et j’ aperco un homme en carmagnole qui me tendait les 
deux mains; je m’avançai étonné : c'était Pinard! | 

Je ne l'avais point vu depuis mon premier séjour à Rennes, et la 
manière dont nous nous étions quittés s’accordait peu avec ces 
avances amicales; mais, que ce füt l'effet de l'ivresse ou du temps, 
il paraissait avoir tout oublié. Je répondis pourtant à ses empresse- 
mens avec quelque froideur : il s'en aperçut. | 

— Eh bien! est-ce que nous sommes encore fâchés? s’écria-t-il; 
la paix, mille dieux! la paix! et viens ici avec les amis. 

Je voulus me défendre; mais il me prit de force, et, s adressant à 
une douzaine de compagnons qui buvaient avec lui : 

— Holà ! vous autres ; une place pour un vrai républicain. 

On se rangea , et je me vis forcé de m’asseoir. Pinard me fit donner 
un verre. 

— Allons, cria-t-il; Cincinnatus, déride-toi, et une rasade à la 
mort des calotins. 

Il fallut boire. J’éprouvais un véritable malaise, ne sachant avec 


quelles gens je me trouvais, et craignant de le deviner d’après la con- 


naissance que j'avais de Pinard. Il ne me tint pas, du reste, long- 
temps dans l'incertitude. 

— Tu es donc venu voir comment nous faisions ici nos affaires ? 
reprit-il en se versant du punch. 


(1) Toute cette conversation est rigoureusement historique, comme le reste du récit; 
on n’invente pas de telles choses. Nous ne faisons dire à chaque personnage que ce qu'il a 
réellement dit, et les pièces justificatives pourraient être apportées à l'appui de chaque fait ; 
nous les avons toutes en main, 
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“Je lui expliquai rapidement ce qui m'avait amené à Nantes ; mais 
ilne m'écoutait pas, et buvait à does gorgées en regardant le St 
de son ‘vérre. 

— Les circonstances sont difficiles, Ctaotiétes, continua-t-il avec 

Ta gravité d’un homme ivre. Les vrais patriotes comme nous sont 

“soumis à de cruelles fatigues : on a beau travailler jour et nuit, il y a 

tant de brigands dans les prisons, qu’on ne peut leur faire JOSHIEUEE. 
Le temps manque. 

“2 Je crois bien, dit un petit homme à barbe rousse qui buvait de- 
vant nous d’un air morose; le temps de les déshabiller, le temps de 
les fusiller, le temps de les assommer ts" shot trop de temps! 

Pinard se pencha vers moi. 
_ — C'est Ducou, me murmura-t-il à l'oreille en Rstéiuit le bu- 

-veur avec une complaisance caréssante. 

Si ce n’était encore que le temps, réprit un autre, on tâcherait 
de travailler vite, mais ce président de malheur, Tronjolly, ne veut-il 
pas écouter ceux qu'il juge ? comme s’il fallait des preuves pour faire 
passer des aristocratés au rasoir national! On leur fait mettre la 
tête à la fenêtre sur lé tiquette du sac. — 

— Celui-là est Goullin, me dit ss à demi-voix; c’est le meil- 
leur de nous tous. 

— Sais-tu Si on envoie encore ce soir des brigands au château 
d’Aux ? demanda Ducou. 

— Au château d’Aux (1)! répétai-je… Mais j j'en viens, et je n’y ai 
point vu de prisonniers. 

‘Un éclat de rire général s’éleva. 

— Fameux! s’écria Pinard; il n’a pas compris le calembour !.. Le 
château d’Aux, nigaud, c’est la Loire. 

Je fis un geste d'horreur, qu'il prit pour un mouvement d’impa-- 
tience. 

-— Allons , dit-il avec bonté , ne te fâche pas, Cincinnatus; c’est 

. une farce qu'on dit aux prisonniers quand on les fait sortir pour les 

passer à la baignoire nationale. Faut-il pas s’amuser ? Dans les com- 
mencemens, lorsqu'on les embarquait, ils croyaient que c’était pour 
les conduire en Angleterre ou en Espagne; aussi Carrier appelle nos 
baignades des déportations verticales ! Du reste, je te conduirai un 
jour à l’entrepôt ; tu verras comme nous nous y prenons pour les faire 


(1) Château situé près de Nantes, et dont le nom donna occasion à cet horrible calembour 
que l’on répétait sans cesse aux prisonniers, 
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boire à la tasse des calotins: En attendant, ton verre; eh bien! Lam- 
berty, que diable fais-tu là avec tes paperasses, au lieu de boire?.….. 

— Je regarde qui jai à pincer ce soir. NT os 6h 

— Tu as une liste de suspects? lisa vie Fa TP. 

— Pardieu! le comité ne date pas ie nié: née contre 
ceux qui ont cherché à interrompre le cours de da: ce rein | 
naire, en sollicitant pour leurs parens {4}? : 

— Y en a-t-il beaucoup? Net Er e 4 
«— Une bande de noms: que je ne connais: PAS. Jeanne Papir 
Pierre Fourant, la citoyenne Benoist, de Rennes... 

Je m'étais levé pour partir ; ce nom m’arrêta sat | 

— C’est un gibier qui peut s'échapper, continua Lamberiy 6 enrre- 
pliant sa liste; faut que j'y aille sur-le-champ. 

— Au diable! s’écria Pinard; si tu ne retrouves plus ceux-là, tu-en 
prendras d’autres, Repose-toi, mille tonnerres!..... Je veux .… tu 
fasses la connaissance de Cincinnatus… | 

— Le citoyen a l'air lui-même de se disposer à sn dit Lam- 
berty. 

— Je reste, répondis-je en me rasseyant. 

— Tu vois; si tu nous quittes, tu n’es pas un yrai sans-culotte. 

Lamberty résista encore quelques instans , et finit par se laisser 
persuader. J'avais compris sur-le-champ que le seul moyen.desauver 
la citoyenne Benoist était de l’avertir pendant que:je retiendrais à 
table les gens chargés de l'arrêter. J’exprimai en conséquence la ré- 
solution de demeurer, objectant seulement un rendez-vous d’affaires 
donné à mon hôtellerie. Pinard me proposa lui-même d'envoyer un 
mot pour qu'on n’eût point à m’attendre; j'adoptai l’expédient , et 
j'écrivis au crayon, sur le coin même de la table; le billet suivant : 

« Cachez-vous en lieu sûr, sans perdre de temps; on vous cherche 
pour vous arrêter. Vos amis veilleront au sort de votre mari; mais 
songez que votre arrestation leur rendrait sa délivrance plusdifficile, 
Ils auraient deux têtes à préserver au lieu d’une!» | 

Je ne signai point; la citoyenne Benoist connaissait mon écriture. 
Le billet cacheté, je cherchai quelqu'un pour le porter; je ne pus 
trouver qu'une petite mendiante qui se tenait à la porte du café. 
L'enfant parti, je revins m’asseoir près de Pinard. 

— Depuis quand es-tu ici, citoyen? me demanda Goullin. 

— Depuis quelques heures seulement. 


(1) Ordre du 2 nivôse, signé Grandmaison. 
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me tt 3 savoir ‘encore ce: qui se passe... Les vrais 

 montagnards sont les maîtres partout, et nous marchons i ici sur "les 
ccthebebflonleeit ds jolies femmes. | 

2 faut faire au citoyen les Honneurs du pays, dit le petit péiniie | 
à barberrouge...….. Lamberty, tu l'amèneras à dérapraes Lt Fe ali 
choïsisserune brigande à son goût. 

= A moins, observa Goullin, que le b srtgise ne soit comme pinard, 
qui s'intitule l’ennemi des femmes, et ne les trouve bonnes qu’à tuer. 

Pinard allait réponeues ego usé en s’ouvrit; six nouveaux 
sans-culottes entrèrent: 

— Tiens, c’est Chaux et es sut dite Laisbeetye 

_ —Enfin, s’écria Ducou, c'est pas ras eureux ; je vous 2. en 
mission: extraordinaires + + 
C'est ce gueux dercomité qui nous a retenus, répondit Chaux; 

j'enrageais en pensant que vous étiez ici. Aussi, » ‘aurais donné la 
_ tête de monpère pour en finir. RUE 

_-—Sans compter, reprit une espèce de: géit qui se trouvait parmi 
- les nouveau-venus, qu'on leur'avait confié huit prisonniers à recon- 
duire à entrepôt. gai 

— Ehbien? É | 

— Eh bien! ma foi! c'était trop loin. Je leur ai conseillé de sabrer 
cette: canaïlle pour en avoir fini plus tôt; je les ai même aidés... Ce 
sera de la besogne de moïns pour vous, mes Romains. 

— Diable: d'Heron! s’écria Lamberty en frappant la table du 
poing ; il a toujours de ces expédiens. 

— Çarw’a, dureste:, valu un ornement militaire, ajouta le géant 
en se décoiffant. Regarde: 

— Qu’est-ceique c’est que ça? 

— Ça, mon cher; c’est la vraie cocarde d’un patriote... une oreille 
de-brigand que. j'ai clouée à mon chapeau. 

— Vous verrez, s’écria Chaux, qu’en sa qualité d’inspecteur des 
vivres, il finira par nous faire manger du Vendéen en guise de bœuf 
salé. 

— Pourquoi pas? Un chirurgien de mes amis'a bien proposé à la 
convention de tanner les peaux des ennemis pour en faire des cu- 
lottes à nos grenadiers.. Mais voyons, n’y a-t-il point là une place et 
un verre pour moi? 

On: se rangea, et les nouveau-venus s’attablèrent près de nous. 

Jusqu’alors: j'avais tout écouté dans une sorte de stupeur et d’é- 
pouvante. J'aurais voulu me lever et fuir, ef je ne sais quel instinct de 


460: : REVUE DES. DEUX MONDES. 


curiosité mêlé d'horreur me retenait, J'étais là comme dans unantre 
de bêtes fauves qui rugissaient autour de moi. Il:me semblait,-.pars. 
instans, que j'étais le jouet d’un rêve insensé, Le retour de l'enfant: , 
que j'avais envoyé à l'hôtellerie m’arracha à cette torpeur. Elle avait 
remis mon billet à M"° Benoist: elle-même. Cette nouvelle me ras- : 
sura., et, profitant du tumulte produit par l’arrivée de nouveaux COM-!: 
pagnons, et de l'ivresse toujours eroispanées de Bipnisls je talon ap Enr 


sans être aperçu. 
Je n’essaierai point de dire ce que pente en-me Hide 


seul. Tout ce que je venais d'entendre bourdonnaïit: encore à mes:- 


oreilles; je ne me sentais ni marcher, ni vivre; j'étais comme un 
homme qui vient de fuir une caverne d'assassins, et qui n’a plus con-: 


science du monde, ni de lui-même. La nuit entière se passa dans x 


la fièvre; enfin, vers le matin, mon imagination s’apaisa, et je m’en- 
dormis. ! 


Je fus réveillé par l'hôtesse, qui m npAtiaitl une lettre. Me Be: | 


noist me remerciait de mon avertissement, en-m’annonçant qu’elle 


était en sûreté. Elle me conjurait de tout'faire pour sauver son mari, 1 


m’indiquant les personnes qu'elle avait déjà vues et sur l'appui des- 
quelles elle comptait. Cette lettre me ranima en me donnant un 

devoir à remplir. Je résolus de mériter la confiance qui m'était accor- 

dée, quelque danger qu’il fallüt courir. Cependant, comme j'ignorais 

quels moyens pouvaient réussir, je me rendis chez Dufour, que je: 
trouvyai cette fois. J’avais en lui toute confiance; je lui racontai ce 

qui s'était passé et lui demandai conseil. 

— Comment donner un conseil, me répondit-il, à une ss: où 
toutes les prévisions de la prudence et de la raison vous trompent, 
où vous êtes sauvé par ce qui devrait vous perdre, perdu par ce qui 
devrait vous sauver! Le citoyen Benoist lui-même n’a-t-il aucun 
moyen de détourner le coup qui le menace? Il faudrait lewoir, l'in- 
terroger. 

— Mais comment? 


— Je connais le geôlier Lagueze :; il nous laisserait peut-être com. 


muniquer avec le prisonnier. 
— Allons tout de suite alors. 


— Allons. 


Nous nous dirigeâmes ensemble vers le Bouffai. En arrivant, j'aper-0 


çus la place couverte d’une foule de gens assis qui mangeaient, tra- 
vaillaient ou causaient tranquillement, Il y avait, comme dans nos 
églises, des bancs sur lesquels étaient écrits des noms, d’autres 
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qu'on louait à l'heure. L’échafaud se ‘dressait au milieu, sur une im 
mense {cuve recouverte d’un prélat (1) rougeâtre. Mon compagnon 
m'apprit que c'était un perfectionnement dû aux réclamations des 
habitans-dont les boutiques étaient auparavant inondées de sang. 

—"Purle vois, me dit-il, c'est ici le lieu de réunion et de cau= 
serie; on fait cercle autour de la guillotine ; on y vient en famille! 
Les femmes y apportent leur ouvrage comme pour une visite de voi- 
sinage , les bonnes y conduisent les enfans qu’elles doivent promener. 
Ce n’est pas la vengeance qu'on vient chercher ici, mais l'émotion; 
c'est le cirque où le peuple souverain regarde les chrétiens mourir. 
Tu entendras applaudir ceux qui marchent fièrement vers l'échelle, et 
siffler ceux qui tremblent. À part un petit nombre, il n’y a dans cette 
foule ni haines, ni colères violentes ; ce sont moins des ennemis que 
_des connaisseurs qui viennent juger, ou des curieux qui s'amusent. 
Nous étions ’arrivés à la prison; on consentit sans trop de peine à 
- nous conduire au cachot du citoyen Benoist. Nous suivimes le geôlier 
à travers un long corridor obscur. On entendait des deux côtés un 
murmure de voix et des gémissemens confus; enfin Lagueze nous 
ouvrit une porte en nous disant : — C’est là. 

Je voulus entrer, mais une bouffée de vapeurs fétides m'enveloppa 
tout à coup, et, me sentant défaillir, je m’appuyai au mur. Dufour 
meprit par le bras en me proposant de redescendre; je refusai , et 
je m’avançai en chancelant. Tout flottait devant mes yeux comme 
-dans-un rêve; j’aperçus vaguement, étendus à terre et sur une couche 
de paille, des hommes, des femmes, des enfans; ils me semblérent 
immobiles... Cependant, en arrivant au bout de la salle, j'en vis 
quelques-uns qui remuaient. Un air plus pur pénétrait par une fenê- 
tre à demi murée. Je me sentis ranimer. 

Dans ce même moment, je reconnus Benoist, et je courus à lui. 

— Est-ce pour moi que vous venez? nous demanda-t-il. 

Je lui répondis affirmativement; il s’informa de sa femme; je lui 
racontai ce qui s'était passé. En apprenant qu’elle avait failli être ar- 
rêtée, il poussa un cri. 

— Fais-la partir, me dit-il; au nom du ciel, qu’elle quitte Nantes. 
On pourrait la découvrir, et tu ne sais point ce que sont les cachots de 
Carrier... Regarde, ajouta-t-il en montrant la longue rangée de corps 
immobiles que j'avais déjà remarquée , il n’y a plus ici que quatre 


(1) On appelle ainsi, en marine, un grand carré de toile goudronnée. 
TOME XVII. 30 
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vivans! Là. sur la litière’ de paille; toutes: navire sont prises: par 
des morts! Eh:bien! ceux qui arriveront! ce soir ou demain cou 
cheront sur ces morts, et serviront eux-mêmes, RS 
de lits à de nouveaux venus. On superpose-ainsi de la pourriture hu: 
maine jusqu'à ce que les geôliers ne puissent plus ouvrir testonétiots 
sans mourir. Ceux qui enlevaient autrefois les cadavrésis’y refusent 
maintenant, sachant qu’on ne peut:y toucher sans gagner le mal qui. 
les a tués. Il y à quelque temps, quarante prisonniers acceptèrent 
pourtant cette. périlleuse tâche en échange de leur liberté; trente 
ont péri, et, une fois les prisons purgées, onia guillotiné-le-reste/(#}! 
Vous n’ignorez pas ce qu’on a dit de notre insolence au comité. A'en 
croire la compagnie Marat, nous nageons dans lesrichesses, nous fou- 
lons aux pieds les’ alimens qui nous sont fournis, tandis que‘les ‘vrais: 
patriotes meurent de faim! Or, savez-vous quelle est notre nourri- 
ture? Une demi-livre’de pain mêlé de paille et une demi-livre de 
riz que l’on refuse de: nous cuire!.. Encore a-t-on oublié pendant 
deux jours de nous les distribuer. On nous vend l’eau dont nous avons 
besoin; des enfans sont morts de soif et de faim sous mes yeux. 

— Et il n'existe aucun moyen de délivrance? demandai-je. 

— Aucun. Les femmes qui sont belles croient échapper à la mort 
en se livrant à Carrier; mais sa couche, comme celle de Cléopâtre 
ne confie ses secrets que pour unenuit, et la Loire engloutit tout le: 
lendemain. Reste donc: la prostitution, qui n’est guère plus'sûre.:. 
Les prisons de Nantes sont devenues des espèces de: bazars'où quel- 
ques vieilles femmes ont acheté le droit de-venir recruter pour leur 
hideuse industrie. Le succès leur est facile, car la‘peur'est encore plus 
corruptrice que l'or; elles tentent l'honneur des jeunes filles en leur 
proposant la vie, mais le plus souvent elles ne lesdélivrent que pour 
peu de temps, et, une fois qu’elles ont flétri la fleur de’ leur beauté, 
elles les rendent aux bourreaux qui les tuent... Dureste; à quoi bon 
vous révéler tous ces crimes? ajouta Benoist envoyant l'horreur dont 
nous étions saisis, Quand les hommes s’abandonnent eux-mêmes, ils 
méritent d’être livrés aux assassins; chacun doit subir la peine dela 
lâcheté de tous. Quant à moi, j'attends ROSES le coup qui 
me frappera. | | 

— J'espère que nous t'y déroberons, répondis-je: fe hasard m'a 
fait retrouver ici un homme qui vit dans la familiarité des bourreaux 
et dont l’entremise pourra nous être utile. 


(4) Déposition de Thomas dans le procès de Carrier, 
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2 Je lui racontai alors la rencontre de Pinard et les offres de service 
qu'il m'avait faites : il secoua la tête. | 

_ Daomaie point, me répondit-il; ces ts à aiment ea nr 
pour lui-même t.ne l'empêchent jamais; la victime qu’on leur re- 
commande est d'habitude la première sis immolent. 

- Dufour approuva par un geste. je 

.…—Solliciter la délivrance de son Roni c ’est le rappeler aux ue 
Mons me dit-il. ml 1 

-.— Mais, si je ne la sollicite pas, son nom se trouvera peut-être sur 
Ja prochaine liste; aujourd’hui ou demain il ti ètre appelé... 

— Qu'il ne réponde pas. 

- Je regardai Dufour avec étonnement. … 

— Savent-ils seulement ce qu’ils tuent ? continua-t-il en haussant 
les épaules; nos prisons sont des parcs de bétail où l’on prend au 
. hasard. Si un prisonnier ne se trouve point au moment de l'appel, 
lesnoyeurs passent plusloin (car l'heure de la marée les presse), et le 
lendemain ils l'ont oublié. Un tel moyen de salut te paraît extraordi- 
- maire, impossible peut-être; mais, de nos jours, il n’y a que l’extraor- 
dinaire de vraisemblable et que le vraisemblable d’impossible. Ce 
qu'il faut maintenant pour sauver un homme, ce n’est ni le bon droit, 
nile dévouement, ni le courage, mais le hasard d’un nom mal écrit 
ou d’une liste emportée par le vent: notre vieet notre mort, à tous, 
ne relève point de causes plus hautes. 

Benoist-confirma la vérité de ces observations en nous ditant un 
-Compagnon d'infortune qui avait échappé ainsi; je l’engageai alors 
à tout essayer pour se soustraire aux recherches, si son nom était 
“appelé, tandis que, de mon côté, j’emploierais tous les moyens d’ob- 
tenir son élargissement. 

Lagueze, vint alors nous avertir-qu'il était temps de nous retirer. 
J'embrassai Benoist, et nous sortimes. 


LV, 


Je venais de quitter le citoyen Dufour, lorsque je rencontrai Pinard 
et Goullin qui m’accostèrent; ils allaient diner chez le représentant 
et me proposèrent de m’y mener. Je refusai d'abord, mais ils me 
pressèrent ; je réfléchis que le hasard pourrait me fournir, dans cette 
visite, l’occasion d’être utile à Benoist, et j'hésitai. 

30. 
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— Viens, me dit Goullin'; spires ms nous, tu seras s bien reçu; et 
tu verras la citoyenne Caron. Le JE ER AD | 
— La maîtresse de Carrier? HG H:,.81104 Site Een 

— Oui, une syrène qui vous ferait mtetet sur la tête. (HE AO 

J'acceptai : Carrier demeurait alors à l'extrémité de Richebourg:; 
sa maison était gardée avec soin, et il fallut nous faire reconnaître 
pour que la sentinelle nous permiît d'entrer. Nous trouvâmes le repré- 
sentant sur le palier avec une jeune fille en larmes'qui letsuppliait. 

— Tu aimes les aristocrates, disait-il; moi, j'aime les jolies femmes; 
je t'ai dit à quelle condition ton frère sortirait de prison : san 
sance pour complaisance ! 

En parlant ainsi, il voulut lui rule les mains; Ja ir “ie 
recula. i 

— Je ne veux pas d’un malheur en faire deux, dit-elle avec ‘un 
noble désespoir. Li 

— Alors va au diable, s’écria brutalement Carrier; aussi bien je 
n’aime pas les blondes. 

Nous arrivions dans ce moment. 

— Tiens! s’écria Goullin, c’est la petite Brevet; vient-elle encore 
demander la permission de porter du pain à son frère? 

— Hélas! accordez-moiï au moins cette grace, dit-elle en se retour- 
nant, les mains jointes, vers Carrier. 

— Au fait, continua Goullin, donne-lui cette Prier il est 
juste que son frère mange aujourd’hui; hier, il a assez bu... 

La jeune fille releva la tête avec un cri; Goullin et Pinard écla- 
tèrent de rire. | 

— Est-ce vrai? balbutia-t-elle éperdue.... Michel!... vous l'avez 
noyé? 

— Puisque je 'offrais sa grace, imbécile! dit Carrier en qmissnt 
les épaules. 

Elle poussa un cri et tendit les bras pour chercher un appui. Je 
voulus la soutenir, mais Carrier me retint. 

— Qu'on jette dehors cette bégueule, dit-il, et que la sentinelle 
passe sa baïonnette au travers du ventre de tous ceux qui auront quel- 
que chose à me demander; je ferme la boutique pour aujourd’hui. 

A ces mots, il nous fit entrer au salon, où je trouvai la plupart de 
ceux que j'avais déjà vus au Café du vrai Sans-Culotte. Je fus alors 
présenté à Carrier. 

— Est-ce un patriote solide? demanda-t-il en arrêtant sur moises 


\ 
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agards; tu sais qu’il ne nous faut ici, comme di Goullin, que 


| des rer capables de boire un verre de sang. 


. Pinard se porta fort de mes principes. petit 
— Alors qu'il soit des nôtres, répondit Carrier. 
Et, prenant à part mes deux introducteurs, il se mit à causer con- 


; fidentiellement avec eux. Je profitai de cet instant pour le regarder 


avec attention. C'était un homme d’environ trente-cinq ans, d’une 
taille-élevée, mais gauche. Sa chevelure noire, collée aux tempes, 
tranchait durement sur un visage olivâtre; son front était bas ; ses yeux 
ronds et inquiets; -son nez recourbé, ses lèvres invisibles. Quoiqu'il 
eût l'apparence de la force, il y avait dans tout son être je ne sais quoi 
de précautionneux et de lâche que la. brutalité des manières cachait 


-mal. De quelque côté qu’on le regardât, il semblait se montrer de 
profil; l’ancien homme de loi se devinait encore dans le bourreau. 


… On:vint nous avertir que le diner était servi, et nous passâmes 
dans la pièce voisine; plusieurs femmes s’y trouvaient déjà. Pinard 


me désigna. les deux favorites du REIN, Mr° Le Normand 


et Angélique Caron. 

Cette dernière me frappa : j'avais vu peu de femmes aussi belles, 
aucune du moins ne m'avait paru aussi séduisante. Il y avait dans 
son regard une volupté avide, mais ingénieuse, dans ses mouvemens 
une sorte de souplesse harmonieuse et pour ainsi dire cadencée. En 
oubliant ses devoirs, elle avait du moins respecté ses graces ; on sentait 
qu’elle aimait encore:sa beauté, cette dernière religion des femmes. 
Il y avait entre elle et les êtres qui l'entouraient, tout l'intervalle de 
l'ange tombé à Caliban. A la voir, au milieu de ces brutes à faces 
d'hommes, avec sa distinction naturelle, que le vice lui-même n'avait 
pu faire grimacer, on eût dit une marquise de la régence, soupant 
par caprice avec des valets de potence. 

Je ne sais si elle remarqua l'espèce d’admiration étonnée que sa 
présence me causait, ou si elle devina en moi une nature moins 
grossière, mais je me trouvais assis près d’elle à table, et ses prêve- 
nances élablirent bientôt une sorte de familiarité entre nous. La 
conversation d'Angélique Caron était vive , originale et mobile; c’é- 
tait un de ces esprits pour ainsi dire fluides, qui pénètrent partout 


_comme l’eau, mais qui manquent aussi comme elle de forme et de 


solidité; natures d'autant plus dangereuses , qu’elles plongent dans 


Ja corruption sans crises, et qu’on les condamne sans pouvoir. les 


hair. Notre entretien suivi à demi-voix, au milieu des déclamations 
furieuses, des cris et des blasphèmes des convives, ne pouvait man- 
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quer de prendre insensiblement un caractère d'intimité. L'étrangété 
de notre position , la rareté d'une eauserie paisible à cétte époqt 
des habitudes élégantes suspendues , mais non oubliées, dom ent 
d’ailleurs à cet entretien un charme qui nous entraîna tous deux. 
La vie infame que menait Angélique Caron ne lui avait pas tout 


enlevé, et elle savait encore ep ce er m'était plus — 


pable de faire. 

Ilest rare , du rcteie qu'il n’en soit pas atsti dour es tenisés 
perdues. Il y a presque toujours plus d’emportement où de hasard 
dans leur corruption que dans la nôtre; chez elles, le mal arrive 
droit au cœur sans avoir filtré par l'esprit. Par cela même que leur 
chute est plus profonde, elles ne la calculent pas ; elles la font d’un 
saut et en fermant les yeux. Les hommes, au contraire, savent 
se donner les raisons du mal , et descendre dans le vice par une pente 
philosophique. Sans doute, arrivés au fond, le retour est également 
impossible pour tous deux; mais l’un est descendu dans la plaine gra- 
duellement, et ne songe même plus à la montagne qu'il a quittée, 
tandis que, précipitée subitement, la femme lève encore les yeux 
quelquefois vers la hauteur d’où elle est tombée. Ce w’est point un 
remords, mais un souvenir; elle ne veut pas être meïlleure, mais elle 
se plaît à penser qu’elle l’a été, comme nous aimons à nous rappeler, 
malgré notre incrédulité de l’âge mûr, les naïves dévotions de notre 
enfance. 

Quelque chose de semblable se passaït sans doute dans le cœur d’An- 
gélique Caron , car elle me parla avec üne sensibilité sincère de son 
enfance, de ses goûts, de ses rêves d'alors. Elle prononça ainsi, par 
hasard, le nom du couvent où elle avait passé ses premières années, 
c'était celui de M"° Benoist! Je lui parlai de Rose Boivin; elle se la 
rappelait. J’allais profiter de cette découverte inattendue, lorsqu'on 
se leva de table. Heureusement qu'échauffés par le repas, les amis 
de Carrier continuaient à discuter sans prendre garde à nous; je les 
laissai passer dans le salon, et je m’approchai de la fenêtre. Angé- 
lique m'y rejoignit. 

— Ces débats vous fatiguent, me dit-elle, en cessant tout à De 
de me tutoyer. 

— Je ne les évite pas toujours, répondis-je; maïs ici il y a prü- 
dence. 

— Nous vivons dans une fournaise, me répondit-elle; l'énergie 
devient du délire, l’indignation de la rage. Au fond de votre Breta- 
gne vous ne savez pas jusqu’à quel point les ennemis de la républi- 
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pas sont. men lâches et sruels:, yous ne pouvez pas les hair 
TER 
— AR ceux qui is été et Mches: mais tant d'innocens 
sont. ujourd' hui confondus avec les, coupables ! k 
— Le devoirs de ceux qui tiennent le pouyoir sont. terribles. 
A pen eur rigueur ne peut-elle j jamais fléchir ? 
_— Elle est nécessaire. 

—I est pourtant ici une voix qui obtient. Luis. < merci, à ce 
qu’ on assure , ét qui aime sans doute à l’obtenir.. 

Angélique me regarda et me dit : 
 — Qui voulez-vous.sauver?, 

.— Un patriote sincère. 

— Nos amis le sont tous, dit-elle en souriant. 

. —Le mari d’une de: YOS compagnes, panel ie, de celle que vous 
| nommiez tout à l'heure. 
. — De Rose Boivin? 

. —D’elle-même.. 

— Vous l’appelez?.… 

— Le cigyen Benoist. 

— Demain, j'en parlerai à Carrier, dit-elle vivement. 

— Demain, peut-être, il sera trop tard. 

Elle réfléchit. | 

— Que puis-je faire? reprit-elle après un silence; maintenant ils 
sont tous là; ma demande serait sûrement repoussée! Même, en 

choisissant l'instant, elle le sera peut-être... 

. J’allais insister, lorsqu'on vint l'appeler de la part. de Carrier. 

— J'y penserai, dit-elle en me quittant. 

Je craignais que mon absence n’eût été D et je rejoignis 
les invités. Le nombre s’en était singulièrement accru. Il y avait plu- 
sieurs généraux en épaulettes de laine, selon l’usage du temps, des 
membres du département en sabots, des juges du tribunal révolution- 
naire sans gilet et sans cravate. La plupart. fumaient, jouaient ou 
buvaient. Quelques-uns poursuivaient des femmes à demi nues, qui 
leur échappaient en riant; on n’entendait que juremens, cliquetis de 
verres, chants obscènes et bruits de baisers; on eût dit un musico 
d'Amsterdam. Au milieu de ce tumulte, une femme laide et. re- 
vèche tricotait seule dans un coin. Je demandai son nom, 

— C’est l'épouse du représentant, me répondit Pinard.; un. véri- 
table hérisson. Si j'étais Carrier, il-y a long-temps que je m'en serais 
débarrassé; mais elle lui fait, à ce qu’il dit, l'effet d’un dindon qui 
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tricote. fl la garde en mue sans s'en apercevoir. À propos, dk Be 
donc Carrier? avec la bn Caron, » je Let . Qu espce que je 
disais? les voilà tous deux. | 

Le représentant venait, en effet, VE en tenant par la taille : 
Angélique, qui, vêtue d’une simple tunique et à demi REMOTE dans 
ses bras, semblait appeler ses baisers. | 

J'éprouvai, à cette vue, un sentiment de surprise et de dégoût 
invincibles. Cela était-il possible !.. Cette femme que j'avais trouvée 
_ tout à l'heure si belle, si distinguée, et qui m'avait fait douter un 
instant des accusations portées contre elle, était moins qu'une cour— 
tisane, c’était la femelle de ce tigre laid et poltron, qui n'avait ja= 
mais déchiré que des hommes désarmés ! Sa beauté elle-même me 
parut flétrie, Voyant qu’elle venait de mon côté, je me rangeai pour 
ne point me trouver sur son passage ; mais elle m’aperçut, rougit 
légèrement: et, quittant le bras de son amant, qui parlait à Lamberty, 
elle passa près de moi sans me regarder, s'arrêta, en ayant l'air d’at- 
tendre Carrier, et me glissa dans la main un PRDIér Je fis un mou 
vement. 

— Prenez, murmura-t-elle..…. mais qu'il quitte Nantes sur-le- 
champ... C’est une signature surprise. | 

Et, sans attendre de réponse, elle disparut dans la foule. 


AS 


Lorsque j'arrivai à mon auberge, on me dit que quelqu'un m’at— 
tendait dans ma chambre; j'y montai; c'était M"° Benoist. 
— Quelle imprudence! m’écriai-je. 
— Mon mari est perdu, dit-elle. 
— Il est sauvé! 
— Comment cela? 
_— J'ai sa grace signée de Carrier. 
— Est-ce possible ? 
— La voilà. 
— Mais son nom est sur la liste des PEU qui ER périr 
cé soir. 
— Qui vous l’a dit? 
— Philippe Tronjolly. 
— Courons à la prison. 
— Je vous suis. 
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_— Y pensez-vous? si l’on vous reconnaît... ee 
ele. veux, je le veux, s'écria<t-elle; venez. RTE 
Nous trouvâmes, au bas de l'escalier du Bouffai, des gens armés 
qui nous empêchèrent de passer. 

— Qu’y a-t-il? demandai-je. 

— Des prisonniers qu’on mène Dos répondit un sergent. 

..M®° Benoist jeta un cri. 

— Ne craignez rien, lui dis-je d’une voix mal assurée, il est averti 
et se sera caché. | 

Mais elle. ne m’écoutait point. 

— Ils ne peuvent le faire Ro pusqne j'ai sa grace, criait-elle, 
laissez-moi passer. DER | 

— Arrière! dit le sergent. DIRE 
: — Je veux leur parler. 

— Au diable! 

— Je vous en conjure. 
- — On ne passe pas. | 

— Je veux passer, moi, s’écria-t-elle , et elle essaya de percer les 
rangs des soldats. Je la retins. 

— Attendez, lui dis-je; avant de leur parler, il faut au moins nous 
assurer qu'il fait partie des victimes : tout débat maintenant serait 
dangereux et peut-être inutile. 

En ce moment les prisonniers commençaient à descendre le grand 
escalier entre deux haies de soldats; ils étaient presque nus, et cha- 
que femme était liée à un homme. Il y avait des jeunes filles chez 
qui l'instinct de la pudeur survivait encore, et qui baïssaient la tête; 
des vieillards qui trébuchaient à chaque pas; des enfans dépassant à 
peine les genoux des bourreaux, et qui pleuraient! Tous descen- 
daient lentement le grand escalier avec des gémissemens sourds ou 
des prières interrompues. Une odeur de cadavre, la même que j'avais 
respirée dans la prison, les devançait! Des torches agitées au milieu 
des piques et des baïonnettes éclairaient de loin en loin ce spectacle 
inoui ! 

Les premiers commencèrent à défiler devant nous. Je tenais la 
main de M"° Benoist, qui regardait béante et éperdue; tout à coup 
elle fit un mouvement, je me penchai. 

— Ce n’est pas lui, me dit-elle. 

Les prisonniers passaient toujours. Il y avait des femmes qui le- 
vaient leurs nourrissons dans leurs bras, criant : 

— Une mère , une mère pour mon pauvre enfant! 


hs 


L 
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Quelquefois alors deux mains ‘s'avançaient entre les bitônhettes, | 
la mère jetait son fils, et continuait sans savoir même à qui ‘elle l’a- 


vait légué! Je ne sais combien de temps il en passa ainsi!. … Lorsque le 1 


4 


dernier eut disparu, M"° Benoist poussa un cri de joie. SEAT 

— Il n'y est point, me dit-elle, vener. arr 

— Laissons d’abord passér-ces gens. ” 

En effet, Robin (1) et ses compagnons descendaient du Bouffai, 
portant des mannequins chargés d'objets précieux enlevés aux mal- 
heureux qui allaient périr. Nous nous retirâmes dans l'ombre pour 
qu'ils ne pussent nous voir. Les hommes armés s'étaient dirigés vers 
la Loire, et l'on voyait briller les torches au milieu du fleuve; bientôt 
des coups de hache retentirent.….. Un cri terrible s'éleva et mourut 
presque aussitôt... Les torches avaient disparu !.… | 

L’escalier était libre, nous montämes en courant à la prison. Je 
présentai le papier aü geôlier. 

— Le citoyen Benoist, dit-il; il est mort sans doute, car on l’a ap- 
pelé tout à l'heure sans pouvoir le trouver. 

M”° Benoist et moi nous échangeâmes un regard. 

— Conduisez-moi à son cachot , dit-elle, je veux le chercher. 

Je la laissai monter avec Lagueze; elle ceparut Bienté accompa- 
gnée de Benoist. Nous nous jetâmes dans les bras l’un de l'autre. 

Une heure après, ils avaient tous deux quitté Nantes, et} je faisais 
moi-même mes préparatifs de départ. | 

E. SOUVESTRE. 


(1) Un des chefs des noyeurs. 


DES, 


CLASSES OUVRIÈRES 


2 BE DIN CLANEN BOURGEOIS, 


PAR M. GRANIER DE CASSAGNAC. 


S’'ilest un genre de littérature dont on: ait de-nos jours étrangement abusé, 
c’est, sans doute, l’histoire. Des esprits aventureux et hardis y ont cherché 
les systèmes les plus extravagans , les idées les plus bizarres, et telle qu’une 
pythonisse mercenaire, l’histoire a paru rendre tous les oracles que lui de- 
mandaient ces faux prêtres. L'histoire se ferait-elle donc parfois complice de 
l’erreur ? ou bien:ses dépositions seraient-elles si équivoques, que chacun pût 
les expliquer’ au gré de sa fantaisie ? Loin de là : il n’est pas de témoin plus 
véridique et plus incorruptible. Mais souvent l’histoire se tait; et quand elle 
s’obstine à garder le silence, on ne doit l’interroger que par de timides con- 
jectures, sous peine d’instruire sans preuves le procès du passé. Souvent 
aussi, lorsque l’histoire parle, ses réponses, comme celles de la sibylle du 
poète, se trouvent dispersées sur des milliers de feuilles volantes, et alors 
om doit indispensablement réunir les élémens épars de la réponse, sous 
peine de ne la jamais comprendre ou de l’interpréter faussement. Or, il existe 
aujourd’hui des écrivains qui, sans se préoccuper de cette nécessité de do- 
cumens positifs, ou sans se mettre en peine de: savoir si les témoignages'qu’ils 
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invoquent ne sont pas contredits, remplacent hardiment la réalité par la fic- 


tion, ou donnent avee confiance un fait isolé pour l’expression complète et 


absolue de la vérité. 

La faute en est, il faut bien le dire, pour la majeure part, à la critique. 
Au lieu de prendre en main les droits de la justice , de la vérité, du bon sens, 
de la raison, et de poursuivre impitoyablement tous ceux qui cherchent à y 
porter atteinte, elle est devenue frivole, indifférente, complimenteuse et 
presque toujours passionnée, quand elle a voulu être sérieuse. Cependant le 
désordre s’est propagé avec une effrayante rapidité, le talent a méconnu les 
règles, la médiocrité son impuissance, et le lecteur, privé de guide, a dis- 
pensé sans choix ses sympathies et ses répugnances, son admiration et son 
dédain. Qu'on ne s’imagine pas, en effet, qu’une critique sévère et éclairée 
n’eût exercé aucune action. Aux époques mêmes où sa voix.est le moins écou- 
tée, elle est toujours entendue d’un grand nombre, et finit infailliblement 
par dominer. Toutefois, nous ne pensons pas que la critique doive s’armer 
d’une égale rigueur contre tous : il faut même, selon nous, que dans beau- 
coup de cas, si elle veut être juste sans dureté, une double considération 

dirige ses jugemens, et qu’en appréciant les résultats de l'ouvrage, elle ne 
perde pas de vue les intentions de l’auteur. Ainsi, pour nous en tenir aux 
écrivains que nous avons déjà signalés, il en est parmi eux qui sont inoffen- 
sifs et qui ont pu être de bonne foi; à ceux-là, sans doute, la critique doit 
ses conseils et de l’indulgence. Dans cette .catégorie, je range les écrivains 
qui, par une méprise de vocation, ont transporté la poésie dans le domaine 
de l’histoire. Ici, en effet, le lecteur qui rencontre à chaque pas des asser- 
tions sans preuves, mais quelquefois vraisemblables, des faits sans relation, 
mais ingénieusement groupés, des conséquences forcées, mais tirées avec 
esprit, est suffisamment averti que l’imagination a eu la plus grande part à 
l’œuvre, et dès-lors il ne doit lui demander à peu près que ce qu’il demande à 
la fiction. Il est d’autres écrivains, au contraire, dont l'influence est nuisible et 
qui exploitent sciemment l’erreur à leur profit. À ceux-là, point de conseils, 
ils seraient inutiles : la vérité sans ménagemens, non pour les convertir, 
mais pour ruiner leur crédit. Dans cette catégorie je range les écrivains qui, 
après s'être annoncés avec l'appareil imposant des méditations profondes et 
des études sérieuses, trahissent la confiance qu’ils avaient inspirée. Ici, en 
effet, le lecteur a pu être d'autant plus aisément trompé que l'affirmation lui 
paraissait plus grave et plus sincère, et l’auteur n'a pour excuse, ‘ni l’en- 
traînement de la chaleur poétique, ni les fantaisies de l’imagination; il ya 
eu de sa part calcul, préméditation. De pareils charlatans ne sont pas rares 
par le temps qui court, et grace d’une part à la facilité du suecès et de l’autre 
à l’assurance de l’impunité , le nombre s’en augmente chaque jour. Ce n’est 
pas tout : cette coupable faiblesse de la critique n’a pas seulement pour effet 
d’enhardir l'ignorance présomptueuse ; elle décourage encore:le mérite mo- 
deste et consciencieux, elle le distrait des longs travaux, des vastes pensées, 
et, en prodiguant, sinon la gloire, du moins la réputation, elle peut lui faire 
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craindre de s'être engagé dans une fausse route et l’amener Presque à douter 
de lui-même. ” 

D io de foi un peu soleutittle cena pour servir de préam- 
bulle à l'examen que j’entreprends, n’a paru cependant nécessaire pour mon- 
tre aurlecteur comment j'entends les devoirs dé la critique et pour l'éclairer 
en même temps.sur mes véritables intentions. 

— Parmi les jeunes écrivains qui se sont posés sous les yeux ré public dans 
une’attitude sérieuse et réfléchie, il faut compter M. Granier de Cassagnac. 
Dédaignant les routes battues et les sujets vulgaires, M. Granier de Cassa- 
gnac s’est pris à une question d'histoire entièrement neuve et de la plus haute 
portée. Il ne s’agit, en effet, cette fois, ni de chercher l’origine des peuples 
ou la filiation des races, ni de renverser.la certitude historique des âges pri- 
mitifs pour y substituer des mythes ou des épopées, toutes questions agitées 
_depuis long-temps, mais d'expliquer les mystères de la hiérarchie sociale, 
de remonter à l'établissement de la supériorité et de la dépendance, et de 
suivretces deux grands faits à travers les siècles, en déterminant les rapports 
qu’ils ont engendrés et en analysant dans leurs causes, ainsi que dans leurs 
résultats, les différentes classes qu’ils ont tour à tour constituées. La thèse 
_est. donc aussi vaste qu'élevée, et demande, dans celui qui la soutient, un 
jugement ferme, une critique sûre, un esprit pénétrant et un savoir presque 
sans: bornes. Ce ne sera pas trop dire, si l’on ajoute que M. de Cassagnac, 
non content de distribuer les personnes en catégories, a essayé encore de 
parquer:les intelligences et de tracer la limite au-delà de laquelle, dans cer- 
taines conditions de l’ordre social antique, il leur était interdit de s’avancer. 

L'auteur nous apprend, dans sa préface, comment il fut conduit à traiter ce 
sujet. En parcourant le domaine de l’histoire, il ne tarda pas à s’apercevoir 
que ce domaine était encore inculte et presque partout en friche. L'histoire lui 
parut, c’est la comparaison dont il aime à se servir, « semblable à la carte de 
ces pays inconnus, où l’on n’a dessiné avec certitude que quelques havres et 
quelques rivières. Les traditions du monde ancien et du monde moderne, 
ajoute-t-il, ressemblent, en effet, à cette carte géographique; il n’y a que la 
position d’un très petit nombre de points qui y soit rigoureusement et géo- 
métriquement indiquée; la position de tous les autres y est vague, incertaine, 
facultative... sans compter les blancs nombreux qui servent à y désigner 
les déserts et les plages inexplorées. Ces vides laissés jusqu’à présent dans 
l'histoire générale, effraient par leur nombre et par leur étendue. » D’où 
viennent done ces immenses lacunes? Un lecteur érudit ne s’en douterait 
certainement pas : elles viennent « de ce qu’on n’a écrit encore, ni l’histoire 
de la famille, ni l’histoire du droit, ni l’histoire des langues et des littéra- 
tures, ni l’histoire des religions, ni l’histoire des institutions administratives 
et judiciaires, ni l’histoire de l’art militaire, ni l’histoire du commerce, ni 
l'histoire de l’agriculture, ni l’histoire de l'architecture, ni l’histoire du 
blason, ni l’histoire des meubles, des costumes et de la vie domestique. » Il 
faut avouer, en effet, que si toutes ces histoires-là sont nécessaires pour 
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écrire l’histoire, et qu’aueune d'elles w’existe encore, il y a dans l'histoire 
des blancs nombreux et des vides vraiment effrayans. Disons mieux à ce 
compte, nous avons pas encore d'histoire, et le ciel fit-ilnaître , à l'heure 
qu’il est, un génie merveilleux , nous n’en serions guère plus avancés: Telles 
sont aussi les conclusions de M. Granier de Cassagnac : « L'histoire géné: 
rale, dit-il, l’histoire qui a une signification, d’histoire-enfin n’est doncpas 
encore faite; bien plus, elle n’est pas encore possible: » Maïs en nous-for- 
çant ainsi à sacrifier le passé tout entier, nous laïsse-t-on:au-moins’ quelque 
espérance dans l’avenir? Oui, l'humanité pourra posséder un» joursonhis: 
toire; mais ni la génération actuelle, ni la génération qui la suivra, neseront, 
sans doute, appelées à voir debout ce gigantesque monument: Écoutons 
M. Granier : « Que faut-il donc faire dans eette situationdes études? À mom 
avis, la position est dure, mais elle est simple. I faut enprendreson-parti...5 
il faut renoncer à l’histoire générale, qui est impossible, et aborder résolu: 
ment les monographies, les dissertations, les traités spéciaux ; il faut être 
érudit... Quand on aura ainsi résolu lune après l’autre, toutes les difficultés 
spéciales que renferme la tradition, il ne faudra pas nine aps reom 
qui écrira Phistoire générale; elle sera écrite. » 

C'était peu d’avoir sondé le mal et indiqué le remède; M. de Chine 
voulut encore donner l'exemple et jeter lui-même les fondemens de l'édifice 
historique dont la postérité poserait un jour le couronnement: Il'se mit done 
à la recherche d’un sujet de monographie. Mais, au départ, un doute larrêta: 
Il se demanda « si toutes les monographies étaient indépendantes l’une de 
l’autre... ou bien si elles étaient liées entre elles... de telle façon qu'il 
fallût nécessairement entamer d’abord celle qui est la clé des autres, sous 
peine de se jeter dans des travaux non-seulement longs, maïs encore in- 
utiles (1). » Un pareil doute était capable de décourager la vocation: la plus 
intrépide, car la question que l’auteur s'était posée ne pouvait se résoudre 
que par l'expérience, et l’expérience entraînait une multitude d'essais aussi 
longs que pénibles. Rien cependant ne put le rebuter; il. s’arma d’une hé- 
roïque résolution et fit des essais. Il essaya d’abord l’histoire du droit; ensuite 
il essaya l’histoire de la famille. « Je fis, nous dit-il, le: mêmeessai sur la 
plupart des spécialités historiques qui avaient quelque: élévation-et quelque: 
étendue, et je fus sans cesse conduit à ce résultat, que le fait le plus pri- 
mitif de l’histoire, celui qui est le plus près de sa racine... c'était lefait des: 
races nobles et des races esclaves. » Un résultat si concluant, une fois 
obtenu, il ne restait donc plus de doute sur le choïx; la monographie: pré- 
mordiale était décidément trouvée, et M. Granier pouvait, en toute assurance, 
mettre la main à l’œuvre. Aussi le grand fait des races nobles et des races 
esclaves devint-il pour lui « l’objet d’une étude constante et suivie: Je cher- 
chai, poursuit-il, son origine, son développement et, en quelque sorte, 
son caractère, et je demeurai entièrement convaincu qu’il était comme une 
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(1) Préface, pag. 25. 
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- haute montagne du haut de laquelle partaient., pour aller :onduler et se 
- per s infini, toutes les chaînes secondaires de l’histoire (1).» 
nt de-passer outre, arrêtons-nous‘un moment sur cette préface. Est:il 
nc vrai q Éeuinorus aussi pauvres en-monographies qu’on a l'air dele 
find euténire? Et les doléances de M. Granier de Cassagnac-sont-elles réelle- 
-ament fondées ? :ADieu’ne :plaise que je veuille révoquer en doute son éru- 
dition; mais en songeant à à la multitude des ouvrages qui ont été écrits sur 
_-presque:tousles-points importans de l’histoire civile, politique, militaire et 
privée:des anciens , on serait tenté , je l'avoue , de:croire que M. de Cassagnac 
“m'a mis que superficiellement en pratique le conseil qu’il nous donne à tous 
d’être érudits. Je n’entreprendrai point de dérouler ici la diste de ces mono- 
graphies ; rien me serait plus fastidieux pourle lecteur et plus aisé pour moi 
“que cette érudition de catalogue. Qu'il metsoit permis seulement de rappeler 
-Jlascollection des Mémoires de-notre Académie des Inscriptions et Belles- 
- Lettres, répertoire immense où le‘bor ‘goût distribue partout les richesses 
_ - d'unssavoir:aussi solide-qu’agréable , et où l'érudition se montre toujours élé- 
-gante et sobre; qu’il me soit permis de rappeler le Trésor des Antiquités de 
Grævius, vaste recueil de traités en tout genre, et celui de Gruter où sont 
'agitées tantde questions diverses d'histoire et de littérature, et les nombreux 
ouvrages-de-cet inépuisable Meursius , et ces Miscellanées si communs dans 
mos bibliothèques et où l’on rencontre pêle-mêle, ainsi que dans'un magasin 
sans inventaire , la jurisprudence à:côté des lettres, les dissertations savantes 
à côté des recherches curieuses , les questions approfondies à côté des détails 
piquans-sur les mœurs et les-usages. Que nous manque-t-il donc? Rien de 
bien «essentiel, ou-tout au moins fort peu de chose en fait de monographies 
de cetteespèce. L'histoire est donc écrite depuis long-temps à la manière de 
M:-Granier de Cassagnac. Nullement, nous répondra-t-il; car, Si je me suis 
- plaint amèrement d’une-chose, c’est du défaut d'accord entre les historiens. 
« Les historiens, ai-je dit, ne se sont entendus ni dans leur plan de travail 
-ni dans leurs idées critiques; cela fait que l’œuvre de l’un ne s’ajoute pas à 
- l'œuvre de l’autre, que leurs efforts ne s’aident pas, ne se complètent pas ; 
‘qu'iln’y:a dans l’ensemble-de leurs ouvrages ni suite, ni logique, ni intention. » 
Or, toutes les monographies dont vous nous parlez là sont isolées, décou- 
sues, sans relations et sans rapports entre elles. Il est vrai, répliquerai-je à 
mon tour; mais vous convenez du moins que les premiers frais d’érudition 
sont faits ; or, s’ilen-est ainsi, comment avez-vous eu le courage de refuser 
un souvenir à tant de modestes.et infatigables travailleurs qui vous ont dé- 
blayé le terrain et préparé les matériaux? Un peu de reconnaissance n’eût 
cependant intéressé que faiblement votre gloire, car il vous restera toujours 
vos-déductionsset vos raisonnemens; et si d’autres ont déployé plus d’érudi- 
-tion que vous à propos des esclaves, des mendians, des courtisanes et des 
voleurs; vous pouvez réclamer en toute propriété la commune, la jurandeet 
$ 
{1} Préface , pag. 28. 
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les paysans de l'antiquité. Mais enfin, puisque, soit oubli, soit ‘caprice dé- 
daigneux, soit toute autre raison, M. de Cassagnac ne fait pas plus d'état des 
monographes que des historiens qui l'ont précédé, contentons-nous d’exa- 
miner si ces monographies de seconde main Dore nie à Jai Dane un 
corps d'histoire complet et régulier. | AR etist 
Pour que l'idée de M. Granier de Cassagnac arrive à terme, il faut comme 
nous venons de le voir, que les monographes qui lui succèderont, marchent 
sans dévier dans le chemin qu’il leur aura tracé, et ne laissent jamais échap- 
per le fil traditionnel dont il tient le premier bout. Or, l'exposé seul d’une 
pareille difficulté doit la faire juger insurmontable; car comments’imaginer 
que des hommes séparés de mœurs, de langage et d'époque, au lieu de 
suivre, dans le choix d’un sujet, leur inspiration personnelle, viendront, 
dociles et soumis, ajouter une pierre soigneusement taillée à la pierre d’at- 
tente laissée par leur prédécesseur? Comment s’imaginer que, si la fantaisie 
leur vient de reprendre un sujet déjà traité et de le présenter sous un jour 
différent , ils y résisteront? L'accord, tel qu'on le demande, serait done mi- 
raculeux. Toutefois, consentons un moment à nous faire illusion, et admet- 
tons qu’une suite d’historiens intelligens, animés d’un mênie esprit, poussés 
d’un même zèle, développent progressivement un même plan et parviennent 
enfin à l’accomplissement de leur œuvre; aurons-nous, je le demande, dans 
cette longue série de monographies, aurons-nous une histoire? Je vois bien 
un édifice imposant, distribué avec méthode dans toutes ses partiess je vois 
bien un théâtre décoré avec goût; mais les spectateurs, mais les acteurs ; où 
sont-ils? Où est la vie, l’action, le drame? En un mot, je vois partout des 
traces d'hommes; mais l’homme lui-même, où est-il ? Nulle part. Et c’est là 
ce que vous appelez de l’histoire ? Vous avez confondu les curiosités de Par- 
chéologie et les investigations de la science avec la peinture animée du cœur 
de l’homme. Qu'est-ce, en effet, que l’histoire, si ce n’est letableaumouvant 
de la lutte des passions et du déploiement de toutes les forces morales de 
l'humanité? Sans doute la connaissance des lois, des mœurs et desusages 
répand, sur l’histoire ainsi conçue, de la lumière ; mais croire que cette:con- 
naissance suffit et peut suppléer à l’histoire, c'est prendre la formeé*pour.le 
fond. Sans doute ces mœurs, ces lois et ces usages sont 'un reflet direct de  « 
l'humanité; mais ils varient de peuple à peuple, ils changent d'âge en âge, | 
tandis que , au-dessous de cette surface inconstante, le principe vivifiant se 
meut et se développe incessamment. Or, tel est le spectacle que l’historien’a 
surtout mission de nous représenter, s’il veut nous intéresser, s’il veut nous 
rendre plus sages et meilleurs. 
Ce n’est done pas comme pierre angulaire d’un nouvel édifice historique, 
ni comme produit d’une érudition originale, que nous vo considérer le 
on livre de M. Granier de Cassagnac. Mais ce livre renferme: Mines p 
"4 sôphiques, politiques et littéraires qui nous ont paru hétérodoxes: est’ à 
&# ce titre que nous le combattrons. Ce livre fait souvent d’une érudition connue 
un emploi qui nous a paru étrange et bizarre, et ce sont ces applications que 
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nous diseuterons. Notre appréciation sera sérieuse comme a droit de l'atten- 
dre un livrerqui a coûté « sept ans de travail eontinuel (1); » et nous promet- 
tons d'avance à l’auteur cette sévère impartialité qu’ il appelle lui-même sur 

-son œuvre. «Toutefois, dit en effet M. Granier de Cassagnac, j'accepte avec 
confiance les risques d’un jugement public, parce que la vérité se défend 
toujours. » Telle est aussi notre conviction : la vérité se défend toujours, 

-et c’est dans le seul espoir de la fäire triompher que nous prenons la plume. 
Nous ne cédons à aucune considération personnelle; nous n’ambitionnons 
‘pas même l'honneur de convertir M. Granier de Cassagnac, quoiqu'il nous 
dise de la meilleure grace du monde : « Que si, par aventure, je m'étais 
trompé d’un bout à l’autre de mes convictions, eh bien! j’en serais quitte 
pour me corriger et pour m'en faire de meilleures. » Non qu’une pareille 
conversion ne fût assurément très flatteuse pour nous; mais , indépendam- 
“ment de la crainte que nous aurions de faire entrer un calcul d’amour-propre 
dans la défense de la vérité, nous croyons, à parler avec franchise, que le 
bon-propos dé M. de Cassagnac n’est qu’une illusion de sa modestie. A son 

âge, on ne revient pas d’une erreur qui a duré sept ans, et le livre qui a 
pris une si longue portion de l'existence, doit, aux yeux de l’auteur, avoir 
‘#faison contre la eritique, surtout si la critique démontrait par malheur que 
le livre ne vaut rien. 

.. Quoi qu'il en soit, quand M. Granier fut fixé, comme nous l'avons vu, sur 
le choix de sa monographie, son sujet se trouva naturellement divisé en deux 
parties, l’histoire des races nobles et l’histoire des races esclaves. L'idée lui 
“int de commencer par la dernière, quoique l’ordre inverse eût été plus 


rationnel, et cette idée produisit le livre des Classes ouvrières et des Classes 


bourgeoises. « Cevolume, nous dit l’auteur lui-même, n’est que la moitié du 
sujet ; il contient Yhistoire des races esclaves prises à leur point de départ et 
suivies. dans toutes les phases de leur fortune sociale. Je donnerai prochai- 
nement au public l’histoire des races nobles. » 

Voici le plan du livre que M. de Cassagnae a déjà publié. Étonné de trouver 
l'esclavage à côté du berceau de chaque peuple, M. de Cassagnae se demande 
d’où peut venir un fait universellement existant dans les premiers siècles de 
toute nation, et il est amené à conclure que l'esclavage n'a pu naître que 
dans la famille. Un fait postérieur à l’eselavage et qui en est toujours le ré- 

-sultat inévitable, c'est l’affranchissement. M. Granier suit done les esclaves 
émancipés et les voit bientôt se diviser « en deux grandes colonnes, » dont 
lune va se grouper dans les cités et l’autre se disperser dans les campagnes. 
Là chaque division se constitue et s’organise. Les affranchis de la cité, ou 
les bourgeois, forment une association administrative qui donne naissance à 

-la commune, et une association industrielle qui donne naissance à la jurande. 


Les affranchis de la campagne, ou les paysans, forment, de leur côté, une: 


association administrative qui produit des villages et des bourgades soumis à 


(1) Préface, pag. 50. 
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des seigneurs. Telles sont:les associations que, par une loi de leur nature et 


deleur instinct, ces deux espèces d’affranchis ne manquent jamaisde former, 
au sortir de l'esclavage; or, comme ces deux espèces se rencontrent chez 
tous les peuples, M. Granieren conclut que, chez tous les: péiplers il y aeu 
commune, jurande et féodalité. 1 s0sfna 

Cependant il est encore d’autres elasses décnéte de Vanne isse mem 
comprises dans la nombreuse et féconde division des prolétaires, masse d’in- 
dividus qui composent la couche la plus infime de toute société, hommes ne 
tenant au passé par aucune tradition, à l'avenir par aucune: espérance, et 
qu’absorbe un soin unique, celui de gagner le pain dela journée. Du prolé- 
tariat, comme d’une plante abâtardie, mais pleine de ‘sève. ét de vigueur, 
sortént d’abord les OUVRIERS, qui se rattachent àJa commune par le travail/; 
ensuite les MENDIANS, Ou « ceux qui ne peuvent pas vivre dans leur:condi- 
tion, » puis les ESCLAVES LETTRÉS, les COURTISANES et les BANDITS ou 
« Ceux qui ne veulent pas vivre de leur vie. » | 

Le lecteur a, dans ce court résumé , le plan de l'Histoire des PEN ou- 
wrières et des Classes bourgeoises. Les prétentions de ce livre sont done, 
‘comme on peut en juger dès à présent, 1° d'attribuer à l'esclavage une:ori- 
gine qui contrarie les idées les plus raisonnables et les plus g généralement 
reçues; 2° de trouver chez les anciens la commune, la jurande et la féoda- 
lité, et de rattacher ainsi au passé des institutions ‘qu’on a crues: jusqu’ à ce 
jour essentiellement modernes; 3° de faire sortir de l'esclavage et de l’escla- 
vage seul, comme d’une sentine impure, la mendicité, le vol et la prostitu- 


tion, en même temps que la pauvreté laborieuse et la vertu modeste, ne 


réservant à cette race maudite, pour la relever un peu, que les travaux de 
l’industrie et quelques arts de l’esprit dédaignés de ses oppresseurs ; 4° de 
constituer et de traiter à l’égal des autres classes les mendians, les bandits 
et les courtisanes, notes discordantes qur troublèrent toujours Le COTE 
sociale. 

Mais quel peut étre le but moral d’un ouvrage ainsi Foohgu L'auteur nous 
l'explique : « Il ne suffit pas, dit-il, de vouloir organiserles classes ouvrières; 


il faut encore que les classes ouvrières veuillent elles-mêmes être organisées; 


il faut surtout qu’elles reconnaissent que la condition d’ouvrier’est une con- 
dition naturelle et normale, et que le peuple, qui consiste prineipalement 
dans les classes ouvrières, n’a jamais été réduit en l’état où il se trouve par 
l’'avidité des grands; que s’il est bon, moral et légitime que les ouvriers, en 
leur qualité d'hommes intelligens et perfectibles, aient aussi leur ambition, 
il faut veiller à ce que cette ambition ne se trompepas d’objets.…..: Nous vou- 
drions donc, si cela se pouvait, faire comprendre aux classes ouvrières que 
leur condition, comme la condition de tous, a été en s’améliorant de siècle 
en siècle... La difficulté de leur association est peut-être moins à nos yeux 
dans l'invention d’un mécanisme logique et applicable que dans les obstacles 
qu'apporteront les idées politiques fausses... Ce n’est pas en peu d’années 
qu'on peut se promettre de réformer les préjugés politiques des classes 'ou- 
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; ar st appliquée à leur condition sociale nous à paru l’une 
… dés voies les plus sûres et les plus courtes pour y parvenir (1). » * 

1e 2 m'arrête point à relever toutes les assertions historiquement fausses 
tenues dans cette citation; mais je demande comment il sera possible de 
les classes ouvrières avec ces souvenirs historiques. Que se pro- 
pren. én effet , en les ramenant à leur point de départ et en leur rappe- 
issesse de ete origine ? Serait-ce de les humilier? Mais eroit-on les 
rc en les avilissant, comme autrefois, dit-on, pour faire rentrer dans 
le devoir des esclaves révoltés, il suffit de leur montrer le fouet? ou bien, en 
renouant les classes ouvrières d’aujourd’hui à celles de l'antiquité, voulez- 
vous leur faire entendre que ce qui fut doit toujours être? Maïs vous recon- 
naissez 20 4 que l'ouvrier est intellis igent et perfectible ; vous recon- 
naïssez que se éliorée de’sièele en sièele. Pourquoi donc le 
progrès RTE DAS PUEqHoE intelligence de l’ouvrier ne s’élève- 
tait-elle pas? Et de quel droit bornez-vous Fhorizon de son ambition aux 
murs de son atelier? Ne craignez-Vous pas d’ailleurs qu’en calculant le che- 
min qu'il a fait,ilnes s’apercoive qu'il Jui en reste beaucoup moins à faire 
pour atteindre à la condition que vous lui interdisez? Mais, grace au ciel! les 
élasses ouvrières n’ont pas besoin d'être disciplinées ni d’apprendre d’où elles 
viennent pour savoir où elles vont. Au point où nous en sommes, l’ouvrier 
sait que la considération-et l'estime ne lui manqueront pius, s’il est probe et 
laborieux; il sait que rien n’entravera son ambition, pourvu qu’il respecte 
les lois et se montre honnête homme. Eh! n’a-t-il pas, en effet, chaque jour 
sous les yeux des exemples de ce que peuvent le travail, l’ordre, l’économie 
et la bonne conduite? Que M. Granier se rassure done. « L’exemple de l’as- 
semblée constituante abolissant les livrées, celui de la convention abolissant 
la domesticité, et tous les souvenirs de la fraternité populaire (2), » n’en- 
flammeront jamais le cerveau, n’exalteront jamais l'imagination de nos ou- 
vriers au point de leur faire croire, à celui-ci qu’il est né « pour faire un 
triumvir, » à celui-là « qu'il doit être le premier consul d’une république. » 
Toutefois , je ne réponds pas que du sein de l'atelier il ne se fasse de temps à 
autre quelques-unes de ces ascensions brusques et soudaines dont l’histoire 
nous offre tant d'exemples. Mais où est le mal à cela? Si le talent se trouve 
au niveau de l'ambition , on en sera quitte plus haut pour serrer les rangs et 
faire place. Je ne réponds pas non plus qu'après avoir conquis par son travail 
une position sociale que la fortune lui avait refusée, l’ouvrier, au lieu de 
faire recommencer sa carrière de labeur à ses enfans, ne les fasse partir du 
point où il est arrivé, et ne les lance dans le monde de la hauteur où il a su 
s'élever ; car c’est moins pour lui que pour ses enfans que l’ouvrier se montre 
ambitieux. Maïs où est encore le mal à cela? Certes, si l’on comptait les 
. hommes supérieurs que les arts et les lettres, les sciences et l'administration 


(4) Chap. 17, pag. 16-20. 
(2) Chap. 117, pag. 18. 
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doivent à une pareille origine, il faudrait bénir l'ambition qui écrit 
cœur de tous ces généreux roturiers. Craint-on que ces désertions ne lais 
à la longue les ateliers vides et l'industrie sans Brant Crainte chimérique! 
Au-dessous de celui qui s'élève, d'autres aspirent à à la hauteur qu'il aban- 
donne, et les rangs les moins élevés sont encore une élévation. En vain. 845 
haussera-t-on le niveau; l'échelle aussi s ’exhaussera, et il y aura toujours à 
cette échelle un premier degré. Ainsi pourra s ’effectuer, sans trouble et sans 
danger, sans gêner aucun essor, sans méconnaître aucun droit, bé. dde 
continu et cette marche ascendante de la société vers un état meilleur. és 4 
Nous avons démontré que l’érudition, même en prenant ce mot dans Ft 
ception beaucoup trop étendue que lui a donnée M. Granier de Cassagnac, 
ne suffit point pour écrire l’histoire , et qu’elle laisse même en dehors la partie 
la plus intéressante de la tâche de l'historien; d'où il est résulté que le livre 
des Classes ouvrières et des Classes bourgeoises ne justifie nullement la pré- 
tention qu’il a de commencer une ère historique nouvelle. Nous avons démon- 
tré que M. de Cassagnac s'était mépris sur. la nature des besoins des classes 
ouvrières, et que, dans tous les cas, le remède qu’il avait imaginé, loin de 
soulager le mal, ne pourrait que l’aigrir; d’où il est résulté que le but moral 
que son livre se proposait, avait été complètement manqué. Nous allons 
maintenant essayer d'apprécier la valeur intrinsèque et absolue de cet ouvrage. 


I. — ORIGINE DE L'ESCLAVAGE. 


« En prenant l’histoire à ses sources, nous dit M. Granier de Cassagnac L 
nous avons trouvé les traces nombreuses, profondes, flagrantes, irrécusables 
de deux classes d'hommes qui ont rempli en tout pays les premières époques 
de toute société. L’une de ces classes d’ hormes est celle des MAITRES, l’au- 
tre est celle des ESCLAVES (1). » 

Comme cette découverte n’a rien de bien curieux, et que d’ailleurs beau- 
coup de gens l'avaient faite avant lui, M. Granier a eu le bon esprit de ne 
pas s’y appesantir. « Nous n’insistons pas, ajoute-t-il, sur ce grand fait his- 
torique dont les preuves sont partout... Nous allons seulement examiner 
ses caractères. D'abord il est clair, par tous les témoignages qui s’y rappor- 
tent, que ce fait est très ancien, si ancien qu’on n’en trouve, le commence- 
ment nulle part... Ensuite il ne paraît point, par l’étude de toutes les tradi- 
tions, que l’esclavage ait jamais été institué, fondé, créé... Nous pouvons 
même annoncer que nous tenons en réserve des considérations irrésistibles , 
mathématiques, qui établiront que non-seulement l'esclavage n’est pas dans 
le Lévitique, dans l’Iliade, une chose actuellement ou même nouvellement 


fondée; mais qu’il y est une chose vieille, une chose décrépite……, de telle. 


sorte que, loin de devoir sa naissance aux institutions humaines, l'esclavage 


(4) Chap. nr, pag. 56. 
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éjà pi à: ie AÉDIE quan Jles ‘plus anciennes institutions virent. 
Round qu 0: | 
Et que eonclut M. Granier de ce dont orne « Que d'après toutes 
les apparences traditionnelles et toutes les réalités historiques, l’esclayage se 
présente universellèment, dans les temps primitifs de toutes les Denon 
eommeun fait spontané, naïf, autochthone. » 
-vAinsi, réduit à-ses termes les plus simples, le raisonnement de M. Granier 
de Cassagnac revient à dire que, puisque l'esclavage, en paraissant pour la 
première fois dans l’histoire , se montre déjà décrépit et usé, l'esclavage re- 
monte à l’origine même de la société, et n’est par conséquent pas d’institu- 
tion humaine. Mais à quelle époque comniencent donc et le monde et l’his- 
toire pour M. Granier de Cassagnae? L'on dirait, en vérité, qu'il ignore com- 
bien l’un est vieux et l’autre jeune; cependant la géologie pouvait lui donner 
_des renseignemens assez exacts sur l’âge du monde, et la chronologie sur 
_ celui de l’histoire. A défaut même des enseignemens positifs de ces deux 
Sciences, M: Granier aurait pu remarquer une chose, c’est que les monumens 
historiques les plus anciens qui nous restent, sont aussi des chefs-d’œu- 
yre littéraires. Or, que d'essais infructueux, que de tentatives inutiles ont 
dû précéder des productions si accomplies! Quelle civilisation élégante et 
polie n’annonce point tant de perfection dans l’art le plus difficile! Et, lors- 
qu’on sait combien l'esprit humain est lent à s’avancer, que de milliers d’an- 
nées ne doit-on pas croire que ces progrès ont demandées ! Le monde est donc 
assez vieux pour avoir vu d’autres institutions que les institutions des pre- 
miers monumens de l’histoire; et c’est sans aucune raison, ou plutôt contre 
toute vraisemblance, que M. Granier de Cassagnac suppose que, pendant la 
longue période qui a précédé le Pentateuque et l'Iliade, l'esclavage n'a pu. 
être établi de main d'homme. 

Mais laissons à M. Granier la faculté de reculer à son gré le commencement 
de l’esclavage ; le placera-t-il à une époque où il soit loisible de dire, non pas 
que l'esclavage est un fait naïf; car le mot est ridicule ainsi appliqué, et on 
doit le laisser à Diderot ; qui avait de quoi se le faire pardonner ; ni qu’il est 
un fait autochthone; car la fable, dans ses conceptions même les plus extra- 
yagantes, n'imagina jamais des faits ou des actions issus de la terre; mais 
qu'il'est un fait spontané ? On a étrangement abusé du mot spontané. Tout 
ce qu’on ne peut ou qu'on ne veut pas expliquer est mis sur le compte de la 
spontanéité, et dès-lors on ne se croit plus responsable. Mais quand la science. 
emploie ce mot pour désigner un fait dont elle ignore la cause, elle s’est du 
moins préalablement assurée, d’une part que le fait existe, d’une autre part 
qu'il n’est pas encore explicable. Je conçois aussi qu’on mette en avant un 
principe hypothétique autour duquel se rallie un ensemble de faits dont il est 
la clé; mais, dans ce cas, il est nécessaire que toutes les conséquences qu’on 
tire du principe, y rentrent avec une rigoureuse précision. Ces règles posées, 
l'esclavage peut-il être traité comme un fait spontané ou comme une hypo- 
thèse systématique? Non, car l’esclavage est un de ces faits dont la philo- 
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sophie à raison sans effort. Qui dit esclavage, dit oppression', souffrances 
Jhomme subit done l'esclavage malgré lui. Qui dit société suppose le senti- 
ment du droit; l'homme cherche donc à s'affranchir de l'esclavage. 3 , 

Suivons cependant M. Granier dé Cassagnac : « Les argumens, continue- 
t-il, que nous avons donnés jusqu'ici, sont de ceux qu’on appelle négatifs 
dans les sciences exactes... Il nous reste à donner maïntenant les argumens 
positifs et directs, © ntiiriiré à montrer par quels procédés naturels , sim- 
ples , logiques’, l'esclavage s’est trouvé établi en même temps que les peuples 
se sont trouvés formés... Après force réflexions et surtout force lectures , il 
nous a semblé que primitivement l’idée de maître et l’idée de père se confon- 
daient entièrement. Nous devons dire, ee qui est fort important, qu’il ne 
suffit pas d’être père selon la chair ; il faut encore l’étre avec. pars je ns 
conditions de tradition, de famille, d’aïeux (1). » Ep e 

Le lecteur aura plus d’une fois l’occasion d'admirer dans le cours de cette 
diseussion la hardiesse et l’assurance avec laquelle M. Granier s’enfonce dans 
ces ténèbres historiques’ où l’on ne s'aventure d'ordinaire qu’en tremblant et 
à tâtons. C’est que, lorsque les faits avérés manquent, M. de Cassagnae sait 
trouver dans les mots des indications qui échappent à tout le monde; voilà 
son secret, et l’on pense bien qu'à l’aide de ce nouveau sens historique, il à 
dû faire d’étonnantes découvertes. La première, et ce n’est pas la moins cu- 
rieuse, qui se présente dans son livre, c’est cette nécessité même d’une 
extraction divine imposée à tous les pères pour pouvoir exercer une autorité 
absolue sur leurs enfans. Où croirait-on, en effet, qu’il a trouvé cette indis- 
pensable condition? Dans deux épithètes, celle de dos, divin, donnée par 
les poètes grecs aux rois et aux héros, et celle de pius, quelesauteurs latins, 
et Virgile surtout, ont si fréquemment employée. Comme c’est principale- 
ment de cette dernière que l’auteur s’est plu à développer la signification, 
nous demandons la permission de nous y arrêter un instant. 

Tous nos lecteurs savent que le mot pius, chez les fLatins, Se prenait 
pour désigner : 1° celui qui honore les dieux, proprement l’homme pieux; 
2° l’homme probe et intègre; 3° celui qui montre à ses parens de la soumission, 
du respect, de l'amour ; 4 les parens eux-mêmes qui ont pour leurs enfans 
de la tendresse , et qui la leur prouvent par des soins affectueux : 5° ceux 
enfin qui manifestent du dévouement , de l'affection pour la patrie , pour leurs 
proches , leurs amis, etc. I était réservé à M. Granier de Cassagnac de dé- 
couvrir dans 6e mot une acception inconnue. « Pl y avait encore, nous àp- 
prend-il, un autre mot par lequel se désignaient les anciennes familles latines 
qui descendaient des dieux; c'était celui de pius, qu'on à traduit à tort par 
pieux. Virgile appelle constamment Énée Pius, c’est-à-dire fils de Jupiter, 
signification que les nombreux traducteurs qui se sont succédé ont générale- 
ment ignorée (2). » 


(t) Chap. 111, pag. 43-45. 
(2) Chap. nr, pag. #7 
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:+ Ge ne sont pas seulement les traducteurs qui l'ont ignorée; ce sont encore 
les commentateurs, les littérateurs , tout le-monde enfin, jusqu’à M. Granier 
ent, ce qui lui laisse la responsabilité tout entièré de son invention. 
Du reste, M. de Cassagnac ne paraît nullement embarrassé de prouver ce 
qu'il avance; il s'y offre même très volontiers, et de manière à faire croire 
iqu'il'a traité avec une prédilection particulière ce petit morceau de philologie. 
“Les preuves, ajoute-t-il, de ce que nous disons là, sont faciles et con- 
Cluantes, et nous avons quelque plaisir à les déduire, parce qu'il s’agit d’un 
Dointhistorique assez curieux, ax est en même temps un ar littéraire fort 
piquant. FAST 
= «D’abord Suétoné raconte qu tiqrèé: les victoires ide Tibère en Hlyrie, le 
sénat voulut lui donner PRE PR de Pius, lequel devait avoir 
une signification plus honorable que "celuid'Augusius, ga il signait, et ” 
“était héréditaire dans la mvison catis: » 
is reuve a le tort de ne prouver sbsctiinient: rien de ce qu’on lui de- 
‘mande, bi le tort encore plus grave de renfermer trois erreurs dont deux 
pourraient passer pour dés énormités. Traduisons d’abord la phrase de Sué- 
_ Mone: «Censuerunt etiam quidam, ut Pannonieus, alii at Invictus, non- 
mullivut Pius cognomivaretur (1). — Il y en eut qui furent d'avis qu’on lui 
décernât le surnom de Pannonique, d'autres celui d’Invincible, quelques- 
uns'célui de Pieux. » On voit qu'il s'agit de trois surnoms proposés pour 
Tibère, et que les avis sont païtagés sur célui qu’il convient de choisir. 
M: dé Cassagnac conclut du dernier qu'il devait avoir une signification plus 
honorable que celui d'Auguste. Pourquoi cela? Serait-ee parce qu’on le pro- 
posait comme une distinction? Mais à ce titre les deux autres auraient 
le même privilége. D'ailleurs, en admettant que Pius eût une signification 
plus honorable qu'Augustus, s’ensuivrait-il qu'il voulût dire fils de Jupiter 
où descendant d'un dieu quelconque? Nous avons signalé trois erreurs : 
- Ja première est d’avoir établi des rapports entre Augustus et Pius. Générale- 
‘ment parlant , il ne peut exister de rapports entre ces deux mots, et dans le 
cas actuel, il y avait, en outre, des raisons péremptoires pour ne pas les 
rapprocher. Quelle signification avait donc le surnom de Pius dans la pensée 
des sénateurs qui le proposèrent? La signification que nous avons mention- 
née la troisième, en parcourant les divers sens du mot. On voulait rappeler 
Phumble soumission de l’hypocrite Tibère aux volontés d’Auguste et les 
marques de respect, de déférence et de dévouement affectueux que, depuis 
son retour de Rhodes, il s'empressa de donner à l’empereur en toute circon- 
Stance. Les deux autres erreurs consistent à dire que Tibère signait du 
nom d'Auguste à l’époque de son expédition d'Illyrie, et que ce nom était 
hérédituire dans la maison Claudia. Cette dernière erreur est surtout fort 
amusante de la part d’un homme qui doit être si entendu à débrouiller les 
généalogies des antiques familles. Si M. Granier de Cassagnac affectait moins 
de dédain pour toutes les monographies qui ont précédé la sienne, nous 


(4) Tiber., XVII. 
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pourrions lui en indiquer une sur les familles romaines , remplie de savoir et 


d’érudition, et qui lui apprendrait que le surnom d’Augustene fut jamais 
héréditaire dans la maisvn Claudia. Mais il nous permettra sans doute dede 
renvoyer à Suétone qu’il a cité assez souvent ; or, il lira là, au. chapitre wt5 
de la biographie d’Auguste : « Postea C. Cæsaris, et deinde Augusti cogno- 
men assumpsit; alterum testamento majoris avuneuli, alterum Munatii Planei 
sententia; cum, quibusdam censentibus Romulum appellari oportere, quasi 
et ipsum conditorem Urbis, prævaluisset ut Augustus potiuswocaretur, nôm 
tantum novo, sed etiam ampliore cognomine. — Octave prit ensuite le sur- 
nom de C. César, et plus tard celui d’Auguste : le premier lui fut légué par 
le testament de son grand oncle; le second lui fut: décerné sur la proposition 
de Munatius Plancus. Quelques sénateurs ayant été d’avis de le surnommer-Ro- 
aulus (1), pour faire entendre qu'il était lui aussile fondateur.de Rome, Muna- 
tius Plancus proposa (et son sentiment prévalut) de l'appeler plutôt Auguste, 
surnom qui avait l’avantage non-seulement d'élre nouveau, mais d'exprimer 
encore quelque chose de plus imposant. » Le surnom d’Auguste n'avait done 
jamais été porté par personne avant Octave; et, s’il n'avait été porté par. per- 
sonne, il n’était donc pas héréditaire dans la maison Claudia. Il ne pouvait 
pas être davantage le surnom que signait Tibère à l’époque de son expédition 
d'Illyrie, car jamais Auguste deson vivant ne se dessaisit de son surnom ni ne 
le partagea; il se contenta de le léguer à son successeur.: e’est'encore Suétone 
qui nous l’apprend dans la phrase qui suit immédiatement celle où ilest ques- 
tion du choix du surnom de Tibère. L’historien y raconte qu'Augustes'opposa 
à ce qu’on donnât aucun des trois surnoms, et qu’il Coupa court à la déliné- 
ration du sénat par cette brusquerie spirituelle et ironique : « Tibère est sa- 
tisfait de celui que je dois lui laisser après moi (2)..» ILest donc bien constant 
que si M. Granier eût lu les deux lignes qui suivent le passage qu'ila cité, il 
n'aurait pas fait signer à Tibère le surnom d’Auguste, à l’époque de la guerre 
dIllyrie. Mais M. Granier est pressé d'arriver, et pour cela il prend les 
moyens les plus expéditifs : il se borne donc strictement, en consultant un 
auteur, à extraire la phrase dont il a besoin, sans s'inquiéter de ce qui précède 
ou de ce qui suit. On n’aura aucun doute à cet égard, quandon connaîtra la 
phrase de Suétone qui a causé la double erreur que nous venons de relever; 
la voici telle qu’elle est citée dans le livre de M. de Cassagnac : « Ac ne Au- 
gusti quidem nomen, quanquam hæreditarium , ullis ; nisi ad reges ac dynas- 
tas, epistolis addidit. — Il ne se donna pas même dans ses lettres, excepté 
lorsqu'il écrivit aux rois et aux princes, le nom d’Auguste , quoiqu'il lui ap- 
partint à titre d’héritage (3). » Rapprochée, en effet, de ce que nous avons dit 


(1) C'était, au rapport de Dion Cassius, le surnom qu'Auguste désirait ; mais la politique 
imposa silence à ses désirs, parce qu'il craignit, ajoute l'historien, qu'on ne le soupçonnûât 
de désirer la royauté, « Atobowevos ôrt bmomreberar &x robrou .rüs Pauoueius émubumEL 
{ IT, pag. 507 ). » Cf. Flor., IV, xtr, 66. | 

(2) Tiber. 1. c. 

(3) 1bid., xxvr. 
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précédemment; cette phrase signifie si implement qu’ après la mort d’Auguste, 
Tibère fitrarement usage du surnom que cet empereur lui avait légué ; isolée 
au contraire de tous les passages qui la préparent et l’expliquent, elle pour- 
rait, à la rigueur, avoir le sens que lui prête M. de Cassagnac, moins cepen- 
dant l'hérédité du nom d'Auguste dans la maison Claudia. 

* Passons à la seconde preuve dont M. de Cassagnac appuie la nobtee signi-. 
fication de Pius. « Ensuite, dit-il, Virgile alterne habituellement le surnom 
de Pius avec plusieurs autres qualifications qui signifient fils des dieux. » 
Tous ceux qui ont lu Virgile savent que le poète ne suit point de règle fixe 
pour donner ce surnom à son héros, l'appelant Pius , tantôt pour des actions 
qui justifient le sens de l'épithète , tantôt pour des actions qui le contrarient, 
fort souvent pour des faits qui n’y ont aucun rapport. Quelle en est la raison? 

C'est que Virgile a traïté ce Surnom, comme il le devait, à légal d’un nom 
propre , ayant sa signification permanente , invariable et indépendante de: 
_ toutes les applications que l’on en peut faire. Il faut done, pour trouver son 
vrai sens, remonter à la signification fondamentale. Iei se présente l’opinion 
de M. Granier de Cassagnac , qui prétend que cette signification est fils de Ju- 
püér, parce que elle alterne avec des qualifications équivalentes , et que Énée 
est tour à tour appelé par le poète Pius et nate dea , ou deum gens , pieux et 
fils d'une déesse, ou rejeton des dieux. Comme si le héros de l'Énéide ne 
pouvait pas recevoir ces deux qualifications à des titres différens ! M. Granier- 
n’a donc pas vu qu’en pressant un peu son argument, on le forcerait à ne re- 
connaître qu'une seule vertu dans le héros qui en posséderait le plus? Mais 
dispensons M. Granier de tous ses argumens, et examinons son opinion en 
elle-même. Est-il croyable que Virgile, voulant donner un surnom à son héros, 
lui en eût précisément choisi un qui le pouvait confondre avec une foule in- 
nombrable d'autres héros? Tel serait cependant le choix qu’il aurait fait, s’il 
fabHait entendre pius par fils de Jupiter. N’est-il pas vraisemblable, au con- 
taire , que, si dans la langue latine il se trouvait un mot retraçant fidèlement 
les traits principaux du caractère d’Énée, le poète aura choisi ce mot-là? Or, 
qu'on serappelle d’une part les divers sens que nous avons assignés à pius, 
et d’une autre part le caractère que l’histoire poétique attribue à Énée, et 
l'on verra que ce mot ainsi entendu le résume admirablement , lui prétant à 
la foïs toutes les vertus qui le distinguaient , la piété de la patrie et celle de Ja 
religion, la piété filiale et la piété paternelle. 

Arrivés au bout de cette excursion philologique, concluons que le mot pius 
n'a jamais eu dans la langue latine d’autres sens que ceux que nous avons 
mentionnés, et que les nouvelles acceptions dont on a voulu lenrichir ne re- 
posent que sur des textes faussement interprétés. 

Après avoir envisagé l’esclavage comme un fait spontané , après en avoir re- 
culé l’origine jusqu'à l’établissement même des sociétés, M. Granier en est. 
venu à le regarder comme né au sein de la famille. Mais l'esclavage étant 
un fait négatif, là s’est présentée la nécessité de chercher d’abord les pre- 
miers maîtres. Ces premiers maîtres ont paru, à M. Granier, ne pouvoir être 
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que les premiers pères, dans le cas toutefois où ils justifieraient d’ 
cendance divine. Nous Favons vu déjà demander à la philologie les titres de 
noblesse de ces illustres chefs de famille; il va maintenant aborder: Phistoire 
pour Finterroger sur leur puissance absolue. « La grave question. quisnous. 
occupe, dit-il, va {entrer maintenant dans les temps historiques. La puis- 
sance absolue des pères de famille est un fait universel et qui a laissé trace 
partout. Du temps des patriarches, le pouvoir paternel des juifs était en- 
core absolu sur les enfans. Le sacrifice d'Abraham en.est,une preuve. Ilest 
évident que Dieu n'aurait pas ordonné une chose contre (la loi positive. I} 
n’est pas plus difficile d'établir que le droit absolu des pères sur les ‘enfans 
a existé pareillement chez les Grecs. Il existait pleinement. du temps. de Ja 
guerre de Troie, comme le prouve évidemment lesacrifice d'Iphigénie.…. Ainsi, 
selon nos idées , le premier esclavage qui se soit vusur la-terre.n’est que la: 
sujétion à l’antique et primitive paternité (1) » 

Ainsi parle M. Granier,de Cassagnae, s'étendant longuement, et à plaisir, 
sur la toute-puissance des pères chez les anciens. Mais après avoir exposé. 
des faits connus, avoués, incontestables, M. Granier n’aurait-il pas. dû pré- 
venir une petite objection que tout lecteur sensé ne manquera sans doute pas 
de lui faire ? Cette objection, la voici. Vous avez, jusqu’à présent, raisonné 
dans la supposition que l'autorité paternelle entraînait, l'esclavage comme 
conséquence rigoureuse; nous n’avons pas voulu vous presser. sur cette. hypo- 
thèse, assuré d’avance que vous vous retrancheriez derrière la spontaneité... 
solution non moins aisée et tout aussi peu satisfaisante que la vertu dormitive 
de l’opium du Malade Imaginaire. Mais s’il en avait été ainsi, nous vous le 
demandons, est-il eroyable , d’une part, que cette puissance despotique. eût 
pu s’exercer dans la famille primitive ; d’une autre part, qu’elle.eût jamais 
obtenu la sanction des lois, ou que du moins elle eût long-temps.conservé 
cet appui? L’objection est assez sérieuse , comme on voit; cependant, chose 
étonnante ! l’auteur semble ne s’être pas douté qu'on pût élever une pareille 
question. Examinons-la donc, puisqu'on nous a laissé ce soin. 

Remontant au berceau même de l'humanité , « réduisons , pour nous servir 
des expressions de Cicéron, cette immense société du genre humain à ses 
proportions les plus exigues et les plus étroites (2). » Le premier couple s’est 
déjà reproduit et la famille a commencé. C’est dé ce moment, dites-vous, 
que l'esclavage s’établit sur la terre. Mais si esclavage blesse profondément, 
ainsi que nous l’avons vu, les deux instincts les plus irrésistibles de l’homme, 
ceux qui font l'essence même de sa nature morale, l'amour de soi et.la so- 
ciabilité, comment a-t-il pu s'établir? I n’est plus permis de répondre, de 
lui-même, spontanément, puisque antérieurement à lui, il existait dans le 
cœur de l’homme d’invincibles sentimens qui le repoussaient. Évidemment, il 
n’a pu s'établir que par la force. Mais! s’il est vrai, et qui voudrait le nier? 

(4) Chap. nr, pag. 68-553. 

(2) De Offic., I, 17. 
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que l'affection, Ja be et le-dévouement des parens pour leurs éhfa 
_oïent. les besoins les plus impérieux..et.les plus doux à satisfaire; avant 
même d'être des sentimens raisonnés et des devoirs sacrés, il n est pas croÿya- 
homme ait oublié d’être père pour devenir tyran: de ses enfans. Il 

ya impossibilité morale. Il y a-aussi impossibilité physique. La force est 
“en général un moyen transitoire, incertain et dont l’action se déplace conti- 
nuellement. Ici surtout, elle eût bientôt passé de l’oppresseur aux opprimés, 
et les enfans, au bout d'un petit nombre d'années, auraient été les vérita- 
bles chefs de la famille par la force. Que devenait alors l'autorité despotique 
du père? Elle se maintenait, répondra-t-on, par le respect. Dans ce cas, on 
dénature le sens du mot esclavage. Il y a-plus, le respect, l'affection, l'obéis- 
sance, toutes les vertus que comprend la piété filiale dérivent du sentiment 
du droit ; or, nous l’avons démontré, le droit réprouve l’esclavage. L’escla- 
_ vage n'a done pas pu s'établir dans la première famille. S’est-il établi dans Ja 

_ secondeou.danscelles qui ont suivi?'Non, car il a dû y rencontrer les mêmes 
obstacles. Comment expliquer cependant, ajoute-t-on, la puissance dont nous 
trouvons les pères armés.dans l'antiquité, puissance qui s’étend jusqu’à dé- 
cider de la vie-et de la mort des enfans ? Rien de plus contraire à la thèse 
- qu'on soutient qu'un pareil argument. Sans doute nous voyons fréquemment, 
chez les'anciens , des pères sacrifier leurs enfans; mais ces barbares immo- 
lations étaient toujours dictées par les prêtres, au nom de la divinité, ou par 
la divinité elle-même. Abraham va sacrifier son fils, mais c’est pour obéir à 
Dieu; Agamemnon consent à la mort de sa fille, mais il y est contraint par 
la voix d’un oracle que Calchas interprète. Certes, s’il y avait là un esclave, 
cé n’était pas Isaac, c’était bien Abraham; ce n’était pas Iphigénie, c'était 
bien Agamemnon. Aussi l’Écriture ne nous laisse-t-elle pas ignorer que Dieu 
avait demandé ce sacrifice au patriarche comme le plus grand effort de son 
obéissance, et Calvin, cherchant à pénétrer le dessein de l'Éternel, ne lui 
Suppose pas d'autre motif que celui-éi : « Ut fidei experimentum in servo suo 
caperet. » Quant à la douleur d’Agamemnon, les vers d’Euripide nous ont 
dit qu'elle était inexprimable , et le tableau de Timanthe, qu’on ne pouvait 
la peindre. Qu'importe? réplique-t-on; le sacrifice même, quoique fait à re- 
gret, constate le droit que nous leur reconnaissons, et cela nous suffit. 
Nierez-vous d’ailleurs que les monumens de l’antique législation n’attestent 
à chaque pas le pouvoir formidable que la loi confiait aux pères de famille ? 
Nous l'avons accordé en commencant : cette autorité est incontestablement 
prouvée; mais de là il n’est point du tout permis de conclure l’eselavage des 
enfans. Plus l'autorité même est absolue, moins la conséquence qu’on en veut 
déduire est vraisemblable. Je m'explique. « La famille, a dit Platon, n’est 
qu'un petit état dans l’état. » Pénétrés aussi de cette idée, les législa- 
teurs s’attachèrent à constituer fortement chacun de ces petits états, afin 
qu’il devint un gage de sécurité pour l'état qui les embrassait tous; or, le 
moyen qui leur parut le plus efficace pour y réussir, ce fut d’en confier la 
souveraineté au père. Prétendaient-ils par-là briser les liens les plus doux de 
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Ja famille, et substituer une servile obéissance à la soumission filiale? Non, 
‘sans doute; mais d’une part ils étaient sûrs que la tendresse tempérerait l'a l’au- 
torité, que l'affection adoucirait la loi; d’une autre part, ils savaient qu’au 


sein d’une famille ainsi réglée, les énfans trouveraient un joug salutaire pour 


les plier à à la subordination, un frein puissant pour les préserver de leurs 
“écarts, une école austère pour leur apprendre les vertus et les devoirs du 
citoyen. Supposons cependant que ces légistateurs  trompés dans leursinten- . 
tions et dans leurs espérances, n’eussent fait qué sanctionner involontaire- 
ment un esclavage abrutissant, il serait alors bien certainement arrivé, ou | 


que d’autres législateurs, témoins et souvent aussi victimes du despotismie 


paternel, auraient modifié les lois de leurs prédécesseurs ou que lércode 
‘barbare, imposé à la famille, serait tombé de lui-même, frappé d'impuis- 


sance et de réprobation. Tel est, en effet, le sort des lois qui outragentl'hiü- 
manité : la nature ne permet point qu elles soient applicables (1). Or, rien 
de pareil n’arriva pendant plusieurs siècles. Ghez les Romains même, ce 
peuple, comme on sait; si attentif à perfectionner son droit, tandis que la 

condition des esclaves allait s’'améliorant et devenant plus douce, une légis- 
lation draconienne continua de régir la famille. « Le droit de bourgeoisie 
romaine, dit Beaufort, conférait aux pères sur les enfans le pouvoir le plus 
arbitraire et le plus étendu... La condition des enfans était en quelque sorte 
plus dure que celle des esclaves mêmes... Il était permis aux pères, non- 
seulement de faire emprisonner leurs enfans, de les exposer, de les fouetter, 
de les reléguer à la campagne pour les y faire travailler, mais même de les 
faire mourir de tel genre de mort qu’ils jugeaient l'avoir mérité (2):» Con- 
cluons donc que, puisqu'on laissa les pères jouir de droits si exorbitans | c’est 
qu’il n’en abusèrent point, et qu’il résulta, au contraire, de leur immense 
autorité, tout le bien qu’on s’en était promis: Cette conséquence n’a point 
échappé à l'historien que nous venons de citer : « Si les abus, dit encore 
Beaufort, eussent été fréquens, les lois y auraient sans doute pourvu; mais 
il ne paraît pas qu’on ait mis des bornes à cette grande autorité, tant que 
dura la république. Le père de famille resta juge souverain dans Sa maison. 


C'était un moyen sûr de trancher la matière à bien des procès; mais aussi 


quelle ne devait pas être la probité et la vertu d’un peuple, pour: qu’on y 
püt prendre cette confiance, et pour que, pendant plusieurs siècles, il ne s’y 
soit glissé aucun abus, de manière que, tant qu’a duré la république, on 
n'ait été obligé de faire aucun changement, ni d'apporter aucune modifica- 
tion à cette loi. » 

Il n’est donc pas permis de faire commencer l'esclavage au sein de la fa- 
mille; la raison, la morale et l’histoire s’y opposent. 


(3) Ainsi, nous dit Aulu-Gelle, la loi des XIT tables, qui autorisait plusieurs créanciers à 
se partager le corps d'un débiteur insolvable , ne fut jamais exécutée : « Dissectum esse an- 
tiquitus neminem equidem neque legi, neque audivi { XX, 1, pag. 875).» 

(2) Républ, rom., tom. IE, pag. 125, 
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Un fait, avons-nous dis postérieur à l'esclavage ; et qui en est sôuioitre Ja 
Suite inévitable, c'est l’affranchissement. Mais à quelle époque l’affranchis- 
ment:commencCa-t-il? M. Granier semble d’abord n’oser rien affirmer à cet 
égard : « Nous n’avons, dit-il, nul moyen d'estimer combien de temps se 
‘prolongea dans l’histoire l'esclavage pur. Il y a déjà des affranchis dans la 

Bible et dans l'Odyssée. » Cependant, reprenant bientôt sa confiance ha- 

-bituelle, il essaie de préciser aussi l’origine de l’affranchissement, et voiei 

‘de quelle manière : « Durant la période primitive de lesclavage pur, il n’y 
“avait pas encore de mendians, car on n’est mendiant qu’autant qu’on n'a pas 
de quoi: vivre; or, un eselave estenourri par son maître... Toutes les fois 
done qu'ontrouve un mendiant mentionné dans les livres primitifs, on peut 
-être certain que ces livres appartiennent à une époque où un grand nombre 
“d'esclaves ont déjà été émancipés, c’est-à-dire à une époque secondaire. Il 
’entest de même des livres où se trouvent mentionnés des mercenairés ; car 
-lé mercenaire antique: n’est autre chose que l'esclave devenu entièrement 
libre auquel'on achète son travail de gré à gré. Or, il y a des mercenaires cités 
-dansle Lévitique;"il yen a dans l'Odyssée... Le seul moyen qu’il y ait de 
constater avec assez de précision l'époque reeulée où commencèrent à s’opérer 
* fes premiers affranchissemens ; e’est donc de rechercher à quel moment font 
-Jeur,apparition dens l’histoire les pauvres et les mercenaires (1). » 

C'est une singulière logique, en vérité, que celle de M. Granier de Cassa- 
-gnac. On: n’a pas oublié le raisonnement qu'il a fait, quand il s’est agi de 
prouver que l’esclavage remontait à l’origine même de la société : le trou- 
. vant décrépit au point de départ de l'histoire, il en a hardiment conclu qu’il 
+ devait être aussi vieux que le monde. M. Granier répète encore ici le même 
“raisonnement; mais il ne s'aperçoit pas que cette fois l’armé dont il se sert 
® peut être retournée contre lui. Si l’affranchissement , en effet, ne se montre 

pas moins décrépit que l'esclavage dans les plus anciens monumens de l'his- 
toire , qui nous empêche de conclure que comme l'esclavage il a pour ber- 
ceau la première famille ? Sans doute M. Granier nous répondra que la nature 
“même de ces deux faits ne permet pas de supposer qu'ils aient comment : 
simultanément; mais son raisonnement conduit-il à la conelusion que nou; 
“en avons tirée? Oui; c’est done un raisonnement qui aboutit à l'impossible 
Et voilà pourtant sur quel pauvre sophisme s’est fondé M. de Cassagnac, 
non-seulement pour faire sortir l'esclavage de la famille, mais encore pour 
. dériver de l'esclavage toutes les classes que renferme le prolétariat. 
La seconde question qui se présente au sujet de l’affranchissement, c'est 
de savoir comment il s'opéra. « Il faut, dit M. Granier, noter deux faits im- 
portans en ce qui touche cette émancipation. Le premier, c'est qu’il n’y a pas 


(3) Chap, v, pag. 107-109, 
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d'exemple, avant l'ère chrétienne, d'émancipations systématiques opérées en 
masse par les anciens. On peut même dire que les philosophes païens, sans 
exception, étaient unanimes pour considérer l ed comme un élément 
légitime et normal de la société (1). » RO 4 PE ITR fe 
‘Tous ceux qui connaissent l’organisation de la société antiqnié savent quelle 
large place y occupait l'esclavage. S'appuyant à la ‘fois sur les: lois, sur les 
mœurs, sur les institutions, l'esclavage tenait à tout, :etisa destruction; on 
peut le dire, eût infailliblement entraîné celle de l'état. Or, uneémancipation 
systématique le détruisait en fait et en principe. Une autre raison s’opposait 
encore à des affranchissemens de cette nature : l'esclavage était une des 
sources principales de la richesse; or, aux dépens de! qui se serait opérée une 
émancipation funeste à tant de fortunes? Il est donc peu surprenant queles 
affranchissemens n’aient été que partiels. Mais de là faut-il inférer qu'ilne 
vint jamais à l’esprit des anciens que ces milliers de malheureux gémissant 
sous le joug de l’esclavage, étaient injustement déshérités des droits du ci- 
toyen et des bienfaits de da liberté? Est-il surtout croyable que tant de nobles 
intelligences, qui se dévouèrent à la recherche de la vérité, qui: discutèrent 
tous les principes, examinèrent tous les droits, n’aient pas dénoncé l’escla- 
vage comme un horrible attentat contre l'humanité? Hâtons-nous de les ven- 


ger d’une calomnie que l'ignorance seule a pu faire peser surelles. Pour cela, | 


il nous suffira d’ouvrir un livre que M. de Cassagnac a cité quelquefois, mais 
qu’il n’a certainement jamais lu en entier ; nous voulons parler de la Politique 
d’Aristote. On sait que le philosophe, égaré par la fausseté de son point de 
départ, s’est efforcé, dans ce livre, de soutenir la légitimité de l'esclavage ; 
or, avant de discuter ses propres idées, il expose, selon sa coutume: les di- 
verses opinions que les philosophes ses prédécesseurs avaient émises sur la 
même question. Ainsi, au commencement de l’ouvrage : « Parlons d’abord, 
dit-il, du maître et de l’esclave, afin de voir si, dans cet examen, nous ne 
pourrons pas trouver quelque chose de plus satisfaisant que les idées aujour- 
d’hui reçues. Les uns pensent, en effet, que la puissance du maître n’est 
autre chose qu'une sorte de science administrative (2), qui embrasse à la fois 
l'autorité domestique, politique et royale; les autres pensent que cette puis- 
sance est contre nature, parce que la loi fait l'homme libre et l’esclave:, tan- 
dis que la nature ne met entre eux aucune différence. Ils regardent donc 
l'esclavage comme le produit de la violence; d’où ils concluent qu'il est in- 
juste. » Plus loin : « Il est aisé de voir que ceux qui soutiennent le.con- 
traire sont fondés dans leur opinion jusqu’à un certain point: On est esclave 
et réduit à l'esclavage en vertu d’une loi, c’est-à-dire d’une convention d’après 
laquelle tout ce qui est pris à la guerre est déclaré propriété du vainqueur. 
Mais beaucoup de légistes accusent ce droit comme on accuse un orateur qui 


(1) Chap. 171, pag. 95. 
(2) La traduction de M. Barthélemy Saint-Hilaire a omis ce mot, qui me er essentiel 
pour expliquer ce qui suit, 
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propose un décret contraire aux lois existantes (1); parce qu'ils trouvent hor- 
rible que celui qui peut exercer la violence , et qui doit rnasien à la: as 
fasse de l'opprimé son esclave et son sujet. » | 

“Alautorité d’Aristote nous pourrions en ajouter encore re else 
nous rouséontenterons detranserire unenote érudite de M. Barthélemy Saint- 

Hilaire, qui, dans sa traduction de la Politique, a développé les conséquences 
passages que nous venons de citer, et les a fortifiées de quelques preuves. 
pr pe done, dit-il, des protestations contre l'esclavage, du temps même 
d’Aristote. Phérécrate, poète comique, contemporain de Périclès, regrette, 
dans unwvers , le temps où iln’y avait pas d'esclaves (Ap. Athen., vr, p. 263). 
Timée de Tauromenium;, contemporain d’Aristote , assure que chez les Lo- 
criens et les Phocéens l'esclavage, long-temps défendu par la loi, n'avait été 
autorisé que ns ré peu ( 1bid:). Théopompe, historien , autre doebporais 
d'Aristote rapporte que lesChiotes introduisirent les premiers parmi les Grecs 
l'usage dattes des esclaves ; et'que l’oracle de Delphes, instruit de ce for- 
fait, déclara que les Chiotes s'étaient attiré la colère des dieux (Ibid. ); ici 
ce serait une espèce de protestation divine contre l’esclavage. Il résulte de tout 
céci que le principe de Pesclavage, au rv° siècle avant Jésus-Christ, n’était 
pas admis sans contestation; c’est qu’en effet la liberté est plus vieille que 
Jui.» | 

Cependant, après avoir établi que les émancipations s’opérèrent partielle- 
lement et une à une, que faït M: Granier de Cassagnac des esclaves éman- 
cipés? «La famille noble, nous dit-il, les tenait hors de son foyer, la société 
civile hors de ses prérogatives... Aussi les prolétaires, chassés de la famille 
et de la cité noble, devaient-ils étre instinctivement , providentiellement, 
conduits à quelque société nouvelle où ils pussent reposer leurs têtes. Dieu 
leur donna cette société... une société timide, soumise, ceeranee comme 
‘eux, maudite comme eux, la COMMUNE (1). » 

Nous voilà done, par la tournure même de cette affirmation, placés dans 
l'alternative ou de commettre une sorte d'impiété , si nous ne croyons pas à 
l’existence de la commune chez les anciens, ou de renier notre ancienne foi 
historique, si nous embrassons la foi nouvelle qu’on veut nous imposer. Mais 
que le lecteur se rassure ; le dogmatisme de M. Granier de Cassagnac ne s’ap- 
puie pas ici sur des argumens plus solides que ceux que nous avons examinés. 
11 nous sera aisé de le montrer. Le mot de commune comprend nécessaire- 
ment une agrégation d'individus plus ou moins nombreuse. Or, si les éman- 


(4) Il y a ici une légère tache dans la même traduction. M. Barthélemy Saint-Hilaire n’a 
pas fait sentir l'allusion que renferme le passage d’Aristote ; il traduit : « Comme on accuse 
un orateur politique d'’illégalité. » Ce n’est pas là le sens : Yodoovrat TOP AVO UV est une 
formule du droit attique qui signifie l'accusation encourue par tout orateur qui proposait un 
décret contraire aux lois existantes. Les légistes dont Aristote rapporte l'opinion, voulaient 
faire entendre qu’il y a des lois écrites dans le cœur de l’homme, lois toujours subsistantes , 
et que le droit barbare de la force outrage. 

(2) Chap. v, pag. 119. 
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cipations ne s’opérèrent que partiellement, comment l'agrégation put-ellese. 


former? 11 est vraisemblable, en effet, qu’à mesure que l’affranchissement: 
rachetait les victimes de l'esclavage et les-restituait à la société, elles durent 
se confondre avec elle. Telle est d’ailleurs l'opinion de M: Granier de Cassa- 

gnac lui-même. « Il se conçoit sans peine, dit-il, que les émancipations in-. 
dividuelles ne versant en quelque sorte les prolétaires que goutte à goutte, 
le sol de l’ancienne société avait le temps de les absorber. » Et quelques lignes, 
plus bas: « Le nombre des prolétaires, ajoute-t-il, était done fort restreint. 
avant l’ère vulgaire, et même pendant les trois siècles qui la suivirent, à cause. 


de la très petite masse d’affranchis que les émancipations individuelles avaient, 
jetés dans la société (1). » N'y aurait-il done pas eu de commune, selon: 
M. Granier de Cassagnac, avant le 1v° siècle de l'ère chrétienne? Il n’est pas. 
permis de lui prêter une semblable idée, car il a fait à cet égard une:profes-. 
sion de foi très explicite. « Pour reprendre, dit-il, au commencement du cha=, 


pitre vit, l’une des idées principales sur lesquelles repose l’économie de ce 
livre , la commune n’est pas, comme on le croit généralement à cette heure 


et dans l’état présent des études historiques, un fait propre aux temps mo-. 


dernes et aux royaumes occidentaux. C’est encore une erreur de penser que 
la première formation des communes date exclusivement du xx1° siècle. A. 


notre avis, la commune est un fait général, universel, humain, de tous les : 


pays et de tous les temps. » Mais alors, je le répète, comment l'agrégation 


d'individus nécessaire pour former la commune put-elle s'effectuer? 11 faut : 


que l’auteur, tout en nous parlant d’émancipations individuelles, suppose 


néanmoins des affranchissemens en masse ; c’est une contradiction qui res-. 


sortirait évidemment de ses diverses assertions, quand il ne l'aurait pas ex- 
primée nettement. Mais en résumant son livre, .« nous avons, dit M. Granier, 
suivi les races esclaves au sortir de l’eselavage par l'émancipation , et nous les 
avons vues se diviser en deux grandes colonnes.» Du reste, cette contra- 
diction n’est pas la seule qui nous ait frappé dans l'Histoire des Classes. ou- 
vrières et des Classes bourgeoises, et plusieurs fois, en la lisant, nous avons 
été tenté d'appliquer à l’auteur ce que Cicéron dit de l’orateur Curion : « Sed 
« nihil turpius, quam quod etiam in scriptis oblivisceretur, quid paulo ante 
« posuisset (2). » | "0e 

Maintenant , il ne sera peut-être pas sans intérêt pour le lecteur de savoir 
à quels symptômes particuliers M. Granier de Cassagnac prétend reconnaître 
la commune chez les anciens. « Il existe, dit-il, des symptômes dont la pré- 
sence suffisamment établie atteste toujours infailliblement la formation des 
communes. » : 

Un de ces symptômes, et le plus frappant, selon M. Granier de Cassa- 
gnae, c’est l'existence des villes murées, c’est-à-dire des villes dont lesmai- 
sons étaient associées. Mais cette question en présuppose naturellement 


(4) Chap. 11, pag. 26. 
(2) Brul., Lx 


à 
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une autre, la question de savoir ce qu’étaient les maisons isolées : « Nous 
allons donc, poursuit M. Granier, expliquer un peu ce qu'étaient les maïi- 
sons isolées, pour expliquer tout-à-fait ce qu'étaient les maisons associées... 
Prifnitivement, une maison isolée, un château appartenait toujours à un 
gentilhomme , à l’un de ces nobles , que les poètes nomment divins, et ce 
château’avait essentiellement un donjon. Ceci est fondamental, universel , et 
rien n’est plus historiquement rigoureux que l'expression d'Horace dans cette 
ode où il dit : | | | 


.« Pallida Mors æquo pulsat pede pauperum tabernas, 
« Regumque furres: 405 3m y 


Turris veut; dire strictement donjon dans ce passage, et nous allons dire 
pourquoi. Dans la première ode, Horace qualifie ainsi Mécène : « Atavis 
« edite regibus;, » issu du sang des rois, comme disent tous les traducteurs, 
et ce qui est à notre avis un contre-sens. La difficulté du passage est dans le 
mot regibus, que l’on traduit à tort par roi. D'abord il faut remarquer que 
l’ode d’'Horace est dédicatoire, et par conséquent que Mécène doit y être 
désigné par les titres qu’il portait officiellement , ainsi que nous disons. Il y 
est désigné, en. effet, par la qualification de rex, qui est dans l’ode un mot 
de sens étroit, appartenant au vocabulaire héraldique de la noblesse romaine, 
et qui doit être traduit en français par prince. Mécène prenait, en efïet, 
dans les actes publics , le titre de rex, ce qui prouve bien clairement qu'il ne 
signifiait pas roi, comme les traducteurs d'Horace le eroient (1). » 
_ Nous avons déjà pris la défense de ces pauvres traducteurs, contre M. Gra- 
nier de Cassagnac, quand il s’est agi de justifier le sens qu’ils avaient donné 
à pius; nous oserons encore nous ranger de leur côté, parce que nous 
croyons que de leur côté se trouvent encore et le bon sens et la raison. Ils 
ont traduit Alavis edite regibus , issu de rois tes ancêtres , et M. Granier 
voudrait qu'ils eussent traduit, issu de princes. Mais si les ancêtres de Mé- 
cène étaient , non des princes, dans le sens étroit du mot, mais des rois dans 
toute la force du terme, comment devait-on les appeler ? Rois, sans doute. 
Or, c'est un fait généralement admis, que Mécène descendait d’un de ces 
souverains qui réguaient sur l’ancienne Etrurie , et qui étaient nommés Lu- 
cumones dans le pays, et rois, reges, à Rome : « Duodecim enim Lucumones , 
qui reges sunt lingua Tuscorum , habebant (2). » S'il y a donc ici un contre- 
sens qui doive revenir à quelqu'un, ce n’est certainement pas aux traduc- 
teurs d'Horace. 

Mais serait-il vrai que Mécène, en raison de cette illustre descendance, 
eût jamais pris dans les actes publics le titre de rex? Quoi! ce Mécène qui 
montra tant de modération dans la grandeur, et qui ,'parvenu au comble de 


(4) Chap. 1x, pag. 181. 
(2) Serv. ad Virg. Æn. , IL, 278. 
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la plus haute fortune , voulut rester simple chevalier; ce Mécène quil con 
seillait à Auguste de ne réveiller dans l'esprit du peuple aucun souvenir 
fâcheux en rappelant les noms de roi où de dictateur, se serait, Jui, décerné 
officiellement un titre redouté de son maître et abhorré des Romains? Non, 
cela n’est pas possible; il ne l’eût point fait, lorsméme qu’il en eût eule droit: : 
Je dis lors même qu’il en eût eu le droit, car Mécène sortait d’une famille qui, 
bien que rattachée aux Lucumons de l’'Etrurie, ne donnait cependant à au- 
eun de ses rejetons le droit de prendre le titre de rex, soit commerdignité ; 
soit comme surnom. Aussi Mécène ne s’affubla-t-il jamais de cette qualifica- 
tion, et ce n’est que par une suite d’erreurs plus! grossières les'unes que les 
autres, que M. de Cassagnac à pu être conduit à une semblable hérésie. Le 
lecteur en jugera : « Du reste, continue M. Granier, un passage de Plutar- 
que est bien formel là-dessus, car il dit qu’il y avait à Rome quatre familles, 
les Mamerci, les Calpurnii, les Pomponii et les Pinarii, qui avaient seules 
le droit de signer et de prendre dans les actes la qualification de reges. Plu- 


tarque ajoute que les quatre familles justifiaient cette msn , en n'disant 


qu’elles descendaient de Numa. » 

Si Plutarque avait avancé tout cela, Plutarque aurait commis de shine 
ves erreurs ; mais il sera facile de montrer que c’est M. Granier seul qui se 
trompe. Voici la phrase de Plutarque, je traduis mot pour mot : « D’autres 
historiens donnent à Numa, indépendamment de cette fille (Pompilia) , qua- 
tre fils, Pompon, Pinus, Calpus et Mamercus , qui devinrent chacunles fon- 
dateurs d’une famille et les pères d’une glorieuse postérité; car de Pompon 
descendent les Pomponius ; de Calpus , les Calpurnius , et de Mamercus ; les 
Mamercius , lesquels prirent aussi, pour cette raison, le surnom de reges, 
c’est-à-dire, rois (1). » Plutarque ne parle donc point de quatre familles qui 
aient porté le surnom de rex ; et comment , en effet, lui serait-il venu à l’es- 
prit de dire que les Pomponius, les Pinarius et les Calpurnius étaient sur- 
nommés reges, ce qui est de toute fausseté? L'erreur de M. Granier de Cas- 
sagnac tient à ce qu’il n’a pas vu que la proposition incidente , qui commence 
par ce, lesquels , ne se rapporte et ne peut se rapporter qu'aux Mamercius. 

Mais le lecteur ne devine’ pas sans doute quel parti M. Granier de Cassa- 
gnac aura pu tirer, pour sa thèse, de ce passage de Plutarque. M. Granier 
avait cependant d’excellentes raisons pour établir authentiquement. le titre 
de prince dans les quatre familles ; car il voulait faire sortir de lune d’elles 
le chevalier Mécène. « Or, ajoute-t-il, Mécène était de lune de ces fa- 
milles. » Il est fâcheux que M. Granier ne nous dise pas laquelle; je suis 
persuadé que les savans lui sauraïent un gré infini de sa découverte. Faire 
de Mécène un descendant de Numa , après avoir supposé l’hérédité du nom 
d’Auguste dans la maison Claudia! Que devons-nous augurer, bon Dieu! 
« de ce second volume, qui traitera des races nobles , et où l’on éssaiera , 
dit-on , de faire revivre les principes qui réglaient les noms propres, le bla- 


(1) Vit, Num., $ xx1. 
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son, la titulature, enfin tout le vise béraliqnes de la noblesse ue 


romaine ? » » - 

Lam à. cela pour. décréditer les. assertions aventurenses pr de 
ous.ne multiplierons pas davantage Jes citations. IL,est temps de 
. Granier. de Cassagnac réussira mieux à nous montrer des villes 
nob es dans les villes. ouvertes, et des villes bourgeoises, ou. des communes 
dans des villes murées. « Il y avait, nous assure-t-il, parmi les peuples an- 
<iens, deux sortes de villes. les-unes qu’on peut appeler des villes nobles, et 
qui. étaient ouvertes; les autres qu’on peut appelerdes villes bourgeoises, et 
qui étaient murées.. Les villes nobles se trouvent parmi les peuples, chez 
lesquels les affranchissemens n’ayaient pas produit.une grande masse d’éman- 
cipés. En général, les peuples chez lesquels les. émancipations ont été tar- 
dives, étaient méditerranéens et agricoles, tandis que les insulaires et les habi- 
‘tans des côtes sont arrivés plus vite à Ja vie communale et démocratique. » 
. Comme M.Granier-de Cassagnac paraît avoir choisi plus particulièrement 
la Grèce, pour faire ses expériences architecturales , nous avons parcouru 
ce pays, explorant surtout avec attention les provinces les plus méditerra- 
néennes et les plus agricoles, telles que l’Arcadie et l’Argolide centrale; 
-et nous n'avons découvert que. des villes fermées, Mantinée, Mycènes, 
Tirynthe, etc., dont les murs remontaient même à une telle antiquité, 
qu’on les supposait l'ouvrage des cyclopes. Nous avons poussé plus loin nos 
recherches, et il est resté évident pour nous qu'il n’y avait réellement qu’une 
seule ville qui eût été long-temps dépourvue de murailles. Les anciens nous 
disent, en effet, que Sparte subsista pendant plusieurs siècles, sans être entou- 
rée de murs. Mais à quelle cause tenait ce caractère tout exceptionnel parmi 
_ les villes.de la Grèce? Lycurgue, comme on sait, voulut faire des Lacédé- 
moniens un peuple de soldats; et une partie de ses institutions tendit à ce 
but. Or, une des lois par lesquelles il chercha à entretenir l’esprit militaire, 
prescrivait de laisser Sparte tout ouverte, afin que chaque citoyen fût tou- 
jours prêt à lui faire un rempart de son corps. C'était là le but reconnu de la 
loi; du moins les Spartiates ne l’entendirent jamais autrement. On demandait 
à Agésilas pourquoi Sparte était sans murs; montrant les citoyens armés, 
« voilà, dit-il, les remparts des Lacédémoniens. » M. Granier de Cassagnae, 
lui, ne voit dans l'absence de murs qu’une preuve de noblesse pour la ville, 
passant d’ailleurs sous silence et la loi de Lycurgue, et la manière dont les 
Spartiates J’avaient interprétée. Mais si nous lui faisons grace de cette diffi- 
culté, c’est parce que nous en avons d’autres un peu plus sérieuses à lui op- 
poser. L'histoire nous apprend que Lycurgue fit subir au gouvernement de 
Sparte une réforme radicale. Ainsi, nous dit-elle, les richesses se trouvaient 
concentrées dans les mains d’un petit nombre, tandis que, au-dessous d’eux, 
régnait la plus affreuse misère; Lycurgue égalisa les fortunes, en distribuantaux 
citoyens par portions égales, le territoire de la Laconie et le district de Sparte. 
L'industrie, le négoce et les métiers, parurent au législateur peu dignes d'un 
homme libre, et il les relégua dans les mains des esclaves. Il yfavait donc à 
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Sparte, avant l'établissement des lois de Lycurgue, des pauvres, ‘des artistes, ‘ 


des ouvriers, des mercenaires, tout ce qui constitue enfin la commune aux 
yeux de M. Granier de Cassagnac; et cependant alors Sparte n'avait point de 
murs. Comment M. Granier expliquera-t-il cette contradiction ? Ce n’est pas 
tout ; Sparte, malgré la défense formelle de Lycurgue, s’entoura, par la suite, 
‘d’une enceinte de murs, tout en conservant les institutions de son législateur. 
Ilest vrai que cette fois M. Granier essaie de répondre à l’objection. « Polybe, 
nous dit-il, affirme en deux endroits que Sparte avait des murailles, tan- 
dis que Xénophon et Thucydide affirment qu’elle n’en avait point. Hâtons- 
nous de dire que la contradiction n’est qu’apparente. Xénophon et Thucy- 
“dide parlent de Sparte telle qu’elle était de leur temps, c’est-à-dire plus de 
400 ans avant Jésus-Christ ; Polybe parle de Sparte télle qu’elle était du sien, 
c’est-à-dire 130 ans seulement avant l’ère vulgaire. A l’époque dont parlent 
les fragmens de Polybe, Sparte avait subi une révolution populaire; la po- 
pulation seigneuriale de la ville avait été bannie, ses biens confisqués ; et une 
espèce de commune, dont un personnage nommé Chæron paraît avoir été 
“lame, s’y était installée et avait entouré la ville de murailles, qui furent dé- 
truites par les Achéens. » 


Il faut avouer que M. Granier de Cassagnae a découvert fort à propos cette 


petite révolution pour échapper à l'autorité de Polybe; mais il ne doit pas 
pour cela se croire hors d’affaire. Polybe n’a pas tout dit, et malheureuse- 
ment M. Granier n’a pas non plus tout vu. Justin nous apprend, en effet, 
que Sparte fut murée bien long-temps avant l’époque dont nous parle Polvbe; 
voici le passage : « Cassandre étant ensuite parti pour la Grèce, attaque un 
grand nombre de villes et les ruine. Effrayés de ce sort, comme d’un incen- 
die qui les menate eux-mêmes, les Spartiates oublient les réponses des oracles 
et l’antique gloire de leurs pères; et n’osant plus compter sur leur courage, 
ils protégent d’une enceinte de pierres la ville qu'ils avaient jusque-là défen- 

- due avec des armes et non avec des murs. Tant ils étaient déchus de la va- 
leur qui fut pendant plusieurs siècles le seul rempart de la ville, ces citoyens 
dégénérés qui ne croyaient plus pouvoir assurer leur salut qu’en se cachant 
derrière des murailles (1). » Il est done certain que Sparte s’était entourée 
de murs 317 ans avant l’ère vulgaire, c’est-à-Gire 40 ans environ après l’épo- 
que où se termine l’histoire de Xénophon. Or, que s’était-il passé dans ce 
court intervalle? Quelque révolution populaire avait-elle aussi expulsé la 
noblesse ? Non, la constitution était restée la même; le cœur seul, comme l'a 
dit Justin, le cœur seul des Spartiates avait changé. 

Ainsi, nous n’avons découvert aucune trace de cette commune antique 
qu’on nous avait annoncée ; et les symptômes infaillibles auxquels nous de- 
vions la reconnaître, ne nous ont paru que des signes trompeurs dont la 
fausseté s’est trahie au premier examen de la critique. Il n’y a donc pas eu 
de commune chez les anciens; et, disons-le maintenant, il ne pouvait pas y 


(1) L. XIV, cap. v. 
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-en avoir. La commune, en effet, eût été une république dans la république, 
RESTE DE la patrie; or, aux yeux de-tout homme qui a une idée même 
superficielle, de la vie politique des anciens et de leur Pr rep une pa- 
æille division: mwétait pas possible. : 

Mais, s’il n’y avait point de commune, y mi une féodalité ? dus réponée 
sertrouye renfermée dans ce que nous venons de dire. S'il n’y avait point de 


bourgeois, ilnedevait pas non plus y avoir de paysans. Pons nous tenons 
à suivre encore M. Granier de Fees ï 


% 


III. — LES PAYSANS. 


AM Granier. ouvre son cbetee par des nantes: amères sur l'injustice des 
“historiens qui, tout occupés de célébrer les villes et leurs habitans, n’ont pas 
-euunsouvenir pour les pauvres paysans de l'antiquité. « Cependant, ajoute-t-il, 
“les historiens qui se rendaient coupables de cet oubli, qui passaient sur le 
2 ventre avec cétte indifférence à la moitié du genre humain, auraient dû re- 
marquer, dans leur propre intérêt , que cette lacune jetait au milieu de leurs 
‘livres”un vague et un décousu irréparables. C’est maintenant à la jeune 
“critique, née de ce siècle, à faire le tour de l’édifice historique que nous ont 
-légué nos pères, à visiter ses trous et ses crevasses, et à le réparer du moins, 
si elle ne peut pas le rebâtir. » 
Conuñe nous sommes de ceux qui pensent que les historiens ne devaient 
pas dustout faire mention des paysans de l’antiquité, nous allons expliquer 
en peu de mots les raisons qu’on a eues jusqu'ici pour garder à cet égard le 
silence le plus absolu. Chacun sait que Rome se forma de l’agrégation de plu- 
- sieurs petits peuples voisins qu’elle avait soumis par la force ou attirés par 
des traités dans son alliance. Ces peuples furent divisés en tribus. Servius 
-Tullius, qui régularisa le premier cette division, renferma quatre tribus 
dans le Pomærium de Rome, et en établit, dans le champ qui entourait la 
ville, dix-sept qu’on appela tribus rustiques, pour les distinguer de celles de 
la ville. Plus tard, aux dix-sept tribus rustiques les consuls en ajoutèrent 
quatorze nouvelles qu'ils établirent chez les différens peuples d'Italie. Ainsi, 
le nombre des tribus s’éleva successivement jusqu’à trente-cinq. Comment 
s’administraient-elles ? Chacune avait son culte, ses fêtes et ses sacrifices; à 
: cela près, soumises à une administration centrale dont le siége était à Rome, 
elles supportaient en commun les charges de l’état, le gouvernaient conjoin- 
- tement et jouissaient des mêmes droits et des mêmes priviléges. La campa- 
gne était done cultivée autour de Rome et à une distance assez considérable 
de cette ville, par une population qui, sous le rapport des prérogatives du 
citoyen, ne différait en rien de celle de la ville. La distribution du peuple 
-romain et l'administration de son gouvernement ne laissaient done aucune 
place aux paysans d'aujourd'hui et, à plus forte raison, aux paysans du 
moyen-âge, ceux de M. Granier de Cassagnac. 
Mais, dira-t-on, la campagne avait ses affranchis; or, que devenaient ces 
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affranchis? Comment vivait aussi le petit peuple? Les affranchis de la cam- 
pagne avaient le même sort que ceux de la wille; ils restaient aux champsou 
allaient chercher fortune à Rome, s’adonnaient à l'agrieulture ou prenaient 
une profession à leur choix. Quant au petit peuple, il vivait le plus souvent . 
du produit d’un coin de terre ou des bestiaux qu'il élevait. D'ailleurs, comme 
sa vie était sobre, ses besoins n’étaient pas nombreux. Veut-on voir lettype 
-et en même temps le modèle d’un de ces campagnards ? L'an de Rome 582, 
le consul P. Licinius levait une armée pouralleren Macédoine; des centurions 
auxquels on proposait de s’enrôler de nouveau, y consentirent, mais ils exi- 
geaient qu’on leur rendit leur ancien grade. Refus du consul, obstination des 
centurions; l'affaire fut portée devant les tribuns du peuple. Le jour où elle 
devait se décider, un des centurions demanda la parole et dit : «Romains, 
je m'appelle spuxius Ligustinus , de la tribu Crustumine, dans le pays des 
Sabins. Mon père m'a laissé un arpent de terre et une petite chaumière où 
je suis né, où j'ai été élevé et que j'habite encore aujourd’hui. Aussitôt que 
je fus en âge, mon père/me fit épouser la fille de son frère. Elle ne m’apporta 
d'autre dot que la liberté, la chasteté et une fécondité qui suffirait même à 
une opulente maison. Nous avons six fils et deux filles. Les deux filles-sont 
déjà mariées. Quatre de nos garcons ont la robe virile , les deux autres portent 
encore la prétexte. J’ai été enrôlé pour la première fois sous le consulat de 
C. Aurélius et de P. Sulpicius.…. » Puis, après avoir énuméré sesnombreuses 
campagnes , le centurion continua ainsi : « J'ai commandé quatre fois-en peu 
d'années la première centurie; mon courage m'a valu des récompenses de la 
part de mes généraux en trente-quatre oceasions différentes; j'ai reçu six 
Couronnes civiques; je compte vingt-deux campagnes, et j'ai passé cinquante 
ans. Quand j'aurais moins d'années de service; quand mon âge ne m’exempte- 
rait pas de l’enrôlement militaire, cependant, comme je puis offrir quatre 
fils à ma place, il y aurait encore justice à me libérer. Mais ne regardez ce 
que je dis là que comme des raisons qu’on pourrait faire valoir pour ma cause. 
Quant à moi, tant que le général qui lève une armée me trouvera propre à 
être soldat, je n’allèguerai jamais un motif de dispense. C’est aux tribuns à 
fixer le grade dont ils me jugeront digne (1). » 

Mais la jeune critique dont M. Granier de Cassagnac s’est fait l’organe ne 
s’en tient pas là, et nous oppose un autre ordre d’argumens pour prouver 
qu’il y eut dans la vieille Italie une féodalité complète. Ces argumens sont 
tirés de l’étymologie. Est-on curieux de savoir, par exemple, comment 

_M. Granier, à l’aide de cette science, trouve les vassaux? Le voici: Aulu- 
Gelle nous raconte qu’un jour qu'il assistait avec plusieurs autres personnes 
à la lecture d’un livre des Annales d’Ennius, quelqu'un demanda l’origine du 
mot prolelarius, qui venait de se faire entendre dans un vers. Comme per- 
sonne ne se sentait capable de l'expliquer, Aulu-Gelle s’adressa à un des assis- 
tans qu’il savait fort habile dans le droit civil. Celui-ci, embarrassé , éluda la 


A) Tit.-Liv., LXIT, 74 
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question en disant qu’il connaissait bien le droit, mais qu’il n’était pas gram- 
. mairi mn. Mais, reprit Aulu-Gelle, le mot qu’on vous demande est aussi un 
Li terme de droit; et là-dessus, il lui eita un article de la loi des douze tables , 
où. na mot proletarius se trouvait en effet. Ne sachant trop que répondre : 
ent si pressant, le jurisconsulte se sauva par une plaisanterie, et 
eu n’avait point appris le droit qu’on suivait au temps des Faunus 
et des Aborigènes ; faisant allusion à quelques termes de la loi des douze 
tables qui étaient tombés en désuétude dans le barreau, et parmi lesquels il 
comprenait proleturii, assidui, sanates, vades, subvades, etc. Or, M. Gra- 
nier de Cassagnac s ’emparant de vades et de Subvades, qui, pour tout homme 
qui sait un peu de latin, ou qui a seulement un bon dictionnaire à sa dispo- 
sition, signifient, le premier, caution ou répondant, et le second, caution 
de la caution ou répondant du répondant, a fait vassal du premier et arrière- 
vassal du second, se laissant abuser par un faux rapport d’homony mie, et 
né voyant pas que deux mots de signification aussi diverse que vas, en latin, 

-ét vassal, en français, ne peuvent point avoir une même racine. Ce n’est pas 
tout : M. Granier de Cassagnac, prenant au sérieux la plaisanterie du juris- 
consulte, a cru que vas et subvas étaient des termes en usage au temps des 
Faunus et des Aborigènes, et il en a conclu qu’au temps des Faunus et des 
Aborigènes, la féodalité régnait en plein sur toute PItalie. Mais comment 
M: de Cassagnac n’a-t-il pas senti que l’exagération du jurisconsulte ne pou- 
vait au moins dépasser lan 304, époque de la promulgation de la loi des 
douze tables? Comment surtout M. de Cassagnac ignore-t-il que cette locution, 
dutemps: des Faunus et des Aborigènes, était une locution proverbiale dont se 
servaient les Latins pour désigner une chose très ancienne ou une chose dont 
ils voulaient exagérer la vétusté , de même que nous disons dans les deux cas, 
dutemps d'Hérode ou vieux comme Hérode? Les auteurs nous en offrent des 
exemples, et sans sortir d’Aulu-Gelle, nous pouvons citer un passage où le 
proverbe est appliqué dans une circonstance tout-à-fait semblable à celle dont 
ik s’agit ici. Quelqu'un ayant opposé l'autorité de Varron à un puriste, « gar- 
dez, répondit le puriste, gardez pour vous ces autorités qui remontent au 
siècle des Faunus et des Aborigènes. » Et, à propos de ce proverbe, n’ou- 
blions pas de signaler encore une autre distraction de M. Granier de Cassa- 
gnac. Au lieu dè traduire le droit des Faunus et des Abôrigènes, il a écrit 
partout le droitou la législation des Aborigénes et des Faunes (1), s’imaginant 
apparemment que Faunorum n’était pas le pluriel du nom propre de Faunus, 
fils de Picus, et roi des Aborigènes, mais du nom commun de ces divinités 
champêtres qu’on appelait Fauni, ce qui pourrait être, à la rigueur , si quel- 
que ancien nous eût appris que les dieux chèvre-pieds avaient un droit et des 
législateurs. 
Est-on maintenant désireux de voir comment s’y prend M. Granier pour 
prouver que la nomenclature nobiliaire du moyen-âge appartient au cérémo- 


(3) Chap. vr, pag. 248. 
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nial de l'empire romain ? Citons un nom, celui de chevalier. On ne saurait 
croire combien sur ce mot l'érudition de M. Granier de Cassagnac s’est mon- 
trée inexpérimentée. « Chevalier, dit-il, est la traduction en idiome celtique 
du latin eques; déjà du temps de Néron, le mot barbare caballus , pour 
signifier cheval, était entré dans la langue latine. On le trouve dans Perse. » 

Caballus, un mot barbare qui entre dans la taie latine du temps de 
Xéron ! 11 paraît que M. Granier de Cassagnac n’a ere ne a frag- 
mens de Lucilius; çar il y aurait lu ce vers: 16 

Succussatoris, tetri tardique cabalii. À NET ï “ * _ x 

Il paraît également que M. Granier de casse a perdu de: vue son Ho-' 

race ; car nous lisons dans une satire d'Horace : 


Me Satureiano vectari rura caballo. | j 4 x 
Et dans une épître du même poète : 
? 
RSS Aut olitoris aget mercede caballum. 


Caballus n’est donc pas un mot barbare ; caballus était donc entré dans la 
langue latine bien des années avant le règne de Néron. Disons enfin à M.Gra- 
nier de Cassagnac que caballus a des titres à l'ancienneté tout aussi respec- 
tables que equus. Seulement equus désignait le genre ét caballusune-espèce. 
Caballus était un cheval vigoureux, mais lourd, dépourvu de grace, etn’ayant 
pas l'allure très douce, comme nous l’apprend Lucilius. On l’employait à 
tourner la meule, à porter des fardeaux, et souvent il servait aux marchands. 
de légumes, comme nous l’apprend Horace. C'était, en un mot, un cheval 
de peine, comme le définit Hésychius (1). Ÿ € 

Mais, après avoir réhabilité caballus , voyons le parti que peut envtirer 
M. de Cassagnac. Chevalier vient de caballus , comme eques vient de equus; 
que doit-on inférer de là? Que les chevaliers romains étaient semblables aux 
chevaliers du moyen-âge? Non; mais que, dans le principe, ce qui fit la dis- 
tinction des uns et des autres, ce fut la possession d’un cheval et le service 
militaire dans la cavalerie. Or, ce signe unique peut-il constituer une res- 
semblance ? Non; ce qui le prouve, c’est que caballus a fait cavalier aussi 
bien que chevalier, de même que equus fit eques avec les deux significations. 
Il ya mieux; ces chevaliers romains, militaires d’abord, servant dans la ca- 
valerie, devinrent plus tard des juges de tribunaux civils, et continuèrent de . 
s'appeler chevaliers ; plus tard encore, ils se transformèrent en fermiers-gé- 
néraux, et ne cessèrent point de s'appeler chevaliers ; faudrait-il conclure de 
là que, parce que le nom ne changea pas, les fonctions étaient restées les 
mêmes? Or, si une pareille conséquence serait une absurdité, trouvera-t-on 
plus raisonnable la prétention de M. Granier de Cassagnac qui, de l'identité 
de nom, veut inférer, à la distance de quelques milliers de siècles, la simili- 


(A) Kaféns éoyarns inros (v. Kad). ). 
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tude de dignité? Nous ne-nous arréterons pas plus long-temps à réfuter ces 
rêveries étymologiques. L’étymologie est un instrument délicat qui ne devrait 
être maniéque par un esprit éclairé, juste et pénétrant. 52 
Il nous est donc permis de conclure qu’il n’y eut dans la vieille Italie ni 
féodalité ni seigneurs, et qu'il n’exista dans l’antiquité ni bourgeois ni paysans. 
M: Granier continue ensuite l’histoire des esclaves émancipés, et il les di- 
_ vise en deux groupes, ceux qui travaillent et ceux qui ne travaillent point. 
Dans le premier sont compris les industriels; dans le second, les esclaves 
lettrés, les mendians, les voleurs et les courtisanes. Comme nous n'avons ni 
le loisir, ni la volonté d'entreprendre une réfutation deson ouvrage, nous nous 
contenterons de dire, pour ce qui regarde les industriels, que M. Granier de 
Cassagnac s’est essentiellement trompé en assimilant les corporations ro- 
maines aux jurandes du moyen-âge ; les premières , en effet, n'étaient qu'une 
| distribution politique établie surtout pour opérer la fusion et entretenir l’har- 
-— monie des citoyens ; les secondes, au contraire , furent des associations spon- 
 tanées qu’inspira le besoin de résister à la violence et à l'oppression. Quant 
aux mendians , aux voleurs et aux courtisanes, M. Granier ne leur a consacré 
que quelques pages fort superficielles, et où abondent les erreurs du genre 
de celles que nous avons relevées. Nous pensons donc que le lecteur nous 
saura gré de lui épargner l’ennui d’un pareil inventaire. Toutefois, dans le 
groupe nombreux de ceux qui se refusent à la tâche du travail, M. Graniera 
rangé une classe d'individus qui doit nous intéresser plus particulièrement. 
Nous avons dit, en effet, en commençant , que M. Granier avait aussi essayé 
de parquer les intelligences et de tracer la limite au-delà de laquelle, dans 
certaines conditions de l’ordre social antique, il leur était interdit de s’a- 
vancer. Or, tel.est le but qu’il s’est proposé dans le chapitre intitulé: les Es- 
claves lettrés. C'est pourquoi nous pensons qu’il convient de traiter .ce chapitre 
séparément et avec quelque étendue. 5 


IV.—LES ESCLAVES LETTRÉS. 


. Est-il vrai qu'il y ait eu chez les anciens une littérature particulière aux 
esclaves, littérature qui n’envahit jamais celle des gentilshommes et à la- 
quelle, en revanche, les gentilshommes ne touchèrent jamais? M. Granier 
l’affirme et il s’est efforcé de le prouver. Nous avons une opinion contraire, 
et nous espérons l’établir avec quelque solidité. Mais avant d'engager la dis- 
cussion, signalons d’abord une confusion dans laquelle est tombé M. Granier 
de Cassagnac, et qui suffirait seule pour ruiner sa thèse par la base. M. Gra- 
nier a perpétuellement confondu les esclaves au moins avec des affranchis ; 
ce qui le prouve, c’est que parmi les faits qu'il avance, il n’en est pas un 
seul qui s'applique aux esclaves. Mais il a donc oublié qu'entre ces deux 
classes les préjugés des anciens mettaient un intervalle immense ? Ou, s’il s’en 
est souvenu pour les séparer dans l’ordre politique, comment, en les envi- 
sageant du point de vue littéraire, les a-t-il confondus ? M. Granier alléguera 
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peut-être que par esclaves il a voulu désigner ceux qui sortaient immédiate- 
ment de la servitude aussi bien que eeux qui y étaient encore. Mais nous lui | 
demanderons alors pourquoi il a lui-même, dans le cours de sa dissertatic 
distingué plusieurs fois les esclaves des affranchis; nous lui demanderons 
également s’il eroit qu'il soit loisible à l'écrivain de changer à son gré la si- 
gnification des mots. Evidemment, il y a ici ae certe Fa con- 
séquent absence de critique. HUE | Bit 
Toutefois , ne nous laissons point arrêter par cette ns babe et 
cherchons, s’il y avait, soit une MT des esclaves, nes cat 
des affranchis. #1 
« À peu près, nous dit M. Grénibr de Re tous té granmaifiens | 
étaient esclaves ; très peu d'esclaves, au contraire, devenaient rhéteurs. » 
Rien de plus faux que ces deux assertions; nous le démontrerons ennous 
appuyant sur les autorités mêmes qu'a consultées M. Granier de Cassagnaë. 
Tant que Rome ne se mit pas en contact avec la Grèce, elle resta barbare 
etinculte. Habile dans-un seul art, celui de la guerre, elle n’avait qu’une 
ambition, celle de vainere et d'opprimer. Maïs à peine ses armes eurent-elles 
pénétré dans l'Italie méridionale, et de là dans le reste de la Grèce, qu’elle 
ressentit l'influence de cette terre privilégiée. Vainement voulut-elle d’abord 
la repousser comme un joug, et par cet instinct de sauvage rudesse qui plus 
tard faisait dire à Marius, qu’il dédaignait des arts qui ne savaient pas pré- 
server de l'esclavage; la résistance fut inutile. Le génie de la Grèce, plus 
puissant que ses armes, amollit peu à peu la dure écorce:des vieilles mœurs 
romaines et transforma ses farouches vainqueurs en disciples soumis. Une 
dés premières études à laquelle il les appliqua, fut celle de la grammaire. 
Arrêtons-nous un moment sur ce mot pour préciser le sens qu'y attachaient 
les anciens. Chez eux, l’enseignement de la grammaire comprenait propre- 
ment trois degrés : le premier s’occupait des principes élémentaires du lan- 
gage, le second, de la lecture des auteurs accompagnée d”° explications g gram- 
maticales plus approfondies et de développemens historiques, le troisième, 
de tout ce qui concernait la poésie et sa forme artificielle. Mais comme de 
ces trois degrés les deux premiers ordinairement n'étaient pas séparés, et 
que le troisième embrassait souvent aussi une partie du second, on n’em- 
ployva que deux noms pour les désigner, literatio, ou en grec grammatistice, 
et literatura , ou en grec grammatice. Il arriva même que ce dernier nom, 
ayant passé dans la langue latine, finit par remplacer literatio et literatura. 
Le nom des maîtres chargés de ces divers degrés d'instruction subit un sort 
pareil. On appela d’abord literatores, ou en grec grammatistæ ceux qui don- 
naient l’enseignement élémentaire, et literati, où en grec grammatici, ceux 
qui donnaient l’enseignement plus relevé; mais par la suite, les uns et les au- 
tres s’appelèrent grammatici, grammairiens. 
Maintenant, quel est le sens que M. Granier de Cassagnac peut avoir atta- 
ché à ce terme, quand il a avancé que tous les grammairiens à peu prés 
étaient esclaves , c’est-à-dire affranchis ? De prime abord , il est vrai, sa pro- 
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ition Lo ste qu’une chose, à savoir que tous ceux qui donnaient des 
cons de grammaire étaient affranchis. Mais, dans ce cas, il serait sorti de 
tion, car cest de littératureet non de métier, c'est de grammairiens 
ayan sui us etnon de grammairiens l’ayant seulement enseignée, 
qu I à promis de nous parler. Très certainement M. de Cassagnac aura voulu 
Mob. 2 qui écrivaient sur l'art grammatical étaient à peu près tous 


; de franches Examinons done sa proposition ainsi traduite. 


Lorsque Cratès a donné la première impulsion littéraire à Rome, en y ré- 
pandant le goût des études grammaticales, quels sont les Romains que nous 
voyons d’abord se montrer les plus zélés grammairiens ? Deux chevaliers 
aussi recommandables par leur savoir que par léur crédit politique, Lucius 
Aelius et Servius Claudius, qui, au rapport de Suétone , perfectionnèrent et 
agrandirent dans toutes ses parties l’art de la grammaire: (t)..… Après eux cet 
ant sans cesse et croissant chaque jour en faveur, à tel 


= Aiées les personnages les plus distingués veulent Ini payer leur tribut, 
* en écrivant eux-mêmes quelque chose sur ce sujet (2). » « Bientôt, en effet, 


Varron, cet homme d’un génie supérieur-et d’un savoir universel , reçoit des 
mains de Lucius Aelius le dépôt de la science grammaticale, l’enrichit à son 
tour et lui consacre des monumens plus nombreux et plus beaux (3). » Arri- 
vent ensuite César, qui écrit des livres sur lAnalogie, Pollion, puriste im- 
pitoyable, devant qui ne trouvent grace ni César , ni Salluste, ni Cicéron, ni 
Tite-Live, Messala qui compose des traités entiers, non-seulement sur les 
mots, mais sur chaque lettre de l'alphabet (4). 

Comment donc expliquer après cela qu’on ait osé affirmer que ceux qui 
écrivaient sur l'art grammatical étaient presque tous des esclaves? Un soup- 
con-nous a traversé l’esprit; Schœæll dit dans son Histoire de la Littérature 
romaine : « Cependant la plupart des grammairiens furent des esclaves.» Et 
ce qui semblerait confirmer encore notre soupeon , si nous étions enclin à 
mal penser, C’est que Schœll est tombé aussi dans la confusion que nous 
avons reprochée à M. Granier de Cassagnac : comme ce dernier, il a pris les 
affranchis pour des esclaves. 

Quoi qu’il en soit, nous venons de démontrer que des deux assertions de 
M:-Granier de Cassagnac Ja première est essentiellement fausse. Examinons 
la seconde, et voyons si l'auteur était mieux fondé à dire que très peu d'es- 
claves au contraire devenaient rhéteurs. 

La rhétorique, chez les Grecs comme chez les Romains, était réellement 
distincte de la grammaire , et avait son domaine à part. L'enfant, après avoir 
étudié entre les mains du grammairien toute la partie matérielle du langage, 
passait, devenu jeune homme, sous la direction du rhéteur, pour apprendre 
les artifices de la parole ornée et les secrets de la persuasion. La distinction 


(4) Suet., De Illustr, grammau., 11, 3. 
° (2) Ibid., n11, 3. 

(5) Cic., Brut., 56. 

(4) Quintil., F, vir, 53. 
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reposait done sur la nature même des deux arts, qui, quoique-intimement 
liés l’un avec l’autre, se proposent cependant un but différent. Mais cetté 


distinction entre les deux arts en établissait-elle rigoureusement une autre 
entre les personnes qui les enseignaient? Le bon sens ici nous répond que 
lorsque la grammaire, d’abord faible à sa source, se fut grossie de la con- 
naissance de l’histoire et de la poésie, et que de son côté la rhétorique, 
réduite en commençant à de courtes narrations et à de petits essais du genre 


démonstratif, se fut complétée dans toutes ses parties, le grammairien dut 


rester ordinairement dans ses attributions, et ne pas empiéter sur celles 
du rhéteur, par la raison qu’un seul homme était devenu trop faïble pour 


supporter le fardeau de la double profession. Mais le bon sens nous dit aussi 


que les deux arts, dans leur enfance, durent être réunis, et qu’à l’époque 
même où ils eurent atteint leur perfection, le passage de l’un à l’autre ne dut 
pas s’opérer brusquement, maïs plutôt par une transition qui les liât sans 
effort, en leur empruntant quelque chose à tous les deux. Le bon sens nous 
dit encore que, lorsqu'il se rencontra de ces esprits faciles qui savent se 
plier avec une égale flexibilité à des choses diverses, ou de ces charlatans 
effrontés, comme il en pullule de nos jours, qui ne craignent ni d’afficher un 
faux savoir, ni de prodiguer des promesses mensongères, les limites durent 
être franchies et les attributions confondues. Enfin, le bon sens nous dit que 
lorsqu'un grammairien se sentit assez fort pour s'élever jusqu’à la chaîre du 
rhéteur, il dut renoncer à ses obseures et pénibles fonctions pour embrasser 
une profession qui conduisait parfois aux plus grands honneurs, souvent à la 
fortune , et toujours à la considération. M. Granier de Cassagnac nous tient un 
tout autre langage. « La rhétorique, nous dit-il , touchait immédiatement à la 
politique par les harangues sénatoriales ou tribunitiennes, et à la jurisprudence 
par les plaidoiries du prétoire; or, jamais, en aucun pays du monde; les escla- 
ves n’ont mis la main ni à l'étude de la politique, ni à l'étude du droit... Il n°y 
a done presque pas d’exemples parmi les anciens, surtout ‘en Italie, de rhé- 
teurs esclaves ou affranchis. » Entre les modestes hypothèses du bon sens 
et l'affirmation doctorale de M. Granier de Cassagnac, il ne reste qu’à laisser 
prononcer les faits. J’ouvre Suétone et je lis : « Les anciens grammairiens (ces 
mêmes grammairiens qui, aux yeux de M. Granier de Cassagnac, étaient tous 
des esclaves!) enseignaient aussi la rhétorique, et l’en cite les commentaires 
de plusieurs d’entre eux sur ces deux arts. C’est par suite, je pense, de cette 
union primitive, que plus tard, quoique les deux professions fussent: déjà 
séparées, les grammairiens conservèrent encore ou introduisirent eux-mêmes 
certains exercices préparatoires à l’éloquence, tels que les problèmes (ques- 
tions oratoires à résoudre ),.les périphrases, les éthologies (descriptions 
d’une vertu ou d’un vice), pour que les enfans ne fussent pas remis aux 
mains du professeur de rhétorique sans avoir reçu au moins une teinture de 
cet art. »*Les grammairiens ne s’en tinrent pas là. « Je me rappellé même, 
continue Suétone, que, dans ma première jeunesse, un nommé Princeps 
avait coutume de se livrer un jour à des exercices oratoires, et un autre jour 
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de discuter; que certains jours, au contraire, il traitait le matin toutes sortes 
de questions et consacrait l'après-midi aux exercices oratoires. » Enfin, du: 
temps de Quintilien, les deux rôles furent tout-à-fait renversés. L’habile rhé- 
theur se plaignant de ce qu'on applique trop tard les enfans à l'étude de l’é- 
loquence, trouve la cause d’un tel abus, d’une part dans la négligence des 
rhéteurs, d'une autre part dans l’usurpation progressive des grammairiens. 
« Car, ajoute-t-il, les premiers font consister tout leur devoir à enseigner 
l'art de composer des discours, et cela même en se renfermant dans le genre 
délibératif et le genre judiciaire, tandis que les seconds, non contens de re- 
cevoir tout ce qu’on leur avait abandonné, ont poussé leur envahissement 
jusqu’à se permettre des prosopopées et des discours du genre délibératif, 
osant ainsi se charger de la tâche la plus difficile de l’éloquence Que la 
grammaire apprenne donc à respecter ses limites , et que la rhétorique, à son 
tour, n'élude aucune de ses charges... Je ne prétends pas nier que parmi 
ceux qui s'annoncent comme grammairiens, il ne puisse s’en trouver qui soient 
aussi capables d'enseigner ce que je viens de dire, mais alors ils feront la 
fonction de rhéteur, et non celle de grammairien. » | | 
.. À ces témoignages déjà si positifs, si irrécusables et qui, au besoïn , nous 
suffiraient sans doute, ajoutons des exemples : c’est Suétone encore qui nous 
les fournira, et nous les choisirons parmi ces grammairiens qu’on a traités 
d'esclaves. L’affranchi Aurelius Opilius enseigna d’abord la philosophie, puis 
là rhétorique et, en troisième/lièeu, la grammaire. Le grammairien Mar- 
cus Antonius Gniphon, né dans la Gaule, enseigna aussi la rhétorique. Son 
école fut fréquentée par les hommes les plus distingués, et Cicéron, qui avait 
déjà remporté les plus-belles palmes de l’éloquence, Cicéron, parvenu alors 
à l’âge de trente-neuf ans et revêtu des honneurs de la préture, ne dédai- 
gna pas d'assister à ses lecons. L’affranchi Atteius enseigna tour à tour la 
grammaire et l'éloquence et fit dire de lui, par le jurisconsulte Capiton At- 
teius, qu’il était un rhéteur parmi les grammairiens et un grammairien parmi 
les rhéteurs; mot ingénieux qui peignait du même trait la confusion des 
deux arts et l’atteinte que chacun d'eux recevait de cet amalgame. N’ou- 
blions pas ce Lucius Octacilius Pilitus dont le beau génie sut triompher des 
circonstances les plus défavorables. Esclave d’abord et esclave du dernier 
degré, puisqu'il était portier, c’est-à-dire enchaîné dans une loge à côté d’un 
dogue enchaîné comme lui, il obtint la liberté en considération de son heu- 
reux naturel et de ses goûts studieux. Puis, il enseigna la rhétorique et eut 
pour disciple le grand Pompée. 

Il est donc bien constaté que les affranchis grammairiens devenaient rhé- 
teurs , et qu'ils pouvaient alors, au moins indirectement, toucher à la poli- 
tique par les harangues sénatoriales ou tribunitiennes, et à la jurisprudence 
par les plaidoiries du prétoire. Maïs il y avait mieux , et M. de Cassagnac le 
croirait sans doute difficilement, si nous n’avions à produire des pièces de 
conviction qu’il ne récusera pas; ces hardis grammairiens s’émancipaient de 
temps en temps jusqu'à s’élancer de leur école au forum , et, ce qui n’étonnera 
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pas peu M. de Cassagnac, jusqu’à s’y faire compter parmi 1e les À 1 


plus distingués. « J'ai oui dire aussi, raconte Suétone, que quelques gram- 
mairiens avaient immédiatement passé de leur école au forum , et qu’on les 
y avait rangés au nombre des meilleurs avocats. « Audiebam etiam quosdam 
«e grammaticis siatim e ludo transisse in forum, atque in numerum præ- 
« Stantissimorum patronorum receptos (1). » Siutim, immédiatement mérite 
d’être noté : ils n'avaient fait qu’un saut de V'école au forum, de l'humble 
chaire du grammairien à la tribune aux harangues. Or, cette brusque éléva- 
tion n’était pas ordinaire; habituellement , il y avait un degré i té médiai 

à franchir, la rhétorique. Par la nature de ses études, en effet, le grammaïi- 


rien pur se trouvait trop éloigné du barreau; la rhétorique, au contraire, 
était une préparation aux discussions du forum, et une préparation telle- . 


ment. immédiate que, pour transformer en véritables plaïdoyers les thèses, 
ou questions générales , que le rhéteur traitait dévant ses élèves et leur faisait 
développer à eux-mêmes, bien souvent il eût suffi de mettre un nom propre à 
la place d’un nom imaginaire. Voilà pourquoi Suétone a dit statim, s’il se fût 
agi de grammairiens devenus rhéteurs , assurément il n’eût point fait la re- 
marque ; car rien n’était plus aisé pour les grammairiens rhéteurs que l'accès 
du forum; et c’est encore Suétone qui nous le prouve par un exemple fort 
curieux. « Un jour, dit-il, que Marcus Pomponius Marcellus, le plus intrai- 
table puriste qu’ait eu la langue latine, prétait son assistance dans un débat 
judiciaire ( car il lui arrivait aussi quelquefois de plaider), il s’attacha avec 
tant d’acharnement à relever un solécisme commis par l’adversaire, que Cas- 
sius Severus fut obligé de demander aux juges remise de la cause, afin que 
son antagoniste eût le temps de choisir un autre grammairien, vu que celui 
qu'il avait actuellement semblait croire que la discussion, engagée avec l’adver- 
saire , devait rouler, non sur un point de droit, maïs sur un solécisme (2). » 
Les deux assertions de M. Granier de Cassagnac sont donc également 
fausses. Nous avons cherché la cause de sa première erreur; nous éroyons 
avoir trouvé celle de la seconde. Suétone, comme chaçun sait, nous a laissé 
quelques notices biographiques sur des grammairienset des rhéteurs dont len- 
seignement avait jeté de l'éclat. Son travail est divisé en deux parties; lune 
contient les grammairiens au nombre de vingt, et l’autre les rhéteurs, au 
nombre de cinq. Or, dans cette dernière catégorie, il ne figure, en général, 
que des individus qui ne paraissent point avoir subi l’esclavage. Mais d’où 
vient cette coïncidence? Du hasard seul. Suétone ne s’est nullement occupé 
de distinguer les gens de rien des gens de bonne maison, comme parle M: de 
Cassagnac ; il a tout simplement voulu mettre de la méthode dans son travail , 
et pour cela, il a rangé, d’un côté, les grammairiens purs avec les gram- 
mairiens rhéteurs, et de l’autre, les rhéteurs purs. Ce qui le prouve, c'est 
que Lucius Octacilius Pilitus dont nous avons déjà parlé, est compris au 


(4) De Illustr. gramm., 1V, 8. 
(2) Ibid., xxrr. 
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_ nombre des rhéteurs. Ehusoi se trouve-t-il,.en effet, en pareille société , 
sice n ’est.parce qu'il avait enseigné la fhétorique sans toucher à la :gram- 
dant M. de Cassagnac voyant que, sur cinq rhéteurs, quatre 
étaient gens de bonne maison, en a hardiment conclu qu'il n'y avait presque 
xemple, surtout en Italie, de rhéleurs esclaves ou affranchis. Et voilà 
duspat on fait les systèmes! 
4 SiM. Granier de Cassagnac a été HG es en essayant d'ôter la rhéto- 
rique aux affranchis , il n’a pas été plus heureux quand il a voulu leur inter- 
dire l’histoire. « L'histoire, dit-il, n’a jamais été non plus écrite par des 
esclaves... Suétone mentionne pourtant un Lucius Otacilius Pilitus, qui 
avait été esclave-portier. » Schæll avait déjà dit : « Lucius Otacilius Pi- 
Jitus est cité comme le premier affranchi qui ait osé écrire un ouvrage his- 
_ torique. » Schœll, ou l’auteur qu’il a copié, car son livre n’est en général 
7 qu’une compilation ; n’a pas entendu le passage de Suétone, et nous doutons 
fort que M. Granier de Cassagnac ait même pris la peine de le lire; c’est du 
moins Ja supposition la plus favorable que nous puissions nous permettre. 
Voici, en effet, comment Suétone. s'exprime sur Lucius Octacilius Pilitus : 
« Il exposa en un grand: nombre de livres les actions de Pompée Strabon, 
ainsi que celles de Cnæus Pompée, son fils. C’est le premier de tous les af- 
franchis qui, selon l’opinion de Cornélius Népos, ait commencé à écrire 
l'histoire, traitée jusque-là par des hommes de la naissance la plus relevée. » 
Or, peut-on conclure de ces paroles que Cornélius Népos eût taxé de har- 
diesse téméraire l’entreprise d’Octacilius Pilitus? Nullement. Schœll paraît 
avoir du œusus au lieu de orsus ; osé au lieu de commencé : la différence est 
grande. A-t-on plus de raison de croire que Cornélius Népos eût donné comme 
une exception l'exemple de l'affranchi? Pas davantage. Le mot orsus, au 
contraire, enferme nécessairement l’idée de continuation, et il n'aurait aucun 
sens, si plusieurs autres affranchis n’eussent, par la suite, imité Lucius Oc- 
tacilius Pilitus. Seraient-ce les paroles que Suétone ajoute, qui auraient induit 
en erreur ? Mais on ne peut en inférer qu’une chose; que Lucius Octacilius 
ouvrit la liste des affranchis historiens. Or, il y a un commencement à tout. 
Quels étaient d’ailleurs les historiens qui avaient précédé? Depuis la fonda- 
tion de Rome jusqu’à P: Mucius Scévola , les souverains pontifes mettent 
par écrit les évènemens de chaque année, et ces recueils forment ce qu’on 
appela plus tard les grandes annales (1). Point d'histoire encore. Les anna- 
listes qui viennent ensuite , écrivent avec la même sécheresse, et, pour en 
trouver un qui s'élève tant soit peu, paululum se erexit (2), il faut arriver 
jusqu'à Cœlius Antipater, séparé de Lucius Octacilius par une trentaine 
d'années. Ce n’est donc qu’improprement que Cornélius Népos s’est servi du 
mot histoire; et si l’on conservait quelque doute à cet égard, nous n’aurions 
qu’à invoquer le témoignage de Cornélius Népos lui-même. Dans un fragment 


(4) Cic., De Orat., H, 12. 
(2) Id., ibid. 


a. 


508 REVUE pe DEUX MONDES. 


e Cicéron “ a laissé encore tout-à-fait dans l'enfance et pe peine eé auché.……. 
Aussi ne sais-je, en vérité, laquelle des deux, de la République ou de 'His- 
toire déplore le plus son trépas (1). » | sP. 

Meis, nous demandera M. Se de Cassagnac, M + See a que 
vous croyez annoncée par le mot orsus, a-t-elle eu effectivement lieu ? Très 
certainement , lui répondrons-nous, et il vous était aisé de vous en assurer. 
Vous n’aviez, pour cela, qu’à lire un peu plus attentivement les quelques 
pages de Suétone sur les grammairiens et les rhéteurs , à faire ensuite une 
excursion dans les Vies des Césars, du même auteur, et puis, enfin, à consul- 
ter un polygraphe ordinairement voisin de Suétone et de Macrobe , je veux 
dire Aulu-Gelle. Du reste, comme nous attachons du prix à vous TRANS 
nous allons passer devant vous quelques noms en revue. 

A Lucius Octacilius ‘succèdent Cornélius Épicadius, affranchi de Sylla, 
qui complète le livre que le dictateur avait commencé sur les évènemens de 
sa vie, et qu’il avait laissé inachevé (2) ; Pompilius Androsivus, que la nature 
n'avait point fait maître d’école, et qui, ne pouvant vivre à Rome de ce 
métier, seretira à Cumes, où il composa plusieurs ouvrages , notamment un 
ouvrage historique que Suétone appelle præcipuum (3); Tiron , le célèbre af- 
franchi de Cicéron, qui écrivit la vie de son maître en plusieurs livres (4) ; 
Atteius, le même affranchi dont il a été déjà parlé, qui, intimement lié avec 
Salluste et Asinius Pollion, obligea ses deux illustres amis, dont le dessein 
était d'écrire l’histoire, en fournissant à l’un un Abrégé de toute l'histoire 
romaine, où il pourrait prendre ce qui lui conviendrait, et'en! donnant à 
l’autre des préceptes de style; Julius Hyginus, affranchi d’Auguste, qui, 
entre autres ouvrages historiques, en composa un intitulé : De la Vie et des 
actions des hommes illustres (5); Julius Marathus , affranchi aussi d’Auguste, 
qui écrivit la vie de son noble patron; Verrius Flaceus , autre affranchi, 
qui , après avoir enseigné la grammaire avec éclat, s’oceupa d'histoire, dis- 
posa dans un ordre chronologique des Fastes, soit civils, soit religieux, 
composa un ouvrage sur les Choses dignes de-mémoire, et mérita, par une 
vie si bien remplie l'insigne honneur d’une statue dans le forum de Pré- 
neste. 

En voilà suffisamment, je pense ; le lecteur sait à quoi s’en tenir. Mais peut- 
être ne sera-t-il pas fâché de voir à présent par quel ingénieux raisonnement 
M. Granier de Cassagnac motive l'exclusion des affranchis du domaine de 


(4) Corn. Nep. , Fragm., tom. IF, pag. 381, éd. Van Stav. Stutg. 4820. 

(2) Suet., De Illustr. gramm., x. 

(3) Ce ivre dévait être un Abrégé succint d'annales Embrassaht une durée plus ou moins 
considérable. — Præcipuum illud opusculum annalium elenchorum. ( Ibid., vu. ) 

(4) Asconius Pedianus cite le rve livre de cette histoire. ( Ad Cic. pro Mil.) 

(5) A. Gell., 1, 14. — Cf, Ascon. Pedian. ad Cic. Pison. 
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l'histoire : : «Faire l’histoire, même d’après autrui, c’est toujours se mettre 
dans la nécessité de juger les hommes, et, par conséquent, quelquefois de 
les condamner. Or, il eût paru intolérable aux capitaines ou aux hommes 
d'état de l'antiquité d'être appréciés par des esclaves. L'histoire devait donc 
être 1 gpl écrite par des Lin, M à peine trouverait- -on à 
citer une où ceptions. » F Ho: 
De la prose passons à la poésie. Ici M Granier de Cassagnac se montre un 
peu plus libéral envers les affranchis , non toutefois sans leur i imposer encore 


de nombreuses restrictions. Ainsi, à l’entendre, le théâtre fut exploité par 


des esclaves; mais la Hs da et lyrique appartint plus en Pope: aux 
gentilshommes. 

Le premier mouvement littéraire qui se fit Rbtibieiient sentir à Rome 
lui fut, comme nous l’avons dit plus haut, imprimé par Cratès. Rome 
_ cependant alors avait déjà entendu dans sa langue des essais qui, pour être 
informes et rudes, ne manquaient parfois ni d’élévation, ni de force. Mais 
cés ouvrages, d'inspiration grecque, étaient aussi exécutés par des Grecs, et 
Rome en ce moment assistait à l’é ébauche de sa littérature plutôt qu’elle n’y 
prenait réellement part. Débarrassée de Carthage, son unique rivale et son 
Seul'ennemi sérieux , elle s’enquit par désœuvrement de ce oué 4 dite ÿ 
avoir d'intéressant dans didier , Eschyle, Sophocle; 


CARTE Post Punica aroietis , quærere cœpit 
Quid Sophocles, et Thespis, et Æschylus utile ferrent. 


et des Grecs aussitôt s’empressèrent de lui traduire ces chefs-d’œuvre. La 
première copie qu’elle en eut sous les yeux, fut une tragédie qu’un Tarentin, 
nommé Andronicus, traduisit et représenta. Andronicus avait été pris les 
armes à la main, pendant qu’il combattait pour sa patrie. Réduit à l’esclavage 
et tombé au pouvoir de M. Livius Salinator, il devint le précepteur des en- 
fans du consul, recouvra sa liberté et suivit la carrière dramatique. Que le 
père de la tragédie romaine ait donc été esclave, j'y consens ; mais ses suc- 
cesseurs le furent-ils également ? Rome, convertie aux arts de la Grèce et em- 
brassant ce nouveau culte avec toute l’ardeur que comportaient son caractère 
et son esprit, Continua-t-elle d'abandonner la tragédie à des poètes issus de 
l'esclavage? On dirait, en vérité, que l’histoire s’est ici entièrement jouée 
des’ classifications imaginaires de M. de Cassagnac. Sur quarante noms environ 
de tragiques romains qu’on est parvenu à recueillir, la plupart sont gentils- 
hommes et quelques-uns de la première volée. La liste en a été soigneuse- 
ment dressée par Lange, dans une dissertation qui a pour but de montrer 
que la muse tragique des Romains ne fut pas aussi stérile qu’on le croit vul- 
gairement (1). Nous y renvoyons M. Granier, en nous contentant de signaler 


(1) Vindiciæ tragædiæ Romanæ, Lips., 1822. , 
TOME XVII. 33 
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parmi ces nobles auteurs César Strabon, Jules César le dictateur, qui débnta 


fort jeune encore par l'OEdipe, comme Voltaire; Asinius Pollion: 


Cicéron qui, en seize jours, improvisait quatre tragédies pme 


du zèle, sinon une grande vocation; Octave qui s’occupa.d’un dre 
Varius, si connu par son Thyeste; Ovide par sa Médée ,ebc..$ 
toutes ces tragédies ne furent pas jouées; mais ne ee en rs 
de compositions-et non de représentations dramatiques? * rares m6 
L'histoire ne confirme pas mieux, en ce qui touehe da comédies les idées 
de M. Granier de Cassagnac. Iest vrai que s’il fallait.en juger par les noms 
des comiques dont nous possédons quelques œuvres entières, Plaute, qui 
paraît sorti de l'esclavage, et Térence, l’affranchi de Terentius.Lucanus, 


viendraient en aide à cés idées. Mais les autres comiques fuvent-ils-aussi des 


affranchis ? Nævius lui-même, qui donna probablement. la: première comédie 
à Rome, était-il sorti de l'esclavage? Nous adresserons la mêmequestion.au 
sujet de T. Quintius Atta, sur le compte duquel Schœll,, par rune :1de.ces mé 
prises dont son ouvrage fourmille, met la visite que L. Attius fit à Pacuvius 
retiré à Tarente (1). Et L. Afranius que, par une autre-méprise non moins 
grave, Schœll fait entrer dans les vers de Voleatius, quoiqu'il n’y soit.ques- 
tion que de Luscius, et point du tout d’Afranius (2), faut-il le regarder 
comme un affranchi? Et Q: Trabea, que Schæll! appelle Lrabeas(3); «etrce 
Titinius, si souvent mis à contribution par les grammairiens, qui nous en 
ont conservé une multitude de fragmens malheureasement trop courts; et 
ce Verginius Romanus dont Pline le jeune nous trace un portrait flatté sans 
doute par la prévention et l'amitié, tous ces poètes étaient-ils des affran- 
chis? Qui l’a dit à M. de Cassagnac? Il faut qu'il ait sur ces hommes/.des 
mémoires secrets et inconnus aux érudits, ou que ses’assertions-relèvent-de 
Jui seul. ( 

Parlerai-je des mimes? Les deux auteurs les plus célèbres dans ce genre 
furent d’une condition si opposée, qu’un pareil rapprochement suftirait.seul 
pour prouver la vanité des distinctions qu’on s’efforce d'établir. Labérius était 
un noble chevalier qui, après avoir fait les délices du peuple-romain , se vit 
remplacé dans sa faveur par Publius Syrus, un esclave affranchi,, et s’en eon- 
sola par ce mot d’une résignation philosophique, Laus «est publica,:mot.qui 
pourrait servir de devise à la littérature, car d’elle aussi ‘on peut: dire qu’elle 
n'appartient en propre à personne. 

Voilà donc pour le drame. Mais avant de quitter ce sujet ,admironsl'incon- 
séquence de l’auteur, qui interdit l'histoire aux esclaves, sous prétexte qu'il 
‘Siérait mal à des gens de bas étage de juger les patriciens, tandis qu'il leur 
Jaisse la comédie, où le poète pouvait lancer impunément mille allusions dé- 


(1) Histoire de la Littérature romaine, tom. I, pag. 158. 
(2) 1bid., pag. 139. 
(3) 1bid. 
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tourné à et le mime hardi jusqu'à la témérité, le mime où l’acteur osait 
s'écrier à la face de César : « Or sus, Rotbdiné nous avons: perdu la liberté. » 


” 


d $ #4) ve 2,2 | 
10 lEtp “Porro, Quirites! libertatem perdimus. (t)..: 
‘On ne conçoit pas dévanitage pourquoi, après avoir octroyé le drame aux 


Ÿ M. de Cassagnac hésite à leur concéder la poésie épique et lyrique. 
Cette fois, il est vrai, il ne rend aucun compte de l'exclusion; mais l'appuie- 
“il au moins sur des faits constatés? Non, il faut bien le dire. Et d’abord, 
comment l’auteur n’a-t-il pas remarqué que ce furent précisément les mêmes 
Grecs qui naturalisèrent à Rome le drame ét la poésie épique ? I1 semble en- 
suite ignorer que les poèmes épiques des Romains ne furent pendant long- 


temps, comme leurs drames, que de pures : traductions du grec, et que, pour. 


| rencontrer un poème épique digne de ce nom, il faut arriver à Virgile qui 
en offre le premier modèle ét en demeure l'unique représentant. S'il en est 
_ ainsi, en effet, pourra-t-on jamais reconnaître une classification de poètes 
épiques qui n’admet point Virgile, le fils d’un affranchi, ou qui ne le souffre 
_ que par privilége? Ce que nous disons de l’épopée s'applique peut-être plus 
justement encore à la poésie lyrique. Rome ne fut pas fertile en poètes de ce 
dernier genre. Si nous en croyons même Quintilien , elle n’en a produit qu’un 
seul digne d’être lu, Horace. « Voulez-vous, ajoute le rhéteur , lui en joindre 
_àla rigueur un second, ce sera Cæsius Bassus, qui a vécu de notre temps. » 
Or, comme Virgile, Horace était le fils d'un affranchi. L'auteur eût été donc 
plus près de là vraisemblance, en faisant, dans ces deux cas, de l’exception 
la règle. Mais, on le voit, tantôt ce sont les affranchis qui échappent à leurs 
| catégories, pour envahir celles des gentilshommes, tantôt les gentilshommes, 
pour envahir celles des affranchis; et dans ces divers mouvemens, nulle 
règle, nul équilibre; c’est une confusion inextricable, un pêle-méle intime 
qui ne permet ni de diviser, ni de circonserire, et qui oblige l’auteur le plus 
paradoxal à à laisser toutes ces intelligences d'élite réunies en une immense 
famille. | ; | 
Nous pourrions terminer ici cette discussion; nous en avons dit assez pour 
montrer que lopinion de M. Granier de Cassagnac ne trouve pas même dans 
l'histoire de quoi paraître vraisemblable. Mais il reste encore une des asser- 
tions de l’auteur qui donne trop bien la mesure de son érudition, pour que 
nous ne demandions pas la permission de nous y arrêter un moment. « Il y 
à eu, dit-il, des eselaves dans toutes les écoles philosophiques notables de 
l’antiquité. Phédon, exposé en vente, fut acheté par Cébès, disciple de So- 
crate..…. Ménippe, eselave comme Phédon, s’adonna particulièrement à 
une nature de composition philosophique sous forme de satire qu’il appela 
cynique, et que Varron imita dans la suite. » 


Signalons d’abord l’apparition de ces deux Grecs : l’auteur n'en a men- ‘ 


f 


(1) Ap. Macrob., Saturn., H, 7. 
33. 
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tionné qu'un autre , Timon qu’il appelle Phliasius, au lieu de dire de Phlionte, 
de même que plus haut, il avait appelé Cratès Mallotes, au lieu de dire de 
Malles. M. Granier n’aurait-il pas compris, par hasard, qu’il est ici tout sim- 
plement question de l'endroit qui vit naître ces philosophes? Quoi qu’il en 
soit, M. de Cassagnac, qui, en BeEenE des esclaves lettrés, a renfermé 
l'antiquité dans l’histoire romaine, s'occupe ici des Grecs. Mais qu’on ne 
s’imagine pas qu’il ait pris beaucoup de peine pour faire les frais de cette 
érudition exotique. Il fallait dire un mot des philosophes qui avaient passé 
par l'esclavage ; pour cela, on a ouvert Macrobe ou Aulu-Gelle.. car.en cet 
endroit ils se répètent, et Von a copié la phrase suivante : « Phædon ex Co- 
horte Socratica… servus fuit. Ali quoque non pauci servi fuerunt, qui post 
philosophi elari extiterunt. Ex quibus ille Menippus fuit, cujus libros M. Varro 
in satiris æmulatus est; quas alii Cynicas, ipse appellat. Menippeas (1). » 
Nous aimons à croire que M. Granier sait le latin; mais ce qu'il y a desûr, 
c’est qu'il prête encore à cette phrase un sens qu’elle n’a jamais eu aux yeux 
d’un latiniste. Traduite; en effet, littéralement, elle signifie : « Phédon , de 
l'école de Socrate, fut RATES Il y eut aussi un assez grand nombre d’es- 
claves qui devinrent ensuite d’illustres philosophes. Parmi eux il faut compter 
ce Ménippe, dont M. Varron se proposa les ouvrages pour modèle dans ses 
satires que quelques-uns appellent cyniques et que lui-même appelle ménip- 
pées. » Or, notons maintenant les différences. D'abord, il n’est point parlé 
d’esclaves philosophes, mais de philosophes ayant passé par l’esclavage qui ‘ 
post. extilerunt; par conséquent affranchis. En Second lieu, il n’est point 
dit que Ménippe eût composé des cyniques , et pour une bonne raison, c’est 
que Ménippe ne composa jamais de salires , encore moins d'ouvrages appelés 
du nom de cyniques, si tant est même qu'il ait écrit des livres d'aucune 
facon; car, au rapport de Diogène de Laerte, « il y en a qui pensent que les 
ouvrages attribués à Ménippe ne sont pas de lui, mais de Denys et de Zopyre, 
qui, les ayant écrits pour s'amuser, les mirent sur le compte du philosophe, 
afin de leur assurer plus de succès. » Voici, sans doute, ce qui aura in- 
duit en erreur M. de Cassagnac : lisant dans la phrase te que M. Varron, 

qui s'était proposé Ménippe pour modèle, avait fait des satires appelées 
cyniques par quelques-uns de ses lecteurs, il en aura conclu que Ménippe 
avait fait des cyniques. Mais un érudit ne commet pas de semblables mé- 
prises, parce qu'il a toujours soin de s’assurer de ce qu'ont dit ou fait les 
gens , avant de parler d’eux. Non, Ménippe ne composa point de cyniques ; 
et s’il plut à quelques personnes d'appeler ainsi les satires de Varron, ce 
n’est pas du tout qu’elles eussent la forme des écrits du philosophe: c’est 
parce qu’elles en reproduisaient l'esprit et le ton. « Ménippe est un chien 
terrible qui vous mord en riant, » disait Lucien. Tel était le caractère équi- 
voque des écrits qu’on lui attribuait, ce qui le fit surnommer omovdcyéhouos 


(4) Saturn., 1, 41.— Cf. A. Gell., IE, 48. k 1e) 


CRITIQUE HISTORIQUE. 513 


sérieux- -rieur: Du reste, cette maniè ière ne lui était point particulière ; ‘elle 
était commune à tous les cyniques , et on la désignait habituellement, comme 
nous | apprend Démétrius de Phalère, par xvwxès roômos, manière cynique. 

M. Granier de Cassagnac avait ainsi passablement compromis son érudi- 
tion, mais en voulant commenter ce malheureux mot de cyniques, il l’a, 
nous le craignons fort, décréditée à tout jamais. « Ces cyniques , ajoute-t-il, 
paraissent avoir été des satires dans le genre du Cyclope d’Euripide. » On ne 
sait en vérité ce qu’on doit le plus admirer, de l’intrépidité de l'affirmation 
ou de l’énormité de l'erreur; car, enfin, M. Granier de Gapiagnac sait bien 
qu'il n’a jamais lu le Cyclope d’Euripide. Il sait aussi qu’il n’a jamais appris 
dans un manuel de littérature ce qu "était ce poème; comment donc se per- 
met-il de comparer des cyniques qu'il imagine avec des satires qu’il n’a 
jamais connues ? Étonnez-vous après cela que nos voisins d'outre-Rhin se 


_ moquent un peu de la légèreté et de l'étourderie gauloise! Franchement, 
quelle idée prendrions-nous du Germain qui, s’avisant de parler des satires 
de notre Regnier, écrirait, par exemple, que ces poèmes paraissent être dans 


le genre des Guépes d’Aristophane ou des Plaideurs de Racine! Eh bien! le 
rapprochement établi par M. de Cassagnac est de cette force. Il n’est per- 


- sonne, en effet, un peu versé dans l’histoire littéraire de la Grèce qui ne sa- 


che que le drame satyrique dont le Cyclope nous offre un modèle, était un 
drame régulier, servant à compléter la tétralogie que chaque poète, dans le 
principe , fut obligé de présenter au concours pour disputer le prix de la tra- 
gédie , et qu’on l’appela satyrique, parce que les Satyres qui étaient destinés 
à l’égayer, devaient toujours en composer le chœur. 

Cependant, il y a une cause à tout, et puisque M. de Cassagnac a comparé 
les Cyniques de Ménippe avec le Cyclope plutôt qu'avec l’Iphigénie d’Euri- 
pide, il avait une raison. Cette raison est facile à deviner; M. de Cassagnac 
aura su par un moyen quelconque que le Cyclope est appelé aussi drame 
satyrique , et tout entier à ce dernier mot, il aura fait d’un drame une satire. 
C'est sans doute par une méprise à peu près semblable qu’il a changé les 
Saturnales de Macrobe en « un ouvrage de grammaire, » parce que sur 
sept livres que les Saturnales renferment, il s'y trouve quelques chapitres 
consacrés à des questions grammaticales. Mais j'avoue que j’ai vainement 
cherché la raison qui a pu lui faire appeler aussi « un ouvrage de grammaire, 
les Florides d’Apulée. » Les Florides, qui sont un recueil de récits his- 
toriques et mythologiques, appelées un livre de grammaire! J'aimerais au- 
tant lui voir prendre le De viris illustribus pour la Méthode de Lhomond. 

M. Granier de Cassagnac disait, il y a quelque temps, en jugeant une tra- 
duction de la Politique d’Aristote: « Il est bon que la grave Université règle 
quelquefois ses comptes avec la science en gants jaunes, comme elle nous 
appelle nous autres journalistes frivoles et légers. » Nous ne savons si la 
grave Université s’est beaucoup émue de cette menace; mais nous doutons 
fort que la science en gants jaunes , si jamais elle a choisi M. de Cassagnac 
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en por que noûs la Monnet envers ses es elle réconnaft 
sans doute que M. de Cassagnae, enne S'appelant que frivole due mr 
pas traité aussi modestément qu’il le croyait. | COMENT 
De tout éé qué nous dé Venôns dire, éoncluons deux choses : là 1e dl 
n’ÿ avait point, qu'il né pouvait point : ÿ avoir de littérature des esclaves; la 
seconde, qué l’homie, transformé en citoyen par la baguette du préteur, 
pouvait cultiver le genre de littérature que bon lui semblait, A convénänce 
de son talent où au gré dé son génie ; et de ces deux prémisses il 
la conséquence rigoureuse qu'il n’y avait pour les affranchis, comme pour les 
gentilshommes , qu'une seule ef mêmie littérature. Mais des conclusions que 
la science nous fournit, il doit encore résulter la confirmation de ces grandes 
vérités morales , que si l'esprit de l'homme ést capable dé renverser les prés 
mières barrières que les préjugés lui opposent, il ne se développe et prend 
son essor qu’à la condition /d’habiter un corps libre; ét que si la société a 
fondé ses distinctions sur Ja naissance et sur la nie toujours fx nature , 
dans la distribution des biens intellectuels, s’est jouée de ces vaines déntr- | 
cations, et s’est plu même fort souvent à créer une axistocratie en sens 
inversé de la première , relevant ainsi la dignité de l’homme et replaçant à 
son véritable rang la Seule supériorité qui soit accéptée de tous, parce de "elle 
n’est usurpée sur personne, la supériorité de CASSER : RE és | 


As 
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I. — ROMANS ET POÉSIES. 


Un eritique distingué, ayant à parler assez récemment d’Horace et de 
Virgile, et-de l'espèce de royauté qu'ils se fondèrent en regard et à l’appui 
dela monarchie impériale d’Auguste, a fait remarquer la convenance et la 
nécessité de ces deux royautés parallèles, produites à la fois par une double 
anarchie, dans un temps où la faiblesse de l’état d’une part, et de l’autre le 
trop facile usage de formes poétiques devenues la propriété commune , favori- 
saient toutes les entreprises de l’ambition politique , toutes les prétentions de 
la médiocrité littéraire (1). Ce qui est vu à merveille pour l’époque d’Auguste 
me me paraît-pas sans application à la nôtre." Je laisse tout d’abord le côté 
politique qui, commé on sait, n’a nul rapport avec notre peu d’ambition et 
d'intrigue : Dieu me garde de trouver la plus lointaine ressemblance ! Dieu 
me garde de croire, vingt-cinq ans après Napoléon , qu’un nouveau despote, 
à quelque:titre et sous quelque forme que ce fût, pût jamais asservir de nou- 
veau etréduire cette foule émancipée de grands citoyens qui (nous en som- 
mestles témoins'édifiés ) se précipitent bien loin de toute flatterie et de toute 
servitude, et qui, en ce moment même, ne flagornent plus aucune puis- 
sance! — Mais littérairement, poétiquement, en quelle anarchie sommes- 
nous? c’est ce qu'ilest permis de considérer. En restreignant la question à 
Ja poésie même, le rapport avec certaines époques antérieures est frappant. 
Depuis dix ans, la main-d'œuvre poétique s’est divulguée; les procédés que 
Ja nouvelle école avait cru rendre plus-rares et plus difficiles , ont été saisis 
du second coup par une foule de survenans qui, à chaque saison, pullu- 


(4) M. Patin, Discours d'ouverture de 4838. 
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lent. La forme et le style poétique sont encore une fois tombés, en quelque 
sorte, dans le domaine public; il coule devant chaque seuil comme un ruis- 
seau de couleurs, il suffit de sortir et de tremper. Prenez le Journal de la 
Librairie : relevez chaque semaine le nombre de volumes de vers qui se pu- 
blient; prenez le chiffre par mois, par saison, par année. Il y aurait là une 
statistique curieuse, une loi de progression numérique, un mouvement et un 
cours à coter. Un de mes amis, bibliothécaire dans un établissement publie, 
a eu l’idée de ranger à la suite toute cette branche particulière de littérature 
trop fleurie: c’est une quantité de beaux volumes jaunes et blancs, morts 
avant d’avoir vu le jour, que personne n’a connus et qui sont ensevelis dans 
leur premier voile nuptial : L 1 DD 


Hélas ! que j’en ai vu mourir de jeunes filles! 


Avec un peu d'habitude, on s’y endureit; et mon ami, bien qu'il ait le cœur 
poétique et tendre , en est venu à ne plus mesurer ce champ d’oubli qu’à la 
toise. Tant de pieds par saison. Mais y a-t-il jamais eu, dira-t-on, une telle 
exubérance stérile de productions à aucune époque précédente ? Assurément. 
Il nous arrive un peu comme au xvi* siècle, lorsque les procédés, mis en 
circulation par les chefs de l’école, par Du Bellay et Ronsard, furent deve- 
nus familiers à tous et que chaque jeune cœur au renouveau se crut poète. . 
On a une lettre piquante de Pasquier à Ronsard là-dessus; il se plaint des 
encouragemens que celui-ci donnait à cette multitude croissante de poètes , à 
qui il suffisait, pour se croire le baptême du génie, d’avoir touché:la robe 
du maître. Mais Ronsard ne pouvait qu'y faire; et il demeura quasi noyé dans 
le torrent des imitateurs qu’il avait soulevés, à peu près comme l'élève du 
sorcier par les eaux une fois débordantes. Il fut noyé dans le flot des imita- 
tions lyriques pour n’avoir pas su se renfermer dans un véritable monument. 
Là, en effet, est la question prochaine. Les élans lyriques ne suffisent pas. 
A Rome, on commençait à s’y perdre après Catulle, et à user dans tous les 
sens le pastiche mythologique , quand Virgile vint à propos asseoir son dou- 
ble édifice des Géorgiques et de l'Énéide, non loin duquel Horace put ados- 
ser son Tibur. De notre temps, les débuts ont été vifs et beaux; mais c’est 
encore le monument qui manque. Il est vrai qu’unelittérature poétique à malai- 
sément deux grands siècles. Or, nous avons le siècle de Louis XIV à dos, ce qui 
esttoujours peu commode à l’audace : c’est là un lourd cavalier en eroupeque 
nous portons. Par instinct de cette situation diffuse, et pour y porter remède, 
j'ai de bonne heure désiré que, parmi nos poètes de talent, il s’élevät , je 
l'avoue, une sorte de dictature; que les deux plus grands, par exemple; et 
que chacun nomme, prissent le sceptre par les œuvres et, sans avoir l’air de 
rien régenter, remissent chaque chose à sa place par de beaux modèles: Ce 
désir n’a pas été rempli. Les œuvres, seul instrument légitime de cette dic- 
tature effective à la fois et modeste, n’ont pas répondu à la grande attente. 
Aucun monument véritable , aucune pièce étendue et exemplaire, n’a suivi les 
admirables préludes que leurs auteurs n’ont pas surpassés; la perfection du 
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genre n'est pas venue. . M. de Lamartine, qui peut sembler comme le prince 
des poètes du j jour, l'est dans un sens purement honorifique et pour l'orne- 
ment bien plus que pour l'exemple et la discipline. Avec sa généreuse et facile 
| indulgence , il a favorisé à l’entour ce qu’il importait plutôt de restreindre, 

et, dans les propres développemens de sa riche nature, il est allé, cédant de 
plus er en plus lui-même à ce qu'il eût fallu EURE r M. Hugo, avec d’autres 
qualités et sous d’autres apparences régnantes, n’a pas plus fait pour s’acquérir 
réellement l'autorité incontestée des maîtres. Cette autorité, pourtant, ne 
pouvait dépendre que de poètes ainsi haut placés, féconds et puissans; de 
leur part, un chef-d'œuvre dans l’épopée , des chefs-d'œuvre au théâtre, au- 
raient mis ordre au débordement lyrique et assuré à notre mouvement litté- 
raire sa consistance et sa maturité. On en est aux regrets; il faut se résigner, 

nous le croyons; l'Horace et le > Virgile, le Racine et le Despréaux, ces su- 
| prêmes. et lé égitimes dictateurs qui couronnent et consolident une grande 
époque littéraire, manqueront à une époque brillante, mais diffuse, mais 
_ anarchique poétiquement et démocratique de prétentions et de concessions 
Sur Ce point comme partout ailleurs. Une fois qu’on en a pris son parti, on 
retrouve dans le détail de quoi se distraire et se consoler. A défaut d’un grand 
siècle qui demande avant tout l’é établissement, la gradation et l’harmonie 
dans l’ensemble, on est une fort belle chose secondaire, une spirituelle et 
chaude entreprise très variée! très mêlée, très infatigable, un coup de main, 

au moins amusant, dans tous les sens. The talens surtout n’ont jamais été plus 
nombreux; c’est un devoir de la critique de ne pas se lasser à les compter, et 
d'en tirer avec soin et plaisir tout ce qui s’y distingue et qui s’en détache. 


- Hymnrs-sAcRÉES, par M. Édouard Turquety (1). — M. Turquety est un 
poète sincère. Il n’en.est pas à son coup d'essai ; c’est le troisième volume 
qu’il donne dans le même ordre d'idées religieuses. Le premier s’intitulait 
Amour et.Foi , le second Poésie catholique. Avant ces trois recueils, M. Tur- 
quety,si.je ne me trompe , en avait publié un moindre , où le côté de l'amour 
et l'inspiration gracieuse dominaient. Il y était disciple de l’école de 1898 , et 
quelques vers tendres rappelaient deux ou trois des seules élégies charmantes 
qu'on connaisse de Charles Nodier. Depuis lors, M. Turquety a cherché à se 
créer un rôle propre parmi les poètes modernes; retiré dans sa Bretagne, il 
a consulté les graves et habituelles préoccupations d’une vie monotone que 
les seuls rayons mystiques éclairaient parfois. De là ses trois recueils, dont 
les deux derniers sont d’un catholicisme rigoureux. La preuve que M. Tur- 
quety a bien consulté et rendu son inspiration secrète, c’est qu’il a trouvé dans 
d’autres cœurs une réponse. Il est du très petit nombre de poètes qui se 
vendent. Ses beaux volumes, magnifiquement imprimés, ne le sont pas à ses 
frais (chose rare parmi les poètes modernes). M. Turquety à un public; en 
Bretagne, dans le midi, à Toulouse, beaucoup de lecteurs fervens et fidèles 


(4) Debécourt, libraire, 69, rue des Saints-Pères. 
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lé désirent : pour eux, il donne à des sentimens chrétiens qu’il rajeunit, à à les 
dogmes qu’il exprime, une mélodie qu’on aime. « Voici, dit-il dans la préface 
de sôn nouveau recueil, le complément nécéssaire de mes deux ouvrages ‘an 


térieurs , voici quelques pas de plus dans là route où j'ose dire être entré Je 
premier, où plusieurs ont marché depuis et où bien d’autres s'élanceront plus 
tard... » Et encore : « Un critique illustre a bien voulu déclarer qu’Amour 
et Foi était le premier mot d’une poésie toute nouvelle, Ja oésie du dogme 
pur... » Ilyaici, ce me semble, quelque illusion dans le poète, et il Y a eu 
de la part du critique illustre, qu'on ne nomme pas, quelque complaisance. 
Quoi ! l’idée de traiter poétiquement les solennités diverses de la rehgion, de 
les traduire en hymnes , est de l’invention de l’auteur, et ouvre une ère nou- 
velle à l'art? Mais saint Grégoire de Naziance a commencé , il y a long-temps: : 
Manzoni, hier, le faisait encore. Chez nous, tous les poètes pénitens n’ont 
point pratiqué autre chose, Desportes , Bertaut, Godeau, Corneille, La Fon- 
taine; Racine a traduit les hymnes du Bréviaire. M. Turquety, il est vrai, suit 
cette idée avec un sentiment de composition et d'ensemble systématique : 
ainsi, son présent volume, qui commence par un hosannah au Père céleste, 
s'achève par une hymne à son terrestre représentant, le Pape. « Dieu d’a- 
bord, dit M. Turquety, puis la plus haute expression de l’humanité dans la 
personne du Pape. » Plus d’éminens poètes religieux se sont jetés de nos 
jours dans un christianisme vague, plus M. Turquety s’est voulu ranger au 
dogme et à la stricte tradition catholique romaine. | 

Le caractère qui me frappe le plus dans la poésie de M. Turquety, est la 
mélodie, l'élégance, la douceur rêveuse, et je préfère, entre ses pièces, 
celles auxquelles ces tons suffisent. On a été fort sévère autrefois dans cette 
Revue pour son volume de Poésie catholique, et qu’il nous soit permis de dire 
qu’on a peut-être été injuste : on n’y a pas reconnu ces-mérites touchans. Une 
pièce qu’on aurait pu indiquer était le Deux Novembre ou le Jour des Morts! 
simple, sobre, voilée, et d’un christianisme attendrissant. Il y en a dans les 
Hymnes sacrées un certain nombre qui sont comme des feuilles glanées’ à 
la suite du Cantique des Cantiques, et qui respirent un parfum d’élégie aussi 
tendre que des cœurs contrits en peuvent désirer. Le poète nous a traduit 
l'hymne mystique de saint Jean dela Croix, et il en reproduit l'esprit en 


mainte page. Je citerai celle-ci, par exemple, qu’il intitule: Domine, non sum 
dignus : 


C'était dans l’épaisseur du bois le plus profond, 
Une source coulait et murmurait au fond 
Sur un lit de sable ou de pierre ; - 
Et quand je fus auprès , sans que je visse rien, 
Une voix m’appela, disant : « Regarde bien, 
C’est la fontaine de ton Père. » 


Oh! je courus alors : j'étais plein de bonheur, 
Car j'avais bien souffert de l’ardente chaleur, 
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: Et ma tes était tout en flamme. 7. 
i Ja arrivai , mais à peine eus-je. eflleuré les. bords. s 
Qu'un frisson douloureux me. saisit tout le corps, :, 
J'étais en face de mon ame. 


Et dans ce moment-là les colombes des. c cieux, 
Avec un cri d'amour, descendaient deux à deux 
- Pour y baïgner leurs tendres ailes ; : | 
Et moi je reculai, je partis en pleurant, 
Hélas ! je n’osais boire au céleste torrent, 
Moi n'étant pas aussi pur qu'elles. 


«019 


Une jeune fille qui, après avqir été virginalement aimée, se serait faite 
religieuse, pourrait presque lire et chanter sous Ja grille cette mystique ro- 
; PR inspirée par son chaste souvenir : 


DANS SA CELLULE. 


a vous , ma Colombe voilée, 
À vous les roses de l’espoir, 

Et les brises de la vallée, 

Et les enchantemens du soir! 


A vous la nuit silencieuse 
Qui-parfume nos régions; 
A vous l'étoile gracieuse 


Qui fait pleuvoir tant de rayons ! 


Awous, fille des solitudes, : 
Awous les sublimes concerts; 


-Æt les célestes quiétudes 


D'un cœur dégagé de ses fers! 


À vous qui, lasse de l'hommage 
Qu'on vous prodigua tant de fois, 
Avez tout quitté pour l’image, 


La sainte image de la Croix; 


Et bien loin des routes mortelles 
Dont l'éclat vous séduisait peu, 
Avez replié vos deux ailes 

Près du tabernacle de Dieu ! 


Oh ! dans cette enceinte profonde, 
Vous reniez, vous dépouillez 
Les derniers souvenirs du monde, 


Comme autant de bandeaux souillés. 


Là-bas, près du fleuve qui coule, 
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Vous n’avez plus, à tout moment , Pre 
Le frémissement de la foule | 
Qui vous suivait en vous nommant ; “à RE 


Plus de ces parures brillantes 

Qu’à votre âge on recherche encor ; ; 
Plus de fêtes étincelantes 
Du doux reflet des lampes d'or. 


Mais , Ô ma Colombe voilée, 
‘Vous avez l'éternel espoir, …… 

. Etles brises de la vallée 
Et les enchantemens du soir; 


Et quand l’ombre apporte sa trêve 
À vos labeurs interrompus, 

Vous trouvez dans le moindre rêve 
La paix du Ciel que je n'ai plus! 


Nous avons cru devoir cette réparation à M. Turquety, de le citer en ce 
que sa poésie a d’aimable, plutôt que d'insister sur ce qu’elle laisse à désirer 
pour l’idée. En somme, M. Turquety, ce qui est rare, est un poète. con- 
vaincu. 


Les BorÉALES, par M. le prince Élim Mestscherski (1). — Ce n’est pas 
la première fois que de grands seigneurs russes se distinguent par leur facilité 
à emprunter, à manier la langue et la rime française. Au temps de M. de 
Ségur et de sa spirituelle ambassade, on jouait à Pétersbourg les tragédies 
qu’il faisait exprès, et pour lesquelles il n’eût pas manqué, dans ce grand 
monde tout francais, de fort ingénieux collaborateurs. Un critique, qui m’a 
tout l'air d’appartenir d’assez près à la littérature difficile, a cru trouver der- 
nièrement une grande preuve de l'insuffisance de la poésie nouvelle dans la 
facilité avec laquelle le premier venu, homme d'esprit, pouvait se mettre au 
fait de toutes les ressources du genre. Nous en avons précédemment assez 
dit à ce sujet; mais un peu moins de prévention aurait permis au critique 
de se souvenir qu’autrefois les étrangers, gens d’esprit, savaient s’approprier 
l'ancien genre tout aussi aisément qu'ils peuvent faire aujourd’hui pour le 
nouveau. La question d’ailleurs n’est pas dans les genres; elle est toute dans 
les personnes et dans les talens. Mais un talent étranger, si habile qu’il soit, 
peut-il arriver à posséder un idiome comme le nôtre et à le parler en des vers 
(soit classiques, soit romantiques ) assez librement et naturellement pour s’y 
produire en pleine originalité? Les modèles qui l’ont introduit dans la langue 
qui n’est pas la sienne et sur lesquels il s’est façonné, ne resteront-ils pas 
présens à ses yeux et ne lui imposeront-ils pas à chaque instant leur em- 


(4) Bellizard , 4 bis, rue de Verneuil. 
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preinte? Ses œuvres n’en seront-elles pas inévitablement tachetées et bigar- 
rées, comme cette fameuse toison des brebis de Jacob? M. le prince Mest- 
scherski s’est posé la question, je le crois bien; mais il a passé outre, et il 
n’avait pas le choix. Amoureux de notre littérature et voulant y prendre pied 
au nom de la sienne, il a pensé qu’à sa poésie un peu de moucheture et de 
_bigarrure ne messiérait pas, et que quelques grains d’Émile Deschamps ou 
d'Alfred de Musset , à la surface, ne seraient qu’un piquant de plus comme 
pour de certaines beautés. Son volume se divise en deux parts : la première, 
sous le titre de Livre d'Amour, est censée un legs d’un jeune poète mort à 
Moscou; mais ce linceul n’est qu’un domino rose pour oser dire tout haut 
ses tendresses. La seconde moitié du volume nous offre des traductions en 
vers, comme échantillons de la Pleïade russe; vingt-cinq morceaux tirés de 
douze poètes contemporains. Tous sont vivans, excepté Pouschkinn, le seul 
dont le nom , en même temps que le malheur, nous soit parvenu. Ces Études 
russes, que le prince Mestscherski nous donne comme un supplément mo- 
deste des Études si vives et si gracieuses d'Émile Deschamps, s'adressent aux 
poètes français et méritent bien leur reconnaissance. Que le poétique traduc- 
teur étende le cercle des auteurs et des morceaux qu’il juge bons à produire, 
qu'il resserre à la fois de plus en plus sa correction élégante et, s’il se peut, 
sa littérale exactitude; nous lui devrons accès en une littérature jusqu'ici close 
et qui, probablement , ne nous ouvrirait pas cette porte sans lui. Parmi les 
pièces qu’il traduit et qui sont peut-être trop exclusivement lyriques , je dis- 
tingue le Novembre de Pouschkinn, espèce d’élégie d'intérieur, et le piquant 
adieu du même à une jeune Kalmouque entrevue au passage, et qu’il est 
tenté de suivre dans la kibitka, espèce de chariot couvert où elle se rem- 
barque pour le steppe immense. Elle n’est ni jolie, ni séduisante, comme 
on l'entend, et n'a aucune des graces apprises : 


Qu'importe! ta grace sauvage 

Eût fait éclater dix cerveaux; 

Et moi, j’y fus pris au passage 
Pendant un relais de chevaux. 
Qu'importe où notre cœur se loge ! 
Dès qu’il s'émeut tout coin lui sert, 
Salon doré, soyeuse loge, 

Ou la kibitka du désert! 


Mais les pièces qui m'ont semblé caractériser avec le plus d’originalité Je 
genre lyrique, âpre et grandiose, de cette nature sibérienne , sont celles du 
poète Bénédictof. J’en citerai une fort belle, traduite avec un grand bonheur 
par M. le prince Mestscherski. 


L'ÉTOILE POLAIRE. 


Il est minuit. Le ciel rayonne en myriades 4 
D’étoiles au feu transparent ; 
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.. A son bandeau royal silent Les Pas, Si 2 caintsag 
Et resplendit l’Aldebaran. fi sanaruit Eu +05 et 
Mon regard asuivileur course retro app & où ‘E se j'Arrotit 
Sans s’éblouir de leur: beauté; : 1 “io 4 hi FT: tevaté | 
Mais, arrivé soudain à l'Étoile polaire, 4 & a dat don de 
.Mon:œil errant. s’est. ANMÔLÉ, Sn SH er bélan Sivsill 


| 
= Douce opale du ciel! que ta lueur Late, té 35 seesstf " BALE 
Console après les pleurs du jour ! 202 .ab1n6sd sntiste Sf 104 
Blanche vierge du ciel! que ton regard m faimante | ae | 
Et qu’il m’attire avec amour! | pe 
Sur les enfans du Nord les ténèbres farouches ! 
Versent , hélas! de longs ennuis... 
Toi qui veilles sans cesse et jamais ne te couches, 
Tu nous es Îe soleil des nuits. 
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Quand, par ces nuits d'hiver, l'homme de h campagne, | 
Si vigilant et soucieux , 
Veut connaître l'instant de quitter sa compagne 
Pour le travail, alors ses yeux A 
Cherchent le Chariot qui toujours au:ciel reste basse 
Exposant.ses trains éclatans: st ait Dnatel a À 
Là sept étoiles d’or dans le livre céleste  futett IF HN end 
Indiquent le chiffre du temps. | 


Le marin flotte au loin sur les vagues perfides : : 
Où donc est le phare allumé ? 

1! le demande en vain au fond des mers avides 
Où le rivage est abîmé. 

Le rivage est aux lieux où tes flammes s’ animent, 
Phare suprême et solennel! 

Le fond est à la voûte où tes pointes. s’impriment , 
Ancre d'argent jetée au ciel! 


Tous les astres là-haut dansent leurs lentes rondes, 
Toi seule tu suspends tes pas. | 

Le ciel change sa face où circulent les mondes, 
Toi seule tu ne changes pas. 

Étoile, serais-tu — mon ame le devine — 
Si chère au penseur agité, 

Parce que Dieu te garde en sa droite divine 
Comme clef de l’Éternité ? 


Cette Étoile polaire doit être aussi comme là clef du lyrisme du Nord. — 
Les stances et sonnets qui composent le Livre d'Amour attribué au jeune 
poète mort, ont souvent de la grace et toujours une grande aisance. Il y rè- 
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oisun mysticisme de langage amoureux qui rappelle certaines poésies 
m! 16 c eement du xvr1° siècle. Je ne voudrais pas qu’un amant parlant 
maîtresse la nommât sa sainte; on sent trop le pastiche. Je ne voudrais 
urtout po s'échappât j jamais à dire : 

Hoi 
Fa 

Le volume est précédé d’une lettre en vers à M. Émile CRE qui a 
des parties d'une causerie tout-à-fait ges et _ NiAiant le plus spirituel 


pu comme le croyant près de l'Eucharistie h. 


“us NÉoLyres, par A. M. de Mornans (1). — Tadteur de ce recueil n’est 
pas non plus Français d'origine ni de naissance; sorti des vallées vaudoises 
du Piémont, il appartient à cette antique tibu persécutée, qui a su garder sa 


primitive croyance. Engagé aujourd’hui dans les fonctions saintes du minis- 


tère, il a cru, à l’une de ses courtes heures de loisir, pouvoir reproduire, 
-sous un pseudonyme, d’anciens vers de jeunesse, que, plus heureux que 
Bèze, il na pas eu à rougir de refeuilleter. Un sentiment évangélique et chré- 
tien les a inspirés, en effet, non sans mélange toutefois d’un certain kuma- 
nitarisme moderne, d’un certain culte optimiste et confiant de la création et 
de 7 nature , qui fait songer à Jocelyn et qui l’a précédé : 


0 Nature, immense Évangile 
Que rien ne saurait altérer! 


La chute, comme on voit, doit être un peu oubliée dans les hymnes de cette 
jéune et belle ame. A travers beaucoup d'incorrections et des formes légère- 
ment étranges, un parfum primitif et franc respire dans l’ensemble de ces 
poésies. Les petites pièces qui ont pour titre La Coupe, les Baïteurs de blé, 
le Troubadour d'Alcéonie, donnent long-temps à réfléchir par le tour naïve- 
ment symbolique et mystique de leur réverie. T1 n’y a qu’une croyance pro- 
fondément spiritualiste, on le sent, qui puisse produire, au printemps, cette 
manière d’aubépine. Voici, par exemple, une petite pièce qui a un bouquet 
d’anthologie chrétienne , autant qu’en un genre tout contraire une petite épi- 
gramme de l’anthologie grecque peut sentir son Hymette et son musée : 


LE PÈLERIN. 


Regardant une étoile au ciel épanouie, 

Un jeune homme marchait; son léger manteau bleu 
Diminuait toujours : ce manteau, c'est la vie, 

Le voyageur c’est l'ame, et l'étoile c’est Dieu. 


Mais les essais de vers blancs, qui terminent le volume, ne sont pas heureux ; 
mais on n’échappe jamais tout-à-fait, dans cette langue française adoptive, à 
des accens du premier terroir. La note de la page 124 contient une vraie faute. 
Montesquieu a dit quelque part : « Dans ma jeunesse, j'ai aimé des femmes 


(4) In-8e, chez Cherbuliez, rue de Tournon, 47, 


béta... st. fn 
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que je croyais qui m aimaient ; » il n’a Rs dite que je croyais Le “elles m'ai- 
maient. : Ÿ ss ki 1:18 j | HAVE A 3H] Ês 
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CE QU’IL Y À DANS UNE BOUTEILLE D’ ENCRE. — Première Frs x 


GENEVIÈVE, par M. Alphonse Karr (1). — On pourrait parler de beaucoup 4 


de romans : celui de M. Alphonse Karr en dispense volontiers, en nous don- 
nant le fin mot de presque tous : Ce qu'il y a dans une bouteille d'encre. Je 
men tiens d'autant plus aisément à sa Geneviève, qu’elle est infiniment spiri- 
tuelle et qu’elle n’a aucune espèce de prétention. Hélas ! elle n’en a pas assez. 

Quand on lit ces jolis chapitres courans, décousus, qui semblent des feuille- 
tons négligemment effeuillés d’un journal, on se demande pourquoi l’auteur 
n’a pas daigné faire un livre, surtout le pouvant à si peu de frais. Il ne lui 
fallait plus. qu’un peu de vouloir et ne pas mieux aimer se jouer, à chaque 
pause, du lecteur et de lui-même. Tel qu’il est, ce roman a de quoi plaire à 
quiconque n’est pas absolument dégoûté de ceux du jour. Il a des portions. 
d'une finesse et d’une raillerie d'observations délicieuses : tout le début, qui 
nous déroule l'intrigue galante de M"° Lauter avec M. Stoltz, est d’une 
grace maligne, pleine de vérité. On y ferait à chaque pas, en se baïssant , son 
butin de moraliste : « Chaque femme se croit volée de tout l'amour qu’on a 
pour une autre. » — « M° Lauter, encore sur ce point, était comme toutes 
les femmes — excepté vous, madame ; — elle ne plaçait l’infidélité que dans 
la dernière faveur. » — « On ne se dit : Je vous aime, en propres termes, 
que quand on a épuisé toutes les autres manières de le dire; et. il y en a tant 
que l’on n'arrive quelquefois à dire le mot que lorsqu'on ne sent plus la chose 
et que le mot est devenu un mensonge. » — « La justice du monde, comme 
la justice des lois, ne découvre presque jamais les crimes que lorsqu'ils n’exis- 
tent pas encore, ou lorsqu'ils n’existent plus. » — Mais je m’arrête, de peur 
du sourire de l’auteur, pendant que je me baisse à ramasser ainsi les apho- 
rismes qu’il sème en s’en moquant tout le premier : il me ferait niche par 
derrière. 

Geneviève n’est pas de ces romans qu’on analyse; l'agrément en est dans le 
détail même. Les deux enfans de M°° Lauter, après la disparition de son 
mari, grandissent et deviennent, Léon un artiste charmant, Geneviève une 
personne adorable et sensible : Albert et Rose, leurs cousin et cousine-ger- 
maine, avec qui ils ont grandi, ont aussi une vive fleur d’ame et de jeunesse. 
Ces deux jolis couples se troublent en s’aimant. Mais, tandis que Rose répond 
à Léon, Albert ignore et méconnaît le‘sentiment de Geneviève, qui en souffre 
et qui en meurt. Cependant M°° Lauter est morte de bonne heure, et son 
mari, reparu incognito et assez fabuleusement, espèce de millionnaire à la 
facon des héros de M. de Balzac, devient comme le Deus ex machiné des 
péripéties finales. À côté de scènes plaisantes d’hôtel garni et d'atelier, d'étu- 
dians en droit et d'artistes, l’auteur sait introduire de fraîches descriptions 


(1) 2 vol. in-8o, chez Desessart, 15, rue des Beaux-Arts. 
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‘dela naturé', ét même de touchantes situations dé éœur. Poürquoi , äu mo- 
“ment où le sérieux commence , une ironie moqueuse vient:elle gâter où gas- 
piller tout cela? Je lui passerais certains chapitres où, rarigeant des vers sous 
air de prose, il s'amuse à les faire filer comme des troupes déguisées et à 
mystifier le lecteur qui n’y prendrait pas garde; ces chapitrés-là sont une 
Critique latine du jargon lyrique à la mode : ils valent mieux que notre eri- 
tique sérieuse. Mais, dans l'intervalle qui sépare la mort de M"*° Lauter ét 
sori enterrement, lorsqu'on en est aux vraiès larmes, comment glisser sous 
lé titre du Premier Jour de Mai un dé ces chapitres bigarrés qui ont le masque 
d’une parodie? En suivant plus à bout li Geneviève de M. Karr, je ne finirais 
pas de réitérer les mêmes regrets; toujours redoublés , il est vrai, des 
. mêmes éloges : ce qui deviendrait d’un ennui que cé léger et facile roman ne 

mérite pas. J’achevais de le lire meéréredi matin, tandis que se faisait aux 
faubourgs populeux cette descente annivérsaire qui, d’un seul flot, refoule 
notre humanité perfectible aux beaux jours de l’antique Sardanapale, et je 
me disais, en entendant ces échos lointains : « N'est-ce donc pas une débau- 
che aussi que tant de grace, de sensibilité , d'esprit fin et d'observation mo- 
yxale, s'émployant et s’affichant uniquement pour mettre du noir sur du 
blanc, comme on dit, et pour vider l'écritoire ? — N'est-ce pas déjà une dé- 
__— en lisant , si de Sy sr ” LOS 


Axrivons aux parties sérieuses. ïl ne manque pas de fortes ét doctes ten- 
tatives de nos jours : la Sorbonne, par exemple, a fourni depuis quelque 
temps ses thèses mémorables. Prenez garde : les thèses sont un peu les 
… poésies lyriques des esprits solides ; qu’ils en viennent, s’il se peut, bientôt, 
à réaliser leurs graves promesses, à fonder FEU œuvre définitive mieux que 
les autres, et à tenir Ans épopées. 


Il. — HISTOIRE ÉT PHILOSOPHIE. 


ESSAI SUR LA PHILOSOPHIE DE DANTE , par M. Ozanam (1). — M. Ozanam 
rappelle à un endroit de sa thèse ou plutôt son livre cette phrase de M. de La- 
martine : « Dante semble le poète de notre époque, car chaque époque adopte 
ét rajeunit tour à tour quelqu'un de ces génies immortels qui sont toujours 
aussi des hommes de circonstance; élle s’y réfléchit elle-même; elle y retrouve 
sa propre image et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. » Si les retours 
dont parle Vico étaient admissibles, il faudrait surtout les appliquer aux œuvres 
intellectuelles dont la fortune posthume est tour à tour si diverse. Depuis trois 
cents ans le moyen-âge n'avait guère occupé que les érudits. Le xvr‘ siècle, qu 
était en rupture ouverte avec les âges précédens, ne faisait que le dédaigner; 
le xvri° nous donnait une littérature et s’inspirait de l’antiquité en ne se sou- 
. venant guère des aïeux directs; enfin le xvir°, dont l’œuvre devait se tra- 


(4) In=80, Bailly , place Sorbonne , 1839, 
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duire en résultats immédiats sur la société, ne lui réservait que des:sarcasmés 
et du mépris. Nous, au contraire, dans la situation un peu-confuse et indif- 
férente que nous ont faite les évènemens , nous remontons sanshaineà l'étude 
de ces âges chrétiens, et nous nous éprenons même d’admiration pour des 


croyances que nous n’avons plus, pour des dévouemens qui seraient au-dessus 


de nos forces. Triste privilége que celui des âges critiques; triste bienfait 
peut-être que cette impartialité devenue facile par la même aptitude sueces- 
sive à tous les systèmes, par le manque commun de butet de désir! M: Oza- 
nam a, emprunté à notre temps cette curiosité historique, cette sympathie 
pour les hommes et les choses du moyen-âge, cette justice éclectique pour 


tous les partis, assez générales aujourd'hui. De plus, voulant unerunité qui 


L 7 


échappe au grand nombre, il semble se rattacher par ses sympathies cette . 


jeune école catholique, qui n’a fait que cotoyer un: instant M. de Bonalds 
à cette. école brusquement délaissée par M. de Lamennais, et à laquelle 
demeurent fidèles, en philosophie M. Gerbet, en histoire M: de Montalem- 
bert. La vivacité et l’ardeur sont restées à ces écrivains, comme un nécessaire 
héritage de Joseph de Maistre. Ils sont absolus dans leurs assertions: Ainsi 
M. de Montalembert, dans sa belle monographie d’Élizabeth de Hongrie, 
immole complètement la littérature provençale aux trouvères (1); M. Fran- 
çois Huet, dans une remarquable thèse, nie:complètement Bacon:Je ne sais 
quels résultats moraux obtiendront en définitive ces courageux adeptes dans 
le pêle-mêle des idées et la confusion des penchans qui caractérisent notre 
société ; mais ce qui me paraît positif, c’est qu’au point de vue de la sat 
il faudra beaucoup rabattre de leurs affirmations exclusives. 

M. Ozanam appartient sans nul doute à l’école catholique , maïs les inspi- 
rations qu’il demande souvent à l’éclectisme tempèrent ce qu’il y aurait vo- 
lontiers d’absolu dans ses jugemens. En s’attaquant au grand génie de Dante, 
dont l’admirable poésie a été comme le dernier mot et le majestueux cou- 
ronnement de la civilisation et des croyances chrétiennes jusqu’au xr11° siècle, 
M. Ozanam s’est fait de nouveau l'interprète des tendances qui nous ramè- 
nent à l’œuvre immense du poèté florentin. Dans la Divine Comédie, dans-le 
traité de Monarchia, dans le Convito, dans le de Eloquentia , on trouve éparses. 
les idées philosophiques de Dante, qui ne fut pas docteur en théologie, parce 


u’il ne put point paver son diplôme. Réunir en un faisceau ces assertions. 
put p pay P 


isolées, mais qui constituent une véritable doctrine philosophique chez le 
poète, reconstruire avec des indications nombreuses et abondantes les 
croyances du plus grand poète de l'Italie et peut-être de l’Europe moderne, 
examiner à la lumière de Platon et d’Aristote, de saint Bonaventure et de: 
saint Thomas, les cercles sans fin de ce poème qui suit l’homme dans sa des- 
tinée tout entière et qui ne le laisse qu’aux pieds de Dieu : tel est le but que 


s’est proposé M. Ozanam, et je dois dire qu'il n’est pas demeuré au-dessous: 


de cette tâche difficile. Le mal, puis le mal et le bien. dans leur rapproche- 


(4) M. Ozanam au contraire, p. 74, fait à tort puiser les troubadours dans les hagiographes. 
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ment et dans Jeur: lutte, et enfin le bien, voilà les trois: divisions philoso- 
phiques qui correspondent aux divisions mêmes du livre de Dante ,;-et qu'a 
adoptées M. Ozanam: Presque toutes les: questions que peuvent se poser la 

psychologie, la logique, la morale et la théodicée moderne, se retrouvent 
done dans le eadre de Dante, et il est curieux de voir un si grand poëte pos- 
séderssi familièrement les secrets de la-science philosophique et leur prêter 
lesriche langage d’une œuvre qui est devenue l’un des principaux et des 
éternels legs de l'intelligence humaine. Toutefois’il y a une objection qu’il 
est impossible de ne pas faire à M. Ozanam: Malgré la tournure essentielle 
ment philosophique de l'esprit de Dante ,:les’ allures libres de sa fantaisie 
me paraissent avoir été prises quelquefois par M. Ozanam trop à la lettre. A 
quelques endroïts-où il dit Platon et Aristote, je dirais plus volontiers Ho- 
mère Er et Je verrais: çà'et là la poésie dans certains vers où il voit 
_ la méte que. ique mal disposé pourrait même se souvenir r de la 
; phrase de Plabelais: sur les abstracteurs de quintessence. / 

- Les opinions extérieures et contemporaines sont rapprochées des opinions 
de Dante avec une singulière perspicacité et une érudition étendue. Bona- 
_ venturevet saint Thomas, et derrière eux Platon et Aristote, inspirent sur- 
tout le poète; mais M. Ozanam n’interroge pas seulement leurs écrits. Boëce, 
saint Denis l’Aréopagite, les adinirables traités ascétiques de Hugues et 
de Richard de Saïnt-Victor, enfin toute la philosophie antérieure à Dante, 
sont pour M. Ozanam l’objet de comparaisons très intéressantes. Je regrette 
toutefois que quelques écrivains ecclésiastiques moins connus , mais aussi 
curieux, comme Yves de Chartres, Hildebert du Mans, Pierre de Celles, 
waient pas été cités: M. Ozanam aurait surtout trouvé des rapprochemens 
d'un'grand prix dans ces nombreux traités mystiques, complètement inex- 
 plorés de nos jours, mais si élevés, si admirables pourtant, dont quelques- 
uns se rapportent aux noms oubliés à tort, d’Isaac de l'Étoile, de Gar- 
nerius, d'Helinand de Froidmont, de Serlon de Savigny, que Pez, Tissier 
et quelques autres collecteurs ont heureusement sauvés de la destruction. 

J'aurais désiré chez M. Ozanam plus de rigueur et de fermeté scientifique, 
plus de condescendance pour ce langage exotérique dont la forme sévère 
séduit, un peu trop peut-être, nous le verrons tout à l’heure, l'esprit émi- 
nemment philosophique de M. Ravaisson. L'abus fréquent des images, les 
métaphores exagérées, des inversions prétentieuses, une manière volontai- 
rement recherchée et mystique, un ton trop ardent et que la science aime- 
rait à voir plus contenu, déparent trop souvent l’œuvre de M. Ozanam; son 
érudition solide et variée devrait aussi se garder des livres de seconde main 
qu’il eite beaucoup trop. Quoi qu’il en soit, malgré des défauts graves et des 
erreurs, ce livre: est un remarquable début. M. Bach déjà, qui depuis a été 
enlevé, par une mort trop prompte, à l’enseignement, avait dans une thèse 
appréciée rapproché quelques passages de Dante des écrits de saint Thomas. 
L'ouvrage de M. Ozanam achève et complète ce travail. Que Dante ait été 
hérétique , comme l’ont voulu Foscolo et M. Rossetti; ou orthodoxe, comme 


» 
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l'a “soutenu dans cette (Revue même M. dé Séhlegel , ‘comme le veut M. oE 
nam, et comme nous le croyons nous-mêmes, peu importe ; mais il TU 
grand philosophe autant qu’un (Brand poète, et le nom de M. Ozanäm ést 
désormais à associé avee 6 honneur à à cette assertion dans l'histoire littéraire. e. 
t Bo St pts SRE 
bé PREMIERS PRINCIPES SELON horse: 2 DE A HÉieé es par 
M: Félix Ravaisson (1). L'unité que Platon avait imprimée par’ sd enébtinel 
ment à la philosophie grecque tout entière, disparut avec lui. Sesélèves, Speu- : 
sippe, Xénocrate et Hestiée , restèrent à peu près fidèles à la ‘doctrine du 
maître, tandis qu’Aristote se sépara ouvertément et 'constitua une école puis: 
sante et distinete. Le plus direct héritier et continuateur de Platon fut done 
son neveu Speusippe qui, pendant huit années , continua ses lecons à l'Acadé: 
mie. L'érudition, on le sait, fut le principal caractère de ces successeurs de 
Platon ; mais ee qui concerne les opinions de Speusippe était resté fort obscur 
jusqu'ici. On savait bien’, d’après Diogène Laërce et Athénée, qu’il avait laissé 
un grand ouvrage en deux livres sur le semblable dans'les choses du monde, et 
quelques passages fort peu explicites de la Métaphysique d’Aristote, de Cicéron; 
de Sénèque , de Théophraste, d’Aulu-Gelle, de Sextus Empiticus , d’Iamblique, 
de Clément d'Alexandrie, avaient servi au docteur Ritter pour reconstruire , 
tant bien que mal, dans son excellente Histoire dé la Philosophie ancienne, les 
opinions de Speusippe. La science de M. Ritter avait assez bien réussi en cer- 
tains points, mais les textes fort obscurs et en apparence contradictoires 
d’Aristote sur les premiers principes Sélon le neveu de Platon, ne lui avaient 
pas suffi pour éclairer ce point ardu, et si important néanmoins dans l’histoire 
des doctrines grecques. Sans modifier essentiellement ses croyances, Platon 
s'était, vers la fin de sa carrière, préoccupé surtout de la théorie des nom- 
bres de Pythagore. Ses disciples suivirent-ils cette tendance? Quelles modi- 
fications y apporta Speusippe, d’après son génie propre, et quel fut en défi- 
nitive le système de ee successeur de Platon? Questions difficiles, obscures, 
pour la solution desquelles les textes positifs manquent; questions où ont 
échoué l’érudition si étendue et la perspicacité habituelle de M. Ritter: C’est 
à M. Ravaisson qu'il était donné de les résoudre définitivement, et le nom de 
ce jeune écrivain qui s'était déjà attaché avec honneur à celui d’Aristote ; est 
sûr désormais d’être toujours rappelé quand on parlera de Speusippe. Les 
historiens de la philosophie n’avaient guère jusqu'ici consacré que quelques 
lignes à cet héritier des théories platoniciennes, à homme qui fut presque 
le rival d’Aristote et qui défendit les nobles doctrines de son maître contre 
les envahissemens souvent légitimes du Stagyrite. Aujourd’hui ce silence n’est 
plus possible après la dissertation de M. Ravaisson. Il fallait connaître aussi 
bien que lui la Métaphysique pour retrouver avec certitude les opinions de 
Speusippe dans certains passages faciles pour les contemporains , insaisissa- 
bles pour nous, où Aristote expose ou contredit des théories dont il ne nomme 


(1) In-80, chez Joubert, rue des Grés, 44, 
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pas l’auteur. Rien n’est plus clair, plus net, plus méthodiquement enchaîné 


que le travail de M. Ravaisson sur Speusippe. On est complètement convaineu, 
après la lecture, de la vérité des assertions de l’auteur, et c’est là un résultat 
rare, même dans l'histoire de la philosophie. La justesse des aperçus, la 
perspicacité des rapprochemens et la rigueur presque mathématique des 
pensées mettent cette dissertation à part et parmi les meilleures. qu’on ait 
depuis long-temps présentées à la Faculté des Lettres de Paris. 1 en est de 
même du travail de M. Ravaisson sur l'habitude. Je n’ai point la prétention 
de donner une analyse de cette dissertation dogmatique. La forme concise, 
brève, aphoristique même, employée par M. Ravaisson, empêche qu’on 
puisse ôter à sa pensée aucun des développemers nécessaires et rigoureux 
qui lui sont propres, et sans lesquels elle apparaîtrait incomplète et mutilée. 

Il y a, entre toutes les affirmations. psychologiques de M. Ravaisson, une 
cohésion si étroite à. la fois etsi FRAIS: qu'elles échappent au résumé et à 
l'analyse. is 

M. Maine de Biran, ae un très remarquable mémoire présenté à l’Insti- 
tut, en 1802, avait déjà étudié l'influence de l’habitude sur la faculté de 
penser. Aujourd’hui M. Ravaisson va plus loin et il épuise dans tous les sens, 
au fond.et à la surface, cette question de l’habitude, l’une des plus curieuses, 
des plus abstraites que se puisse poser la philosophie. Dans cette étude, 
M. Ravaisson n’est pas resté au-dessous de ce qu’on devait attendre de l’au- 
teur de l'Essai sur lu Métaphysique d’Aristote. La nouveauté et la profon- 
deur des nuances psychologiques saisies par M. Ravaisson assurent à ce 
mémoire une: place élevée dans les productions philosophiques de notre 
temps, et continuent dignement le début de l’auteur. La merveilleuse faci- 
lité avec laquelle M. Ravaisson traite, dans un style sévère et admirable- 
ment exact, les difficiles problèmes sur lesquels la philosophie s’inter- 
| roge depuis tant de siècles, autorise donc et justifie les espérances que la 
science place en lui. On a généralement reproché à la première partie de 
sa dissertation une obscurité exotérique, terminologique , qui ne résulte pas, 
tant s’en faut, du manque de propriété dans les termes et de précision dans 
les pensées. Cela tient plutôt au langage aristotélique qu’a emprunté M. Ra- 
vaisson,, à la difficulté même du sujet, et à la manière scolastique qu'il a 
cette fois adoptée. Heureusement M. Ravaisson a d’autres maîtres encore 
que l'illustre auteur de la Métaphysique; il est autant élève de Leibnitz que 
d’Aristote; il écrit dans l’idiome de Mallebranche et de Descartes ; et après 
avoir parlé la langue de la science, comme il convient au début, il parlera 
quelque jour la langue de tous, nous n’en doutons pas; car il a droit plus 
que personne à devenir populaire. 


DE L’ESCLAVAGE ANTIQUE, par M. de Saint-Paul (1). — L'histoire doit- 
elle absoudre ou condamner l'esclavage? Était-ce, comme on l'a dit, une 


{1) Montpellier, 4 vol, in-80, 
TOME XVII, 34 
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nécessité sociale sous l'empire du polythéisme , la première organisati 

lièré et permanente du travail? Son développement est-il Na d'ént rralie 
intime et directe au développement de la propriété, de la puissance commer- | 
ciale, de la force militaire? L'esclavage est-il né de la famille où du camp, 
du peuple pasteur ou du peuple guerrier? Comment tant de sièeles ont-ils 
passé sans le combler sur cet abîme d’inégalité profonde qui séparait. en deux 
espèces les hommes du monde antique? Ces questions, souvent ic ont 
été diversement résolues. Juste Lipse , Laurentius, Vadianus, Jugler dr 
et dans une autre série d'études , Bodin et Montesquieu , ont abordé éiabo | 
tant sujet, les uns au point de vue de la simple recherche, les autres au point 
de vue de la critique philosophique. Bodin déclare l’esclayage contraire aux 
élémens les plus simples du droit naturel. Montesquieu. le condamne égale- 
ment de toute l'autorité de sa puissante raison. Mais de nos jours l'esclavage 
antique a trouvé des défenseurs. De prétendus historiens ont opposé leur éru: 
dition factice à la science profonde de l’Esprit des lois. La philosophie et la 
logique du feuilleton ont cassé l'arrêt de Montesquieu ; et bien que la vérita- 
ble science n'ait point souffert de ces attaques sans portée , bien que cette 
même critique, qui promettait une révolution, n’ait produit tout au plus 
qu’une insignifiante émeute , son influence a laissé néanmoins quelques/tra- 
ces dans des écrits sérieux. Le recommandable travail de M. de Saint-Paul a 
gardé, dans la pensée et dans la forme, quelque chose de ce DéeMEne 
aussi faux qu'il est affirmatif. 

L'auteur se déclare, en-quelque sorte, l'apologiste de l'esclavage. Quant à 
nous, nous récusons cette doctrine d’une manière formelle et absolue: 
L'homme a des droits sacrés qui sont de tous les temps et de tous les lieux. 
Ily a, dans ce monde , une loi supérieure à toutes les nécessités politiques; 
et si la société païenne a méconnu cette loi, pourquoi l'excuser ? L’esclavage 
doit étre jugé, avant tout, en droitet en morale; et de ce point de vue; 
qu'est-ce que l'esclavage ? C’est l'abus sans frein de la force, c'est le mépris 
de l’être dans sa plus effroyable expression, l’égoisme dans sa plus triste ri- 
gueur ; c’est dans le maître la barbarie, dans l’esclave la dégradation; c’est la 
femme changée en instrument de plaisir, c’est une cause incessante de guërres 
impitoyables, d'immenses massacres; tout cela ressort, à chaque page , à cha- 
que ligne du livre de M. de Saint-Paul , et l'érudition de l’auteur est une per- 
pétuelle négation de ses doctrines. IT convient, du reste , de rendre justice à 
l'exactitude , à l’étendue de ses recherches. Écrivains originaux de l'antiquité, 
commentateurs érudits, historiens ou jurisconsultes, il a tout étudié , et à 
l’aide de cette variété de textes, patiemment colligés,, il a reconstruit unta- 
bleau fidèle et sévère. L’impression que laisse ce livre est grave et'triste. Les 
plus hautes intelligences de l’antiquité elles-mêmes, Aristote et Platon, décla- 
rent l'esclavage légitime , et cherchent à l’absoudre. Le Stagyrite cite en l'ap- 
prouvant ce proverbe grec: point de repos aux esclaves; il croit trouver: dans 
la race servile, le sceau d’une dégradation native et primordiale ; il veut que 
l’esclave obéisse au maître, comme l’animal à l’homme, comme lamatière à 
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| | OA -que: = sn té -tout sentiment de jus- 
ce ‘et d'égalité. Les esclaves n’ont point de dieux, dit Eschyle, et la juris- 
_ pru ne définit.le droit du ne iii et d’abuser. C'était 
_ Jàs-en-effet, lasseule définition possible ; car la loi protégeait.dans. l'esclave, 
._nonwpas l'être, maïs la chose, la propriété. de l’homme libre. Caton fait 
: foustier seseselaves j jusqu'à lasser dix bourreaux; lorsqu'ils sont infirmes ou 
vieux, il.les vend avec ses brebis chétives et ses-vieilles charrues: Pour un 
_wase-brisé, Pollion les fait jeter aux Murènes. Les Seythes leur crèvent les 
yeux pour les empêcher d'être distraits pendant le travail. A Sparte, quand 
_lesilotes s’agitent et murmurent , les citoyensse pren en armes es 
os inner déni À aHutSiant its ER sil 
_ L’esclavage, a-t-on dit, est shénetol ici barbarie. Servus, in 
ynbbihsmers Ïs4 “à qui on‘a fait grace !'Qu’importe, puisque le droit 
_detuer- subsistait toujours: Ainsi, lors de Ja prise de Jérusalem , sous Vespa- 
-sien, on avait gardé pour l'esclavage une grande partie des habitans; mais 
un soldat en remuant un cadavre trouva de l'or dans ses entrailles. Le bruit 
Mb béphnit aussitôt dans sean romaine ‘que les Juifs avaient avalé leur or. 
pese égorgea tous. | 
Qn'sait les infinies souffrances de paré sdu es étroit cachot où les escla- 
| R entassés chargés de chaînes. Les gardiens les battaïent chaque 
| jour à heure fixe, afin de les former à la douleur; ils ne sortaient de la 
prison que pour aller au travail, et alors c’étaient des fatigues sans repos. 
- Les plus jeunes remuaient les fardeaux, eultivaient la terre ;‘les vieux écra- 
säient le grain sous la meule; et pour les empêcher de porter à leur 
- bouche quelques poignées de ce grain, on leur attachaït au eou de larges 
planches. ‘Un esclave vigoureux rapportait à son maître un bénéfice net 
de 25 centimes par journée de travail, et, pour prix de ses labeurs, il re- 
* cévait par mois vingt litres de blé environ et vingt-cinq litres de vin : ce 
vin, dont Caton nous à conservé la recette, était étendu de vinaigre, d’eau 
douce et d’eau de mer viéillie. Le prix des esclaves variait suivant leur âge, 
leur force, leur origine, leur beauté; les hommes nés d’une nation indépen- 
dante étaient peu recherchés des acheteurs, parce qu’ils gardaient dans la 
servitude des instincts de liberté. Les Espagnols se vendaient à vil prix, on 
retloutait leur penchant au meurtre ; mais on payait largement les qualités 
lascives des Phrygiennes, les graces et l'esprit des femmes de Milet. Du 
reste, le prix des plus belles femmes s'élevait rarement au-delà de 2,800 fr. 
de notre monnaie. Dans la Thrace, en Afrique, dans les Gaules, il était 
facile d'acquérir une jeune fille pour quelques poignées de sel ou un peu de 
win; en Sicile, l’échanson avait moins de valeur que la coupe. Ainsi, une 
pièce d’or, une poignée de sel, livraient aux plus hideuses fantaisies du vice 
la jeunesse et la beauté ; la femme , le jeune garçon, réduits en servitude, 
devaient tout subir du maître et de ses amis. A Rome, la politesse voulait 
même qu'on offrit avant le repas des esclaves aux plaisirs des convives, et, 
Par un singulier raffinement de barbarie et de dépravation, on imprimait 
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avec un fer rouge des vers obscènes sur Je sein des femmes quand sur 
avaient vieilli. ( À | , 

L'histoire de l'esclavage sdnlies se trouve reconstituée au ce livre non 
pas toujours avec suite et méthode, mais du moins avec un intérêt soutenu. 
L'auteur annonce un travail général et complet; nous l'engageons à persis- | 
ter dans cette pensée. Mais s’il veut que son œuvre prenne rang dans la science, 
il importe, avant tout, d’en faire disparaître la manière et la prétention; 
nous l’engageons à choisir moins légèrement ses autorités, àne citer que 
des noms qui aient cours dans le monde des études sérieuses, à se défier 
sagement de cette école qui substitue le rêve à la déduction simple et logique, 
le paradoxe à la réalité. Nous insistons sur ce point; car, de notre temps, à 
force de chercher à étre neuf, on n’arrive souvent à n’être que faux, et nous 
avons vu le bon sens français, si clair et si précis, se voiler complètement, 
même en des esprits distingués, sous les ténèbres du sieurs et de la 
formule. | : | 


ESSAI SUR L'ORGANISATION DE LA TRIBU DANS L'ANTIQUITÉ, traduit 
du russe de M. Koutorga (1). — « L'histoire est l’exposé des faits dans la 
mesure des rapports humains. L'élément principal des faits considérés sous 
ce point de vue est donc l’homme. » Cette phrase, empruntée à la préface 
du traducteur, M. Chopin, donne, ce semble, la mesure de l'esprit lucide, 
dans lequel cette préface est conçue. La philosophie de l’histoire est une 
grande science, sans doute, mais il n’appartient qu'aux esprits éminens de 
l’aborder avec quelque succès, et mieux vaut cent fois, pour les talens vul- 
gaires ou médiocres, la simple érudition de l’école bénédictine, qu’un pas- 
tiche sans couleur, et souvent inintelligible de Herder ou de Vico. Qu'est-ce, 
en effet, que la signification humanitaire d'un évènement, le recomimence- 
ment stérile et fatal de l'histoire de l'humanité, les doctrinaires de la science? 
L’avant-propos du traducteur est tout dans ce style et dans cette manière, 
et le travail de M. Koutorga, bien qu’il ait quelques parties estimables, offre 
aussi en bien des pages de semblables défauts. Il serait difficile d’en donner 
une analyse complète et suivie. Ce qui manque, avant tout, à ce livre, c’est 
l'unité. L'auteur traite d’abord de la tribu en général, comme élément pri- 
mitif des sociétés, puis de la tribu dans l’Attique et la Germanie; mais par- 
tout il emprunte et confond les théories trop souvent obscures et vagues 
de l’Allemagne et les systèmes de la critique française. Il y a indécision et 
chaos. MM. Creuzer et Grimm paraissent exercer sur ses études une in- 
fluence immédiate, qui le jette souvent dans une route embarrassée, «et il 
est juste de reconnaître qu’il doit à l’étude de nos historiens , les seules par- 
ties nettes et précises de son livre. Les travaux de MM. Thierry, Guizot, Nau- 
det lui sont familiers, et par un remarquable sentiment de justesse, malheu- 
reusemént incomplet en lui, il choisit exelusivement en France ses autorités 
parmi les écrivains de l’école positive, tandis que d’autre part il s'appuie sur 


(4) En--80, Poris, Didot, 1859. 
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“école symbolique : allemande. Du reste, ‘son origine russe donne à ce livre 
intérêt, et il n’est pas sans curiosité de voir la Russie, qui a peine 
e encore de sa propre intelligence, subir ainsi confusément dans les 
sciences, comme dans les lettres, l'influence des peuples plus avancés, et 
s’assimiler, avec des modifications toutes particulières et dés formes quelque 
| peur tartares, les littératures étrangères. 


381 ir Re 2 + 
LETTRES INÉDITES DE MARIE STUART: 1558-1587 (1). —Trente-cinq lettres 
tinédites de Marie Stuart, son testament et diverses dépêches diplomatiques 
_ composent ce volume. I’histoire s’est émue souvent, et avec une curiosité 
toujours vive, au souvenir de cette triste et résignée sœur d’Élisabeth, qui 
eut ses heures de faiblessé peut-être, mais que tant de douleurs et de poésie 
"me-donnentpas le droit d’accuser. L'histoire cependant n’a dessiné que d’une 
“manière impatfaite et soustun jour souvent faux cétte mélancolique figure. 
“Le drame, à son tour, à demandé des inspirations à la scène sanglante du. 
“château de Fothringhay; et le drame, original ou pâle copie, me semble 
‘avoir échoué comme l’histoire. Puis sont venus les collecteurs de textes , les 
:publicateurs exacts qui s'inquiètent peu ‘de critique ou d'inspiration, mais 
“dont lesitravaux faciles sauvent parfois de l’oubli des faits d’un intérêt réel. 
La vie de Marie Stuart a été , en France, à diverses époques, l’objet de re- 
cherches toutes particulières. C'est qu’en effet cette infortunée reine nous 
appartient par ses affections, par ses adieux que tout le monde sait, par des 
sympathies toujours présentes pendant une captivité de dix-huit ans. 
La correspondance publiée par M. le prince de Labanoff est, en quelque 
- sorte, une longue élégie : souffrances du corps et de lame, tortures froide- 
mént calculées ; violences religieuses , affections profondément senties pour 
les serviteurs dévoués, tout rappelle à chaque ligne, dans ces lettres, de 
royales infortunes plus voisines de nous et plus profondes peut-être. Marie 
supporte | avec une dignité calme, ces tourmens dont elle ne prévoit pas le 
terme. Elisabeth est encore pour elle sa bonne sœur, maïs elle a peine à ré- 
primer des .pressentimens sinistres! « La reine, dit-elle, ne trouvera jamais 
tant de süreté dans lés rigueurs que je lui en offre par la seule bonne foi. 
1 m'est grief à supporter que je ne puis gagner qu’elle prenne quelqu’assu- 
rance en moi. » Les rigueurs, en effet, étaient souvent poussées jusqu’à la 
barbarie. Marie avait à subir à la fois les haines politiques et les haïnes reli- 
gieuses. Dans une lettre adressée à Castelnau de Mauvissière , elle se plaint 
avec amertume de ce que Paulet, son gardien, lui refuse le droit d’envoyer 
quelques aumônes aux pauvres. Elle demande, comme une insigne faveur, 
le droit de faire remettre ces aumônes par des soldats, car elle a besoin , dit- 
elle, au milieu de ses ennuis , de cette consolation chrétienne; et c’est tou- 
jours ainsi, par des œuvres pieuses , qu’elle s'efforce d'adoucir tout ce qu’il 
y a de tristesse et d'inquiétude dans son ame. Le malheur développe en elle 
une singulière tendresse de cœur, et une puissance de résignation qui 


(1) 4 vol. in-8o, chez Didot. 1859, 
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sexalte encore de la ferveur de son catholicisme, car elle est catholique 
ferme et croyante, et l’obstination de son fils dans l’hérésie l’afflige plus 
que sa propre infortune; elle déclare même, dans une missive à don Ber- 
nard de Mendoça, que si l'héritier de son trône persiste à soutenir la cause 
de la réforme , elle léguera au roi de France la couronne d’Ecosse. 

Ces lettres apportent-elles à l’histoire des élémens nouveaux et d’un intérêt 
supérieur ? Marie Stuart, Philippe 11, Henri II, s’y révèlent-ils, chacun 
dans sa sphère si tranchée, sous un jour nouveau ? Je suis loin de le penser. 
Cependant, de ces confidences intimes, de ces plaintes à demi voilées de 
la sœur d'Elisabeth, s’échappent, cet là, quelques nuances délicates qu’il 
importait de recueillir. La pitié qu’inspirait, à tant de titres, la reine d’Ecosse 
devient plus vive encore après la lecture de ces lettres, car au milieu des 
luttes de sa vie et de son époque, elle garde un grand côté d’ame et de cœur, 
qui est une exception au xvi° siècle. Elle garde, surtout pour la France, 
pour cette terre où elle avait laissé Ja meilleure part de sa vie , un souvenir 
singulièrement vif et doux. Elle est, pour ainsi dire, de la paroisse des rois 
de France, et c’est aux moines de Saint-Denis, aux chanoines de Reims 
qu’elle demande des prières, avant de s’agenouiller près de ce billot fatal, 
sur ce Coussin noir, que les sœurs , les femmes, les maîtresses des rois d'An- 
gleterre devaient tour à tour tacher de leur sang. 

Quant au mode de publication adopté par M. le prince de Labanoff, il est 
étrangement sobre de pensées et de style. Pas un mot de pitié pour cette 
grande infortune, pas un jugement dans le cours entier du volume. Tout le 
travail de l'éditeur se borne à une exacte maïs très sèche chronologie de 
l’histoire de Marie Stuart, de 1542 à 1587, à quelques détails graphiques, à 
un avertissement qui n’apprend rien; Bréquigny a fait à peu près seul tous 
les frais des notes insignifiantes insérées au texte. Les lettres, les dépêches 
se suivent brusquement, et sans qu’une appréciation nette et rapide les lie 
entre elles ou donne la juste mesure de leur valeur, en les rattachant aux 
évenemens contemporains. Procéder de la sorte , même dans une simple pu- 
blication de textes, c’est se réduire au rôle utile sans doute , mais facile à 
l'exces, de scrupuleux correcteur d'épreuves. 


Que conclure de tout ce bulletin, cette fois? Qu'il y a volontiers en 
France de beaux et de très beaux commencemens, qu’en poésie, depuis quel- 
ques années, il y en a eu beaucoup et perpétuellement; qu’en érudition, en 
philosophie, tout à l’heure il n’y en aura pas moins. Puissent, nous le répé- 
tons , ces derniers efforts se soutenir plus entièrement que les autres, et 
aboutir, par l'étude, à leur monument! Avoir bien commencé, c’est avoir 
peu fait encore. Ce siècle a donné et donne chaque matin tant de démentis 
à l'antique adage : 

Dimidium facti, qui benè cepit, habet, 


qu'il finira par nous ramener en tout au mot de Buffon, lequel nous parut 
si scandaleux d’abord , que le génie c’est la patience. 
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| L'Opéra Jtalien fait cette année encore une glorieuse eampagne et soutient 
vaillamment l'éclat des années précédentes. A l’Odéon comme à Favart, c’est 
toujours le même empressément , le même succès, le même enthousiasme 
de bon goût; il ne fallait rien mains que les voix toutes puissantes de Rubini, 
de Lablache , de la Grisi et de la Persiani ,» pour dompter la mauvaise for- 
tune attachée aux murailles de cette salle abandonnée. Ce que Mozart et 
Rossini n'avaient pu faire à eux seuls et livrés à leur simple force mélo- 
dieuse , les grands chanteurs l’ont accompli. Désormais le charme est 
rompu, pour cette année du moins; car si cette funeste influence du quartier 
qui a déjà ruiné tant d’administrations diverses doit aussi se faire sentir à 
celle-ci, ce ne sera guère que l'hiver prochain, et encore à certains jours 
de représentations extraordinaires, où la location est laissée aux chances du 
spectacle. Pour le public des loges et des stalles, le vrai public enfin du 
Théâtre-Italien et du dilettantisme, il se trouve là tout aussi bien qu’à Favart, 
mieux peut-être; car il faut avouer que cette salle du faubourg Saint-Germain 
convient à ravir à ce publie d'élite; il y est à son aise, il y est chez lui, zu 
hause, comme on -dit en Allemagne; pour s’en convaincre, il suffit de pro- 
mener. sa vue sur cet hémicycle merveilleux que forme le premier rang 
des loges par une belle soirée de Don Giovanni ou des Puritains. 

Le répertoire, si complet et si beau, s’est encore enrichi cette année de par- 
titions nouvelles , et surtout d'un chef-d'œuvre de Rossini qu’on avait eu le 
tort de laisser trop long-temps hors de la scène. Entre tous les opéras du grand 
maître, la Donna del Lago est, avec Tancredi, celui qui se recommande par 
les plus fraiches, les plus aimables et les plus mélodieuses inspirations. Certes 
on ne trouve dans cette musique ni le sentiment épique, ni la force de com: 
position qui se révèlent dans la Semiramide et Guillaume Tell; mais, en re- 
yanche, quelle abondance! quelle fantaisie! comme les idées coulent de 
source ! En Italie, il y a toujours dans le bagage des musiciens de génie quel- 
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que grand chef-d'œuvre sacrifié; or, cela ne peut-il pas se dire de la Donna 
del Lago? Quelles que soient les beautés qui s’y rencontrent, la froideur ac- 
cablante du poème et les difficultés qui entourent le rôle de Malcolm, écrit 
pour une voix que le publie a cessé dès long- -temps d'apprécier, en rendront 
toujours les représentations rares et monotones. Chacun pourtant connaît 
cette musique, chacun en sait par cœur les motifs les plus heureux; et cela, 
grace à cette singulière habitude qu’ont tous lès chanteurs italiens de trans- 
porter sans sérupule les fragmens d’une œuvre dans une äutre, et d’inter- 
vertir de la sorte tout ordre de composition. Par exemple, un musicien , 
le premier venu, Mozart, écrit pour l'Opéra son Don Juan. On le siffle, il 
tombe, il n’en est plus question, et voilà le chef-d'œuvre enseveli pour ja- 
mais dans la poussière de la bibliothèque. Mais en Italie les choses ne se pas- 
sent point ainsi, et, pour ce qui est des opéras, on dépouille les morts de 
manière à ne leur laisser rien. Le ténor arrive le premier, et prend bien vite 
sa cavatine, qu'il emporte; puis survient la prima donna, qui s'empare de 
l'aria di soprano; puis enfin le maestro économe, qui recueillesesairs, ses duos 
et ses morceaux d'ensemble pour les faire servir à la prochaine occasion; de 
sorte que le public accepte en détail, à son insu, les œuvres qu’il a d'abord 
répudiées. De là vous avez dans la Straniera la cavatine de Niobe, et l'air 
d'Elizabeth dans Otello. Certes, on ne peut nier que cette façon d'agir n’ait 
son côté louable, puisqu'elle impose au public, à force d'insistance, des œu- 
vres condamnées à tort; mais aussi, le plus souvent, combien elle dénature 
là pensée originelle du maître! C’est ce qui arrive pour la Donna del Lago. A 
force d’avoir entendu cette musique en dehors du centre pour lequel Rossini 
l'avait composée, et de s'être habitué à l’expression arbitraire que lui don- 
naient les traducteurs, on n’en saisit plus qu'avec peine le véritable sens. Je 
ne sais si cette absence d'unité qui vous frappe dans la Donna del Lago Vient 
de l’œuvre même ou de l'abus qu’on en a fait. Il est impossible qu’une par- 
tition alimente dix ans d’autres partitions de sa substance mélodieuse sans 
perdre à ce travail quelque chose de sa propre vitalité. Une fois que les idées 
se sont dispersées au hasard, elles cherchent en vain à se rassembler de nou- 
veau, car toute harmonie est aisaite) car elles ont perdu dans leurs alliances 
adultères cette force de concentration qui fait l’œuvre. Cependant, quelque 
droit qu’on ait de contester à cette partition les qualités d'ensemble, de style 
êt de composition, on ne peut s’empêcher de reconnaître les magnifiques 
beautés qui s’y rencontrent. Le finale du premier acte est un des plus vastes 
morceaux que Rossini ait jamais écrits, un morceau dont l'inspiration du 
grand-prêtre, dans le Siège de Corinthe, restera l'unique pendant. Quoi de 
plus solennel et de plus large que cet hymne de guerre qu’entonnent les bardes 
en s’accompagnant sur des harpes d’or! Dès les premiers préludes de cette mu- 
Sique vaporeuse, vous vous sentez transporté dans un monde imaginaire, vous 
voyez les chantres sublimes flotter échevelés dans les brouillards de l’air ; 
vous entendez leurs voix puissantes se mêler au vent qui gronde, au fracas 
du torrent qui se précipite de la montagne, aux cris de mort des guerriers 


F 


REVUE MUSICALE. 697 


farouches qui se préparent au combat et frappent sur leurs boucliers. Ossian, 
-Seott et Rossini, quel rêve! Malheureusement vous êtes aux Italiens, c’est- 
.à-dire dans le lieu de la terre où l’on se préoccupe le moins de ce qui touche 


-à l'idéal; et ce sentiment d’épouvanté qu’émeut en vous le songe fantastique 
du grnû maître se dissipe aussitôt à la vue de ces huit ou dix pauvres diables 


affublés de perruques monstrueuses, et qui, pâles, ébouriffés, chantent faux 


'à tue-tête, et promènent entre deux morceaux de bois vermoulu leurs doigts 
“énormes qui pincent le vide. Le duo du second acte, entre Malcolm et la 
“mystérieuse dame, débute par une phrase pleine de grandeur et de noblesse, 
à laquelle succède un agitato sublime , et dont Paisiello eût envié l'expres- 


sion dramatique. 
- On peut dire que, depuis la Monbelli et fs Sontag , les traditions mélo- 
dieuses. du rôle si frais et si pur d’Elena se sont perdues: ce n’est pas que la 


Grisi ne rencontre par intervalle quelques beaux élans dans sa voix ou son 


geste; mais tout cela se fait sans succession, sans ordre, sans intelligence de 


J'ensemble du caractère, comme au hasard. Dans le quatuor du premier acte, 
“lorsqu’elle refuse l'époux qu’on lui destine, et, suppliante, éperdue, en 
‘butte à la colère de son père outragé, s’efforce de contenir la haine de son 


amant, l'expression de la Grisi est parfaitement belle et dramatique. On 


retrouve bien, à la vérité, dans cette façon de porter ainsi brusquement 
"son corps en arrière et de le laisser peser sur sa jambe ployée, un geste 
qu'affectionnait la Pasta. Mais, en pareil cas, peu importe limitation, et 
d’ailleurs la Grisi n’a jamais prétendu créer les beaux effets qu’elle pro- 


duit. Du reste, c’est l'unique fois qu’elle prend la peine de s’émouvoir 
dans la soirée, et dès ce moment, soit qu’elle se sente épuisée par l’élan 
naturel et généreux où elle vient & s’abandonner, soit qu'elle ne trouve 
pas cette musique digne de ses efforts, de son talent, elle ne fait plus que 
traverser la pièce dans une indifférence absolue de tout ce qui se passe, et, 
comme l’Hélène antique, absorbée par la contemplation de sa propre beauté. 
Une chose aussi qu’on ne saurait trop déplorer chez la Grisi, c’est cette ab- 
sence de toute élévation dans la méthode, de toute largeur dans la manière 
de poser la voix, de toute intelligence des moindres artifices de la respira- 
tion. Ce qu’elle tente est toujours net, limpide, agréable, merveilleux, mais la 
plupart du temps en reste là, et son ame de cantatrice, agissant sur son gosier 
sonore, ne dépasse guère les fonctions du marteau qui provoque la vibration 
d'un timbre métallique. Quant à M"° Albertazzi dans le rôle de Malcolm, je 


ne sais à qui lacomparer, si ce n’est à M”° Albertazzi dans celui d’Arsace. Qui 


donc à pu inspirer à cette cantatrice l’idée malencontreuse de prendre les 
parties de contralto ? Autrefois, lorsque sa voix s’exerçait dans la gamme du 
mezzo soprano, on l’entendait à peine; que dire maintenant qu’elle s’est abimée 
dans la profondeur des registres du contralto? Du reste, M°”° Albertazzi 
semble elle-même tout aussi convaincue qu’on peut l’être de l’insuffisance de 


-Son organe, et, pour avertir le public de sa présence, elle invente un strata- 


gème des plus ingénieux. Voyant que l’orchestre est assez impertinent pour 
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étouffer sa voix, M° Albertazzi imagine de chanter sans lui. Ainsi, dañs 
l'entrée de Malcolm, au premier acte, elle épie le moment où les fanfares 
ont cessé pour émettre une note bizarre à laquelle elle s’efforce de donner, 
avec une affectation risible, l'accent lé plus mâle qu’elle trouve dans sa poi- 
_trineet que chacun prend pour un bruit que l’éc écho de la salle renvoie à:ses 
oreilles. Rubini chante, au second acte de la Donna del Lago, une Cavatine 
-qw'on peut avoir . entendue, autrefois. dans Ricciawrdo: et Zoraïde. Je ne-sais au 
juste à laquelle de ces deux partitions elle appartient: mais ce qu'il y arde 
certain, c’est que David la chantait dans Ricciardo, et la chantait à ravir. 
Rubini dit cette cavatine avec une puissance. d’organe , -une facilité de vocali- 
_ sation qui tiennent du prodige; large et pathétique dans ladagio; vif, entraf- 
nant, prodigue de richesses frivoles et de traits éblouissans.dans la cabalette, 
qu'il enlève. Cependant, s’il fallait opter, dans ce morceau, entre Rubini et 
David, il me semble que je n’hésiterais pas à me décider pour ce. dernier. 41 
y avait sans doute chez David moins d'éclat et de séduction, mais, à coup 
sûr, plus de passion chaleureuse et d'enthousiasme sincère. On sait quel 
étrange chanteur était cet homme, surtout vers les dernières années de sa 
carrière musicale. Il n’vait, la plupart du temps, qu'un éclair par soirée, 
mais un éclair de génie : il fallait, pour un moment d'émotion vraie, supporter 
durant trois heures toutes les pasquinades ridieules de son extravagante per- 
sonne; mais aussi, quand venait ce moment tant désiré, qui jamais regretta 
de l'avoir payé trop cher? Onse souviendra toujours du David de l'admirable 
duo de la Gazza, lorsque son inspiration s’allumait tout à coup à l’étincelle 
du génie de la Malibran , et grandissait ensuite, dévorant tout autour d'elle : 
du David de la cavatine de Ricciardo : on ne voyait plus alors le soldat gro- 
tesque ou le Turc affublé d’oripeaux ramassés au hasard à la friperie, mais le 
chanteur sublimedont l'inspiration s'exhalait en notes de flamme. Le triomphe 
de Rubini est toujours la cavatine de la Niabe. | 
Nous ne parlerons pas de Roberto Devereux, hâtive production d’un maître 
que sa facilité déplorable égare. Quels que soient les dons que vous teniez de 
la nature, un opéra ne s’improvise pas en quelques jours; on m'aboutit de Ja 
sorte qu’à mettre au monde des ébauches dont nul ne vous sait gré, car le 
plus souvent ces tristes œuvres, fruits de l'insouciance ou de l'orgueil, 
échouent devant le publie. Et quant à la critique, elle n’a garde de s’en oceu- 
per. La critique, en effet, serait bien dupe.de prendre au sérieux des choses.que 
leur auteur lui-même traite avec si peu d'importance. Donizetti a mieux réussi 
avec l'Elisir d'Amore. Ce n’est pas. qu'il y ait dans cette partition beaucoup 
plus de soin et d'invention que le maestro.n’a coutume d’en mettre dans ses 
œuvres. Mais au moins cette fois, on peut le dire, il a été mieux inspiré; la 
veine mélodieuse s’est ouverte, et de grosses larmes de joie ont coulé, de 
sorte qu’à cette malheureuse imitation d'Anna Bolenna a succédé un excellent 
opéra bouffe, écrit dans les meilleures traditions de l’ancienne école ita- 
lienne, une musique facile, joyeuse, épanouie; une musique , après tout, 
d'assez bon aloi. Comme.on le pense, on n’a pas manqué de comparer l'opéra 
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de Donizetti au Philire de M. Auber, et cependant il n’existe pas entre ces 
deux partitions le moindre lien dé parenté. Chacune a son mérite qui lui est: 

prôpre, etsés raisons de succès qu'elle peut réclamer sans partage. Bien plus, 
les deux poèmes, malgré leur apparente identité, ont chacun une existencé 
bien marquée, et, pour peu qu'on y réfléchisse, on verra comme ils inelinent 


- vers des séltfiens'eontrairés. Aïn, la pièce française, en se transformant, 


exagère tout de suite son expression, et prend , en passant dans la langue du 
Tasse etde Cimarosa, deux élémens nouveaux, le bouffe et la sentimentalité 
pastorale du pays de Scaramouche et A ratitA c'est-à-dire la poésie de l’es- 
, que M. Scribe ne pouvait Jui donner, lui qui n’a que l'esprit. La mu- 
sique de M. Auber est vive, ingénieuse, charmante, d’une gaieté toute fran- 
caise, c'est-à-dire d’une gaieté qui ne va jamais au-delà du sourire. Celle de 
Doiizettt au contraire “aborde la situation sans serupule, largement bouffe 
avec le charlatan, passionnément mélancotique et téndre avec ce berger transi 
qui se lamente au bord du ruisseau. Après tout, la musique ne vit guère que 
deséntimens exagérés' les Italiens l'ont compris, eux qui ont inventé pour elle 
Je’ grotesque et la pastorale, et voilà sans doute pourquoi les Italiens sont de 
plus grands musiciens ‘que nous. Le duo entre Adina et le charlatan, au second 
acte del'Elisir d'Amore!, peut passer pour un petit chef-d'œuvre ; c’est là un 
duo bouffe composé à souhaït pour la voix et pour le gesté, un morceau conduit 


_ à merveille, où rien ne manque, ni le trait agile pour la cantatrice, ni le récit 


stäccato du basso; et lorsque, vers la fin, survient tout à coup cette cabulette 
siheuréuse, que la Persiani dit avec tant de grace, de coquetterie et de malice, 
etique Lablache accompagne avee un si parfait comique, on ne peut s’empé- 
cher de trouver tout cela charmant. Depuis le duo de la Cenerentola, on wa 
rien écrit en Italie de plus amusant et de plus gai que ce morceau. FH faut 
dire aussi que la Persiani et Lablachie y sont à ravir. Quelle pureté, quelle 
grace, quelle irréprochable vocalisation chez la prima donna! Et chez le su- 
blime bausso cantunte , quelie verve, quel aplomb, quelle imperturbable sûreté 
dans'sa mänière d'attaquer la noté! Vraiment, plus on se sent d’aise à l'exé- 
cution d'une pareille musique , plus on regrette de voir le discrédit où tombe 
dé jour en jour ce genre si précieux, qui pourtant amusait nos pères.'On ne 
peut Je mier, l’opéra bouffe s'en va. Lablache est le dernier Geronimo, le 
dernier marquis de’ Montefascone, le dérnier Dulcamara. Aux Italiens, à 
l'Opéra, à la Comédie-Francaise, il y aura toujours des épées et des poignards, 
des coupes pleines de poison et des grincémens de dents; il y aura toujours 
des princesses amouretises et de mélancoliques jéunés gens, auxquels ne: 
manqueront, dans leurs plaintes, ni les belles mélodies, ni les beaux vers; 
miais le rire si généreux, si bon, si sympathique, le rire épanoui de Molière 
et de Cimarosa, quand Lablache n’y sera plus , qui nous le rendra ? 
L'Opéra a retrouvé, avec M. de Candia, ses magnifiques soirées de Robert- 
le: Diable. Le chef-d'œuvre, vieilli dans les triomphes , s’est de nouveau fait 
jeune, grace aux miracles de cette voix si Sonore, si pure, si mollement 
fléxiblé. Il en est un peu de Robert-le-Diable comme de ces vieux rois qui, 
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nr vés au terme d’une longue carrière, se versaient dans la veine, pour.re- !, 
vivre, un sang jeune et vermeil, avec cette différence toutefois, que les |, 
vieux rois francs n’en mouraient pas moins, et que la partition de Meyerbeer | 
a reconquis à cet expédient toute la vaillance de sa puissante jeunesse. La: 
voix de M. de Candia est un ténor d’une richesse inouie, auquel une vibration 
toute juvénile donne par momens l'expression du contraltino. Ample, facile, | 
toujours agréable , elle parcourt la gamme la plus étendue, et s'élève en son. 
de poitrine du re au si naturel, qu’elle attaque avec une singulière plénitude. : 
Les sons du medium sortent un peu voilés, et, selon moi, il y a un charme. 
inexprimable dans ces légers brouillards que les belles voix ont seules, . 
et qui ressemblent aux petites vapeurs d’une fraîche matinée de prin-.. 
temps. M. de Candia n’est pas un comédien de l’école de Nourrit; il lui suffit . 
de ne jamais faire défaut à l’expression du moment, et, raisonnablement, 
c’en est assez pour un chanteur. Quant au reste , il y a dans son air etises . 
façons d’agir sur la scène une sorte de morbidezza dans la désinvolture, qui. 
n’est pas sans élégance , et rappelle un peu le gentilhomme dans le chanteur. 
M. de Candia étudie en ce moment le rôle du comte Ory, et, dans quelques. 
jours, la musique si vive, si aimable , si ingénieusement mélodieuse de Ros- : 
sini sera , pour le charmant ténor, un nouveau motif de succès , car l'élément . 4 
naturel de cette voix heureuse, c’est le chant italien. | | è % 
On se souvient. d’une ravissante fantaisie d’Hoffmann, Chiara, cette ë 
blanche sœur de Mignon et de Preciosa, qu'un charlatan exploite’, et qui 
dit à tous la bonne aventure dans une boule de cristal. Cette idée du conteur 
de Berlin vient d’inspirer à M. de Saint-Georges le plus charmant ballet qui 
se puisse voir. | 
En général, je trouve qu’on a tort de traiter si lestement ces sortes due 
ginations, et qu'un poème d’opéra ou de ballet ne mérite pas toujours le, 
dédain qu'on affecte à son égard; il est peut-être plus difficile qu’on ne pense 
de trouver une idée qui se chante ou qui se danse, et de la mettre en œuvre : 
selon les conditions de la musique ou de la chorégraphie. Aussi, je ne par- 
tage nullement, sur ce point, l'opinion des Italiens, et ne saurais m'accom-. | 
moder du système de Vigano, qui prétend que toute action dramatique est, 
propre à faire une excellente pantomime, et qu’il suffit d’arracher la langue 
au premier personnage de tragédie, pour qu’il devienne à l'instant même 
un admirable héros de ballet. Othello, Macbeth, Hamlet, réduits à de sem- 
blables proportions, m’ont toujours paru souverainement ridicules. Pour- 
quoi ôter la voix à ces passions sublimes qui ont tant de choses à nous ap-!, 
prendre des mystères du cœur? La mythologie, la légende, l’histoire, abon-. 
dent en imaginations dramatiques, lyriques, chorégraphiques, en personnages 
tellement organisés, que leur passion est faite pour se répandre en phrases 
déclamées, en airs mélodieux, en gestes; le tout, c’est de savoir choisir. 
Par exemple, si les Grecs ont connu ce genre de spectacle, Hélène, la beauté ; 
pure, mais impassible , inerte, préoccupée sans cesse de sa pose harmonieuse 
ou de son geste, Hélène a dû être chez les Grecs un admirable personnage 
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de ballet. A coup sûr, on. n’en peut dire autant d'’Hécube ou d’Andro- 
maque. La tragédie trouve ses sujets dans le cœur humain; le ballet a les 
champs du merveilleux et de l’excentrique pour domaine : l’air lui donne ses 
sylphides; le Danube , ses filles;.la terre, ses bohémiennes et ses courtisanes. 
Mais de la passion , il ne prend que le côté réel, qui va au sens, le côté plas- 
tique, de sorte qu’en un véritable ballet , du commencement à Ja fin, tout est 
clair, jusqu’au moindre détail, et se laisse si facilement saisir, qu’on oublie de 
regretter la voix absente. Trouvez un langage plus éloquent que la pantomime 
vaporeuse de Taglioni dans la Sylphide ? Quel récit vaudrait la Cachucha? Le 
ballet nouveau a du moins le mérite d’être un sujet bien trouvé pour la danse : 
cette action nette, rapide, dramatique, se lie et se dénoue sans la moindre 
obseurité ; tout s’y enchaîne à souhait pour le plaisir des sens, et c’est la danse 
seule qui fait tous les frais de la soirée. Il y a surtout, au second acte de la 


_Gypsy,une scène charmante, et que je veux louer tout à mon aise. Le peuple des 
Bohêmes, irrité contre sa souveraine qui l'empêche d’arrêter les passans au 


coin de tous les carrefours, se révolte. et refuse, par un beau jour de fête, 
d'aller gambader sur la place. En vain la reine d'Égypte commande , en vain 
elle supplie, la race des bandits, conduite par un mauvais drôle à face patibu- 
laire, reste les bras croisés et persiste dans sa rébellion, lorsque tout à 
coup survient la Gypsy, qui, au lieu de s’emporter ou de tomber à leurs ge- 
noux, danse tout simplement devant eux, et, les fascinant sans qu'ils s’en 
doutent, les entraîne sur ses pas. Cette femme, qui met en danse toute une 
tribu de bandits mutinés , est une imagination heureuse qui, au théâtre , ne 
pouvait manquer de réussir. Du reste , Fanny Elssler conduit cette scène avec 
un art infini, une expression irrésistible de grace, de coquetterie et de vo- 
lupté. Il faut voir comme elle va de l’un à l’autre, comme elle s’anime par 
degré jusqu’au délire des sens : elle danse d’abord avec insouciance, puis 
avec chaleur, puis avec enthousiasme et frénésie. Alors ses regards s’en- 
flamment, son sein palpite , ses bras épuisés battent ses hanches; c’est la vé- 
ritable fille de Bohême, la Zingara lascive qui cherche, dans ses jeux effré- 
nés, l’oubli de la misère ignoble qui l’oppresse et la révélation des brillantes 
voluptés qu'elle rêve. Le pas des deux sœurs sur la place du marché abonde 
en combinaisons ingénieuses, en poses pleines d'harmonie et d’abandon. 
Fanny rase le sol, comme toujours, sans s'élever aux sphères vaporeuses de 
Taglioni; et Thérèse, la grande Thérèse, mesure l’espace avec des allures 
gigantesques, qui ne conviennent guère au nom merveilleux qu’elle porte 
dans ce ballet. Qui donc, en effet , a pu imaginer de donner à Thérèse Elssler 
le petit nom de Mab? Voilà, certes, une étrange rencontre, et je ne vois pas 
quels rapports peuvent exister entre cette personne hardie, impérieuse, au col 
tendu, aux grands airs de Judith, avec la fée invisible des rêves de Mercutio. 
Tout à coup Fanny reparaît vêtue à la hongroise, sa taille serrée dans un étroit 
corset de velours épinglé , ses pieds dans des bottines rouges à éperons d’or, 
qui battent la mesure avec un tintement métallique, et la mazurka va son train. 
IL y a vraiment un charme inoui dans cette danse variée et changeante , qui 
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se ploie avec la souplesse de reins d’une jeune espiègle de seizé ans, ét se 
rédresse tout à coup avec l'allure fringante d’un lieutenant de hussards ; 
c'est ainsi que devaient danser les Amazones sur les rivages embaumés de 
la Colchide. Quoi qu’on dise , tout ce qui porte en soi un earactère de natio= 
nalité exerce sur l’esprit une irrésistible influence : je parle iei de la danse 
comme de la musique , comme de la poésie. C’est quelque chose qui n° arien 
à démêler avec l’art, quelque chose de mélancolique et de mystérieux qui 
vous ravit par-delà les fleuves et les montagnes , et fait qu'on se sent tout 
à coup dans lame le désir de connaître un pays, ou le regret de l’avoir quitté. 
_— La musique de cet acte est tout entière de Weber, qui, par une modestie 
qu’on ne peut expliquer, persiste à se dérober à l'admiration de la foule sous 
le pseudonyme d’Ambroïse Thomas. L'illustre auteur de Freyschütz et dt0c 
beron à pourtant eu parmi nous d’assez glorieux succès pour ne pas devoir 
craindre de s’abandonner franchement au publie , d'autant plus que l'apartition 
dont nous parlons ne saurait compromettre sa renommée le moins du monde, 
composée, comme elle est, de sublimes fragmens consacrés depuislong-temps 
par l'admiration publique et choisis avec goût dans son œuvre. Les idées sy 
succèdent avec une rapidité miraculeuse, jamais on n’avait vü pareilles ri- 
chesses : Freyschüts, Oberon, Preciosa, tout cela tient dans un acte. Aux 
phrases si profondément originales de Preciosæ, cette musique touteempreinte 
de la poésie des brigands de Schiller, l’auteur a mêlé avec un art exquis les 
plus délicieux motifs hongrois qu’on joue à Vienne, et qui sont d'un effet 
ravissant. En somme , c’est là un suecès fait pour accroître encore parmi 
nous la gloire de Weber. C’est pourquoi nous désirons vivement qu’il prenne: 
sa place sur l'affiche et n’usurpe pas plus long-temps le nom d’Ambroise Fho- 
mas , qui appartient à un. jeune compositeur de mérite et d'avenir, dont on 
chante les partitions à l’Opéra-Comique. 

On répète toujours activement la partition nouvelle de M: Ad et les 
amis de Padministration disent déjà merveilles de cette musique toute pai- 
sible, toute sereine, tout aimable et mélodieuse, et qui doit dissiper les 
vapeurs malsaines qu'ont laissées dans l'atmosphère de Opéra les psalmo- 
dies lugubres: de Guido et les ophieléides de Cellini. Si l’on en croit les bruits 
qui courent, toutes les parties du chant auraient été sacrifiées au rôle de 
M'e Nau, qui représente la sœur des fées. On a peine à s’expliquer quelles 
raisons ont pu décider M. Auber à commettre les destinées de son œuvre 
dans cette voix pure et flexible à la vérité, maïs si fluette qu’elle se Jaisse 
à peine entendre. Sans doute, cette fois encore, M. Auber aura obéi à cet . 
ascendant irrésistible qui lui fait chercher le talent de M" Damoreau jusque 
dans ses plus pâles reflets. Quoi qu’il en soit, M”° Dorus a rendu son rôle, 
et la partie de cette charmante cantatrice sera nécessairement abandonnée à 
quelque talent secondaire qui n’aura point sans doute les mêmesraisons pour 
ne pas vouloir reconnaître la royauté de mademoiselle Nau. Ensuite vien- 
dront les débuts de M'e Nathan, l'élève affectionnée de Duprez. Il est temps 
que l'Opéra trouve enfin une prima donna capable de tenir tête aux grands 
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rôles du répertoire. Tant que l’état de la voix de M'° Falcon a laissé quelque 
espoir, onn’a pas dû se montrer trop exigeant; mais aujourd’hui que toute 
chance deretour est perdue, il faut absolument qu'on sorte d’un provisoire 
dont ni le publie, ni les maîtres ne sauraient s’aceommoder désormais , et 
que l'élève de Duprez se produise à la place de l'élève de Nourrit, éloignée 
de la scène. Alors seulement on retrouvera les splendides soirées des Huque- 
nois; Car, pour quiconque n’ignore pas les profondes ressources de l’art du 
chant, il n'est pas douteux que Duprez, qui n’a guère été soutenu jusqu'ici 
que dans les rares duos qu’il chante avec M”° Dorus, ne puise une force 
nouvelle d'inspiration dans le voisinage d’une jeune cantatrice, sinon son 
égale, du moins digne lui. 
La partition de M. Meyerbeer ne sera guère livrée à l'Académie royale de 
musique avant l'hiver prochain. En attendant, l’illustre maître travaille à 
composer, avec de bien précieux. fragmens laissés par Weber, une œuvre que 
le roi de Saxe attend pour linauguration de la nouvelle salle qui se construit à 
Dresde. L’intendant de la musique de sa majesté est en ce moment à Paris 
pour ce sujet, qui se traite comme une affaire d'état à la légation de Saxe, 
chez le baron de Kæneritz. — On a parlé de changemens dans l’administra- 


tion de POpéra : il à été question en effet de M. Viardot à la place de 


M. Düuponchel , et d’une combinaison immense qui réunirait dans les mêmes 
mains le Théâtre-Italien , l’Académie royale et le Queen’s-Theatre. Mars tous 
ces grands projets ont échoué, du moins pour ce qui regarde l'Opéra. On 
ne saurait trop louer la commission du zèle qu’elle a mis en cette affaire. 
Rien n'est plus déplorable.en effet que ces sortes d’abdieations à prix d’or; 
il en résulte ün grand dommage pour l’art dont les intérêts sont abandonnés 
le plussouvent à des entrepreneurs qu'aucun antécédent ne recommande, et 
la dignité du théâtre en souffre presque toujours Lorsqu'un ministre vous 
accorde le privilége de l'Opéra, c’est apparemment pour que vous l’exploi- 


tiez à vos risques et périls, jusqu’à l'expiration du bail, et non pour que 
q P > JUSq P 


vous saisissiez la première occasion de vous en défaire. — C’est M. de Coigny 
qui remplace M..de Choiseul dans la présidence de la commission des théâ- 
tres royaux. L'opinion publique avait désigné tout d'abord M. le marquis de 
Louvois; M. de Louvois, dans une lettre pleine de modestie et de réserve, 
a déclaré qu'il se contenterait d'entrer dans la commission en qualité de sim- 
ple membre. Et certes, ce serait là un choix auquel on ne saurait trop ap- 
plaudir : la-musique ne peut que gagner à l'influence du noble pair dont 
chacun connaît le goût exquis et le dilettantisme éclairé. 

Le théâtre de la Bourse a représenté, à quelques semaines de distance, deux 
opéras nouveaux de M. Adam, de Brasseur de Preston et Régine. M. Adam 
a pour lui.cette triste facilité d'écrire que nous déplorions tout à l’heure chez 
Donizetti, I faut absolument que chaque année M. Adam produise ses trois 
partitions ; les temps où l’auteur du Postillon de Lonjumeau ne fait que six 


_ou sept actes en douze mois, sont pour lui des temps de sécheresse et de 


disette. Sérieusement, quel résultat peut-on attendre d’un tel abusdes meil- 
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leures facultés, quand on pense que Weber n’a composé dans sa vie que’cinq 
partitions? Cependant il est impossible de ne pas reconnaître çà et là dans le 
Postillon de Lonjumeau, dans le Fidèle Berger, dans le Brasseur de Preston, 
etc., certaines qualités bouffes qui, sagement réglées, auraient, sans aucun 
doute , abouti à d'excellentes fins; mais tout cela s’en va se perdre dans un 
fatras de notes assemblées sans choix, au hasard, comme elles se présentent, 
et dont la disposition mesquine décèle l’ouvrier hâtif plutôt que le maître 
sérieux. Que dire maintenant de Zurich, de la Mantille et de ces partitions 
en un acte de toute espèce, sortes de fleurs inodores qui poussent par millièrs 


sur le sol de l'Opéra-Comique, et meurent sans laisser dans l’air la moindre 


trace mélodieuse ? Il semble, en vérité, qu’on devrait avoir plus d’égards 
pour les jeunes musiciens qui débutent; il suffirait pour cela, au lieu de les 
accueillir au hasard, comme on fait, de choisir avec soin dans le nombre, et, 
quand on en aurait trouvé un digne de se produire, de lui confier une 
œuvre où son talent püt se développer à loisir. Tout au contraire, on obéit à 
je ne sais quel article d’un règlement stupide qui dit que tout lauréat de 
l'Institut, à son retour de Rome, peut prétendre à faire représenter un acte 
à l’Opéra-Comique. Or, je vous le demande, que signifie un pareil début? Quel 
parti voulez-vous qu’on tire d’une forme étroite et mesquine qui n’admet ni 
symphonie ni morceaux d'ensemble, et fait son affaire d’une ariette pour le 
gosier de M'° Berthault ? Aujourd’hui, un musicien qui écrit un acte pour 
l’Opéra-Comique, fût-il le chevalier d’Alayrae, cet aimable génie, sait au fond 
qu’il ne travaille que pour l’indifférence publique. Nous nous rappelons à ce 
propos une contestation des plus curieuses survenue entre le directeur du 
théâtre de la Bourse et le directeur du théâtre de la Renaissance. M. Crosnier 
prétend que M. Anténor Joly, dont le privilége ne s'étend pas au-delà des 
vaudevilles avec airs nouveaux, se permet de jouer des opéras-comiques, et 
réclame de lui toute sorte de dommages et intérêts. On le voit, le moment 
serait mal choisi pour discuter le mérite d’une œuvre telle que Lady Melvil 
ou l'Eau merveilleuse. Il s’agit de savoir si la musique de M. Grisar est de la 
musique; nous n’oserions, quant à nous, nous prononcer sur ce point : la 
cour royale en décidera: En attendant, M"° Damoreau est rentrée au milieu 
d’un tonnerre d’applaudissemens et d’une pluie de fleurs. La voix de M"°Da- 
moreau n’a guère subi d’altération; c’est toujours la même souplesse, la 
même flexibilité suave; c’est toujours ce talent ingénieux à suppléer par toute 
sorte de coquetteries vocales à la sonorité d’organe qui lui manque. Grace 
aux mille artifices dont elle sait disposer, grace surtout à la sollicitude du 
publie de l’Opéra-Comique qui retient son souffle sitôt qu’elle fait mine de 
vouloir émettre un son, M"° Damoreau pourra chanter jusqu’à son dernier 
jour. Avee M"° Damoreau, le Domino noir a reparu; on se presse maintenant 
au théâtre de la Bourse, on applaudit, on se laisse ravir par les folles gentil- 
lesses de cette charmante musique de M. Auber. M"° Damoreau est le vrai 
rossignol de ce pays; des qu’elle se tait, on devient morne et triste, la soli- 
tude règne partout; mais aussi, à son retour, quelle joie! Les viéux arbres 
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 poudreux de l’Opéra-Comique semblent reverdir ; le sta DA se fait; il n’y 


a pas jusqu’à M. Moreau-Sainti qui ne retrouve un brin de voix dans son go- 
sier, — On s'occupe d’une partition nouvelle que M. Halévy vient d'écrire 
Eee l’'élégante cantatrice d’Auber. Le chantre de la Peste de Florence, après. 
avoir labouré vainement dans ses profondeurs le sol ingrat pour lui de l’Aca- 
démie royale de musique, se voue au culte des muses paisibles. Nous 
souhaitons sincèrement à M. Halévy un succès sérieux et capable de le con- 
soler des récentes mésaventures de Guido et Ginevra. 
» Les concerts se succèdent avec une rapidité sans exemple; ce ne sont de 


toutes parts que séances et matinées de musique’ instrumentale, de musique 


vocale, de musique de chambre; que sais-je? Quand les mots ne suffisent 
plus’, on en invente, et du reste, au fond, les choses ne varient guère. Quelle 


que soit l'affiche ambitieuse qui vous leurre, vous n’échappez pas aux pianistes 


qui font d'ordinaire à eux seuls tous les frais de ces réunions monotones. 
La race des pianistes a singulièrement multiplié depuis quelques années ; 
ils Sont si nombreux maintenant, qu'on ne les peut compter : il y en a de 


_ tendres , de passionnés, de réveurs, de mélancoliques et de catholiques, et, 


chose étrange! tous ont la puissance et le génie; tous portent à leurs fronts 
illuminés le signe glorieux et fatal. On dirait qu’il en est de la tribu des pia- 
nistes comme de la race juive, et que le ciel répand sur elle à tout instant 
des dons sublimes qui, dispensés autrement, suffiraient pour alimenter du- 
rant trois siècles la poésie et les autres arts. Dès qu'il s’agit du piano, le 
talent n’est plus de mise; il faut absolument parler de génie : le génie a si 
bon air lorsqu' il provoqué avec ses doigts de flamme la sonorité du clavier ! 
Et cependant, au fond dé tout cela, combien de tristes imitateurs, combien 
de médiocrités sonnantes pour deux maîtres vraiment reconnus, Thalberg et 
Listz! je ne dis par Chopin, fantôme vaporeux que limitation ne peut 
saisir. Au-dessus de ce petit monde règne la société des concerts. La sym- 


. phonie en ut mineur, la symphonie en la, les ouvertures d’Oberon, de Frey- 


schütz, d'Euryanthe, de Coriolan et de Fidelio, que dire d’un pareil réper- 
toire ? Nous avons eu tant de fois l’occasion de saluer ces chefs-d’œuvre, que 
nous ne saurions en parler sans retomber dans les mêmes formules d’admi- 
ration et d'enthousiasme. Il y a des beautés si incontestables, si radieuses, si 
sincères , qu’elles se proclament d’elles-mêmes. Que penserait-on d’un homme 
qui, dans son culte religieux pour les merveilles de la nature, se croirait 
obligé d’éerire de belles pages à la louange du soleil chaque fois qu’il se lève? 
L’orchestre du Conservatoire a exécuté au premier concert un fragment du 
troisième quatuor de Beethoven avec cette verve précise, cet entraîne- 
ment plein d’exactitude qu’on ne trouve que là. Cette manière de multiplier 
les parties et d'exécuter en symphonie la plupart des quatuors de Beethoven 
a fait grand bruit en Allemagne, et tient en émoi les plus illustres dilettanti 
de Vienne. Les uns prétendent que la musique des quatuors ne peut que ga- 
gner beaucoup à cette innovation; les autres soutiennent qu’elle y perd; il y 
a même à ce sujet un pari de vingt mille florins, dont le baron de P. a confié 
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la solution à la sagesse d'un grand maître en. ce moment à Paris. Nous,ne)sa- 
vons à laquelle de ‘ces deux opinions le célèbre musicien donnera gain de 
cause; cependant il nous semble qu’en paréil eas on pourrait répondre àla 


fois oui et non : oui, dans les parties symphoniques du morceau; non, dans 


les parties concertantes. En sômme, nôus pensons qu'on ne saurait avoir trop 
de respect pour le génie , et qu’il convient, autant que possible, de produire 


ses œuvres dans la forme qu’il s’est plu leur donner. Quand Beethoven com- 


posait un quatuor, ce m'était pas une sÿmphonie qu'il-préténdait faire, et ni 
l'exécution prodigieuse de la société des concerts, ni Mie de la sonate 
en utmineur de Mozart ,‘convertie en symphonie aux applaudissemens de 
touté l'Allemagne, né nous Sernbleraient des raisons suisantes -en un tel 
débat. 16 

On s’entretient beaucoup dans le monde, cet ME deM'° Paulige ciel 
on la recherche partout, on l’applaudit, on la fête comme-un souvenir deda 
Malibran, dont elle a par momens l'inspiration généreuse et la flamme sacrée. 


La voix de Pauline.est tout simplement cet admirabie mélange du contralto 


et du soprano qui se transmet par héritage. dans là famille des Garcia. Ce: 
pendant, jusqu'ici, le contralto domine, les notes graves,sortent pleines, vi- 
brantes ,; bien nourries. tandis qu’on sent dans le haut comme une légère 
incertitude qui vient sans doute de l'extrême jeunesse de Ja cantatrice: Sa 
voix de soprano n’a encore ni toute sa portée ni tout son timbre;.elle hésite, 
elle ploie ; on dirait un jeune faon qui vient de naître et dont.les jamibes tres- 
saillent ét fléchissent. Plus tard, quand il aura brouté les feuilles des arbres 


et bu l’eau claire de la fontaine, les forces lui viendront ;etle jeunefaon:bon- . 


dira d’un pied sûr à travers les joyeuses campagnes, ‘et franchira, sans-que 
rien l’arrête désormais, les fossés et les taillis. Ainsi de Pauline Garcia: 
il faut que cette voix adolescente se fortifie dans l'étude et lerepos. Mäl- 
heureusement le succès l’a prise sur ses ailes, et Dieu sait où il la: conduit. 
Où lui répète tant chaque jour qu’elle a du génie, et qu’il lui suffira de 
monter sur la scène pour prendre aussitôt la place de la Malibran , que je 
crains bien que la tête ne lui tourne. Par exemple, ona peine à voir cette 
voix puissante, faite pour se former à la grande école de Crescentini et. de 
Garcia, se dépenser en chansons de contrabandistæ et en tyroliennes. 
Cela est charmant et merveilleux, je l'avoue; on se pâme d’aise aux in- 
Spirations de M'° Puget et de M. de Beauplan, bien autrement,ma foi, 
que s’il s'agissait de Mozart ou de Cimarosa; et puis Pauline dit ces 
petits airs avec tant de charme, et puis elle a pourelle l'exemple de sa 
sœur! Oui, mais lorsque la Malibran s’abandonnäaït à ces caprices, sa re- 
nommée et sa gloire étaient déjà fondées ; elle avait joué Desdemona, Ar- 
sace, Romeo, Rosina, Ninetta, tous ses rôles enfin; elle avait fait ses 
preuves dans la grande musique. Aussi on l’applaudissait sans arrière-pen- 
sée, et ses amis la laissaient se délasser par là des fatigues énervantes de 
l'inspiration. Mais, ici, peut-on dire qu’il en soit de même? Pauline Garcia 
n’a révélé encore que des dispositions magnifiques, à lavérité, mais que 
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nul grand rôle créé ne consacre encore parmi nous. C’est l'heure de-rassem- 
bler toutes ses forces , et elle semble prendre plaisir à à les éparpiller: sa voix 
naissante, encore frêle en certains endroits, ne peut que contracter de f4- 
cheuses habitudes dans Ja pratique de ce genre mesquin. Chanter en quatre 
langues dans la même soirée, est un luxe qui témoigne d’une ‘aptitude mer- 
veilleuse, mais dont la musique tient moins de compte que d'une scène de 
Païsiello ou de Mozart, dite dans le styleet l’expression des maîtres. Après 


tout, il n’y a pour le chant qu’une langue, l'italien. 


On peut dire que la Malibran revit parmi nous; de tous côtés les souve- 
nirs de ce génie harmonieux se réveillent. Avant que Pauline Garcia ne nous 
eût rendu quelque chose de l’inspiration ardente de sa sœur, M”° la com- 
tesse Merlin avait écrit sur la sublime cantatrice un livre plein de mélan- 


_colie et d'intérét, semé cà et 1à d'aimables digressions musicales et de fort 


ingénieuses critiques. “Nous n’aimons pas ces lettres que M Merlin a cru 
devoir ajouter comme appendice. Cet en-train familier, ce ton de mauvaise 
plaisanterie, que nul trait d'esprit ne rachète, ne conviennent ni à l'élégance 
duilivre, ni à Pidéal qu’on se fait de l'héroïne. Il n’est pas permis à Sémi- 
ramide ou à Desdemona d'écrire de pareilles fariboles. Nous conseillons 
vivement à à M°”° la comtesse Merlin de retrancher ces pages à une nouvelle 


- édition. Pour revenir sur le sentiment critique de ce livre, nous citerons 


càet là d’excellentes appréciations de la Pasta, de la Pisaroni, de Garcia et de 
tousles chanteurs de la grande écoleitalienne. Personne plus que M”° Merlin ne 
semblait être appelé à ce genre de travaux. Cantatrice du premier ordre elle- 
même , sa voix doit confier nécessairement à sa plume bien des mystères qu’on 
ignore. On rencontre en outre dans ce livre certaines petites remarques qui, 
pour ne point toucher aux plus hèutes questions de l’art, ne sont pas sans 
attrait ni sans charme ; celle-ci, par exemple : « Maria donna Otello pour son 
bénéfice le 30 mars. L'enthousiasme fut à son comble. Pour la première fois, 
les couronnes et les bouquets apparurentsur la scène italienne à Paris. Maria 
eut les prémices de ce doux hommage qui va si bien aux femmes, et qui pé- 
nètre si loin dans leur cœur. D'une nature nerveuse et romanesque, elle aï- 
maït les-fleurs avec passion; et lorsque, tuée par son amant, elle gisait morte 
sur la scène, qu'Otello, dans sa douleur furibonde, s’apprétait à se donner 
la mort'et à tomber à son tour, elle lui répétait tout bas : Prenez garde à mes 
fleurs, prenez garde à mes fleurs! » Autre part M"° Merlin nous dit à quelle 
représentation fut introduite à Favart cette mode, aujourd’hui en vigueur, 
de tailler en pièces les partitions des maîtres, et de composer le spectacle 
avec deux actes séparés d’opéras divers. On le voit, ce sont là des annales 
qui ne peuvent être tenues que par une femme de goût et d'esprit, qui à sa 
loge aux Italiens. 

Nous ne parlerions pas ici d’un livre qui se publie à la gloire de M. Ber- 
lioz, si l'écrivain obscur qui en a rédigé les pages ne semblait avoir pris 
à tâche de poursuivre de sa colère ébouriffée tous les malheureux qui 
osent sourire quand on leur parle du génie de l’auteur de la Symphonie fan- 

39. 
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tastique..Personne ne trouve grace devant le sectaire furibond. L’adminis- 


tration de l'Opéra, Duprez, la critique, le public, il pulvérise tout au nom. 
de je ne sais quelle scholastique de dupes dont il fait parade. Peu s’en faut | 
qu’il ne maltraite fort les cieux pour n’avoir point lancé la foudre sur cette. 
salle où l’on sifflait son idole. Vraiment on aurait grand tort de s’appesantir 


sur de semblables boutades; le public en fait justice en ne les lisant pas; 
aussi nous nous abstenons d’en dire davantage, et renvoyons le lecteur au 


livre si charmant de M°”° Merlin, à ces vives sensations de la musique ita-. 


lienne qu’on aime à retrouver jusque dans l’écho des souvenirs. 


Il paraît en ce moment une édition nouvelle des œuvres de Schubert. 


Grace à M. Emile Deschamps, le chantre mélodieux du Roi des Aulnes, de la 


Marguerite au rouet, de la Belle Meunière , va dépouiller enfin les ridicules. 


oripeaux dont les poètes lyriques l'avaient affublé. Il est impossible, en effet, 
de rien imaginer de plus surprenant que les inventions auxquelles la musi- 
que de Schubert avait donné lieu. Jamais la poésie à l’usage des marchands 
de musique n’avait été si loin. Et certes, on peut dire au moins que c'était 
bien s’y prendre : traduire Schubert en pareilles rimes ! Schubert qui n’a ja- 
mais composé sa musique que sur des inspirations de Gœthe, de Schiller, 
de Schlegel, de Rückert, de Wilhelm Müller, ce qui, soit dit en passant, ré- 
pond suffisamment à ceux qui prétendent que la belle poésie ne saurait 


s’allier à la belle musique. Le poète primitif s'était contenté de mettre des. 


paroles sous la musique, sans avoir égard le moins du monde au texte alle- 


mand , au sentiment dont Schubert avait pu s'inspirer. Il taillait à sa fantai-. 


s 


sie, émondait les arbres à son gré dans cette forêt de mélodies. Ainsi, il 
sépare l’un de l’autre les fragmens indivisibles qui forment le cycle de la 
Belle Meuniére, den Cyclus der Schonen Müllerinn, et leur donne à chacun 
un nom qu il invente, 

Il appartenait au traducteur ingénieux de Romeo et de Macbeth , de . 
Cloche et de la Fiancée de Corinihe, de venger l’œuvre de Schubert ii pro- 


fanations semblables. Nous ne prétendons pas dire iei que nous approuvions, 


tout ce qui sortira de la plume de M. Émile Deschamps. M. Deschamps sait 
aussi bien que nous que rien n’est plus capricieux qu’une traduction, et sur- 
tout qu’une traduction de quinze vers qui font un poème, comme cela se ren- 
contre dans le Roi des Aulnes de Gœthe; cela vient la plupart du temps d’un 
seul jet, bien ou mal, à l'étoile du moment, zu dem Stern der Stunde, 
comme dit Wagner. Mais ce qu’on peut sans crainte affirmer d'avance, c’est 
que le travail de M. Émile Deschamps ne cessera jamais d’être digne de Schu- 
bert. La première livraison contient la Marguerite au rouet, le Roi des 
Aulnes, la Rose, l'Ave Maria, la Poste, la Sérénade. Pour ce qui est de la 
traduction , s’il nous fallait choisir entre les six morceaux, nous n’hésiterions 
pas à nous décider pour la Religieuse, la Poste et l'Ave Maria; le Roi des 
Aulnes nous semble manquer de rêverie et de grandeur; on y cherche en vain 
cette précision dans le vague que Gœthe a seul entre tous les grands poètes 
allemands. Quant à la Marguerite au rouet, il faudra toujours se contenter 
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disons plus ou moins heureuses de cet adorable chef-d'œuvre. Où trou- 
ver en effet cette grace exquise , cet abandon si frais, cette première mélan- 
colie de l'amour, dans une forme si parfaite, si admirablement combinée que 
la pensée n’y semble pas à l’étroit en un vers de quatre pieds? Cependant 
nous croyons qu’on pourrait mieux réussir en ce travail D M. Émile Des- 
champs ne l'a fait. Par exemple, ces deux vers : 


De mon cœur à fui la paix ; 
Elle n’y reviendra jamais, 


n’ont rien de l'expression allemande, si élégiaque, si pure, si doucement 
mélancolique. Et plus loin , comment reconnaître dans ce vague couplet : 


Son parler qui semble 
Vous caresser ; 

Sa main qui tremble, 
Et son baiser! 


l’incomparable précision de cette strophe dont chaque mot porte : 


Seiner Rede 
Zauberfluss 

Sein Handedrück 
Und ach sein Kuss. 


Où donc retrouver le flot enchanteur de sa parole, l'étreinte de sa main ? 
Césont là, je l'avoue, des querelles de mots; mais au moins , en pareil cas, 
on peut les faire sans scrupule, car chez Goëthe chaque mot a sa raison 
d’être et sa propre valeur; le moindre petit diamant tient sa place dans 
l’écrin merveilleux de cette poésie. 

Dernièrement on parlait, dans cette Revue, d’un idéal d'édition pour André 
Chénier. S'il m'était permis de m’abandonner à cette rêéverie charmante de 
M. Sainte-Beuve, je proposerais la même chose pour Schubert. Et d’abord 
tous les poètes prendraient part à cette édition , chacun choisissant, dans les 
richesses amassées par Schubert , le fragment poétique vers lequel il se sen- 
tirait entraîné par ses naturelles sympathies. Je n'aurais garde en outre 
d’omettre, comme on la fait jusqu'ici, le nom des Allemands. Gœthe, 


_Rückert, Wilhelm Müller, figureraient entre le musicien et le traducteur, 


sur chaque titre de cette collection, dont je confierais les dessins à Ziegler, 
à Delacroix , à Louis Boulanger, à tous les peintres qui savent encore s’in- 
spirer du sentiment vrai de la poésie et de la musique. De la sorte, on aurait, 
je crois , une édition définitive , et bien faite pour initier la France à l’expres- 
sion multiple des lieder de Schubert. Je ne parle pas de l'interprète qu’il 
faudrait choisir; car, depuis que Nourrit l’a chantée, l’idéal est atteint pour 
cette musique. 


44 février 4839. 


Ce matin, dès l’aube du jour, on distribuait-gratuitementdans Paris, um 
écrit de M. Thiers adressé aux électeurs d'Aix. Il y a.quelques jours, M. Gui- 
zot et M. Duvergier avaient fait distribuer, également à profusion, deux 
lettres à leurs commettans, véritables manifestes qui sont.moins des plai- 
doyers en faveur de ceux qui les écrivent et de leur conduite, que des actes 
d'accusation contre le gouvernement. Heureusement ces accusations se ré- 
futent les unes les autres, ét'le fait même de leur distribution simultanée 
suffira pour les neutraliser. C’est que les membres de la ‘coalition sont, 
comme l’a dit si énergiquement M: Thiers dans: un de ses écrits, des dé- 
mentis donnés les uns aux autres, et il n'en est pas un quitnesoït la réfu- 
tation de son voisin. Et | 

M. Thiers débute en disant qu’il est aujourd’hui dans l’opposition, non pas 
seulement pour une question, mais pour la tendance générale du gouverne- 
ment au dedans et au dehors. M. Guizot a élevé la même attaque contre le 
gouvernement. Son accusation porte sur la faiblesse ou sur la décadence du 
pouvoir. M. Guizot ne précise pas davantage les faits. Le pouvoir monarchique 
s’amoindrit ; voilà pourquoi M. Guizot s’est allié à M. Garnier-Pagès et aux 
républicains pour le relever! M. Thiers, qui s'engage plus nettement dans 
les questions politiques, Se plaint aussi amèrement de l’abaissement de laré- 
volution de juillet en Europe, depuis sa sortie du ministère où il a été rem- 
placé par M. Duchâtel et par M: Guizot ; et c’est dans le dessein de rendre à 
cette révolution et à ses principes la force qui leur manquent à cette heure, 
selon M. Thiers, que l'honorable député d'Aix a fait alliance avec M: Ber- 
ryer ainsi qu'avec les députés légitimistes; c'est dans ce but qu'il leur à 
promis sa voix et Son appui dans les élections! Nous-ne devons, en effet, 
regarder que comme un demi-aveu les paroles de M. Thiers, qui dit à ses 
électeurs que , dans l'opposition où il figure , il rencontre M. Guizot, M. Odi- 
Jon Barrot, M. Berryer et M. Garnier-Pagès. Les feuilles qui sont les organes 
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officiels de M. Thiers et de ses amis les coalisés, ont annoncé que l'on 
s'était promis mutuellement de s’appuyer dans les colléges électoraux. Ce n’est 
-donc pas là une simple rencontre, une sorte de réunion fortuite, et M. Thiers, 


ven: annonçant-que sa destinée lecondamne à combattre les républicains et 


les:légitimistes, veut sans doute parler de ce qu’il fera dans l’avenir. Dans le 


.moment présent, il combat avec eux et pour eux, et son influence est em- 


plovéesouvertement à leur faciliter l’entrée de la chambre. Il y a plus, c’est 


:que, pour les questions extérieures, du moins, M. Thiers veut tout ce que 


veulent ses adversaires futurs. Dans la questionsur la Belgique, sur l'Espagne, 


sur la convention d’Ancône, M. Thiers a pris des conclusions toutes con- 


formes à celles de M. Garnier-Pagès et de M. Odilon Barrot. Le but est diffé- 
rent sans doute, mais qui juge bien, qui juge mal de la portée de ces princi- 
pes et de leureffet sur l'avenir ? Lequel a raison de M. Fhiers, qui en espère le 
maintien de la monarchie de juillet, de M. Barrot, qui en attend la réalisation 
du fameux programme de l’'Hôtel-de-Ville, ou de M. Garnier-Pagès, qui 
compte en voir sortir l'établissement de la république? C’est ce qu’il appar- 
tient aux électeurs de décider: Leur décision sera bien utile ou: bien funeste 
à la France. 

M: Thiers en appelle à ses antécédens , il a embrassé franchement la révo- 
lution .de juillet ; il Jui à rendu des services qu'elle lui a bien payés en 
honneurs , en éclat, en réputation ; il veut la servir encore en réclamant pour 
elle une politique nationale, et un régime parlementaire franchement en- 
tenduet accepté. En un mot, M. Thiers demande au ministère actuel ce: que 
lopposition-demandait à M: Thiers quand il était ministre, et quandelle l’ac- 
eusait d’être un ministre de camarilla, qui s’entendait avec la sainte-alliance. 
Les/’termes de M. Thiers sont plus dé , mais l’accusation:est la même; 


et nous désirons pour M. Thiers , mais sans l’espérer , qu’elle soit portée con- 


tre lui (car-elle le sera à coup sûr ) dans les termes qu’il emploie lui-même 
aujourd'hui.:Il verra, malheureusement, que ses amis actuels ne suivront 
qu’en: partie son exemple ,:et qu’ils l’accuseront de toutes ces choses avec 
leur véhémence et leur rudesse d’autrefois. 

Nous. rendons toute justice à l’habileté avec laquelle M. Thiers ets sa 
politique passée. Il fallait soutenir un gouvernement né d’un soulèvement 


populaire et de laïdéfaite de la force publique. M. Thiers vint à son aide; il 
» aidarau rétablissement de la force publique, qui était démoralisée et qui 


avait besoin qu’on la rappelât au sentiment de sa puissance et de son: devoir. 
Ge fut là:sa première tâche et son premier effort. 

Loinde tenter de diminuer le mérite qu’eut M. Thiers à cette époque, nous 
l’augmenterons encore àses propres yeux, en lui rappelant quelques circon- 
stances qu'il peut avoir oubliées. M. Thiers faisait alors partie du ministère de 
M, Laffitte en qualité de sous-secrétaire d'état, et ses fonctions le rappro- 

_chaient assez du président du conseil pour qu’il eût sans cesse sous les yeux 
de spectacle déplorable d’une administration qui s’abandonnait elle-même, 
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ne vivait que par de déplorables transactions avec un parti qui la dominait, 
et qui, dans tous ses actes et à toute heure , semblait demander pardon d’user 
quelque peu du pouvoir qu’elle avait recu pour faire exécuter les lois et con- 
tenir les partis dans les limites de l’ordre. Ce spectacle, vu de si près , fut bien 
instructif pour l'esprit élevé de M. Thiers, car il se hâta de se rallier, avec 
M. Guizot, à l’homme ferme qui sauva le pays, déjà plongé dans l'anarchie, 
en rétablissant le sentiment de l'autorité en France. M. Thiers le-suivit , et 
l'administration du 11 octobre véeut des principes du 13 mars: Uni alors aux 
doctrinaires, M. Thiers et ses amis du centre gauche travaillèrent glorieu- 
sement à maintenir le système fondé au 13 mars par M: Casimir Périer. Au- 
jourd'hui les mêmes hommes, séparés pendant quelque temps, se réunissent | 
pour le renverser. La monarchie de juillet, depuis neuf années orageuses 
qu’elle existe, leur semble-t-eile donc déjà à l’abri des dangers de'son ori- 
gine, qu'ils travaillent à li saper, ou du moins qu'ils retirent les mains 
‘qui la soutenaient, pour les mettre dans celles de ses adversaires ? Est-ce que 
les partis ont cessé d’agir contre elle, est-ce qu’ils se sont calmés au point 
qu’on puisse marcher avec eux quand on fait profession d’aimer la monarchie 
de juillet, leur faciliter les moyens dé s'emparer des voies légales et des 
postes parlementaires, où ils pourront combattre avec moins de danger et 
plus de chances de succès que sur la place publique ? M. Thiers et M. Guizot 
évoquent souvent le souvenir du 13 mars. Que dirait Casimir Périer en les 
voyant alliés à ceux qu’il a combattus si énergiquement dans l’émeute et dans 
la chambre , et sur lesquels il a remporté la victoire qui a pacifié intérieure- 
ment la France? Et M. Thiers lui-même, qui a tenu si long-temps dans ses 
mains les républicains sous la clé des prisons du mont Saint-Michel, qui leur 
a refusé, au 22 février, l’amnistie donnée depuis par le ministère de M: Molé; 
M. Thiers, qui n’a pas hésité à s'emparer de M” la duchesse de Berry, quand 
elle attentait au repos public, et l’a fait sortir d’une prison d'état, dépouillée 
de ce beau nom qui, aux yeux des siens, était son titre à réclamer le gouver- 
nement de la France; M. Thiers recherche l’appui et les votes de deux partis 
qu’il a si durement traités! Cet appui, les partis le prêtent avec joie, non 
pas à un ancien ministre du 11 octobre, non pas à l’ami du gouvernement 
de juillet, mais à un homme qui se trompe doublement quand il croit que 
les traités peuvent se déchirer sans qu’on ait la guerre, et quand il dit que la 
France de juillet peut supporter sans danger un assaut tel que celui qu’il 
lui livre aujourd’hui. Le parti républicain et le parti légitimiste savent bien 
que ce n’est pas au bénéfice de M. Thiers et de ses amis du 11 octobre, que 
triomphera la coalition; aussi se hâtent-ils de voter avec eux et delessoutenir 
dans les élections. M. Berryer voit assez quelles chances s’ouvriraient pour 
Jui dans la guerre, et M. Garnier-Pagès a montré assez clairement à la tribune 
quelle puissance domine M. Odilon Barrot, qui, par la force des choses et la 

nature de leur opposition, domine ensemble M. Guizot et M. Thiers. 

Nous ne refusons aucune sorte de justice à M. Thiers; mais, en ce mo- 
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ment, nous ne lui devons que la justice. Nous ne pouvons donc lui accorder 
qu’en oùtre du concours qu'il apporta au ministère de Casimir Périer, il ait 
toujours résisté à l’entraînement populaire contre les partisans de la dy- 
nastie déchue et le clergé. La chute de la croix de Saint- Germain-l’Auxer-. 

rois, les désordres qui eurent lieu en cette circonstance, ceux de l’arche- 
véché, ne trouvèrent pas en M. Thiers un adversaire très actif. Il est vrai 
qu’il a réparé depuis , par nombre d’actes éclatans et méritoires, ce moment 
d’oubli, dernier tribut payé à sa jeunesse et à l’esprit qui lui dicta quelques 
pages de l’Histoire de la Révolution; mais cette erreur, cette seule erreur 
de conduite ne peut-elle autoriser les adversaires actuels de M. Thiers à 
supposer qu'il puisse en commettre quelques autres, et avons-nous le droit 
de les blâmer, quand nous les entendons s’écrier aujourd’hui que M. Thiers 
sé laisse aller à l’enivrement de quelques fumées semblables? Heureuse- 
ment, la conduite! de M. Thiers au 43 mars, au 11 octobre, au 22 février, 
nous assure, et nous permet d'affirmer que ses erreurs sont courtes. Hà- 
tons-nous done de prédire que celle-ci ne sera pas longue, et que la passion 
cessera bientôt de voiler les grandes et hautes lumières de son esprit 
éminent. 

: Enfin, M. Thiers Niels que le gouvernement de juillet avait à son ori- 
gine une troisième tâche, celle de résister à l’'emportement des esprits, de 
s'opposer à l’excès des sentimens nationaux, long-temps froissés, et qui ve- 
naient de faire explosion. En un mot, il fallait arrêter le mouvement popu- 
laire qui tendait à forcer! le gouvernement à s’associer aux révolutions sou- 
daines qui éclataient à Bologne, à Bruxelles, à Varsovie. Nous sommes heu- 
reux de n’avoir ici à adresser que des éloges à M. Thiers. La tâche dont il 
parle, il sut la remplir pleinement pour sa part. Il prouva avec courage, à la 
tribune , que la France ne devait pas déchirer les traités, même défavorables, 
et que puisqu'elle avait subi avec grandeur et une noble résignation ceux 
que la fortune des batailles lui avait imposés en 1815, il fallait les res- 
pecter encore. Il démontra avec une logique, qui pénétra dans tous les esprits 
sensés et prévoyans, que ce respect des traités ferait notre force dans l’ave- 
nir, que l’Europe s’accoutumerait à prendre confiance dans ce gouverne- 
ment nouveau, dont elle se méfiait, et qu’elle voyait avec haine. M. Thiers 
n’hésita pas à suivre ce système dans toutes ses conséquences. Quand la ré- 
volution de Varsovie éclata , il démontra, en outre, que la Pologne était trop 
éloignée, qu'elle n’était pas dans notre rayon d’action politique; il développa 
la carte, montra que cette Pologne est un pays de plaines, qui compte à 
peine quelques places fortes, et n’hésita pas à conclure que, ni la nature, ni 
les hommes, ne l’avaient destinée à jouir de la nationalité et de l’indépen- 
dance. Plus tard, pour Bologne, et les autres villes des états romains, 
M: Thiers déclara que la France n’ayant fait la guerre, ni pour reprendre les 
limites du Rhin, ni pour sauver la Pologne , ne devait pas risquer son avenir 
tout entier pour avoir le plaisir de donner des constitutions à quelques pe- 
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tites villes des états du pape, quine s’en souciaient guère. M. Thierstne s'en: 
tint pas là. En: descendant de la tribune , il consigna’ ses: opinions dans'une 
brochure que lut l'Europe entière, et dont nous avons cité quelques:frag- 
mens. Citons encore ces’ beaux passages. Ils ne sauraient être trop relus dr 
les circonstances où nous nous trouvons. © io 

« Il fallait donner des frontières à la Belgique , écrivait M. Thiers. Eboir 
obtenu pour elle celles de 1790 , mais avec: des avantages qu’elle n'avait: pas: 
Elle échange une portion du Limbourg contre des enclaves que la Hollande 
possédait ; elle a perdu une petite portion du Luxembourg, mais élle a, de 
plus qu’en 1790, la province de Liége, Philippeville et Märienbourg. Elle a la: 
liberté de l'Escaut ; elle a la libre navigation des fleuves‘et des! canaux dela 
Hollande. Elle peut en ouvrir de nouveaux sur le territoirede cettelnation: 
Elle a Anvers au lieu de Maëstricht, c’est-à-dire du commerce au lieu! de: 
moyens de guerre. Elle supporte un tiers de la dette néerlandaise, en! repré: 
sentation de la dette austro-belge, antérieure à 1789, de la dette franco-belge; 
comprenant le temps de la réunion à la France, en représentation! enfin ; de 
la part qu’elle devait prendre dans la dette contractée depuis 4815 parie 
royaume des Pays-Bas. Ces'trois parts n’égalent pas sans doute le tiersqu'elle 
supporte, mais les avantages commerciaux qu’on lui a cédés présentent une 
surabondante compensation. La Hollande perd le Luxembourg, qui lui avait 
été donné en échange des principautés héréditaires de Dietz, Dillembourg , 
Hadamar, Siégen. Elle voit lui échapper l'immense monopole de lEscauts: 
enfin , on lui ravit cette Belgique qui , en 1815, avait été une consolation du 
cap de Bonne-Espérance et de tant de colonies perdués. A-t-on été bien 
injuste, bien dur envers les Belges, bien partial pour Guillaume? Ainsi, en 
récapitulant ce que la Belgique et nous avons gagné, nous dirons que la Bel- 
gique a gagné : d’être détachée de la Hollande, reconnue, constituée mieux 
qu’en 1790; pourvue de routes , de communications, d'avantages commer- 
ciaux ; rendue neutre, ce qui veut dire garantie de la guerre ou secourue for- 
eément par la France, lun ou l’autre infailliblement; pourvue d’un roi qui 
la chérit déjà, et qui est la seule personne devenue populaire dans ce pays 
depuis un an et demi; appelée enfin à un bel avenir. Nous dirons que la France 
a gagné : d’abord, tout ce qu’a gagné son alliée; ensuite , la destruction du 
royaume des Pays-Bas, qui était une redoutable hostilité contre elle, une 
vaste tête de pont, comme on a dit; le remplacement de ce royaume par un 
état neutre qui la couvre, ou bien devient un allié utile, et lui permet de 
s'étendre jusqu’à la Meuse; la destruction des places qui lui étaient inutiles, 
puisqu'elle possède deux rangs de places sur cette frontière, et qui ne pou- 
vaient être bonnes qu’à d’autres qu’à elle; par suite, un mouvement rétro- 
grade, pour le système anti-français, de Mons et Tournay jusqu’à Maëstricht; 
enfin, la consécration d’une révolution. Il nous semble que de tels résultats, 
sans guerre, sont une des plus grandes nouveautés dela diplomatie; que le 
cabinet qui a su les obtenir, n’a manqué ni de force ni d’habileté, et que’ les 
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: puissances, qui-les-ont.accordés,-n’étaient:pas conjurées côntre la France, 
-résolues à:sa perte. Leur noble FRISER EAU un retour da oble mo- 
dération de la France, » 

:. M. Thiers ajoutait encore que le étre ‘de-non: fintessentibie: ‘établi par 
M. Molé, ne pouvait S’appliquer au monde entier. On ne peut, disait-il, l’ap- 
-tpliquer qu'à certains états , à ceux dont lesintérêts sont communs avec les 

nôtres, et il ne doit s'étendre qu'aux pays compris dans notrerayon de dé- 
1'fense , c'est-à-dire la Belgique, la Suisse-et le. Piémont. Il n'est done pas 
“question de la Romagne! — «Si la France eût fait autrement, dit M. Thiers , 
-outre-qu’elle prenait envers tous les peuples le fol engagement que nous 

-venons.de dire, elle acceptait la guerre contre l'Autriche, c’est-à-dire contre 
l'Europe, pour deux provinces italiennes ; elle faisait pour ces provinces:ce 

qu’elle n’avait pas voulu faire pour se donnerla Belgique; elle changeait, pour 

. lessintérêts: dessautres:, un système de-paix qu’elle n’avait pas changé pour 
ssesmpropres'intérêts; en se compromettant, elle jouait la liberté du monde 
pour la liberté de quelques cités italiennes. Oules raisons qu’elle avait eues de 

«renoncer au Rhin-étaient insuffisantes , ou , si elles étaient suffisantes , elles 

devaient lui interdire de marcher aux Alpes , bien entendu, la die) et:le 
-:Piémont restant intacts. 

pe Engager- l'Autriche à à seretirer, lui interdire de séjourner dans ces pro- 

xinces, engager Rome à adoucir, à améliorer leur sort, était tout ce qu’on 

pouvaît:sinon,-on.entreprenait une croisade universelle. La France avait 
toutrisqué pour la Belgique , elle aurait tout risqué pour le Piémont ; elle 
ne le:devait pas, elle ne le pouvait pas pour Modène et Bologne. 

Re: Une autre question s'élevait d’ailleurs, question effrayante, celle dela 
papauté. L'insurrectionréussissant, la papauté était obligée de s’enfuir et de 

“prendre-la route-de Vienne, car nous n’étions pas là pour lui faire prendre 

celle de Savone:ou de Paris. Or, nous le demandons, on sait ce que la pa- 

“pâuté a-fait à Paris! Qu’eût-elle fait établie à Vienne? Figurez-vous le pape à 

Vienne, tenant dans ses mains les consciences dévotes du midi et de l’ouest 
de la France! C'était la guerre religieuse , jointe à la guerre territoriale et 

‘politique. C'étaient trois questions à la fois. » 

Enfin;, un-an après la publication de eet écrit, M. Thiers le complétait en 
disant ces mémorables paroles à la chambre : « Qu'il me soit permis de m’é- 
tonner que les mêmes hommes quise sont plaints que la France manquât de 
résolution et de dignité, qu’elle se laissât enlacer dans des négociations sans 
fin, viennent aujourd'hui se plaindre qu’on ait voulu mettre un terme à ces 
négociations, et faire exécuter les traités. La France a déjà montré une ré- 
solution qu’on a louée : c'est lorsqu'elle a dit que la Belgique ne serait pas 

senvahie par une armée prussienne. Tout le monde a applaudi au noble cou- 

rage que la France a déployé ce jour-là. IT fallait encore donner une autre 
preuve de résolution, il fallait dire : Des traités ont été signés ; ils seront 
exécutés. » 
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. Or, c'était M. Molé, alors ministre des affaires étrangères, qui avait:dit 
que si un soldat prussien entrait en Belgique, nous y ferions entrer une ar- 
mée ; mais M. Molé ne pouvait parler que du territoire accordé à la Belgique 
: par les traités, et c’est ainsi que l’entendait également M. Thiers, on le voit 
_par ses paroles. D’où vient donc qu'il conteste aujourd’hui le traité des 24 arti- 

cles, signé par la France à la demande instante de la Pape et si la Bel- 
- gique elle-même qui refuse de l’exécuter? ES 
: M. Thiers reconnaît aujourd’hui que tel a été son bvstboinl veneffet, mai il 
.-a appuyé le système de la résistance pendant huit années; mais M: Thiers 
. prétend que le système a changé, que la politique des:huit années æ subi des 
altérations, des changemens, et que lui étant resté le même, il n’a sd pes S'y 
associer. | | | 

Voyons donc comment M. Thiers, qui demanda depuis deux ans l'inter- 
vention en Espagne, qui ne veut pas ratifier la convention qui obligeait la 
France à évacuer les états du pape, en même temps que les évacuaient les 
Autrichiens, qui ne veut pas qu’on exécute le traité des 24 articles , est le 
même que l’honorable député et l'écrivain dont nous venons dé citer les écrits 
et les paroles. ÿ + ski 31e ÊTRE 

« J'ai toujours cru , dit M. Thiers, qu’en toutes choses. il y à un terme au- 
- quel il faut s'arrêter, qu’on ne doit pousser à bout aucun système politique. 
J'ai toujours été convaincu que tous les gouvernemens ont péri pour n’avoir 
point su s’arréter au point juste où une conduite, de bonne qu'elle était, 
devient mauvaise, excessive et dangereuse. L'ordre matériel rétabli, le gou- 
vernement devait discerner le moment où son existence n’était plus en péril, 
où la force publique, reconstituée, était partout prête à obéir, où les partis, 
avertis de cette disposition, renonçaient à prendre les armes. Ce jour-là ; il 
devait devenir calme, impassible, renoncer à des mesures rigoureuses, désor- 
mais sans utilité suffisante. Il avait bien fait, du moins à mon avis, de frap- 
per les associations qui permettaient à une jeunesse exaltée, à des ouvriers 
égarés, d'organiser publiquement des armées ; il avait bien fait d'interdire à 
la presse la provocation à la révolte, l’outrage à la personne du roi: Mais 
quand aucun parti n’osait plus affronter la garde nationale et l’armée, quand 
Ja presse, sentant ses propres fautes, était moins provocatrice et moins ou- 
trageante, convenait-il d’ajouter des lois à des lois, jusqu’à ce qu’on rencon- 
trât dans les chambres un échec éclatant, celui de la loi de disjonction ? » 

M. Thiers s'élève ici, on le voit, contre la politique de M. Guizot et du 
parti doctrinaire. Il s’est séparé du gouvernement à cause des lois de rigueur 
que les doctrinaires ont proposées et soutenues ; ce qui lui semble excessif 
et dangereux , ce qui a commencé de l'éloigner, c’est le système d’intimida- 
tion doctrinaire, qui a survécu aux troubles qui l’avaiént fait naître etauquel 
le ministère de l’amnistie a mis fin. Comment donc se fait-il que M. Thiers 
se trouve aujourd’hui l’allié, l’ami, le soutien des doctrinaires, et qu’il.soit 
l’adversaire le plus ardent du ministère d’amnistie ? Jusqu'à présent, nous 
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nous étions refusés à croire que M. Thiers rédigeât lui-même le Constitu- 
_tionnel, quis'était pourtant vanté de sa coopération ; mais voilà que M. Thiers 
-tient exactement le langage du Constitutionnel et des journaux qui repro- 
-chent au ministère actuel des faits qui lui sont tout-à-fait étrangers. Hier 
“même, le parti se disant parlementaire résumait ces accusations par les 
-cinq chefs suivans : Point de conversion de rente , point d'économie dans les 
‘dépenses. — Des lois de quitus. — Des lois de dotation et d’apanage. — Des 
“lois de millions pour les palais royaux. A ces cinq chefs, on a parfaitement ré- 
pondu, en faisant remarquer : 1° que M. Thiers, ministre du 11 octobre, 
a combattu la conversion de la rente ; et s’est engagé à la faire au 22 février; 
mais il n’y a pas même songé, et il a proposé l’intervention en Espagne, ce 
qui rendait la conversion impossible; 2° que M. Thiers étant ministre au 11 
octobre, a demandé cent millions de travaux, et au 22 février, des supplé- 
-mens de crédit qui lui ont valu un outrageant discours de M. Duvergier ; 
3° que la loi de quitus a été présentée par M. Duchâtel; 40 que c’est sous le 
ministère de MM, Guizot , Duchâtel et Persil, que les lois de dotations et 
-d’apanage ont été présentées , et que c’est le cabinet du 15 avril qui les a reti- 
rées ; 5° enfin, que les embellissemens de Versailles et de Fontainebleau n’ont 
‘rien coûté au pays , tandis que, sous le ministère de M. Thiers et de M. Gui- 
z0t , il a été présenté une loi qui proposait de donner dix-huit millions au roi 
pour l’achèvement du Louvre. Or, le parti parlementaire actuel se compose 
de tous les hommes qui ont pris part aux actes que nous venons de citer. 

« On avait bien fait, dans les premiers momens, ajoute M. Thiers, de ré- 
sister à cette irritation, qui, en poursuivant ce qu'on appelait les carlistes 
et le parti-prétre, pouvait amener un bouleversement administratif ou une 
rupture avec l’antique religion du pays ; mais fallait-il si tôt passer à ces pré- 
venances maladroites envers dés hommes qui dédaignent le gouvernement 
actuel, à ces encouragemens pour le clergé, qui sont la faiblesse des gou- 
vernemens nouveaux , trop pressés de s'éloigner de leur origine ? » 

+ “Nous cherchons quelque exemple de ces prévenances maladroites dont parle 
M.'Thiers, et nous n’en trouvons pas ; mais, en revanche, nous voyons que. 
“M. Thiers et ses amis, que M. Guizot et ses amis ont signé l'engagement de 
porter partout les légitimistes dans les élections et de voter pour eux. En fait 
d’avances , nous n’en voyons pas de plus décisives que celles-là, et si M. Thiers. 
éprouve de la répugnance à favoriser le parti légitimiste, nous ne compre- 
nons pas. sa conduite, qui tend à maintenir et à augmenter ce parti dans la 
chambre, par conséquent à lui donner plus d'influence dans le gouvernement ! 

Ce grief arrête toutefois sérieusement M. Thiers. Il lui plaît de voir une 
invasion d’émigrés dans le gouvernement, comme au temps de Napoléon, 
‘qui manqua, dit-il, d’habileté et de grandeur quand il se hâta d’attirer ces 
mêmes émigrés dans sa cour et d’accumuler autour de son trône toutes les 
pompes de l’église. Où sont donc, s’il vous plaît, ces émigrés qui assiégent 
les Tuileries? Nous ne voyons autour du trône que des vieux soldats de Na- 
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_poléon, qui ont acheté par vingt ans de:combats, puis par vingt.ans d'exil 
-ou de disgrace, l'honorable retraite qu’ils ont trouvée-près du roi. A ses-fêtes, 
à. ses réceptions, figurent des députés , des pairs, des citoyens. de tous:les 
“rangs, des industriels, des sayans,|tous ceux qui exercent un droit politique, 


ou qui se sont recommandés à l’estime publique par de nobles succès ;fpar 


une vie laborieuse , par des services rendus au pays. Où.est. Ja place des 
émigrés dans tout cela? Quel rapport trouver entre Napolé 
l'étiquette de Louis XIV, et. Louis-Philippe et.ses enfansg dont le parti de 
l'ancienne cour critique chaque jour, dans ses journaux ,:les mœurs. simples 
et bourgeoises? M. Thiers a bien raison de terminer cette longue-partiede sa 
Jettre en disant que.ces faits sont d’une médiocre importance. Ajoutons que 
ces griefs sont nuls ou puérils, et passons avec lui à ceux qu'il sr 
eomme plus graves, au: chapitre des affaires étrangères. Pÿ | 
Une diseussion de douze jours, où M. Molé est monté dix-sept ae à rs 
tribune pour répondre victorieusement à M. Thiers ne lui suffit pas..M Thiers 
réveille une vieille querelle quine s’est pas terminée à son avantage, et où ila 
fait briller un talent digne d’une meilleure cause. « Le gouvernement a été.fai- 
ble au dehors comme au dedans, dit M. Thiers, qui tout à l’heure s'était séparéde 
lui parce qu’il avait montré;,disait-il, trop de rigueur. Le gouvernement a voulu 
prouver à l’Europe qu’il ne s'intéresse qu’à sa propre existence; qu'il est indiffé- 
rent àl’Italie, à l'Espagne, à la Belgique, et à tous les états dont le.cabinetanté- 
rieur avait pris la défense. » Nous venons de voir, par les citations. de M. Thiers, 
de quelle manière il avait pris la défense de l'Italie, comment ilentendait alors 
donner à la Belgique plus que ne lui accordent les traités, de quelle façomil 
envisageait la nationalité de la Pologne. Etle ministère actuel aurait faitmoins! 
M. Molé qui, de l’aveu de M.Thiers , a maintenu l’intégrité.de la Belgique, au- 
rait voulu prouver à l’Europe que la Belgique ne lintéresse pas! Voilà.sans 
doute pourquoi il combat depuis six mois pour elle dans la conférence, et 
comment il est parvenu à faire modifier à son avantage toutes les.conditions 
financières du traité des vingt-quatre articles! En ce qui ‘est d’Ancône, 
M. Thiers dit que l'engagement qui a été pris envers nous n’a pas été exé- 
cuté. Cet engagement consistait à faire évacuer les Marches par les Autri- 
chiens, et déjà avant l’'embarquement de nos troupes, il ne restait pas-un 
Autrichien dans les Marches. En Belgique, dit M. Thiers, il y avait un traité, 
mais personne ne l'avait exécuté. On avait modifié les dix-huit articles signés 
précédemment, M. Thiers demande pourquoi on n’a pas modifié les vingt- 
quatre articles. Est-ce un jeu de l'imagination de M. Thiers, que la repro- 
duction de pareils argumens? M. Thiers, qui a été ministre. des affaires 
étrangères, peut-il sérieusement avoir oublié que le traité des dix-huit. arti- 
cles était un acte émané spontanément de la conférence de Londres, tandis que 
le traité des vingt-quatre articles qui règle les limites de la Belgique et de la 
Hollande a été fait à la demande réitérée de la Belgique, et que le plénipo- 
tentiaire belge à Londres l’a sollicité comme une faveur, en invoquant Ja 
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garantie de la France? M. Thiers ne sait-il pas que la Belgique a demandé à 


‘signer ce traité et à lé rendre obligatoire, sans la participation du roi des: 


Pays-Bas, qui se refusait à traiter? M. Thiers ignore-t-il que la Belgique a: 
traité avec les cinq puissances, sous leur garantie, ét que le traité des 24 ar- 
ticlestestl’actemême quiétablit sa nationalité en Europe ? On a donc pu mo- 
difier les18 articles, tandis que l’on ne pouvait modifier les 24 articles que sous: 
letrapport financier, car un des.articles de ce traité réservait expressément la 
révision de.ce qui était relatif à la dette des deux états. C’est pour ce motif, 
qu’eu égard aux dispendieux déploiemens de forces militaires que le roi de Hol- 
lande a rendus nécessaires par'son refus de signer le traité pendant huit ans, la 
conférence vient.de libérer la Belgique d’une somme de 68 millions de florins 
(425 millions de-franes) , et ce résultat est dû aux efforts de M. Molé. Il est 


vraïque M. Molé:ne fera pas ayancerune armée et ne fera pas la guerre à 


l'Europe pour détruire. un: traité que la Belgique a invoqué depuis huit ans, 


comme-la charte.-de ses droits et le titre légal de son indépendance, Si c’est 


ainsi que M. Thiers entend la dignité de la France, il diffère , en effet , essen- 


tiellement du cabinet du 15 avril, qui croirait manquer à tous ses enga- 


gemens-et commettre un acte. d'agression et de violation des droits, en 
donnant parles armes, àla Belgique, un territoire qui est devenu, depuis le 
traité de Vienne, un.état dépendant du roi de Hollande, en sa qualité de 
duc de Luxembourg. Libre maintenant à M. Thiers de s’écrier que le Lim- 
bourg et le Luxembourg se sont insurgés en même temps que la Belgique, 
et doivent. partager son sort. M. Thiers sait bien par lui-même qu’il ne fàut 
pas donner les, mains à toutes les révolutions, et la Belgique a partagé ce 
principe; car, en signant le traité des 24 articles à Londres, elle n’a pas 
revendiqué ces deux territoires : elle les a abandonnés à leur propre sort. 

M. Thiers vient ensuite à l'Espagne , et ses argumens ne sont pas meilleurs. 
« Il y'avait un traité aussi.en Espagne, dit-il, et celui-là a-t-on songé à 
l'exécuter? Puisqu’on était si jaloux de demeurer fidèle aux traités, et on 
avait raison de lêtre; puisqu'on se montrait si pressé d’exécuter la conven- 
tion d’Ancône, d’exécuter le traité des 24 articles, pourquoi ne pas montrer 
le même empressement pour le traité de la quadruple alliance? Pourquoi se 
défendre de l’exécuter au point de refuser à la malheureuse Espagne le 
secoursisi facile, si-peu compromettant de nos vaisseaux ? 

«Il yavait doute, dit-on, sur la valeur du traité de la quadruple alliance ; 
mais il y avait doute aussi sur la valeur de la convention d’Ancône; il y avait 
doute sur le traité des 24 articles. Ne craint-on pas que chacun fasse cette ré- 
flexion si simple : c’est que sur les trois points on résout le doute dans le 
même sens , et contre nos propres intérêts ? Ainsi, à Ancône on exécute les 
traités, mais contre la cause de la révolution; en Espagne, au contraire, 
on refuse de les exécuter, mais ici encore contre la cause de la révolution, 
toujours, dans tous les cas, on exécute ou l’on n’exécute pas contre la même 
cause, celle de la révolution. » 

Eh bien! M. Thiers apprécie encore mal le traité de la quadruple-alliance. 
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Ce traité a été publié, chacun a pu le lire. Que dit-il ? Que les quatre puissances 
devront se secourir, et qu'une coopération pourra avoir lieu en Espagne, mais 
de l’accord unanime des quatre puissances, et après avoir réglé entreellesce 
mode de coopération.Or la demande d'intervention, faite par l'Espagne à Paris 
et à Londres, n’a pas trouvé d’assentiment en Angleterre. Le cabinet anglais 
a refusé de s’entendre avec le gouvernement français, qui lui proposait d’oc- 
cuper coneurremment Saint-Sébastien et le fort du Passage , et ce refus a dû 
empêcher de passer outre. Il n’est donc pas vrai qu'il y ait eu doute, comme 
le dit M. Thiers, sur aucun des trois traités. La convention d’Ancône “était 
très nette; elle a été exécutée. Le traité des 24 articles traçait les limites de 
la Belgique sans aucune équivoque? Nous avons dû renoncer à changer par: 
la force ces limites acceptées par la Belgique et garanties par nous. Le traité, 
de la quadruple alliance exigeait l’unanimité des puissances contractantes 
pour la coopération. Nous avons dû renoncer à coopérer, puisque l’Angle- 
terre refusait son assentiment. Où est le doute, où est l'incertitude, et com- 
ment échapper à des traités si formels? Une dépêche de M. Thiers, lue à la. 
tribune par M. Molé, prouve bien que M. Thiers ‘enjoïgnait à notre ambas- 
sadeur de refuser l'évacuation d’Ancône, même après le départ des Autri- 
chiens; mais c’était substituer la force au droit, et nous ne voyons pas que 
ce soit là un moyen bien sûr de maintenir la paix, quoique M. Thiers déclare 
qu’il la croit plus compromise qu’assurée par la conduite de M. Molé! 

‘Quant à nous, nous pensons que non-seulement nous aurions allumé la: 
guerre par une conduite contraire, mais encore que nous l’aurions partout. 
Récapitulons un peu ce qu’a voulu M. Thiers depuis le 22 février 1836: 

L'intervention en Espagne, d’abord, au Mk de laquelle M. se a quitté 
le ministère ; 

Le maintien de nos troupes à Ancône, en dépit de la convention de Casi- 
mir Périer, et après l'évacuation des Autrichiens, selon les ordres donnés 
par M. Thiers dans sa fameuse dépêche ; 

- La rupture du traité des 24 articles que M. Thiers déclare non définitifs et 
faits pour être modifiés, tandis qe la conférence s’est montrée d'un avis 
contraire. 

Ainsi, vous vouliez à la fois intervenir en Espagne, garder Ancône, et 
vous opposer au traité des 24 articles. C’était la guerre, en Espagne d’abord, 
puis en Italie avec l'Autriche et les princes de la Haute-Italie, et la guerre 
en Belgique contre l’Autriche, la Russie, la Prusse, la confédération ger- 
manique que vous voulez dépouiller, et enfin avec l’Angleterre. Comptons 
maintenant les forces qui vous seraient nécessaires. 


En Italie, Autriche a 120,000 hommes à faire marcher en peu de jours, 
et le seul roi de Sardaigne a une armée de 100,000 hommes. Cent cinquante 
mille hommes ne seraient donc pas de trop . : +. . . . 150,000 

L'intervention en Espagne, au dire d’un prince espagnol, 
serait l’affaire de dix ans et de cent mille hommes. .:,.:: 100,000 
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Eten Belgique, deux cent mille hommes ne seraient pas = 
de trop pour faire face aux cinq puissances . . . . . . 200,000 


} 


ts 450,000 


Telest le contingent actif que nécessiterait le système de paix de M. Thiers. 
Il dépasserait grandement le chiffre de nos forces actuelles, et cependant il 
ne nous resterait pas un soldat pour l'Afrique, pour nos RP fortes et le 
reste de notre système de défense ! ; 

Que M. Thiers vienne demander maintenant si ce qu’il nomme le système 
d'abandon a éloigné ou amoindri une seule difficulté, nous lui demanderons 
ce qui serait advenu des mesures qu’il eût prises conformément aux principes 

qu’il expose! M. Thiers veut la paix. « On dit que mes amis et moi nous 
voulons la guerre , s’écrie-t-il, c'est un mensonge. » Soit, vous ne voulez pas 
la guerre, mais vous l’auriez , Si vous gouverniez ainsi; de même que nous 
_ne Vous accusons pas de vouloir la république, quoique vous fassiez, en ce 
moment , tout ce qu'il faut pour nous la donner, et avec elle la propagande, 
ainsi qu’une conflagration européenne. 

Vous demandez aussi qu’est devenue l'alliance de la France et de l’Angle- 
terre. Nous vous dirons qu’elle est telle que vous l’avez laissée, et peut-être 
plus solide encore, car des traités de commerce importans l’ont consolidée, 
et le plus important de tous, une convention de douanes entre les deux 
pays, S’élabore en ce moment. Ne semble-t-il pas, en vérité, que M. Thiers et 
M. Guizot aient emporté avec eux l'alliance anglaise quand ils ont quitté le 
ministère, et qu'ils nous la rendront à leur retour? Qu'ils consultent donc 
leurs amis, s’ils en onten Angleterre, qu’ils fassent demander. à lord Pal- 
merston ce qu'il pense de leur conduite actuelle! Des hommes politiques du 
plus grand poids, non suspects de partialité, et qui sont bien loin d’être 
défavorables à M. Thiers, ont rapporté d’étranges impressions à leur retour 
de Londres , et y ont entendu de sévères paroles à l’égard de nos hommes 
d'état de la coalition. On sent à Londres que la paix de l’Europe est intéressée 
à ce que la coalition échoue, et l’on y parle en conséquence. Si elle s’empa- 
rait des affaires, le moment d'agir conformément à ces paroles serait venu 
sans doute; car, en Angleterre, les actes découlent des principes. La coali- 
tion fera bien de ne pas l’oublier. 

Nous le répétons, c’est la guerre où mènent directement vos voies pacifi- 
ques et votre manière d’entendre les traités. La guerre, et dans quel temps! 
Quand la France a tout à gagner par la paix ; quand elle n’a nul motif de se 
jeter dans la voie des conquêtes et des entreprises violentes. Voyez les pro- 
grès immenses que la France a faits depuis six ans. Elle les doit à la paix et 
au système que vous blämez aujourd’hui. Quelles concessions, autres que 
l'exécution des traités, a-t-elle faites en retour ? Aucune. Qui songe à nous 
provoquer, à nous insulter en Europe? N’a-t-on pas vu à Lisbonne, à An- 
cône , à Anvers , en Afrique, à la Vera-Cruz, 5 nous n'avons rien perdu de 
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notre vieille ardeur militaire?. et ne serions-nous. pas fous de braver l'Europe 
et de l’attaquer pour répondre aux reproches. de. lâcheté qu’ une opposition 
oisive adresse au gouvernement depuis huit ans? Et pourquoi la France se 
jetterait-elle ainsi au travers de l'Europe? Jamais les circonstances ne nous 
furent plus favorables, malgré quelques embarras partiels et passagers. 
L'alliance de l'Angleterre et de la France, sauvegarde des libertés constitu- 
tionnelles en Europe, n’a jamais été commandée par des circonstances plus 
impérieuses. La Russie et l'Autriche, la Russie et, l'Angleterre sont en lutte 
pour leurs intérêts en Orient , et dti rivalité ne cesserait que. sila France 
inquiétait ces états en cherchant à renouveler en Europe | la grande lutte ré- 
volutionnaire. La Prusse a ses embarras du côtédu Rhinet du duché de Posen. 
Le système d’alliances qu’elle voulait établir entre la noblesse westpha- 
lienne des anciens cercles du Rhin et la noblesse militaire de la vieille Prusse x 
a causé de profonds mécontentemens parmi ses nouveaux sujets , et les ques- 
tions religieuses ont encore étendu et agrandi ces germes. La Bavière et la 
Prusse se font une guerre sourde et acharnée sur le terrain des, questions 
protestante et catholique. La rivalité entre l'Autriche et la Prusse s’est aug- 
mentée par l'effet du système de douanes prussien , et l'alliance de famille | 
entre la Prusse et la RusSie couvre à peine les dissentimens que font naître. 
chaque jour les nouveaux intérêts commerciaux de ces deux états. Tant que 
la France s’est montrée jalouse de sa parole, tant.qu'elle a respecté reli- 
gieusement les traités, les différens états de l'Europe ont cru pouvoir se 
livrer avec sécurité à leurs motifs réciproques de divisions; mais un geste me- 
naçant de la France, fait mal à propos, suffirait pour rétablir en Europe la 
bonne harmonie de 1815 et de 1830. Déjà, depuis le commencement de la 
discussion de l'adresse, les rapports les plus exacts nous.ont appris que 
toutes les grandes puissances se remettent sur le pied de guerre. L’Autriche. 
remplit les cadres de son armée, la Prusse rappelle ses. landwehr et ses ré- 
serves , la Russie fait avancer des troupes sur la Vistule , et arme ses flottes 
de la mer Noire. Enfin, l’ordre est donné, en Angleterre, de mettre sur un 
pied plus respectable la flotte, et, ce qui est plus sérieux, l’armée de terre. 
M. Thiers et M. Guizot vantent sans cesse le cabinet du 13 mars. Ce minis- 
tère n’avait qu’un but , faire désarmer l’Europe, réduire les factions, et il y. 
parvint. Qu'’a fait la coalition , qu’a produit M. Guizot , quel résultat a obtenu 
M. Thiers, qui , avec le talent et l’éloquence, à aussi la popularité qui manque 
à M. Guizot? Leur ouvrage est sous nos yeux. Ils ont fait armer de nouveau 
l'Europe, et ils ont relevé les factions! 

Il n'importe, les reproches ne tarissent pas et tombent à la fois sur le 
gouvernement et sur les amis actuels de M. Thiers. Dans sa lettre aux élec- 
teurs de Lizieux, M. Guizot se plaint du peu de fermeté du gouvernement 
à l'intérieur ; il demande un pouvoir fort, décidé, un chef qui force le pays 
à le suivre, et sans doute M. Guizot ne demande pas un chef qui mène la 
France dans une voie opposée à celle des doctrinaires. Dans sa lettre aux élec- 
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“teurs d'Aix, M. Thiers revient à chaque moment sur les, mesures de rigueur 
accumulées , dit-il, au-delà du terme.de l'utilité. Il s'ensuit que M. Guizot 
-veut quelque chose de plus que les lois de septembre , et qu'il veut encore 
toutes les lois retirées au 15, avril, tandis que M. Thiers semble demander 
J’abrogation des lois. de septembre et, peut-être quelque chose de plus. Nous 
‘ne disons. pas:que M. Guizot est sous l’influence.de M. Berryer, sa propre 
influence suffit pour-motiver ces. vœux ;. mais assurément M. Thiers est, à 
“cette heure, sous l'influence de M. Odilon.Barrot, et dans tous les cas il 
est permis de demander à.M. Guizot.et à M. Thiers quel singulier nœud les 
cunit ;et ce qu’ils font-ensemble ! 

C’est sur le vote des. chambres que M. Thiers appuie le blâme dontl frappe 
‘le gouvernement! Nous ne. savions pas ;. en vérité, que la majorité de la 
chambre des pairs se fût réunie à. l'éloquence-de M. Cousin et de M. Ville- 
main. Pour la chambre des députés, elle.a.simplement changé, d’un bout à 

l'autre, le projet d'adresse, rédigé.par M: Thiers et.les autres membres de la 
{majorité de la-commission. Elle a.approuvé tout ce que M. Thiers et ses amis 
avaient blâmé et elle a. soutenu, par un acte inoui jusqu’à ce jour, le minis- 
_tère qu’ils voulaient renverser. Il n’est pas d'exemple, en effet, d’une adresse 
sidifférente du projet primitif, depuis l'établissement du gouvernement re- 
-présentatif en, Erance: C’est qu’aussi il n’est pas d'exemple d’une commission 
aussi-violente et aussi exagérée que celle dont la chambre a fait justice. Mais 
“ilparaît que les.sentences de la chambre sont. comme non avenues pour les 
-membres de la coalition. M. Thiers avance que c’est le ministère que la cham- 
“bre a prétendu blâmer en: frenversant le projet d'adresse, et que c’est pour 
punir: la majorité, qui a voté pour lui, que le gouvernement a prononcé la 
dissolution! Ala bonne heure après un tel raisonnement , il est tout naturel 
-de comparer le ministère au gouvernement de Charles X, qui méconnaissait 
‘le yote-de la majorité, et M. Thiers ne manque pas de .le faire. Toutes les 
circonstances se trouvent conformes à ses yeux. Le gouvernement qui ne 
weut.pas.la guerre. avec l’Europe, c’est le gouvernement de Charles X, qui 
ne.voulait pas souffrir la.contradiction; le cabinet qui entend respecter les 
traités, et qui se refuse à déchirer avec la pointe de la baïonnette les en- 
gagemens qu'il a signés, c’est le cabinet de M. de Polignac, qui voulait dé- 
chirer, la charte; aussi la monarchie de juillet est à la veille de tomber 
dans lVabîme où M. Thiers a précipité la restauration! Les projets, les me- 
Mnaces du pouvoir sont les mêmes, et il faut lui répondre comme on le fit alors! 
M: Thiers, M. Duvergier de Hauranne et ses amis ont attaqué personnelle- 
ment le roi dans leurs pamphlets; ils ont déclaré qu'ils avaient formé une 
coalition pour faire cesser son intervention dans les affaires. C'était leur 
droit. Mais ceux qui leur répondent attentent au droit de ces messieurs !:« Le 
gouvernement représentatif, dit M. Thiers , est celui où les citoyens ont toute 
liberté de soutenir ce qu’ils croient vrai, même quand ils se trompent. Si, 
tandis que je discute de bonne foi les actes du gouvernement, on dérobe les 
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ministres pour m’opposer l’image du roi, on m’arrête ainsi avec cette image 
auguste, mais on m’ôte ma liberté! Et cette liberté, s’écrie M. Thiers dans 
“un beau mouvement digne de la convention nationale, je la avenes : ‘car 
nous l’avons acquise en 1830 au risque de notre tête! » | chats 

Nous regrettons de voir un homme aussi sensé que M. Thiers jouer un 
moment le rôle de ce ridicule et fameux Titus Oates, qui attaquait jadis le 
ministère anglais, en disant qu’on en voulait à sa tête. M. Guizotet M. Thiers 
devraient s'entendre un peu mieux ensemble. L’un dit à ses électeurs que 
le gouvernement est faible, qu’il s’amoindrit, qu’il s’en va; l’autre le voit 
oppresseur, et il réclame sa liberté dont on le prive. Queveut dire tout ceci? 
est-ce bien à des électeurs, à des hommes de bon sens, qu’on adresse 
ce langage doublement absurde et contradictoire? En quoi le ministère a-t-il 
opposé la royauté à la coalition ? En quoi s’est-il dérobé à la responsabilité 
qui lui appartient? Ne l’a-t-il pas engagée, au contraire, dans toutes les ques- 
tions, et la dissolution de la chambre dont vous vous plaignez, n’est-elle pas 
le plus grand acte de la responsabilité ministérielle? Cette responsabilité qui 
couvre la couronne, le ministère l’a courageusément engagée à Constantine, 
à Haïti, en Suisse, à la Vera-Cruz, et il est prêt à l’engager encore dans 
toutes les circonstances où l’honnéur et la dignité de la France seront en jeu. 
Quant à la liberté que M. Thiers réclame, n’est-ce pas une dérision? Qui a 
usé plus que M. Thiers de la liberté de trouver mauvaise la politique inté- 
rieure, mauvaise la politique extérieure, pour nous servir deses expressions ? 
La tribune de la chambre retentit encore de ses derniers discours, et les pages 
du Constitutionnel, si violentes et si injurieuses, viennent chaque jour prouver 
que M. Thiers n’est entravé ni dans ses libertés d’orateur, ni dans ses libertés 
d'écrivain. La vérité est que le ministère n’est ni faiblenioppresseur, mais qu'il 
a tenté de concilier les partis au bénéfice du pays. Il wa-réussi qu’à concilier 
les hommes qui veulent avec désintéressement lebien de la France, et c’est ainsi 
qu'il a formé cette belle majorité des 221, unie par les principes, sans aucune 
autre influence. Il est vrai qu’il à irrité davantage ceux qui veulent régner à 
la faveur des désordres des partis, et qui ne seraient rien si les partis ces- 
saient la guerre qui fait leur importance et léur réputation, car ils sont plus 
propres à la lutte qu'aux affaires , et il en est peu parmi eux qui unissent à la 
suite et au calme que demande l’administration les qualités brillantes qui 
font réussir à la tribune. M. Thiers eût été de ce nombre, s’il ne s’était laissé 
entraîner par les partis. Il reviendra à de meilleures pensées, et il retrouvera 
sans doute l'usage des belles facultés dont il est doué, si les Fees l’o- 
bligent à reconnaître qu’il s’est trompé. 

Une dernière circonstance a involontairement reporté M. Thiers aux sou- 
venirs de 1837. C’est la présence, dans l'opposition, d’un grand nombre d’en- 
neémis du gouvernement, et il invoque les noms de M. Royer-Collard, de 
M. Pasquier et de M. Hÿde de Neuville. Mais M. Royer-Collard, dont parle 
M. Thiers, est maintenant dans les 221, et la voix de ce doyen du régime 
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! représentatif en France est celle qui blâme le plus sévèrement les chefs de la 


coalition. D'ailleurs, M. Royer-Collard ne faisait pas à la restauration une 
- guerre de portefeuilles , et ce n’était pas non plus pour être ministres que 
: M. Pasquier et M. Hyde de Neuville s'étaient séparés du gouvernement. En 
* général, M: Thiers fera bien de se défier de ce goût de parallèle entre le gou- 
| vernement de juillet et la restauration, qui faisait déjà les frais de la politique 
du Constitutionnel, huit ans avant que M. Thiers ne revint y prendre la 


à ‘plume. Un esprit juste et étendu ne doit pas tomber dans cette faiblesse com- 


Mmune , qui fait qu’on se reporte toujours à ses souvenirs les plus brillans. 
‘+ l y a dans les amis actuels de M. Thiers, amis anciens et repris depuis 
peu, de vieux conventionnels qui lui avaient inspiré l'admiration de 1793, 
qu'il à exprimée dans son Histoire de la Révolution. Ceux-là se croient tou- 
- jours à la veille de lutter avec l'Europe, conjurée par Pitt et Cobourg, et de 
- Jancer leurs quatorze armées contre elle. Il y a encore près de M. Thiers des 


‘hommes d'état du directoire qui ne voient que corruption, et qui se figurent 


toujours que l'état va périr sous les dilapidations des fournisseurs. 11 y avait 
même dans l'opposition de la restauration de jeunes libéraux de 1825, qui 
en sont déjà aux redites, et qui voient partout l’époque mémorable de 


: Ieur vie, les journées de la résistance de juillet, cherchant à chaque fait une 


- ressemblance aux faits passés, comme fit long-temps M. Guizot quandil 


“‘comparait 1688 et 1830, la révolution d'Angleterre et la révolution de 


France. Voilà ce que M. Thiers doit craindre d’imiter, car sa pensée, long- 
temps indépendante , cesserait de l'être, s’il obéissait à de telles impressions. 
M. Thiers demande s’il doit renoncer à ses opinions parce que des hommes 
d’une opposition plus ancienne votent avec lui. Ce n’est pas parce qu’il vote 
aveceux, mais parce qu’il vote. comme eux, que M. Thiers a tort. Ce n’est pas 
son indépendance du gouvernement que nous blämons , mais sa dépendance 
de vingt partis différens qui sont loin de lui accorder leur estime. Nous n’en 
voulons pour preuve que {e National d'aujourd'hui, qui n'a été frappé dans 
la lettre de M. Thiers, qu’il publie, que d’un grand luxe d’habileté, et qui 
s'étonne du jugement sévère qu’il porte contre un pouvoir qu'il a servi avec 
un zèle aveugle. La leçon est rude , mais elle est méritée. 
Quant à persévérer dans sa ligne de conduite actuelle, comme l'annonce 
M. Thiers, nous croyons qu'il se ravisera. M. Thiers n’est pas un de ces es- 
prits inflexibles qui refusent le conseil des évènemens. Il a déjà varié depuis 
Fa révolution-.de-juillet, et il se trouve dans des rangs où ont été étonnés de 
le recevoir ceux qui y figurent et qui ne changent pas. Ceux-là se nomment 
Odilon Barrot, Garnier-Pagès, Cormenin, Salverte, et M. Thiers est destiné 
à ne pas rester long-temps parmi eux. Il lui sera bien pénible alors de se rap- 
:peler qu'il a proscrit en quelque sorte ses meilleurs amis et ses anciens sou- 
etiensycet qu'il s’est efforcé de les écarter des élections par une circulaire 
esignée-de son nom. Que diront-ils quand M. Thiers viendra, plus tard, leur 
demander secours contre ceux qu’il soutient aujourd'hui? Et ce moment ne 
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serait. pas éloigné, .si.nous partagions les espérances de M. Thiers; ce serait 
peu de jours après son entrée. aux affaires... où il,se trouverait bien.isolé.…. 

Déjà M. Odilon Barrot. disait, il y. a peu de jours : «Le ministère me, 

.Je ne J'ai pas souhaité, il vient trop tôt peut-être; mais ,.quoi. qu'ilen soit, 
je saisirai la première occasion de m’emparer.des limites du Rhin:» Or,s'em- 
.parer des limites du Rhin, c’est la guerre; la -Buerre que neFEUt.pas M.Thiers, 
mais que M. Odilon Barrot. se croit très fondé à à faire d’après les principeside 
M. Thiers, car.s’il est permis de déchirer les traités, il vaut mieux déchirer 
‘ceux de 1815 qui nous empéchent de nous: étendre jusqu’au Rhin, que celui 
des 24 articles qui donne aux Belges un morceau du Limbourg. Les risques 
sont les mêmes ; et, si nous faisons la guerre, faisons-la au moins pour nous. 
M. Thiers a beau vouloir, comme il-le dit à ses.électeurs,, une politique pru- 
dente mais nationale, modérée mais libérale; s’ilentre auxraffaires sur. les 
ruines du système du 13 mars qu’il combat, et avec l'appui des. députés:du 
compte-rendu, ses alliés d'aujourd'hui, il subira les conséquences de leurs 
principes, qu'ils trouvent , eux.aussi, prudens, nationaux, modérés et libé- 
raux ! 

M. Thiers demande, en finissant, s’il sera ministre. M. “Thiers sera Mine, 
et pour le bien de la France, pour son propre bien, pour la paix de l’Europe, 
il faut. espérer qu'il ne sera rien de plus à présent. Nous le disons à regret, 
nous qui admirons son talent et qui aimons sa personne; mais.nous. le disons 
hautement , et pour nous servir de ses. propres paroles, nous aimons mieux 
lui déplaire que le trahir par une-complaisance qui le perdrait. 


LETTRE 


SUR LES AFFAIRES EXTÉRIEURES. 


XI. 
MONSIEUR, 


Les affaires de Belgique ont.enfin reçu de la conférence de Londres:la 
solution que je vous ai tant de fois annoncée. comme la seule raisonnable 
et possible, Le traité des 24 articles, conclu et ratifié en 1831 entre les . 
einq puissances représentées à Londres et le roi des Belges, après.:avoir 
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subi-diverses modifications qui sont toutes en faveur du nouvel état, a été 
proposé de rechef à la Belgique:et à la Hollande, pour régler désormais leurs 
relations: entre-elles et avec l'Europe. Le cabinet de La Haye, qui, au mois de: 


_ mars dérnier,‘avait demandé à signer avec la conférence de Londres le traité 


primitif du 15 novembre 1831, contre lequel'il avait si long-temps protesté, 

adonné immédiatement la preuve tardive de sa:bonne foi en acceptant sans 
hésiter la nouvelle et définitive rédaction arrêtée par des cinq puissances qui 
s'étaient constituées les arbitres de ce grave différend. Quant à la Belgique, 
au moment où je prends la plume, elle paraît encore hésiter; mais évidem- 
ment ce n’est plus du côté de la résistance qu’elle PAPER le parti de la résis- 
tance semble avoir le dessous, et la transition s'opère plus tranquillement 
qu’on ne l’espérait d’abord vers le: système conciliateur et pacifique. En deux 
mots, voici la position de toutes les parties. Le gouvernement belge est en- 
gagé, depuis le mois de novembre 1831 ‘envers les cinq grandes puissances 


de l’Europe qui ont reconnu et garanti Me kndihee ‘de la Belgique par un: 


traité qui est son titre légal, traité moins favorable à la Belgique, plus oné- 
reux, plus dur, que l’arrangement final dont les circonstances et les persé- 
vérans efforts de ses alliés lui ont obtenu le bénéfice. La Hollande qui, pen- 
dant ‘huit : années ‘s'était débattue et contre la-séparation et contre les 
conditions mises à la reconnaissance du nouvel état, s’est adressée à l’Eu- 
rope, envers laquelle le royaume de Belgique était déjà engagé, pour lui 
dire qué la prolengation d’un pareil état de choses lui était devenue insup- 
portable , qu’elle succombait sous le poids de sa dette et de son établissement 
militaire, qu’elle cédait, qu’elle abandonnaïit ses prétentions , qu’elle renon- 
çait à faire valoir ses objections anciennes contre tel ou tel article du traité, 
et qu'elle ordonnait à son ministre plénipotentiaire à Londres, M. Salomon 
Dédel, de signer l’acte déjà signé.et'ratifié par la Belgique. Puis, malgré les 
modifications, toutes contraires à ses intérêts, que la conférence a fait subir 
à cet acte, elle a effectivement signé. Et maintenant les deux adversaires, la 
Belgique et la Hollande, qui ne sont pas encore engagés l’un vis-à-vis de 
Vautre, le sont vis-à-vis de la conférence, arbitre suprême de leur différend. 
L'engagement de la première est de 1831, formellement renouvelé et con- 
firmé en 1833; l'engagement de la seconde est de 1839. Mais, entre elles , les 
conditions ne sont pas égales. L’arrangement que la Hollande vient d'accepter 
n’est pas celui que la Belgique à pris en 1831. C’est quelque chose de plus ou 
de moins. Le traité de 1831 lui était plus favorable que celui de 1839, et 
néanmoïns cesserait la Belgique, déjà tenue par l'acceptation de clauses plus 
rigoureuses , qui hésiterait aujourd’hui à reconnaître des eonditions meil- 
leures; car ses obligations et ses droits n’ont été modifiés qu’à son avantage 
ét au détriment de la Hollande, qui, si elle avait accepté le traité en 1831, 
au lieu du stérile honneur d’une vaine et coûteuse résistance, aurait mainte- 
nant à exercer contre le trésor belge et le commerce maritime d'Anvers des 
priviléges bien plus étendus. 
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. Avant d'entrer à ce sujet dans les développemens nécessaires pour la com- 
plète intelligence de cette grande question, permettez-moi de vous dire quel- 
ques mots sur la manière dont elle a été traitée dans la discussion récente 
de l'adresse et particulièrement à la chambre des députés. Il me semble done: 
que l’opposition n’y a jamais tenu assez compte du véritable état des choses. 
Ai-je besoin d’ajouter que jamais non plus elle n’a rendu justice à la valeur 
et aux résultats des efforts du cabinet français en faveur de la Belgique ? L’op- 
position a pris entièrement le change sur le caractère du traité des 24 articles, 
quand elle à soutenu que sa non-acceptation par le roi des Pays-Bas Pavait 
annulé. Cela serait peut-être vrai, si le traité avait été conclu entrela Belgique 
et la Hollande; mais c'était un traité entre la Belgique et les cinq puissances 
signataires de l'acte du congrès de Vienne qui avait constitué le royaume des 
Pays-Bas, et il devait subsister quand même entre les parties contractantes, 
pourvu qu'il fût exécuté par elles, ce qui a eu lieu. Le laps de temps écoulé 
sans que la Hollande y adhérât ne changeaïit rien à sa validité par rapport: 
aux obligations des cinq puissances vis-à-vis de la Belgique, et aux obligations 
de la Belgique vis-à-vis des cinq puissances. N’eût-il pas reçu de confirma- 
tion ultérieure, les engagemens réciproques qu’il contenait n’en auraient pas 
moins conservé toute leur force; mais cette confirmation, qui n’était pas 
nécessaire, résulte des négociations de 1833, parfaitement connues aujour- 
d’hui par suite de la publication de leur procès-verbal officiel dans le Moni- 
teur belge. M. Molé l'avait dit à la tribune, et c'était, comme l'a dit M: le 
duc de Broglie, un fait connu de tous les esprits sérieux et dans tous les salons 
bien informés: aujourd’hui, tout le monde est mis à même d'en juger : il 
reste acquis au débat qu’en 1833, après trois années d'existence commune 
avec la totalité du Limbourg et du Luxembourg, moins la forteresse fédé- 
rale, la Belgique a renouvelé son adhésion aux dispositions territoriales du 
traité de 1831, qui donnaient à la Hollande la moitié de l’un et la moitié de 
l’autre. Voilà un premier fait dont l'opposition a méconnu l'importance, et 
qu’il était indispensable de remettre dans tout son jour. Je dis encore qu’elle 
n’a pas été juste envers le gouvernement, quand elle a traité de si haut et 
avec tant de mépris le résultat de ses bienveillans efforts en faveur de la Bel- 
gique. Croyez bien qu’en Belgique on n’est pas si dédaigneux que l’opposition 
française pour les modifications obtenues dans les clauses financières | pour 
l'entière libération des arrérages, pour une réduction de près de sept millions 
de francs (3,400,000 florins) sur le chiffre annuel de la dette, pour les garan- 
ties nouvelles qui ont été stipulées relativement à la navigation de l'Escaut, 
garanties essentielles au commerce d'Anvers, c'est-à-dire à:la prospérité même 
de la Belgique. Qu'on lise le rapport fait aux chambres belges sur les der- 
nières négociations par le ministre des affaires étrangères , M.‘de Theux, et 
en verra combien l'appui de la France a été utile et nécessaire à la Belgique 
dans le cours de ces négociations, pour défendre ses intérêts contre limpa- 
tience que plusieurs autres gouvernemens témoignaient d’en finir, et contre 
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Vespèce d'étonnement chagrin avec lequel ils voyaient surgir à chaque pas 
.de nouvelles questions dans l’examen des clauses secondaires du traité des 


24 articles. Ce qui ne ressort pas moins évidemment de l'exposé de M. de 
Theux, c’est que, sur le fond même de la question, le gouvernement français 
n’a pas eu celle politique hésitante, cette politique d'ajournement, qu’on a 
voulu lui attribuer. Le ministre belge y reconnaît que les communications con- 
fidentielles et autres, faites par la France, ne permettaient pas d'espérer une 
modification des arrangemens territoriaux ; que la France et la Grande-Bre- 
tagne ne cessaient de le répéter aux envoyés de la Belgique. « Une demande 
officielle du cabinet britannique, dit M. de Theux, qui eut lieu avant la ré- 
union de la conférence , suffirait à elle seule pour établir qu’il y avait, même 
chez les gouvernemens les plus favorables à notre cause, un invariable parti 
pris en ce qui touchait la question territoriale. » En présence de pareïlles dis- 


positions, que fait la Belgique ? Elle se renferme dans ce qui était raison- 
mable, possible.et juste;  ellé consacre tous ses soins à démontrer les erreurs 


matérielles des calculs qui avaient servi de base au partage de la dette; elle 
envoie à Londres des commissaires spéciaux pour traiter la question finan- 
cière, et fournir à la conférence toutes les preuves à l’appui de ses préten- 


tions. Elle reprend aussi l’article 9 du traité du 15 novembre, pour montrer 


qu'ilne suffit pas à la sûreté de son commerce et de sa navigation, qu’il lui 
laisse des craintes fondées sur avenir, et qu’il la met encore trop à la merci 
de la Hollande, malgré les précautions prises contre ce danger. Mais de la 
question territoriale, pas un mot à Londres, je veux dire pas un mot sé- 
rieux , pas un mot dé gouvernement qui se prépare à la résistance et qui au- 
rait pris la résolution de ne pas céder. On semble, au contraire, regarder 
avec l'Europe cette question comme jugée définitivement; et si l’on en té- 
moigne des regrets, c'est dans un langage qui annonce bien plus la résigna- 
tion à son sort que la volonté d’y échapper. Le gouvernement belge avait 
senti de bonne heure qu'il pouvait étre fort dangereux pour lui de remettre 
en doute les engagemens déjà contractés. Je lis dans le rapport de M. de 
Theux : | | 

« En ce qui concerne la validité des précédens, nous ne pouvions sans 
manquer de prudence, qu'il me soit permis d’insister sur cette remarque , 
dépasser une certaine limite. Aller plus loin, déclarer formellement anéantis 


-de droit et de fait tous les actes antérieurs, eût été se priver de toute chance 


favorable de négociation. Déjà plusieurs fois on nous avait objecté : « Si nul 
engagement: ne subsiste, vous rétrogradez au premier jour de votre révo- 
lution; tout lien entre les puissances et vous est désormais brisé. Vous n’en 
êtes pas moins en présence de la diète germanique appuyée sur les traités 
de 1815, et de plus, vous vous retrouvez abandonnés à toutes les chances 
de l’avenir, sous le coup des articles constitutifs de 1814, et en face de la 
conférence ramenée à cette position d’arbitre que vous lui déniez au- 
jourd’hui. » 


) 
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Ces objections étaient fort justes; M..de Theux le reconnaît: lui-même-en 
ne les combattant pas, et l'attitude du plénipotentiaire belge à Londres, 
J'habile-et sage M. Van de Weyer, confirme tout ce que j’ai avancé là dessus 
-dans quelques-unes de mes précédentes lettres. Ne dit-il:pas, danswune 
dépêche du 4 août 1838, qu'il ne conserve que peu ou point. d'espoirà 
l'égard du maintien de l'intégrité territoriale? Plus tard, beaucoup: plus 


‘tard, le mouvement d'opinion qui se manifestait en Belgique, mouvement 


qu'on n'aurait pas dû encourager, l'obligea , il-est vrai, àstenir un langage 


“plus explicite ; mais ilne croyait pas lui-même à Ja: bonté des raisons qu'il 


alléguait, toutes puisées dans ‘un ordre. de considérations. uses au 
droit incontestable sur lequel s’appuyait la conférence. 

Vous voyez, monsieur, que:le gouvernement françaism'arjamais: dissirmtlé 
à la Belgique, depuis la reprise des négociations de Londres, son opinion 
sur l'irrévocabilité des clauses territoriales dans le traité des: 24-artieles. 
Il à bien fait; car s’il avait laissé le: moindre doute sur cette question 
dans les esprits, il se serait enlevé tout moyen de servir,.et.de servir. és 
sentiellement, sur d’autres points, les intérêts de-la Belgique. 

Quant à une politique d’ajournement , puisque c'est le mot dont on se sert, 
je connais bien quelquechose qui y ressemble.et qu’on pourrait appeler de 
ce nom; mais ce n’est pas la conduite tènue par le ministère du 15 avril à 
l'égard de la question belge. Ce serait la convention du 21 mai 18335tet,pre- 
nez-y garde, je ne me permets cependant:pas de l’incriminer , mi:d’éntfaireun 
grave reproche au ministère de ce temps-là. Jeveux dire seulementique, par 
la convention et le statu:quo de 1833, on avaitrreculé la difficultéau lieu de 
la vaincre, et rejeté sur l'avenir les embarras du: présent. Emeffet:, d’où pro- 
viennent les embarras actuels? Uniquement de ce fait, dont-jessuis loinyde 
méconnaitre la gravité, que les populations du Luxembourg'et du Limbourg 
se sont habituées à vivre sous la loi belge , se sont attachées aux libres insti- 
tutions du nouvel état, ont joui de tous leurs avantages ; ont identifié leur 
existence et leurs intérêts à l'existence et aux intérêts de la Belgique:‘Ilren 
résulte que le roi Léopold, le gouvernement. les chambres, le ministère 
belge, éprouvent la plus grande peine à consommer le sacrifice. En 1831, en 
1832, en 1833, ce sacrifice eût été bien moins douloureux. Alors onyétait 
résigné. Les populations $’y attendaient ; les chambres:l’avaient voté le) mi- 
nistère était tout prêt à remplir ses engagemens. Mais qu’a fait la convention 
de 1833? Ellea maintenu le traité, elle a:confirmé les obligations existantes, 
et en même temps elle a multiplié et aggravéles difficultés qui rendent:au- 
jourd’hui si pénible l’accomplissement de ces obligations. Je sais dans quel 
but on établissait en 1833 un statu quo très onéreux pour la Hollande, très 
favorable pour la Belgique. Je sais qu’on agissait alors inside trèsbonne 
foi pour déterminer, pour hâter cette adhésion du cabinet de La:Haye: si 
difficile à obtenir, aux arrangemens adoptés par les eing-puissances. Mais 
il n’en est pas moins vrai que le mal était ici à côté du bien, le dangerèteôté 
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déT’a e. Le mal, c’est que, malgré les négociations du roi de Hollande 


avec la diète: germanique et les agnats de là maison de Nassau, la Belgique 
oübliäit insensiblernent le caractère provisoire des avantages dont elle jouis- 
sait’, intégrité territoriale, non- -paiément de la dette, absence de tout péage 
sur VEscaut: Fallait-il done : un prodigieux effort de sagaeité politique pour 
piévoir, en 1833, que, par ce statu quo sicommode, on préparait à l'avenir 
dégravés embarras? Nullement, et tenez pour certain que les hommes 
d'état qui adoptaient cette combinaison apercevaient: bien l'inconvénient 
dans le lointain ; mais, au milieu des difficultés de l’intérieur et des périls de 
la question d'Orient, qu'ils ont ajournée aussi et non résolue, ils se disaient 
tout bas qu’à chaque jour suffit sa peine et éouraient au plus pressé. Cepen- 
dant je ne puis m'empêcher de regretter qu’on n’ait pas fait alors autre chose. 
IF me semble qu'on aurait dû séquestrer les‘térritoires dont il s'agissait, con- 


fier un à la garde de la Prusse, remettre Pautre à/la garde de la France, et, 


dans cette position qui ne compromettait rien , attendre que le roi Guillaume 
prît Son parti de Ja séparation et du'traité des 24 articles. C’est peut-être de 
lathéorie que je vous fais 1x, moi qui ne l'aime guère. Mais les orateurs de 
l'opposition , M: Mauguin , par exemple, quien a fait de si belles à propos du 
Caucase et de l'Afghanistan, daigneront me le pardonner. 

Ona parlé des'bonnes fortunes du 15 avril. Je ne veux pas examiner s’il 
n’y à pas aussi du bien joué dans son bonheur;'je veux seulement faire ob- 
server que ces bonnes fortunes ne sont pas sans compensation, et que tous 
léS'hasards ne lui ont pas été-favorables. Il a dû acquittter des billets à vue- 
portant la signature de là France, et qu’on aurait bien pu nous présenter 
deux ans plus tôtou deux ans plus tard. Ce n’est pas au ministère du 15 avril 
que le roi des Pays-Bas, vaincu parle temps et le mécoatentement de ses 
peuples, a notifié sa tardive adhésion aux 24 articles : c’est à la con- 
férence de Londres, où se trouve représenté non tel ou tel ministère, 
mais la France. Quel que fût le cabinet auquel les vicissitudes du régime 
parlementaire eussent fait échoir la direction des affaires, le roi Guillaume 
aurait tenu le même langage, rappelé les mêmes engagemens, invoqué les 
mêmes principes, et je suis sûr que le résultat eût été le même. Toute 
administration sensée aurait fait honneur, comme le 15 avril, aux obligations 
contractées par la France, à la parole donnée, à la signature du roi. Les 
ministres qui ont respecté les traités de la restauration auraient à bien plus 
forte raison ‘exécuté ceux de la révolution de juillet ; ils auraient maintenu 
l'œuvre du gouvernement de 1830 et la leur; ils n’auraient pas mis à néant 
le traité du 15 novembre 1831; ils en auraient courageusement bravé l’impo- 
pularité, comme ils ont bravé celle du traité des vingt-cinq millions. Mais 
voici en quoi ils ont été plus heureux que le ministère du 15 avril : ils ont 
eu la bonne fortune d’être obligés de prendre Anvers, en exécution des 
engagemens de 1831. Le ministère du 15 avril a le malheur d'être obligé de 
dire aux Belges, en exécution des m°mes engagemens, que le moment est 
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venu de rendre Venloo. Les deux choses ne se ressemblent pas, dit-on; si: 
elles ne se ressemblent pas, au moins elles se tiennent, comme promettre . 
et accomplir. Après la courte et décisive campagne de 1831 contre les, 
Hollandais, on reprochait aussi à Casimir Périer de reculer devant: les . 
menaces de l’Europe : il répondait qu'il avait atteint son but, et qu'il: 
retirait les troupes françaises. L’un paraissait moins glorieux que l’autre; ; 
cependant M. Périer eroyait-il se démentir? Le ministère du 15 avril se! 
trouve dans la même positions: le but est atteint. La France se montre con- 
séquente avec elle-même en acceptant aujourd’hui le résultat prévu, désiré, 
poursuivi sans déviation depuis 1830, la constitution d’une Belgique indé-: 
pendante dans les limites de ses droits et des traités solennel, qu aie a: 
librement ratifiés. fan 
Mon intention n’est pas nina ici l'un après l’autre tous us prie 
du traité modifié que la conférence de Londres vient de proposer à la Bel-: 
gique et à la Hollande, et que celle-ei a immédiatement accepté sans réserve. ! 
Il suflira de dire que, par son exécution, le roi des Pays-Bas devra être remis 
en possession de Venloo et d’une partie de la province du Limbourg, peu 
considérable sur la rive gauche de la Meuse, maïs plus étendue sur la rive: 
droite, puisqu'elle descend au-dessous de Maëstricht jusqu'aux limites sep- 
tentrionales de la province de Liége, et, dans le Luxembourg, de la moitié 
orientale de cette principauté , qui est adossée et contigue à la province prus- 
sienne de Trèves. Ce sont les arrangemens territoriaux de 1831. Ces deux 
demi-provinces du Limbourg et du Luxembourg sont déclarées et reconnues ! 
territoire fédéral, l’une par continuation du passé, l’autre par substitution à 
la partie du grand-duché cédée au royaume de Belgique. Les droits de la 
branche allemande de la maison de Nassau sur la totalité du grand-duché ;: 
comme équivalent d'autres possessions, sont également transportés sur la 
moitié du Limbourg cédée à la Hollande; mais la place de Maëstricht, bien 
que comprise dans le territoire fédéralisé, ne devient en apçune façon forte- 
resse fédérale. Des insinuations faites dans ce sens, soit à Berlin, soit à 
Francfort, en 1836, je crois, avaient été énergiquement repoussées par le 
roi Guillaume, et cette idée n’a pas eu de suites. Maestricht, vieille posses- 
sion des Provinces-Unies des Pays-Bas, restera donc ville exclusivement hol- 
landaise. | 
L'ancienne Flandre des états n’ayant pris aucune part à la révolution belge 
de 1830, et ne pouvant être, à aucun titre, revendiquée par la Belgique, les 
deux rives de l’Escaut, un peu au-dessous d'Anvers, appartiennent en toute 
souveraineté au royaume des Pays-Bas. Personne n’ignore que, par l’article 14 
du traité de Munster (30 janvier 1648), l'Espagne s'était résignée à la fer- 
meture de l’Escaut , au profit des Provinces-Unies, droit rigoureux qui fut 
exercé pendant un siècle et demi avec la plus grande sévérité et mit le sceau 
à la ruine d'Anvers. En se séparant des provinces méridionales , la Hollande 
ne pouvait songer à faire revivre un pareil droit. L’acte général. du congrès, 
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de Vienne (articles 108-117) le lui interdisait formellement. Mais, en dépit 
du principe libéral et juste posé dans cet acte sur la libre navigation des 
fleuves et rivières navigables, il était aussi important que difficile d'établir 
quelques règles pour la sécurité du commerce d'Anvers, règles bien précises, 
que le gouvernement hollandais, maître des bouches de l'Escaut, ne püût élu- 
der. Il fallait fixer les droits de navigation, le pilotage et le balisage du fleuve, : 
et, par-dessus tout, organiser un système de surveillance comme pour la 
conservation des passes de l’Escaut qu’on ne pouvait abandonner aux soins 
problématiques de la Hollande. Mais, pour cela, il fallait entamer sa souve- 
raineté exclusive sur le cours de l’Escaut , en aval d'Anvers. Eh bien! c’est 
ce que fit l’article 9 du traité du 15 novembre 1831 ,et, jusqu'aux derniers 
temps, cet article 9 fut un de ceux contre lesquels le cabinet de La Haye 
protestait le plus énergiquement. Aujourd’hui cependant qu’arrive-t-il? Dans 
le traité modifié, auquel la Hollande a donné son adhésion , on retrouve cet 
article 9, mais largement développé et expliqué à l'avantage de la Belgique. 


La simple comparaison des deux textes suffit pour s’en convaincre. Il était 


impossible de mieux combiner les garanties de liberté et de sécurité que le 
port d'Anvers réclamait pour son commerce. Mais, dit-on, le nouvel article 9 
soumet à un péage d’un florin et demi par tonneau la navigation de l’Escaut 
jusqu’à Anvers, tandis que celui du traité de 1831 ne contenait aucune dis- 
position de ce genre. C’est une erreur. Le traité de 1831 réservait la question 
de péage, et, en attendant que le droît fût fixé, il soumettait la Belgique à 
l'application provisoire du tarif de Mayence. Or, le tarif de Mayence est beau- 
coup plus élevé que le chiffre actuel qui est définitif. Je sais que la Belgique 
avait nié que cette application résultât du traité ; mais la conférence soutenait 
le contraire ; et ce quisemble prouver qu'elle avait raison , c’est qu’en 1833 les 
plénipotentiaires belges admirent un droit de péage, consentant un chiffre 
d’un florin , tandis que les plénipotentiaires néerlandais insistaient sur celui. 
de 1 florin 75 cents, et que la conférence opinait pour 1 florin 1/2. Enfin, 
au lieu d’une somme annuelle de 8,400,000 fl., le trésor belge est constitué 
débiteur envers la Hollande de 5,000,000. de florins seulement , à partir du 
1% janvier 1839. L’extinction des arrérages est donc complète. La somme 
que la Belgique y gagne s'élève à beaucoup plus que ne lui a coûté sa belle 
ligne de chemins de fer. 

Tel est le traité que la Belgique est mise en demeure d'accepter. Telles sont 
lés modifications que la France et l'Angleterre ont obtenues pour elle dans 
les dernières négociations de Londres. Le rapport de M. de Theux est formel 
sur la persévérance et l'utilité des efforts que ces deux puissances, la première 
surtout, n’ont cessé de faire pour arriver à ce but. Je ne crains pas d’affirmer 
qu’en reprenant les négociations au mois de mars 1838, ni la Hollande, ni 
l'Angleterre , ni les trois puissances du Nord, ni la Belgique elle-même, ne 
s’attendaient à un pareil résultat. Il.est assurément bien loin de ce que le 
plénipotentiaire néerlandais et le ministre d'Autriche, M. de Senft-Pilsach , 
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spécialement chargé des intérêts de la Hollande , avaient cru pouvoir proposer. 
Pour soutenir les prétentions de la Belgique à l'intégrité territoriale ; on 
invoque les préliminaires du mois de juin 1831, qui déterminèrent Vaccépta= 
tion de la couronne par le prince Léopold: F1 me semble que c'est une étrange 
manière de raisonner; les préliminaires du mois de juin, ou les dix-huit ar- 
ticles, n'ont jamais constitué un traité formel: Ce sont des propositions ac- 
ceptées par l'une des deux parties , rejetées par l'autre, que les évènemens’ 
n’ont pas tardé à rendre nulles et sans valeur. Ce n'est pasien vertu des dix- 
huit articles que l'indépendance de la Belgique est garantie et reconnue par 
l'Europe ; €’est en vertu d’un traité postérieur ; et la Belgique m'a pas plus le 
droit de les invoquer aujourd’hui que la Hollande n'aurait celui de revenir 
aux bases fondamentales quiavaient obtenu son assentiment au début des’ 
négociations, et contre lesquelles avait protesté le congrès belge. Je n’admets: 
pas d’ailleurs que les dix-huit articles assurassent à la Belgique la conservation 
du Luxembourg et du Limbourg, comme le prétendent ceux-là même qui, 
en 1831, désapprouvaient et repoussaient ces préliminaires , parce qu'ils” les 
trouvaient insuffisans., Ils réservaient seulement la question du Luxem- 
bourg , qui devait faire l’objet d’une négociation nouvelle et d’une transac- 
tion de gré à gré entre toutes lés parties intéressées et avec tous les ayant- 
droit. Les parties intéressées étaient au nombre de quatre, le roi grand-duc, 
la branche allemande de Nassau , la confédération germaniquetet le royaume 
de Belgique; le nombre des ayant-droit se réduisait aux trois premiers. Or, il 
est plus que probable que la base de la transaction aurait été un partage du 
grand-duché. Quant au Limbourg, puisque la Hollande devait conserver tout 
ce qui lui appartenait en 1790, elle aurait conservé Venloo, Stéphenswert, 
Maëstricht ; Dablem, et Fanquemont, sur la rive droite dé la Meuse. Elle’ 
avait encore des droits contestés sur plusieurs dépendances de Maëstricht , © 
sur quelques autres enclavés dans le Brabant. Des publicistes belges se flat- 
taient alors de pouvoir rester en possession de tout le Limbourg, au moyen 
d’un échange entre ces territoires et les enclaves des anciens Pays-Bas autri- 
chiens dans les Provinces-Unies. Mais je crois qu’ils s’exagéraïent l'impor- 
tance de ces dernières, et quand cette idée se produisit à Bruxelles dans la 
discussion sur les préliminaires du mois de juin , les orateurs de l'opposition 
déclarèrent qu’ils ne regardaient pas l'espoir du gouvernement comme fondé: 
Pour moi, je suis convaineu , d’après une étude sérieuse de la question, que 
la Belgique ne pouvait pas , du chef des anciens Pays-Bas autrichiens, offrir à 
la Hollande l’équivalent de ce que réclamait celle-ci du chef des Provinces- 
Unies , sur la rive droite de la Meuse, sans porter atteinte, de côté ou d'autre, 
à l'intégrité de quelqu’une de ces provinces. Sima mémoire ne me trompe pas, 
M. Bresson, alors commissaire de la conférence de Londres, avait réduit de 
bonne heure à leur juste valeur certaines prétentions fort exagérées' du con- 
grès belge en ce genre, qui avaient leur source dans une interprétatiou forcée 
du principe du sfatu quo de 1790. to 
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> Anest done pas vrai de dire que les dix-huit articles décidaient en faveur 
_ dela Belgique la question territoriale. Mais quand même cette assertion serait 
aussi fondée qu’elle est inexacte , il n’en résulterait pour la’ Belgique aucune - 
es èce de droït, aucun titre légal aux avantages quelconques que ces propo- 


| sitions lui pouvaient donner; car les dix-huit articles n'existent pas; et ce qui | 


C’est le traité du 15 AA Binte 1831, aujourd'hui modifié en faveur de 
celle des deux parties qui l'avait adopté dans sa forme la plus rigoureuse. 

Je croïs sincèrement, monsieur, que personne en Belgique ne se fait illu- 
sion sur le fond du droit à cet égard. Mais les passions sont soulevées; l'esprit 
de nationalité se révolte, fortifié par le sentiment de la fraternité religieuse, 
et ce sont là de bien grands obstacles à vaincre pour arriver à l'exécution des 
traités. Le roi Léopold, homme d’un jugement ferme et d’une intelligence 
élevée, quoique se sentant placé sur un mauvais terrain, veut épuiser tous les 


_ moyens raisonnables de résistance et d’ajournement , et se le doit à lui-même 
_non moins qu'à son peuple. Aussi a-t-il plutôt encouragé que retenu l'élan 


des chambres belges et d’une partie de la population; aussi a-t-il mis son 
armée sur pied; aussi a-t-il essayé d'imposer à l'Europe par une attitude 


menaçante. L'Europe, qui “apprécie toutes les difficultés de sa position, ne 


peut assurément ni s’en étonner, ni s’en irriter. Mais je crois qu’on a donné 
au roi des Belges un conseil imprudent et dangereux, quand on lui a fait jeter 
les yeux sur le général polonais Skrzynecki pour un commandement dans 
l’armée. Le gouvernement belge sait combien la question religieuse préoccupe 
ensce momentile cabinet de Berlin, quelles inquiétudes ont causées au roi de 
Prusse les imprudences duclergé de Belgique, et ses liaisons, peut-être cou- 
pables, avec le clergé des provinces rhénanes. 11 sait encore que ce malheu- 
reux différend contribue à rapprochér la Prusse de la Hollande. Et c’est en 
présence d’une pareille situation, que, par l’appel du général Skrzynecki, il 
alarme l’opinion protestante dans toute l'Allemagne , inquiète et mécontente 
sous un autre rapport les trois puissances qui ont des provinces polonaises, 
semble vouloir exalter les passions politiques par le fanatisme religieux ! 
Aujourd’hui que les chargés d’affaires d'Autriche et de Prusse ont quitté 
Bruxelles, pourrait-on me dire si la présence du général Skrzynecki en Bel- 
gique n’est pas devenue plus embarrassante qu'utile? Au moins les Belges 
qui nous appellent sans façon des athées , auront-ils été cette fois singulière- 
ment édifiés de l'accès de dévotion avec lequel la presse parisienne a salué le 
héros catholique ppt Mais elle n’a pas tardé à prendre sa revanche 
contre le nonce du pape à Bruxelles, monseigneur Fornari, qui se permet 
d'engager le roi Léopold à ne pas tirer l'épée, et contre l’archevêque de Ma- 
lines , qui est, dit-on, du même avis. Cependant elle parle encore avec atten- 
drissement de ces bons curés de campagne qui poussent vigoureusement à 
la guerre sainte, et de M. le comte de Robiano, qui se fait un cas de conscience 
d'abandonner le Limbourg et le Luxembourg à la Hollande hérétique. C’est 
Voltaire devenu capucin. 
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Je n’en ai pas moins une entière confiance dans un dénouement pacifique 
et prochain. De grands intérêts, chaque jour plus compromis, l’exigent 
impérieusement , et le gouvernement belge ne voudra point achever la ruine 
de la Belgique par une résistance insensée. L’excellent discours de lord 
Palmerston sur cette question dans Ja chambre des communes a dissipé les 
dernières illusions que pouvaient encore se faire quelques esprits trop lents 


à se gonyaincre ; et en face de l’Europe unanimement résolue à maintenir le 


traité de 1831, la Belgique n’a plus, ce semble, qu'à exécuter elle-même ses 
engagemens. I] n’y a ni faiblesse ni honte à garder Ja foi jurée. Que la France 
puisse ou doive lui prêter main forte pour la violation des traités qui les obli- 
gent l’une et l’autre, c’est ce que je ne comprendrai jamais. Ce serait alors 
une immense duperie que de n’avoir pas fait la guerre en 1830 pour repren- 
dre la Belgique qui s’offrait à nous, sans lui laisser le temps de constituer 
tant bien que mal sa nationalité dont elle doutait fort à cette époque. Mais, 


après un pareil sacrifice, il serait insensé de violer les traités de la révolution 


de juillet, pour que la Belgique eût deux chétifs arrondissemens de plus, 
quand nous n’avons pas violé en 1830 ceux de la restauration pour recouvrer 
neuf départemens adiirables. Mon patriotisme est plus exigeant. Si la 
France consent à ne pas s’agrandir, qu’elle jouisse au moins des douceurs 
et des avantages de la paix: mais le jour où elle fera la guerre, que ce soit 
pour y gagner quelque chose. 


P.S. J'apprends à l’instant que les chambres belges , prorogées au 4 mars, 
sont convoquées pour le 19 février. J'ai lieu de croire que les communica- 
tions qui leur seront faites par le ministère auront un caractère pacifique. 


V. DE Mars. 
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Il. — HISTOIRE DU PAPÉ INNOCENT II, 
. PAR F. HURTER (1). 


NCNT, 

Léibnitz, dansla préface de son Codex diplomaticus, établit qu’au 
moyen-àge le pape et l'empereur étaient les deux chefs de la répu- 
blique chrétienne. Il y eut, en effet, après la dictature de Charle- 
magne ét le travail des races au 1x° et au x° siècle, un grand déve- 
loppement dans l'histoire humaine; c’était la formation morale de 
l'Europe elle-même qui se sentait individuelle, solidaire et chré- 
tienne. Une société nouvelle, contraste notable avec le passé connu 
du genre humain, s’organisait sous la forme de cette république à 
deux têtes dont parle Leibnitz. 

— Ce fait immense suffit à défrayer trois siècles qui constituent , à 
proprement parler, le grand moyen-âge; car avant le x1° cette répu- 
blique chrétienne n’existe pas, et après le xin° elle tombe. Il y a 
donc une trilogie naturelle et majestueuse qui se présente dans les 
annales modernes, nous voulons dire le xr°, le xrr° et le xuxr° siècle. 


(4) L'Histoire du pape Innocent IIT a été traduite par MM. Haiber et Saint-Chéron ; 5 vol. 
in-80, chez Debécourt, rue des Saints-Pères. — Voyez, pour La Papauté depuis Luther, la 
Revue des Deux Mondes du 1er avril 4858, tom, XIV, pag. 74. 
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Cette période est une, progressive, complète : elle a sa raison 
comme un système, son dénouement comme une tragédie; elle sa- 
tisfait la foi du croyant, l'imagination de l'artiste, l'intelligence du 


penseur; elle est la manifestation historique du christianisme, son 


exaltation, sa gloire; elle est pour le catholicisme ce que furent pour 
le polythéisme grec les années qui s’écoulèrent depuis Solon jusqu’à 
Périclès. de gi ERA andre à 
Nous croyons n’avoir besoin d'aucun effort pour étrejuste envers 
le moyen-àge, et nous en parlerons sans engouement comme sans 
mépris. Nous ne sommes pas de ceux qui font des prospérités du ca- 


tholicisme et de la papauté l'apogée du bonheur et de la vérité dont 


puissent jouir les hommes: nous pensons au contraire que la chute 
de la théocratie romaine, dans sa prétention à la suprématie politi- 
que, a été la condition nécessaire des:progrès ultérieurs de l’Europe; 
mais comme avant la décadence a brillé une gloire utile au monde, 
il est juste de s’en-rendre compte, et d'en reconnaitre la raison et la 
valeur. Les luttes du sacerdoce et de l'empire n’affectent pas plus les 
intérêts présens que les discordes du patriciat antique et de la démo- 
cratie romaine. Les cinq siècles qui nous séparent de cette grande 
querelle ont si bien transformé l’Europe, que nous pouvons parler 
des affaires des papes et des impériaux avec un désintéressement 
plus facile encore en France qu’en Allemagne. Notre clergé gallican, 
nos parlemens et nos rois nous ont préservés des violences sacerdo- 
tales qui ont désespéré les princes des maisons saliqueet de Souabe, 
et comme presque toujours la France a su se‘défendre avec bonheur 
des empiétemens de la papauté, il se trouve que nos traditions his- 
toriques ne nous ont légué ni ressentimens contre elle, nienthou- 
siasme suranné pour ce qui lui reste de.prétentions et de regrets.En 
Allemagne, il y a encore des publicistes qui se passionpent pour la 
cause.de l’église, ou pour le parti des Hohenstaufen, et quirenyeni- 
ment les dissensions contemporaines avec l’âcreté de leurssouvenirs. 
A lire certains endroits de l’Afhanasius de Gœrres,.ne.diraiton ,pas 
un contemporain d'Alexandre II, et n'est-il pas sensible que la mys- 
tique éloquence du professeur de Munich veut-renouer.la chaîne.des 
temps avec les colères du xn° siècle? Ici nous sommes à l'abri de 
semblables réminiscences; pour les débats, :les-partis, les excès, les 
qualités, les mérites, et les grandeurs de ces anciens.jours,, nous,ne 
pouvons avoir que cette curiosité impartiale de l’esprit qui double le 
plaisir du spectacle parce qu'il en augmétite l'intelligence. 

Trois cents ans après la prédication de l'Évangile, Constantin im- 


dl croient le non mt nt out dé co ÈS She 1e sé Sd 


LA Es AU MOYEN-AGE. 579 


püssst: le christianisme à l'empire romain; dans les dernières années 
du v° siècle, le chef des Francs, Clovis, embrassait la foi nouvelle; 
la fin du vu, l’évêque de Rome, célèbre sous le nom de Grégoire- 
le-Grand, commençait à fonder l'autorité morale de la papauté. Ces 
faits sont les véritables fondemens du sacerdoce et de l'empire 
au moyen-âge: mais que d'années et de conditions furent nécessaires 
“entré ces premiers principes et le complet développement de leurs 
conséquences ! Sans doute il était naturel que le christianisme, idée 
générale qui primait par son universalité l'esprit polythéiste, enfan- 
tât dans l’ordre religieux et dans l’ordre politique un pouvoir gé- 
néral; mais ce mouvement nécessaire ne venait pas moins se heurter 
contré des obstacles multiples et puissans. Sur les ruines du monde 
antique tout était dispersé, Janguissant, immobile. La vie était dans 
les ames des chrétiens nouveaux , mais non plus dans les formes so- 
ciales : les mœurs et les institutions des vainqueurs ct des vaincus 
mettaient à côté l’une de l’autre leur corruption et leur barbarie; 
accouplement stérile, si des mouvemens extérieurs ne venaient faire 
pénétrer le ferment de la vie. Les cités étaient administrées par leurs 
défenseurs (4). Les évêques gaulois et francs gouvernaient leurs 
troupeaux ; les tributs et cohortes des vainqueurs gardaient leurs cou- 
 tumes et leurs mœurs; mais il n’y avait là ni pensée, ni pouvoir géné- 
ral. Comment interviendra parmi ces élémens Paniran supé— 
rieure qui doit les transformer et les unir? 

‘La France et l'Allemagne ne sont arrivées qu'à travers le sang et la 
douleur à la vie moderne. Elles eurent d’abord à subir les duretés de 
la domination romaine. Paul Orose compare la Gaule épuisée et 
domptée par César à un malade pâle et décharné que défigure une 
fièvre brûlante, et l’éloquence de TFacite a sauvé de l'oubli les com- 
bats rendus par le patriotisme germanique. Quand les Romains eux- 
mêmes furent tombés, les Germains se divisèrent entre eux sur le 
sol de leurs conquêtes. Le territoire des vaincus se partagea en Aus- 
trasie, Neustrie, Bourgogne et Aquitaine; les Frances habitaient les 
deux premières parties et ils appelaient Romains les peuples des deux 
autres. L’Austrasie avait Metz pour capitale, et la Neustrie Soissons. 
En Neustrie, les petits propriétaires, arimani, hommes libres, 
étaient puissans et composaient la majorité des assemblées natio-- 
nales; en Austrasie régnait une aristocratie militaire assez forte pour 

braver autorité royale, et cette lutte entre les leudes et les rois 


(D) Voyez Savigny, Histoire du Droit romain au moyen-âge, tom. I, 
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devint bientôt une lutte entre la Neustrie et l’Austrasie, entre “ 
deux esprits qui divisaient les deux tribus des Francs. | 
A Metz, onétait resté Germain ; à Soissons, on avait dégénéré: en 


Austrasie, on voulait la guerre et de: nouvelles conquêtes; en Neus- | 


trie, on ne désirait que la paix et les plaisirs. Entre la mollesse et 
l'énergie la victoire ne pouvait être douteuse. Il se forma dans l'Aus- 
trasie-une sorte de république aristocratique qu ’un homme parvint 
bientôt à conduire, Pepin d’Héristall. Il sut grouper autour de Jui 
des Saxons, des Frisons, des Cattes et des Thuringiens, € 'est-à-dire 
qu'il eut sous la main toute la force germanique. A Testry, il triompha 
des Neustriens, et, sans prendre le titre de roi, il put gouverner 
avec une égale autorité l’Austrasie et la Neustrie. Celui de ses; fils 
qu’il aimait le moins se trouve un héros et continue son œuvre il 
assure la domination de l'esprit allemand; au commencement du 
vu siècle, les Francs orientaux sont formidables et les: PAraains 
peuvent venir. | 

Quand la hache d'armes de Charles ait Martel eut brisé l’éten- 
dard du croissant dans les plaines de Poitiers, les affaires de l'Eu- 
rope chrétienne prirent de la grandeur et de la généralité. Le Franc 
avait abattu l’Arabe, et cette victoire donnait à l'Occident conscience 
de lui-même. Dans l’intérieur des tribus franques, le commande- 
ment ne pouvait plus échapper aux hommes de l’Austrasie, et parmi 
les Austrasiens, à une famille qui comptait déjà deux héros, d'autant 


plus que le même sang en produisit d’autres. La Grèce avait fini par. 


Alexandre, Rome républicaine, par César; Dieu voulut que l'Eu- 
rope moderne commençât par Charlemagne. 

Le père de cet homme, qui était fils de Charles Martel, se Site 
de gouverner l’Austrasie et la Neustrie sous le nom de maire du. pa- 
lais, et il se prit à penser que, puisqu'il avait les vertus d’un roi, il 
devait en avoir le titre. Le temps lui semblait venu de faire échanger 
à Childéric HT le trône contre le cloître. « Il envoya Burchard, évêé- 
que de Wurtzbourg, et le prêtre Fulrad, à Rome, au papé Zacharie, 
pour consulter le pontife au sujet des rois qui existaient alors dans la 
Francia, qui avaient le nom, mais point la puissance. Par leur en- 
tremise, le pontife répondit qu’il valait mieux que celui-là füt roi, 
en qui résidait la réalité de la puissance, et de son autorité il dé- 
€ida que Pepin devait être constitué roi (1). » L’année suivante, pour 
achever de transcrire le récit de l’annaliste Éginhard, Pepin, en 


(1) « Burchardus Wirtziburgensis episcopus et Folradus presbyter capellanus {missi 'sunt 
Romam ad Zachariam papam , ut consulerent pontificem de causa regum qui isto tempore 
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vertu de la sanction du'pontife romain , fut proclamé roi des Francs. 
Boniface, archeyèque et martyr de bienheureuse mémoire, lui con- 
féra cette dignité par l’onction sainte. Pepin fut élevé sur le trône 
royal , Suivant l'usage des Francs, dans la ville de Soissons ; quant à 
Childérie, qui portait à tort le nom de roi, on lui coupa la chevelure 
et on l’enferma dans un monastère (1).» Cela se passait deux siècles 
et demi après la victoire de Clovis dans les plaines de Soissons. 
Quelle est donc cette puissance morale que le chef d’un grand 
péuple consulte sur la convenance d’une usurpation, et de laquelle il 
veut, pour ainsi dire, emprunter le droit, quand il a le fait dans sa 
main ? Pendant le ‘cours du vrr siècle, qu'avait inauguré dans Rome 
l’épiscopat de Grégoire I‘, à la fois écrivain et administrateur, chré- 
tien enthousiaste et homme d'état, ses successeurs acquirent une 
autorité d'autant plus forte qu'ils ne-la définissaient pas eux-mêmes, 
et qu’elle était invoquée par les docteurs et les églises sans qu’ils 
eussentibesoin de l’imposer les premiers. Voilà pour le dehors. Dans 
la villemême , un esprit d'indépendance italienne et catholique, que 
provoquaient:les folles réactions de Constantinople contre les images 
et. les excès: des Lombards ariens, concourait à établir l'autorité de 
l’évêque comme chef d’une sorte de république. Un état romain ten- 
daità se former sous la protection du Christ, corpus Christo dilectum, 
etsous legouvernement du pape, qu’on disait préposé par Dieu même, 
à Deo decretus dominus noster. I y avait donc là des élémens moraux 
et. politiques qui attendaient la fécondation du temps et des OCCa— 
sions heureuses. 

Au vir1° siècle, l'Occident avait deux forces, Rome et les Francs, la 
religion des Grégoire, l’épéedes Carlovingiens, et l'alliance de ces deux 
forces devait être la source d’une complète puissance. Non-seulement 
les faits nécessaires arrivent toujours , mais souvent ils se produisent 
par.des incidens dont la physionomie est singulièrement ironique: 
Qui pousse. le pape à s’aboucher avec les Francs? L'empereur de 


fucerunt in Francia, qui nomen tantum regis, sed nullam potestatem regiam habuerunt. 
Per quos prædictus pontifex mandavit, melius esse illum regem , apud quem summa potes- 
tatis consisteret, dataque auctoritate sua, jussit Pipinum regem constitui. » ( Eginhardi 
Annales de gestis Pipini regis , anno 751. — Recueil des historiens des Gaules et de la 
France, tom. V, pap. 497. ) 

(1) « Hoc anno secundum romani pontificis sanctionem Pipinus rex Francorum appel- 
latus est : et ad hujus dignitatem honoris unctus sacra unctione manu sanctæ memoriæ Bo- 
nifacii archiepiscopi et martyris, et more Francorum elevatus in solium regni in civitate 
Suessiona. Hildericus vero, qui falso regis nomine fungebatur, tonso capite in monasterium 
missus est, » (Ibid. ) 
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Constantinople, qui, du même coup, abique le protectorat tte 
et reconnaît une force politique supérieure à la sienne. Le 
seur dé Zacharie, deux ans après la consultation pontificale qui-con- 
férait à l'Austrasien: le droit et la légitimité, passe les Alpes, et'se 
prosterne devant Pepin , qui, par un juste retour, lui tend la main.) 
promet de traverser les monts pour son service, se fait’ sacrer par 
lui une seconde fois, tient son serment, lui donne vingt-deux villes 
et l'établit prince temporel. Noble échange! Ces’ deux aie 
prêtent l’un à l’autre ce dont ils ont besoin : l’un emprunte de la 
force et se confirme par des ressources positives dans sp rituali 
l'autre , sous le casque et la cuirasse, recoit le sacre de la pren 
l'investiture sociale, et il résulte de ce’grand' Mme 1e pape est 
puissant et le roi légitime. DES Ps 

Dans Charlemagne il y a deux parts à faire, celle de l'Allemand , 
du Franc indomptable et passionné, pour qui la guerre contre le 
Saxon est un plaisir dont il ne peut se rassasier, qu'une attraction 
irrésistible appelle au-delà du Rhin, qui ne se plaît que sur les rives 
de ce fleuve ou sur celles du Danube, qui a besoin de faire des chré- 
tiens de par le fer et le sang, et de courber les peuples du Nord de- 
vant la croix de Clovis; puis celle de l'homme qui appartient aussi au 
reste de l’Europe, qui se doit non-seulement au Nord, mais au Midi, 
non-seulement à la Saxe, mais à l'Espagne, non-seulement aux Avares 
de la Raab, maïs à l'Italie, que la main de Dieu rappelle au centre; à 
Rome, pour le rattacher au passé du monde-et le sacrer empereur 
romain. Suivons Les actions de Charles : nous le verrons sur'les bords 
du Rhin, du Danube, de l'Elbe, du Weser, parce qu'il s’y est porté 
de son propre mouvement ; il y propage le christianisme par l'épée, 
c’est-à-dire à la manière de Mahomet, et la cause de l'Évangile pese 
montre pas moins impitoyable que l'islamisme. Voilà l’œuvre que 
l'homme d’Ingelheïm et d’Aix-la-Chapelle comprend'et affectionne 
par-dessus tout; c’est un Frane qui haït les Saxons,, c’ést un Allemand 
chargé d'apporter aux peuples du Nord le baptème de sang. S'il s’en- 
gage dans les Pyrénées, il y a été provoqué; son cœur ne Fly appelait 
pas. S'il détruit Fa monarchie des Lombards, c'est Didier qui l'y con- 
traint par ses perfides imprudences; s’il accepte la couronne impé- 
riale , c’est le pape qui va le chercher à Paderborn-pour le mener à 
l'autel de Saint-Pierre. 

Combien il était naturel au successeur de Grégoire, de Zacharie et 
d'Adrien, de songer à transporter, dela tête des- indignes héritiers 
de Constantin sur celle du roi des Francs, le nom et la puissance 
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d'empereur LIL travaillait ainsi pour l'Occident, pour Ja religion ca- 
+holique ,.qui régnait dans l'Italie, dans la Gaule .-et déjà dans:la 
moitié.ded’Allemagne.-Ce,n’était:plus le pallium:,:mais la couronne 
impériale, qu’ iboffrait au.fils de Repins Et, HOepidiqnh: n° us plans in- 
férieur à Constantinople. | Fr 

-wAuxhommesqui vivent sur des théâtres Hp a A es po- 
litiqueswiennent facilement Léon IHLconçut là résurrection de l’em- 
pire d'Occident par une de cés réminiscences:qui font-la solidarité du 
genre humain. L'homme à qui l’offre:s’adressait pouvait y répondre, 
ét sa main suffisait àporter le globe qu'onldlui présentait. Voilà le 
véritable bonheur; c’est-dereceroir-des évènemens toute la grandeur 
dont on:est digne... Ainsi l'empire: d'Occident revivait trois siècles 
après.sa-chute, Je:jour.de Noël-de l'an 806, à l'heure même où l’on 
_ <élébraitlasmaissance du Christ. A cette nouvelle, les peuples de l'Eu- 
rope furent:joyeux parce qu'’ils:se:sentirent plus grands; tous pré- 
tèrentà-Charles unsautre serment, car ils avaient à reconnaitre et à 
révérer.en Jui, nonplusæn-roi franc, maisle grand et pacifique em- 
#pereur des Romuwins,:couùronné par Dieu méme (1). 
-«L'incendie-du pont de Mayence;:et le tonnerre tombant sur la cha- 
pelle d’Aix ,annoncèrent la mort.de Charles et.le chaos du.rx° siècle. 
‘À la:surface se dessine une ébauche:de grandeur et,d’unité; l'empire 
d'Occident.est-ressuscité, l’évêque romain:s'élève graduellement au- 
déssus-des autres. évêques. Mais Ja:magnificence de ces formes est 
trop nouvelle pour n’avoir pas à essuyer destempèêtes ou de longs 
ajournèmens.desprospérité. Au fond, les -élémens de l'Europe mo- 
derne-sont en travail. Le christianisme ‘déjà puissant comme lien 
moralet/sentiment intime , la France ‘et l'Allemagne jetant dans le 
traité de Verdun les fondemens de leur nationalité, l’Angleterre se 
préparant à ‘entrer-dans le mouvement des affaires communes par 
lhéroisme’et la sagesse d'Alfred ; les côtes de la France et de la Ger- 
anie-envahies parles Normands, les Hongrois, plus cruels que les 
Normands et vomis par les montagnes de l'Asie septentrionale sur 
YAllemagne, sur dà Provence et l'Italie, sont quelques traits de 
cette-confusion tragique et féconde. A la fin de cette époque (888), 
l’émpire.de Charlemagne était complètement dissous. L'esprit théo- 
cratique:de-Rome:était-alors ce qu'il y-avait de-plus vivant; et quoi- 


(4) Carolo Augusti à Deo coronato, magno et pacifico imperatori Romanorum, vita êt vic— 
toria. ((Eginhardi Annales, anno 804, — Recueildes historiens des Gaules ét de la France , 
tom, V, pag. 215.) 
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que dix papes se soient succédé: dans les dix-huit dérnières né 
du rx° siècle, cette multiplicité ne fut pas un obstacle à la persévé- 
rance de la même politique. Le pape Formose couronna successi- 


vement deux empereurs , Lambert et Arnoulf : deux ans après, il 


convoqua un concile à Ravennes, où la souveraineté de l'empire 
d'Occident sur Rome et sur l’état ecclésiastique fut hautement ‘re- 
connue. Il est facile de comprendre que l’évêque de Romeavait en- 
core besoin de se déclarer lui-même l’inférieur je passes 0] 
garder le droit de le couronner. 

Cependant s’éteignait en Allemagne, par la mort de Loùte IV; fils 
d'Arnoulf, la lignée bâtarde de Charlemagne, et les Allemands ne 
permirent pas à la couronne transrhénane de‘se‘poser sur la faible 
tête de Charles-le-Simple, qui réunissait dans sa personne’tous les 
droits de la maison carlovingienne. Ce fut l'aristocratie saxonne, cette 
fière noblesse dont les ancêtres avaient si vaillamment résisté à Char- 
lemagne, qui recueillit son héritage germanique’et-récut le‘pouvoir 
de la généreuse déférence des dues de Franconie. À Mersebourg, 
Henri-l’Oiseleur fonda l'indépendance de la race allemande sur les 
cadavres des Hongrois. Son fils Othon répéta ce triomphe, et, sous 
les murs d’Augsbourg, assura la délivrance de son pays. Désormais 
les Hongrois devinrent plus sédentaires , et, loin de se répandre au 
dehors, ils s'environnèrent chez eux de fossés et de remparts : la race 
primitive, le sang turc ou finnique, se mêla avec de nouvelles:colo- 
nies slaves. Geysa, un de leurs chefs, épousa une princesse de Ba- 
vière, accords des dignités à des nobles de l'Allemagne; se fittchré- 
tien, entraîna les siens par son exemple aux autels catholiques, ‘et la 
nation hongroise devint un des peuples les plus braves 'et les plus 
chevaleresques de l'Europe. 

Rome était dans une situation singulière. Le patrice Alberic l'avait 
vouvernée jusqu’en 95% : son fils Octavien, qui avait succédé à son 
autorité civile, prit, en 956 ; le titre de pape et le nom de Jean XIH. 
C'était un enfant imprudent et dissipé, dont les mœurs, au surplus, 
étaient celles de Rome même, théâtre de ses folies; car alors ‘au 
rapport de Luitprand, lorsqu'on voulait désigner un homme per- 
fide , avare, vicieux, on l’appelait un Romain. Jean XITL'envoya des 
députés à Othon pour le prier de le défendre ‘contre les fureurs de 
Bérenger et du comte Adalbert, son fils , et pour lui proposer la cou- 
ronne impériale. Ainsi, encore une fois, l’évêque de Rome sollicitait 
le roi des Allemands de se déclarer empereur; il répète à la:maison 
de Saxe l'offre adressée aux Carlovingiens. Le pape est un jeune 
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homme. sans sagesse; mais la pensée.et les traditions politiques sont 
déjà si fortes, qu’elles se font obéir par un voluptueux étourdi. 
Othonrreçut la couronne impériale ; et confirma les donations de 
Pepin! et de Charlemagne, mais avec la restriction expresse de sa 
propre:souveraineté sur la ville de Rome et tous les domaines de 
l'église: Ces concessions si larges à la suprématie allemande inspi- 
rèrent bientôt des regrets à Jean XIT: il se rejeta du côté d’Adalbert; 
mais-sa révolte fut impuissante, d'autant plus que ses déportemens 
avaient proyoqué une dénonciation unanime, portée par les Romains 
au.tribunal du nouvel-empereur. Le pape s’en vengea en excommu- 
niant tous les évêques; néanmoins un concile le déposa, et en sa 
place élut Léon VII; trois mois es Jean XII fut assassiné dans 
une nuit de plaisir et d'adultère.. | 
: Entre Léon VIII et Othon (btosifnt un déiret H) 9 qui réglait les 

rapports. entre la couronne et la thiare. Il était stipulé : | 
_ Que nuk n'aurait le droit d’élire le pape ou tout autre évêque sans 
le consentement de l’empereur ; 
-: Que les évêques élus par le clergé et le peuple ne seraient pas sa- 
erés avant la confirmation impériale, hormis quelques siéges dont 
l'empereur cédait l'investiture aux papes et aux archevèques; 

Qu’Othon, roi des AHémands, et ses successeurs au royaume d'Ita- 
lie auraient à Ra faculté de choisir celui qui devrait régner 
après EUX ; 

Qu'ils auraient la faculté de nommer les papes: 

Que les archevêques et évêques recevraient d'eux Hiivéstitaté et 
Ja consécration. 

Les Italiens ont traité ce texte d’imposture et de chimère. Les ju- 

(1) Ad exemplum B. Hadriani apostolicæ sedis antistitis, qui Domino Carolo victoriosis- 

simo regi Francorum; et Longobardorum, patriciatus dignitatem ac ordinationem aposto- 
licæ sedis et investituram episcoporum concessit, ego quoque Leo episcopus, servus servo- 
rum Dei, cum toto clero, ac romano populo constituimus, et confirmamus et corroboramus, 
ct per nostram apostolicam autoritatem concedimus aique largimur Domino Othoni primo 
regi Teutonicorum, ejusque successoribus hujus regni Itaiiæ in perpetuum facultatem eli- 
-gendi successorem, atque summæ sedis apostolicæ successorem ordinandi, ac per hoc archi- 
episcopos seu episcopos, ut ipsi ab eo investituram accipiant et consecrationem , unde debent, 
exCeptis his, quos imperator pontificibus et archiepiscopis concessit : et ut nemo deinceps 
cujusque dignitatis vel religiositatis eligendi vel patricium vel pontificem summæ sedis apos- 
tolicæ, aut quemcumque episcopum ordinandi habeat facultatem absque consensu ipsius 
imperatoris (quod tamen fiat absque omni pecunia }, et ut ipse sit patricius et rex. Quod si 
a clero, et populo quis eligatur episcopus, nisi à supradicto rege laudetur, et investiatur, 
non consecretur. Si quis contra hanc regulam et apostolicam autoritatem aliquid molietur, 
hunc excommunicationi subjacere decernimus, et nisi resipuerit, irreyocabili exilio puniri vel 


ultimis suppliciis affici. ( Decreti, 1 pars, distinctio 65, $ xxint, pag. 85, tom. I. Corpus juris 
vanonici. Edition de Pierre et François Pithou.) 
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risconsultes allemands en ont maintenu l'authenticité, et le publi 
ciste Pfeffel nous paraît résumer avec impartialité ces débats, quand 
il dit : « Si l'on considère que Luitprand, évêque de Crémonestqui 
a porté la parole au nom de l’empereur dans le concile de Rome, 
raconte dans son histoire exactement les mêmes choses qu'on trouve 
dans le décret; que les fameux canonistes Ives de Chartres et 


Waltram de Naumbourg l'ont: cité et reconnu pour'véritable dès le 
xr° siècle; que le moine Gratien l’a inséré par extrait dans son De- 
cretum ; que les souverains pontifes qui ont corrigé cette compilas 
tion, n’ont jamais songé à l'en effacer, et qu’enfinil attribue point 


de droits à Othon I‘ que les anciens'empereurs romains, les exar= 


ques et les empereurs carlovingiens, n’eussent exercés, et'que l'his- 


toire de ses successeurs ne justifie; il n’est guère possible dénepas 


se déclarer pour la vérité de cette célèbre constitution. » Rome était 
prise au piége : cet empire d'Occident, qu'elleravait provoqué; l'op- 
primait, et ses espérances de domination théocratique étaient impi- 
toyablement étoufféés par l’orgueil allemand: Après la mort de 
Léon VIII, les commissaires de l’empereur firent élire Jean XHT; 
pour le maintenir contre les révoltes des Romaïns, Othon fut obligé 
de repasser les Alpes; pendant: son séjour à Rome, douzetdes prin- 
cipaux citoyens furent pendus, et Le préfet: de la ville fustigé sur un 
âne. L'empereur de Constantinople affecta de se plaindre à Luit- 
prand de ces violences, ét l'ambassadeur d’Othon lui répondit qw'il 
avait tort de trouver mauvais que le roi dés Allemandsttranchät'du 
maitre en Italie, puisque tous ses prédécesseurs à lui, Nicéphore 
Phocas, s'étaient endormis sur leur trône, puisqu'ils avaient porté 
le titre d’empereur romain sans en remplir les devoirs et'sans en 
montrer la puissance. Othon I‘ fut au x° siècle. l’homme de l'Eu- 
rope. Nous le trouvons en relation avec le talife de Cordoue, Abdel- 
Rahman , allié de l'empereur grec par le mariage de son fils avec la 
princesse Théophanie, libérateur et roi de l'Allemagne, maître de l’Ita- 
lie, empereur d'Occident, fort au centre de ses états comme aux ex- 
trémités, fondant en Allemagne la puissance ecclésiastique, qui était 
un instrument de civilisation, et l’abaissant en Italie par ces instincts 
d’empereur qui ne sauraient supporter la domination d'un prêtre. 

Le x°siècle fut peu favorable à l'esprit de la théocratie italienne; 
le christianisme s’étendait. dans le nord de l’Europe, se fortifiait en 
Allemagne et en France: mais le pouvoir papal, qui s'était flatté 
d’être, avec l'empire d'Occident, la seconde tête de l’Europe, languis- 
sait sans autorité. La mort d'Othon-le-Grand ne lui fut pas une oc- 
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casion de réveil. Ce n'est pas un prêtre, m mais + un nie Crescentius, 
fils de Théodora et du pape Jean X, qui tenta. d’arracher Rome à la 
domination d’Othon._ EE et d’Othon IX, Ce consul, insupportable aux 

‘imagina de recourir à l'autorité de l'empereur de Constan- 
tinople , invocation imprudente et désastreuse qui le conduisit à 
une: fin tragique. Après une capitulation, Othon II lui fit trancher 
la tête, La France, non moins que l'Allemagne, se préparait à causer 
des déplaisirs à Fambition papale, mais d'une autre façon, non par 
la tyrannie, mais par l'indépendance. Dans ses: mouvemens pour 
rassembler ses principes et dessiner la forme de sa nationalité, elle 
rejetait loin d’elle le dernier reste du sang carlovingien, et elle pré- 
féraitun seigneur français à Charles de Lorraine. Le chef de la troi- 
sième race voulait recevoir sa. consécration, non plus de l'évêque de 
Rome , mais de Yarcheyèque de Reims; il ambitionnait une usurpa- 
tion toute française. Nous connaissons parfaitement tout le détail de 
nos affaires à la fin du.x° siècle ‘par les lettres d'un moine d’Aqui- 
taine, appelé. Gerbert, d’abord secrétaire d’Adalbéron , l’archevèque 
de Reims qui sacra Hugues Capet, puis précepteur du jeune Ro- 
bent, fils du nouveau roi, pape enfin sous le nom de Sylvestre IT. Cet 
homme extraordinaire savait les sciences exactes et les sciences na- 
turelles,-soit. qu’il les eût cultivées au fond de son couvent , soit qu’il 
eùtété les chercher à Cordoue; ilentendait l'arabe. Ilembrassa d’abord 
la cause des Carlovingiens, puis il la quitta; il fut à la fois le partisan 
des-Othon et. .de Hugues Capet. Il nous a transmis les paroles de 
l'évèque.d’Orléans qui s’éleva contre Rome, et la dépeignit en plein 
concile comme abandonnée de tout secours divin et humain, comme 
ayant perdu l'église d'Alexandrie, celle d’Antioche, l'Afrique, l'Asie, 
Constantinople, et devant bientôt perdre l'Europe. Le 2 avril 999, 
Gerbert fut choisi pour pape, par Othon IIT; c'était le premier Fran- 
çais mis à la tête des prêtres italiens. Il régna quatre ans et quel- 
ques mois. À un esprit étendu il joignait une sensibilité vive; c'est 
lui qui jeta le premier cri des croisades, et qui, indigné des persé- 
cutions que le calife Hakem infligeait aux pèlerins de Jérusalem, 
écrivait à toutes les églises ces lignes éloquentes, où il fait paraître 
Jérusalem elle-même s’écriant : «Lève-toi, soldat du Christ; prends 
son drapeau; combats pour lui; ce que tu ne peux par les armes, 
fais-le par la prudence et les richesses; vois ce que tu donnes et 
celui à qui tu donnes (1). » Cette généreuse apostrophe, adressée à 


{1} « Enitere ergd, miles Christi, esto signifer et compugnator, et quod armis nequis , 
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l'Europe chrétienne, n’a pas sauvé Gerbért des injures de Baronius; 


qui le traita, au xvr° siècle, d'impudent, de furieux et de supérbe. 
Quand il mourut, on dit à Rome que le diable était venu lui rede- 


mander son ame. Le peuple l'appelait magicien ; un moine l appela | 


philosophe: c’est le docteur Faust de la papauté. +20 0 "ion 
La première année du x1° siècle, les hommes scépirésit plus li- 


brement: ils étaient affranchis de la crainte de voir le monde finir; 


car on avait pris à la lettre le vingtième chapitre de l’Apocalypse (1); 
et le genre humain, qui comptait mille ans depuis la naissance de 


Jésus-Christ , avait eu peur de mourir. On se remit donc à vivre avec 
joie, avec énergie, et un grand siècle commença: Ses résultatsise 


firent quelque temps attendre et ne parurent que ‘dans sa dernière 
moitié. Cependant la première partie nous montre déjà lé christiai® 
nisme continuant ses progrès, et faisant tomber devant luiles idoles 
dans la Suède et dans la Norvége, les expéditions et les conquêtes 
des Normands en Italie , le califat dé Cordoue expiant ses prospérités 
par l'extinction de la dynastie des Ommiades , et par un démembre- 
ment qui, multipliant les principautés mahométanes, affaiblit l'isla= 
misme contre les chrétiens espagnols; enfin , les’ Arabes, quitbientôt 
disparaîtront en Espagne devant les Maures, vaincus'en Syrie par 
les Turcs Seljoucides, dont l'empire glorieusément éphémère ne 
tarde pas à se partager en trois branches principales. Mais quelque 
chose de supérieur encore à ces grands évènemens devait agiter les 
affaires du monde. Les rapports de l’église et dé l'empire, de PAlle- 
magne et de l'Italie, la situation même de la religion catholique, telle 
était la difficulté capitale qu'il fallait vider. 
Henri, duc de Bavière , arrière-cousin germain d’Othon III, avait 
été élu roi des Allemands, à Mayence, par la nation bavaroïse et par 
les princes des provinces rhénanes. Benoît VEIT lui mit sur la tête la 
couronne impériale, et obtint la promesse de sa protection toute 
puissante. Il passa lui-même en Allemagne, et célébra’ à Bamberg, 
avec l’empereur Henri, le jeudi saint et la fête de Pâques de l'an 
1020. Fleury conjecture que ce fut dans cette circonstance qu'Henri 


consilii et opum auxilio subveni. Quid est quod das, aut cui das? » ( Gerbert. Epistolæ, 
cp. 407. — Recueil des historiens des Gaules et de France, tom. X , pag. 426 ) 

(1) 4. Je vis encore descendre du ciel un ange qui avait la elé de l’abîme et une grande 
chaîne à la main. — 2. Il prit le dragon, l’ancien serpent, qui est le diable et Satan, et il 
l'enchaîna pour mille ans.— 3. Et l'ayant jeté dans l’abime, il le ferma et le scella sur lui, 
afin qu’il ne séduisît plus la nature, jusqu’à ce que mille ans soient accomplis ; après quoi 
il doit être délié pour un peu de temps. { Chap. xx, Apocalypse de saint Jean. — Bible de 
Vence, tom, 24, pag. 559. ) 


Re nent ce nt ot en nt ie come 
’ 
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confirma toutes les donations de ses prédécesseurs , confirmation qui 
tournait en nouveau témoignage de la souveraineté impériale. Le 
* pape et l’empereur moururent la même année (1024). Le successeur 
de Benoît VIII fut Jean, son frère, qui ne fut élu qu’à force d'argent. 


Après lui, le pape fut un enfant de douze ans, qui, sous le nom de 


Benoît IX, devint bientôt le scandale des Romains par seslicencieuses 


et meurtrières folies. On le chassa, puis on élut, en sa place, Jean, 


évêque de Sabine, sous le nom de Silvestre IIT. Benoît contraignit 


Silvestre de retourner dans son évêché; mais, après avoir obtenu de 


rentrer dans Rome, il se rendit encore plus odieux au peuple, telle- 


ment qu'il s ’effraya de lui-même , et vendit le pontificat pour une. 


somme considérable à un archiprêtre nommé Jean Gratien, qui prit 
le nom de Grégoire VI. Quand le roi des Allemands , Henri IT, fils 
et successeur de Conrad, vint à Rome, il y trouva trois papes; pour 
les mettre d'accord, il les-déposa tousles trois, et en fit élire un qua- 
trième, un Allemand, Suidger, évêque de Bamberg, qui s’appela 
Clément IT, et couronna Henri empereur le jour de Noël 10%6. 
Son règne , qui dura dix ans, fut l'apogée de la suprématie impé- 
riale. Henri donna trois autres papes aux Romains, en vertu de la 
célèbre promesse faite à Othon I‘ et renouvelée entre ses mains à 
l’ordination de Clément IT, de ne reconnaître aucun pontife sans 
l'approbation de l'empereur. Ces trois autres papes, Damase IT, 


Léon IX et Victor IT, étaient encore des Allemands : Fempereur ne 


voulait poser la thiare que sur la tête d’un de ses sujets. Hors de 
Fitalie, le clergé n’était pas plus indépendant, la hiérarchie féodale 
avait enveloppé de toutes parts durant le cours du x° siècle, sans 
qu'ils’en aperçüût, et les évêques étaient les vassaux non-seulement des 
rois, mais encore des comtes et des ducs, qui trafiquaient des dignités 
ecclésiastiques et quelquefois même en disposaient par testament. A 
la moitié du xr° siècle, l’église manquait donc sur tous les points de 
FEurope de pouvoir et de liberté. 

“Quand, au vurr° siècle, les Carlovingiens prêtèrent de la force à 
Rome , elle était reconnue par les autres églises comme souveraine 
maîtresse dans la doctrine et dans les matières de la foi; elle n’avait 
donc plus qu’à réunir à cette supériorité intellectuelle l'autorité po- 
litique. Tant que régnèrent les descendans de Charlemagne, la pa- 
pauté put espérer qu’elle s’éléverait graduellement au niveau de l’em- 
pire : elle semblait consentir à y mettre du temps, pourvu que la cer- 
titude d'atteindre le but ne l’abandonnäât pas. Cette longue attente 
Ctait cruellement déçue; mais enfin le moment arrivait où ces mé- 


es 
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comptes amers allaient aboutir à de l'audace, à du génie. inssètret | 


trop long-temps l'arrogance des Allemands avait opprimé latthiare 


qui avait sacré leur couronne. Puisque Rôme ‘avait eudes prêtres 
qui avaient conçu le partage de la chrétienté entre le pape etFempe- 


reur, et qui faient confié cette grande pensée àlla patience de-deux 


siècles , elle en aura d’autres qui ne voudront pas qu'une. déception | 


finale soit la récompense du Vatican, et qui éclateront 
toyables colères, réveilénergique de tant: Bb résignl on et d’humilit: 
Nous entrons désormais dans une série d’évènemens ét d'idées « bi 
les maximes chrétiennes de l'Évangile seront foulées aux pieds, rnais 
où les témoignages de la grandeur humaine abonderont, où le pape 
ne sera ni un saint, nile chapelain de l'empereur, mais umgrand 
homme et le dictateur moral de l’Europe, La nature humaineest plus 
forte, les nécessités historiques lemportent; et quoique Rome ait juré 
d'être humble aux autels du Christ, elle affectera de nouveau l'empire 
du mondeavec une süperbe qui n’aurarien à envier àl'orgueilantique: 
Ce fut le fils d’un charpentier qui vint en aide à l’église {1}. Dans 


la ville de Saone, en Toscane, un artisan nommé Bonizo , eut un fils 


auquel il donna le nom d’Hildebrand : on ignore l’année/detsa mais- 
sance; oh raconte seulement que, dans Fatelier de son ‘père, le 


jeune enfant, jouant avec quelques débris, figura des lettres qui for- 


maient cette phrase du psalmiste : Z7 régnera d’une mer à l'autre, Le 
monastère de Notre-Dame-de-Saint-Aventin réçut Hildebrand ; 
qui eut aussi pour maître l’archi-prêtre Jean Gratien, pape un mo- 
ment sous le nom de Grégoire VI. On présume qu'il accompagna 
Jean Gratien hors d'Ftalie, quand celui-ci, ayant résigné la papauté, 
suivit en Allemagne l’empereur Henri HE. C’est alors qu'il vint à 
Cluny, et qu’il connut cette sainte et délicieuse retraite qui, depuis 
plus d’un siècle, dans un site enchanteur, $'élevait comme la maïson 
de la grace et florissait comme le jardin de Dieu (2). Là son caractère 
put se développer et grandir dans l’exaltation d'une piété solitaire, et 
sous la règle d’une discipline rigide. Ilest rémarquablequeles hommes 


(4) Nous avons surtout suivi, dans cette esquisse de la vie d'Hildebrand, l'Histoire du 
pape Grégoire VII, par M. J. Voigt, professeur à Funiversité de Halle, et qu'a traduite 
M. l'abbé Jager (2 vol. in-8o). Cette histoire offre, pour le écil des faïls, une érudition 
consciencieuse, et, pour leur appréciation, une haute impartialité. Ge n’est pas une des 
moindres gloires du protestantisme germanique, que l’incorruptible et savante justice qu'il 
porte de nos jours dans l'étude historique du christianisme. Nous saisissons aussi volontiers 
l'occasion de rappeler ici un intéressant travail de M. de Vidaillan sur la vie de Grégoire VIH 
(2 vol. in-8o }. Nous attendons le livre de M. Villemain. 

(2) Pierre Damien en parle avec ces expressions : « Hortum déliciarum , agrum Domini, 
%elut acervus est cœlestium. » Le monastère de Clugny fut fondé en 919, 


LS 
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guise bont: le-plus mêlés à leurs semblables, pour les conduire et dé 
Changer; se sont préparés par la solitude à leur tumultueuse grandeur. 
Moïse-et:Mahomet ont habité le désert avant de remuer les multi- 
tudes: Hildebranda vécu sous les silencieux arceaux d’un cloître, 
avant d’ébranler l'Europe. Quand plus tard ces puissans anachorètes 
passent deileur retraite dans la foule, ils sont encore d'autant plus 
seuls, qu'ils sont plus grands, et ils éprouvent que la vraie solitude 
au milieu des hommes est dans la force de l’esprit. Après un voyage 
à Rome , Hildebrand revint à Cluny, dont il fut le prieur; il sortit 
encore de sa solitude pour paraître à la cour de l’empereur, et même 
s’il faut en croire un témoignage, pour donner des soins à l’éduca- 
tion-du jeune Henri. Quoi qu’il en soit ,il fit une impression profonde 
a sur l'empereur, qui disait n’avoir jamais entendu prècher la parole 

de Dieu’avec une'si haute confiance. On raconte même que sur la foi 
d’un songe bizarre qui lui avait montré Hildebrand armé de cornes et 
roulant son fils dans la boue, Henri IHI l'avait jeté dans un cachot dont 
J'aurait fait sortir la gracieuse intervention de l’'impératrice Agnès. 
De retour à Cluny, le prieur put méditer sur le spectacle qu’il quit- 
tait. I avait vu l'église dans {la plus complète: dépendance de l’em- 
pire, l’empereur nommant le pape et le remplaçant même dans les 
soins et le-ministère spirituel; car la simonie était alors si scanda- 
leuse-qu’elle-avait Henri LIL pour adversaire, et que c’était le roi des 
Allemands , et non pas le souverain pontife qui avait prononcé cette 
sentence : Aucune fonction sainte ne doit étre le prix de lor, et 
celui qui veut l'acquérir ainsi doit étre privé de ses honneurs. Quelle 
leçon !: c'était un laïque, et non pas un prêtre, qui gémissait sur 
l’église;et lui’adressait des reproches d’une accablante justice. Mais 
encore! quelques momens, et l'esprit sacerdotal se réveillera; il 
brûle, ardent et sombre, dans le cloître de Cluny, et l’un des papes 
nommés par l'empereur va recevoir d'Hildebrand une inspiration , 
premier signe d'une grande résistance. Bruno, évèque de Toul, 
choisi par Henri, sous le nom de Léon IX, dans un synode à 
Worms, se rendit à Cluny, où il arriva en habits pontificaux le jour 
de Noël:il ytrouva le prieur Hildebrand, qui sut bientôt le persuader 
et'le dominer. Après de longs entretiens, il reconnut que l’empereur 
n'avait pas le pouvoir délire un pape, et: que ce droit appartenait 
tout'entier au peuple et au clergé de Rome; aussi, docile aux sugges- 
tions du prieur, Bruno ne voulut entrer dans la ville pontificale que 
pieds nus , dans appareil d’un pélerin, en déclarant qu’il retourne- 
rait à Toul, si le peuple et le clergé ne confirmaient pas son élec- 


2 prgprs seras ; 


592 REVUE DES DEUX MONDES. : 


tion. On lui répondit par une acclamation unanime. Ainsi il com- 
mençait à établir que l'empereur n'avait pas un pouvoir absolu sur 
l'élection du pontife, et c'était le plus simple et le plus: doux des 
hommes, natura simplex atque mitissimus, qui se permettait contre 
l'empire cette protestation hardie; mais il s’appuyait.sur un bras 
puissant : il avait Hildebrand à son côté, et pour être certain de le 
garder, il nomma le prieur de Cluny cardinal ie es a à de, l'église 
romaine et administrateur du. couvent de Saint-Paul. 
Hildebrand est aux affaires , il les anime, illes dirige. a ENenlé 


Léon EX, le peuple et le clergé le chargent d’aller trouver l’empereur 


pour obtenir de lui l'autorisation de désigner le pape: Hildebrand 
propose à Henri IT, Gebhard, évèque d’Eichstadt, qui fut.agréé; 
et qui, sous le nom de Victor IF, se fit de nouveau élire et confirmer 
par le peuple et le clergé romain. Ainsi une seconde fois-la nomina:- 
tion impériale était subordonnée à l'élection romaine. Une occasion 
se présenta bientôt de relever la papauté. Ferdinand-le-Grand ; roi 
de Castille et de Léon’, fils de Sanche-le-Grand, avait refusé l'Hom- 
mage qu’il devait à Henri, et ayait même usurpé le titre d’empe- 
reur. Henri demanda à un synode rassemblé à Toul.et présidé par 
Hildebrand, alors légat en France, que l’église excommuniât! le roi 
de Castille, et mit son royaume en interdit, s’il ne renonçait pas à 

un titre usurpé. Cette prière fut avidement accueillie : le concile 
se hâta d'adresser à Ferdinand des sommations sévères. qui furent 
écoutées. Il était donc reconnu que le pape avait le droit de pro- 
noncer sur la légitimité des empereurs. La mort d'Henri HIT laissait 

le trône des Allemands à un enfant de cinq ans, et la mort de Victor El, 
suivie de celle d’Étienne IX , avait fait tomber la tiare sur la! tête 
d'un évêque de Velletri, nommé Mincius, qui l’avait achetée à prix 
d'argent , et qui d’ailleurs était incapable dé gouverner l’église. Hil- 
debrand et ses amis tinrent une assemblée en Toscane où ils dépo- 

sèrent ce nouveau pape, qui avait pris le nom de Benoit X, et où ils 

élurent Gérard de Florence, qui s’appela Nicolas IL. En même temps 

ils conjurèrent par une ambassade l’impératrice Agnès , tutrice 

d'Henri IV, et les seigneurs allemands de faire tomber leur choix 

sur le même Gérard qu’ils avaient déjà promu ; la cour germanique 

y consentit, et le nouveau pape Nicolas IT eut pour lui tant l'élection 

d’un synode que l'élection royale. On ne pouvait surmonter avec plus 

de bonheur les difficultés que présentait la double anarchie des 

affaires allemandes et romaines. 
C'était bien quelque chose qu’à trois fois l’église elle-mêmefüt 
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intervenue directement dans la nomination du souverain pontife; 
mais rien n’était réglé pour l'avenir, et à la mort de ses papes, vieil- 
lards dont le règne était souvent si court, Rome était ou déchirée 
__ parses factions intestines, ou asservie par le roi des Allemands. Pour : 
obvier à ces maux, Hildebrand osa une innovation capitale. Par ses 
conseils ,.un concile fut convoqué à Latran, au mois d'avril de 
l'an 1059; cent treize évêques y siégèrent. Ce concile régla qu’à l’a- 
venir, quand le pape serait mort, les évèques-cardinaux, avant tous, 
délibéreraient sur l'élection, qu’ils y appelleraïent ensuite les clercs- 
cardinaux, et qu’enfin le reste du clergé et le peuple seraient ap- 
pelés à donner leur consentement ;‘sauf, ajoute le décret du concile, 
l'honneur dû à notre cher fils Henri (c’est Nicolas IT qui parle), 
maintenant roi , et plus tard empereur, et on rendra le même hon- 
_ neur à ses successeurs, à qui le saint-siége aura personnellement 
accordé le même droit. Ainsi l’église se relevait fièrement contre 
l'empire; elle sortait dé l’humiliation où l'avait réduite le fameux 
décret du x°siècle, entre Léon VII et Othon ["; elle reprenait sa 
liberté d'élection; en même temps elle la fixait dans les régions éle- 
vées, et, la dérobant aux caprices du peuple, elle assurait à la fois 
son indépendance et sa grandeur. À la même époque, Robert Guis- 
card se déclarait vassal du saint-siége, et reconnaissait posséder la 
Pouille, la Calabre, la Sicile à titre de fiefs ecclésiastiques. Les papes 
acquéraient ainsi dans les Normands de vigoureux défenseurs, et 
continuaient ‘a politique qui avait demandé protection et vengeance 
aux Francs austrasiens. 

Quand mourut Nicolas IF, qui ne régna que deux ans et demi, plu- 
sieurs se demandèrent pourquoi Hildebrand ne serait pas pape, et 
pourquoi celui qui était lame de Rome n’en serait pas la tête aux 
yeux du monde. Mais Hildebrand ne voulait pas encore s’asseoir sur 
le trône papal; il y gravitait sans se hâter : il pensait qu’il serait en- 
core plus utile à côté que dessus, plus fort, plus obéi. Les grande: 
ambitions sont douées d’une patience inaltérable. Elles ne connais- 
sent pas les vanités frivoles et les empressemens puérils. La sublimité 
de leur convoitise les élève à l’héroisme du dévouement, et le but 
suprème peut seul les émouvoir comme les remplir. Hildebrand était 
plus occupé des périls que courait la papauté que de sa propre for- 
tune. L'église romaine aurait-elle le courage et la force de faire exé- 
cuter le décret de Latran? Les cardinaux se hâtèrent de s’assembler 
et délire Anselme, évêque de Lucques, auquel on donna le nom 
d'Alexandre If, Mais plusieurs seigneurs italiens, que Nicolas I avait 
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imprudemment aigris, protestèrent contre l'élection® is vien: 
une partie du peuple.de Rome, et s’appelant le parti du roi, ils en 

voyèrent une députation à à. la cour germanique. Le conclave, de son 
côté, dépêcha au roi, .en qualité de légat , Étienne, cardinal-prêtre 


et moine.de Cluny; mais Étienne ne put même obteniraudience, et; 


après. sept jours d'attente, ak fat obligé de rapporter à Rome le refus 


qu’avaient fait de l'entendre: les conseillers d'Henri IW+ Hildébrand 
ne faiblit pas : sur son. avis, les cardinaux confirmèrent denouveau 


l'élection d'Alexandre If. Alors le clergé lombard, qui ne voulait pas 


obéir à un prêtre romain, jeta les hauts cris, et à l’instigation du 


chancelier Guibert, auquel l’impératrice avait: confié: l'administra= 
tion du royaume: d'Italie, les évêques de Plaisance et de’Verceil 
élurent pape Gadaloüs, évêque de Parme. Le nouvel. élu , prenant le | 


nom d’Honorius IE, voulut emporter le pontificat par Ja vivacité de 


sa marche et de ses résolutions. Il parut sous les murs de Rome, : 
combattit avec avantage l’armée d'Alexandre IL, et déjà se croyait 


sûr de la victoire, quand Godefroy, duc de Toscane, arrivant à l’im- 
proviste, culbuta dans le Tibre ses soldats, le contraignit à la fuite , 
et maintint au-pape choisi par le conclave la possession du Vatican. 
Malgré cette défaite, Cadaloüs put encore troubler l'Italie pendant 
quelques années: il pénétra même un'instantdans Rome, et, chassé 


par Je peuple, dut s’estimer heureux de pouvoir s'enfermer dans une 


tour d’où il s’évada après un siége de deux ans: Enfin:il se retira en 
Toscane et reprit l'administration de son diocèse; maïs il poste gar- 
der jusqu’à sa mort les insignes de la papauté. 

À la cour du jeune Henri IV, les seigneurs s'étaient révoltés 
contre l'autorité de la régente, qui avait le tort, à leurs‘yeux, de se 
conduire en tout par les conseils de l'évèque d'Augshourg:"Tlsrse 
plaignaient, dans leurs conciliabules, du joug dé l’impératrices ils 
l’accusaient d’un commerce ériminel avec son ministre favori: La 
vertu d’une femme, disaient-ils, est plus fugitive que:l'eau et le 
vent. Aujourd’hui elle affirme, demain elle nie; tantôt elle haïit, 
tantôt elle aime. Ils résolurent d’enlever à Agnès son fils: ils réus- 
sirent à l'emmener à Cologne, dont l’archevêque était un des prin- 
cipaux adversaires de l’impératrice. Agnès, que ces grands outra- 
geaient comme femme et comme mère, eut le cœur brisé; on la vit 
quitter l'Allemagne pour répandre à Rome, sur le tombeau des 
apôtres , ses douleurs et l’aveu de ses péchés. Pendant ce temps, les 
passions du jeune Henri commençaient à se donner carrière. Les sei- 
gneurs qui l'entouraient n'avaient d’autres soins que de lui compo- 
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ser une vie de plaisirs, de flatter sa fantaisie, et d'éloigner de lui les 


labeurs de l'étude. Aussi, de l'ignorance dans l'esprit, du désordre 
dans l'imagination , de l'incertitude dans le caractère, des désirs vio- 
lens, 1 l'horreur de tout frein et de toute entrave, voilà ce que, de jour 
en jour, on remarquait dans le fils d’Agnès, Il prit bientôt.en dégoût 
la princesse Berthe , avec laquelle il était fiancé depuis long-temps, 

et ne songea plus qu’à une séparation. H s ’attira Ja haïné des Saxons, 

dont il traita les nobles avec mépris, puisqu'il les éloignait de ses 
conseils. et de sa familiarité. On disait qu'un jour, sur une des hautes 
montagnes de la Saxe, il s'était écrié : « Beau pays, mais habité par 
des esclaves!» Or, quoi de plus imprudent et de plus insensé que le 


mépris jeté à la face d’un peuple? Pendant quelque temps, les Saxons 


nf vu sans crainte et sans soupçon s'élever sur leurs terres des 
forteresses qu’on disait construites contre l'invasion des peuples bar-: 
bares; mais bientôt on s’aperçut que c’étaient des instrumens de 
tyrannie qui menaçaient la liberté des anciens jours. 

Henri poursuivait toujours la pensée d’un divorce avec Berthe, et 
l'archevêque de Mayence lui avait promis son appui dans cette scan- 
daleuse. affaire. Mais un homme se trouva sur le chemin du capri- 
cieux empereur, qui le contraignit de renoncer à ce désir : c'était 
Pierre Damien, évêque d'Ostie, prêtre d’une piété profonde, ai- 
mant avec passion les rigueurs du cilice, du cloître et de la macé- 
ration, gémissant sur les plaies de l’église ,méditant sur la nécessité 
d’une grande réforme, mais dénué de génie politique, mais dépourvu 
de cette volonté de fer et de feu qui animait si fort Hildebrand , de 
laveu même de ses contemporains, que Damien avait appelé saint 
Satan, doué d’une piélé néronienne, tant celui qui, plus tard, s'ap- 
pellera Grégoire VIE, faisait aux hommes l'effet du diable au service 
de Dieu! Les lettres de Pierre Damien sont curieuses : on l’y trouve 
se. lamentant sur son siècle, se plaignant que tout respect pour le 
prêtre est perdu, parce que le prêtre n’est plus qu’un bouffon, dé- 
plorant le sort du genre humain qu’un mauvais esprit précipite dans 
l’'abîme. Pierre Damien aurait désiré ne jamais quitter sa solitude 
chérie; mais le pape, ou plutôt Hildebrand, voulait se servir de sa 
piété, de l'autorité qu’elle lui donnait : on l’envoyait comme légat en 
France, en Allemagne ; c’est ainsi qu'à Francfort, Pierre Damien, 
au nom du saint père, condamna hautement le projet de divorce 
que nourrissait Henri IV. Les seigneurs applaudirent à sa sainte élo- 
quence, et le roi fut obligé de déclarer qu’il se férait violence et 
porterait son fardeau comme il pourrait. D’autres déplaisirs plus 
38. 
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amers encore ne lui étaient pas épargnés par les Saxons , qu'il battit. 
sans les réduire, et dont il envenima le ressentiment sans leur ôter 
les moyens de l’accabler plus tard. { L'ANSD 

Rome observait tout en silence, et pendant les HHSCUES de l'A: 
magne, elle agrandissait sa propre puissance. Lanfranc, archevêque 
de Cantorbéry, avait demandé le pallium par des légats : Hildebrand 
sut le persuader de venir le chercher lui-même, et le prélat anglais fit 
le voyage d'Italie avec Thomas, archevêque d’York. Le pape les reçut 
avec une affectueuse tendresse. Si l’on joint à cette démarche la re— 
connaissance expresse de la suprématie romaine par les archeyêques 
de Cologne et de Mayence, qui avaient aussi quitté l’Allemagne pour 
rendre compte au pape de leur conduite, on jugera combien Rome 

s'élevait au-dessus des autres églises, et se préparait habilement à 
devenir le tribunal des rois. Déjà Alexandre avait sommé Henri IV 
de venir se justifier devant lui tant du réproche de simonie que d'au- 
tres griefs allégués par les Saxons, quand la mort vint le Surprendre. 
Rome le regrette; mais elle est tranquille. Un instinct secret l’avertit 
qu’elle porte dans sôn sein un homme qui fera sa gloire. Après un 
jeûne de trois jours, pendant lesquels on interroge à genoux la vo- 
lonté divine, le peuple et le clergé s’'émeuvent et s’écrient d’une voix 
unanime que saint Pierre a choisi pour successeur Hildebrand. Les 
cardinaux et les évêques n’ont plus à faire le choix, mais à le ratifier. 
Le voulez-vous? disent-ils au peuple; nous le voulons. L’approuvez- 
vous? nous l’approuvons. Cependant Hildebrand est abimé dans la 
prière, et sa grandeur le pénètre d’angoisses. Il a son agonie comme 
le Sauveur au jardin des Olives ; il sent que le trône est une croix, et 
il délibère s’il acceptera cette exaltation douloureuse. Enfin ilselève, 
après avoir plongé dans l’avenir un œil ardent et résolu; Rome peut 
adorer son pape, car elle est aux pieds d’un martyr. 

Plus les desseins d'Hildebrand , qui prit le nom de Grégoire VIE, 
étaient vastes, plus il usa de prudence dans les premiers momens de 
son élévation. Quand le comte de Nellenbourg fut envoyé par 
Henri IV à Rome pour demander aux cardinaux et aux seigneurs 
comment ils s'étaient permis d’élire un pape sans l'approbation du 
roi, Grégoire VIT le reçut avec une extrème déférence, et lui répon- 
dit que si les Romains l'avaient élu, ils n'avaient pu néanmoins le 
déterminer à se laisser ordonner, et qu’il attendait qu’un ambassa- 
deur vint lui apporter le consentement du roi. Le comte de Nellen- 
bourg rapporta cette réponse à Henri, qui $’en montra satisfait, ct 
donna des ordres pour le sacre du nouveau pape. Il importait à Gré= 
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goire de s'asseoir sans conteste sur le trône pontifical , et s’il est vrai 
qué le Jéndémain du jour où l'enthousiasme des Romains l’avait sa- 
lué pa e, il écrivit une lettre à Henri IV dans laquelle il le conjurait 
de ne prstitier: son élection, cette dissimulation lui avait paru né- 
cessaire pour endormir les soupçons du roi et des évèques allemands: 
Dès qu'il fut pape reconnu par l'Allemagne, ilse mit à promener 
sur VEurope des regards assurés, et il commença d’entrer en rapport 
avec elle par l’envoi de nombreux légats qui devaient apparaître en 
maîtres parmi les différens peuples, comme les proconsuls de Rome 
républicaine. En Espagne, il envoya lé cardinal Hugues-le-Blanc, 
qui déclara à à la noblesse que la Péninsule était un antique patrimoine 
dé saint Pierre, et qui donna au comte de Roucy, seigneur français, 
tout ce qu'il pourrait conquérir sur les infidèles. 11 écrivit en Alle- 
magne f pour annoncer que des légats viendraient bientôt de sa part 
se concerter avec Henri TV sur les intérêts communs de l’église et de 
la royauté. Comme le Corps humain, disait-il dans une de ses lettres, 
reçoit la lumière au moyen de deux yeux, de mêmeé le corps de 
P église doit être gouverné et éclairé au moyen de deux pouvoirs, le 
sacerdoce et l'empire. Henri répondit à Grégoire qu'il sentait la né- 
cessité de l’union de ces deux grandes puissances. Il confessa ses 
péchés et promit de faire tout ce que demanderait le pape. Cette 
soumission pénétra de Joie Grégoire VIT, qui n’en pouvait encore 
connaître les motifs. La docilité d'Henri IV provenait du mauvais 
état de ses affaires: la Saxe et la Thuringe étaient en pleine révolte. 
Les Seigneurs saxons ne pouvaient pardonner au roi de leur préférer 
les Dre : le roi n’avait pas paru à une assemblée générale qu’il 
avait convoquée lui-même à Goslar, et ils lui avaient envoyé trois de 
leurs principaux chefs pour lui demander de démolir les forts élevés 
sur leur territoire, d'accorder une égale attention à toutes les parties 
de son royaume , de renoncer à ses flatteurs et à ses plaisirs. Henri 
se contenta de répondre qu'il avait été toujours juste envers tous et 
qu'il n'avait jamais manqué aux devoirs de la royauté. Cette dédai- 
gneuse réponse provoqua une insurrection générale qu'Henri ne crut 
pouvoir combattre qu'avec le secours des ZLuticiens, et avec l'alliance 
de la Bohème et du Danemark. Rassemblés à Gerstungen , les Saxons 
convinrent secrètement de nommer un autre empereur, de couronner 
Rodolphe de Souabe, et de détrôner Henri IV, quand il viendrait à 
Cologne passer les fêtes de Noël. | 

Cependant Grégoire VIT continuait à se mêler des affaires de l’Eu- 
rope; il arrêtait les empiétémens de Jaromir, frère de Wratisias, duc 


598 REVUE DES DEUX MONDES, | 

de Bohème, sur l’évèché d'Olmutz.. Al profitait. des félici 
lui adressait sur son. avénement Yempereur de Const: ople, 
Michel VIII, pour. lui témoigner le désir de voir se rétablir l'union 
entre l’église grecque et l'église romaine. Dans l'i inésiem din, 
Landolphe VI, prince de Bénévent ,. se reconnut, vassal du 
Richard K”, beau-frère de Robert Guiscard et due de Capoue, prêt R 
serment de fidélité à Rome. Philippe kr, roi de Franc ; les 
reproches de Grégoire VIT, pour n’avoir pas voulu donner gratuite. 
ment l'investiture du siége épiscopal de Mäconà RS tags 
d'Autun. Mais c'était surtout par l'Allemagne. que Je pape devait 
saisir la direction politique de l'Europe. Rodolphe de Souabe le con 
jurait de se constituer médiateur ; une première lettre de Grégoire, 
adressée à plusieurs évêques et seigneurs de la Saxe, ne put ni Cal- 
mer le ressentiment des partis, ni arrêter les desseins du roi, qui vou- 
lait tenter le sort des armes. Mais la supériorité des Saxons jeta le 
découragement dans, l’armée royale, et Henri, après être resté 
quelque temps en. présence des. révoltés, fut contraint de souscrire à 
une paix humiliante. Déjà les forts de Vokenrode et de: Spatenberg 
avaient été abattus, quand il apprit que non-seulement les remparts 
de Harzhourg, mais le château et l'église même avaient été rasés 
par les paysans avec une fureur qui avait épouvanté jusqu'aux sei- 
gneurs saxons. À cette nouvelle son indignation fut si vive, qu'il 
envoya sur-le-champ des ambassadeurs à Rome pour accuser le 
peuple d’avoir porté une main sacrilége sur les choses saintes et 
brûlé la maison de Dieu. Grande fut la surprise de Grégoire de s’en- 
tendre invoquer comme juge par le roi même des Allemands ! et dans 
le même temps il n’épargnait rien pour accroître son autorité : sur la 
prière de Fempereur Michel VIT, que menaçaient les Turcs seljou- 
cides, déjà maîtres de Nicée, Grégoire adressait une lettre à tous les 
. chrétiens pour les.exciter à secourir Constantinople. L’épître du pape 
ne mit pas d'armée en campagne; mais elle témoignait de sa préémi- 
nence sur les peuples et les églises de la chrétienté. 

Enfin , un an après son élévation au pontificat, Grégoire VII jugea 
le moment venu de découvrir l'étendue de ses desseins. Son: audace 
s'était accrue de toute sa patience. Il ouvrit à Rome un concile 
général auquel il invita, par lettre, tous les évêques de la Lombar- 
die. Dans ce synode furent rédigés quatre canons contre la simonie 
et l'incontinence des clercs. On arrêtait dans ces décrets, 1° qu'aucun 
clerc ne devait obtenir une dignité ou un -emploi ecclésiastique par 
voie de simonie, c’est-à-dire par le moyen de l'argent; 2° que per- 


LT 


_ LA PAPAUTÉ AU MOYEN-AGE. a 
sonne 1 ne devait « conserver une église: avec de l'argent ; que personne | 
ne devait se. permettre d'acheter ou de vendre les droits d’une église, 
car, disait-on, l'Écriture sainte, les décrets du concile ét les sen— 
tences des pères condamnent les vendeurs et les acheteurs de dignités | 
ecclésiastiques, et jusqu'aux entremetteurs de. ce commerce; 3° que | 
toute fonction de l'autel était interdite aux eleres incontinens, qu'au- 
un prètre ne se permit d’épouser une femme, et qué s'il en avait 


une; illa renvoyât sous peine de déposition ; ‘que personne ne füt 


élevé au sacerdoce sans avoir promis solennellement de garder une 
continence perpétuelle; 4° que le: peuple n ’assistät pas. aux offices 
d’un clerc qui aurait désobéi aux décrets apostoliques. Ainsi 
la réforme de l'église était: ouvertement annoncée, et du sein de 


| son synode , Grégoire dévoilait sa perisée aux yeux de l'Europe. 


Les di à la fois réformateurs et révolutionnaires furent répan- 
dus partout et rencontrèrent en Allemagne une violente opposition. 

Les clercs concubinaires étaient nombreux au-delà du Rhin ; ils accu- 
sèrent le pape de vouloir contraindre les hommes à vivre comme des 
anges , et de les précipiter dans la débauche à force de leur imposer 
la sainteté. Pour combattre avec avantage ces résistances, Grégoire 
chercha par’tous les moyens à se concilier Henri IV; il lui écrivit 
deux longues lettres où il le félicitait de la bonne nicnuba qu’il avait 
manifestée , suivant les rapports des légats, d’extirper la simonie et 
le concubinage des clercs, où ile confirmait dans ces exceliens des- 
seins; il y entretenait aussi des affaires générales de l'Europe, il lui 
cout la triste situation des chrètiens d'Orient, et l'opportunité 
d'une croisade, d'autant plus: nécessaire que l’église de Constanti- 
nople demandait à se réunir au saint-siége. Grégoire ne négligea pas 
non plus de s'adresser à d’autres princes, à Rodolphe de Souabe, à 
Berthold de Carinthie. Il désirait, par une habile douceur, prévenir 
la résistance, mais il était déterminé à combattre tout ce qui lui fe- 
rait obstacle. Il excommunia Robert Guiscard, qui n'avait pas voulu 
lui prêter le même serment de fidélité que les autres princes de FT- 
talié; il menaça de ses foudres Philippe L°, qui, disait-il, avait pillé 
des églises et extorqué de grosses sommes d’argent à des marchands 
italiens venus en France. Il fut plus doux envers Guillaume-le-Con- 
quérant, dont il estimait les talens politiques, et dont il redoutait un 
peu l’altière indépendance. Il intervint dans les troubles de la Hon- 
grie , et rappela au roi Salomon que son royaume était une propriété 
de la sainte église romaine , depuis que le roi Étienne s'était souris 
à saint Pierre. Comment ne pas admirer cet homme qui ne craint 
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pas de se mettre aux prises avec la société européenne, pourela 
changer au moyen de la réforme de l'église? Au surplus, il ne vent 
pas qu’on le regarde comme un novateur aventureux et fantasquesil 
proteste qu'il ne fait que promulguer les antiques prescriptions des 
pères de l’église. Je ne parle pas d’après mon sens individuel, écrit-il 
à l'archevêque de Cologne, non de nostro sensu exsculpimus. C'était le 
mot d’un politique, car, dans les affaires humaines , il faut se garder 
des caprices, même quand ces caprices auraient un air de grandeur. 
. Henri IV songeait toujours à se venger des Saxons : il était par- 
venu à rassembler une armée nombreuse, et il put enfin goûterle 


plaisir de la victoire dans les plaines de Hohenbourg. Ce triomphe 


le rendit arrogant et hautain, et il ne voulut plus reconnaître per- 
sonne au-dessus de lui, pas même le pape. Il n'avait pas vaincu un 
peuple belliqueux pour obéir à un prêtre qui n’avait d'autre arme 


que la parole. Aussi, à la mort de l'évêque de Liège, ilnomma, 


pour lui succéder, Henri, chanoïne de Verdun, homme exercé au 
métier des armes, et'dontil attendait des services militaires. Il donna 
un archevêque au Milanais, qui déjà en avait deux, et Milan se 
trouya posséder trois pontifes, comme Rome trente ans auparavant. 
Toutefois Henri ne voulait pas engager une lutte ouverte avec le 
pape, tant qu'il n’avait pas entièrement soumis les Saxons. Aussi il 
entama avec Grégoire une correspondance pour lui donner, pendant 
quelque temps encore, le change sur ses desseins. Les Saxonsaffai- 


blis, non moins par leurs divisions que par leur défaite, consentirent, 


pour obtenir la paix, aux plus humiliantes conditions. On éleva dans 
la plaine d’Ébra un trône, où Henri vint prendre place pour recevoir 
la soumission des princes de Saxe et de Thuringe, désarmés et cap- 
tifs. Ces malheureux chevaliers furent confinés dans des forteresses 
lointaines, et leurs domaines partagés entre les vainqueurs. L'armée 


impériale se répandit dans les villes et les châteaux de la Saxe. C’est. 


alors que l’empereur, délivré de toute inquiétude, crut pouvoir se 
passer de ménagemens envers Rome. Il nomma précipitamment un 
évêque à Bamberg, avant que le prédécesseur du nouvel élu eût été 
jugé suivant les lois ecclésiastiques; il donna l'anneau abbatial à des 
clercs que n’avait pas désignés l’élection des chapitres. Enfin, il de- 
manda au pape de déposer les évêques qui avaient pris les armes 
contre lui. De leur côté, les Saxons avaient, à l'insu de Henri, fait 
parvenir leurs plaintes au saint-siége; ils accusaient le roi de ne son- 
ger qu'à la chasse et aux plus licencieux plaisirs, de consulter sur le 
choix des évêques et des abbés-des prêtres dissolus et des femmes 
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de mauvaise vie, de sacrifier à Vénus: et non pas à Jésus-Christ, 
Ils demandaient au pape d’aviser à ce qu’ un nouveau roi füt choisi 
dans une assemblée générale des princes. 
Grégoire VIL était donc solennellement saisi es grand procès 
“entre l'empereur et ses sujets. Il voulut mettre dans sa justice une 
solennelle fermeté. Déjà, avant les plaintes des Saxons, il avait écrit 
. à Henri pour se plaindre du choix de quelques évêques. Il lui adressa 
‘une autre lettre, dans laquelle de nouvelles remontrances se joi- 
gnaient aux anciens griefs ; il finissait par le menacer de l’excom- 
munication, et le sommer de comparaitre à Rome pour se disculper 
devant'un synode des crimes dont on l’accusait. La colère de Henri 
ne connut plus de bornes; il chassa les légats, et convoqua dans le 
plus court délai un concile à Worms. Les évêques et les abbés s’y 
réndirent en foule. Le cardinal Hugues-le-Blanc, devenu l’irrécon- 
ciliable ennemi de Grégoire VIT, apporta à cette assemblée un long 
écrit, diatribe virulente contre le pape, acte d’accusation extravagant 
et calomnieux. On l’y accusait de se livrer à la magie et d’adorer le 
diable de ‘donner de fausses interprétations aux Écritures, d’avoir 
-conspiré contre la vie du roi, d’avoir osé jeter dans le feu le corps 
sacré du'Seigneur, de s'être attribué le don de prophétie. Après la 
lecture de ce libelle et une délibération qui dura deux jours, le con- 
cile dressa un’acte de déposition du souverain pontife, que signèrent 
tous les évêques présens, et qu'Henri se hâta de notifier au sénat et 
au peuple de Rome, en l'accompagnant d’une lettre injurieuse adres- 
sée! au moine Hildebrand. «Je te renonce pour pape, lui écrivait le 
roi, ét'je te commande, en qualité de patrice de Rome, d'en quitter 
le siége. » Ce fut un clerc de Parme, nommé Roland, qui se chargea 
‘de porter à Rome cette injurieuse missive et le décret du concile; il 
eut le courage de les produire devant l'assemblée des évêques réunis 
dans l'église de Latran, et présidés par le pape. Grégoire VIT tran- 
-quillement prit ces pièces, les lut lui-même, et leva la séance. Le 
lendemain , en présence de cent dix évêques, il prononça la sentence 
d’excommunication, déliant tous les chrétiens des sermens qu'ils 
avaient prètés à Henri d'Allemagne, et il ne négligea pas, après la 
‘clôture du concile, d'adresser une longue lettre aux évêques , ducs, 
comtes et barons de empire, dans laquelle il s’attachait à démontrer 
la justice de sa conduite. C’était un appel à l'opinion de l'Europe. 
Les'effets de l’excommunication ne se firent pas attendre. Ce fut 
à Utrecht que l'ambassadeur du roi, venant de Rome, lui apporta la 
terrible sentence. Henri affecta d’abord une grande indifférence, et 
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l'évèque Guillaume ; qui. Jui ‘était tout-à-fait dévoué, -osa, le. jour 
de Pâques, en pleine, chaire, injurier le pape, et: sem que 
l’anathème lancé contre le roi; ; maïs il mourut subitement dans 
d’atroces: douleurs, ‘en -s’écriant qu'il était. dammé. Le peuple. fut 
rempli d'épouvante. D'autres. partisans de l’empereur périrent aussi 
par des accidens imprévus, et plusieurs de ceux qui survécurent 
chancelèrent dans leur fidélité. La crainte qu’inspirait le courroux de 
Grégoire VIT était:si grande, que ceux qui tenaientprisonniers les 
princes saxons les mirent.en liberté, sans l'autorisation duroi,.et.ces 
princes délivrés, relevant-l’ancienne ligue, seremirent à d'œuvre 
pour reconquérir les libertés saxonnes. Tout conspirait contre Henri. 
Rodolphe de Souabe et Berthold de Carinthie l'abandonnèrent, Les 
Saxons écrivirent au pape pour lui -demander:s'ils pouvaient. élireun 
autre roi, et la réponse fut affirmative. A Tribur,les princes ét: les 
grands d'Allemagne délibérèrent pendant sept jours ,:etrappelèrent 
tous les griefs qu'ils avaient contreile roi.1Le Rhin:séparait Henri des 
confédérés , et le malheureux monarque:leur envoyait:messages, sur 
messages , prodiguant les :prières,:les promesses ,:offrant pour l’ave- 
nir toutes les satisfactions désirablés. Enfin il:6btint après de nom- 
breux refus, qu’une diète générale serait convoquée à Augsbourg, 
dans laquelle on supplierait le:pape de.vouloir bien,se rendre; on-de- 
vait y terminer tous les: différends, yréglertoutesdesaffaires.Ilétait 
aussi stipulé que, si, dans l’espace d’un an, Henri n’était ‘pas parvenu 
à se faire absoudre de l'excommunication,, il:serait-déchu-du trône. 
Ces conditions étaient dures et cependantile-roitduit s’estimer heu- 
reux d'y souscrire. Il se rendit à Spire,, où ilresta quelque temps 
dans un complet isolement, pour:mieux se conformerau traité. De 
Jeur côté , des princes envoyèrent. à Rome des ambassadeurs, pour 
prier le pape de :se rendre à Augsbourg. Grégoire réponditsans hé- 
siter que, malgré les:rigueurs de l'hiver, il se trouverait au milieu 
d'eux, en Allemagne, le 2 février 1077. Pouvait-ilhésiter à venir con- 
firmer par sa présence le rôlé qu il ambitionnait, d’arbitre souverain 
entre les peuples etles rois? 

Les mêmes motifs qui faisaient arriver Grégoire en bee 
engagèrent Henri à le prévenir. L'humiliation sembla moins-grande 
au roi d'aller trouver le pape que de comparaître devant lui à Augs- 
bourg , au milieude sujets victorieux ét révoltés. Quelques jours 
avant Noël de l'an 1076 , il quitta Spiré avec :sa femme Berthe, son 
Jeune enfant et un seul domestique. il trayersala Bourgogne, passa 
par Besançon. longea le.Jura jusqu’au lac dé-Genève..acheta.le;pas- 
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e des Alpes ét une escorte jusqu’en Italie au prix d'une province 
; ière de la Bourgogne , qu’il dut céder à Adelaïde, veuve d'Othon 
‘de Suze. Le sacrifice était grand, mais à tout prix il fallait passer 
outre: Cependant l'hiver éclataitdans toute sa rigueur : la glace cou- 
k ivières et même le Rhin. La neige obstruait tous les che 
prete tous les sentiers. Avec de l'or, Henri trouva des guides à 
travers lés montagnes. Les hommes se ‘traînaient sur les pieds et sur 
‘les mains; la reine eut un traineau fait avec des peaux de bœuf: mais 
les chevaux succombèrent presque tous. Enfin, à travers mille fati- 
gues etr mille dangers , le roi arriva à Turin, puis à à Plaisance, ets se 
dirigea \ vers Canosse par Reggio. | 
. Par un AR contraste , plusieurs en Italié den anént Henri 
r r. Le “clergé italien , Surtout en Lombardie , dési- 


dernr té {T'hunifiation ét la déchéance du pape ; et comme on 
Sn “re l'empereur ne venait que pour ÿ travailler , on se pressa 
autour de lui, on le conduisit jusqu’à Canosse au milieu de cris de 
joie et d'espérance. Étrange cortése pour un suppliant qui venait 
demander au pape de le reléver de l’'excommunication! Dans la for- 
teresse de Canosse se trouvaient auprès de Grégoire VIT, Azzo, Mar- 
grave d’Este, Hugues , abbé de Cluny, quelques princes d’ftalie, 
Adélaïde! de Suze avec son fils Amédée!, enfin la princesse Mathilde. 
Grégoire ne s'était pas attendu à ce qu'Henri traverserait les Alpes 
pour tomber à ses pieds: mais il résolut de tirer de cet incident im- 
prévu le plus grand parti possible, Aux prières de l’empereur , trans- 
mises par Mathilde, il répondit que si le repentir de Henri était véri- 
table, il devait, comme pénitence, déposer la couronne et se déclarer 
indigne du titre de roi. Ces conditions parurent trop dures même à 
éeux qui entouraient le pape. Enfin Grégoire consentit à ce qu'Henri 
s'approchät et fût amené dans la séconde enceinte de la forteresse : 
le roi y resta un jour entier, pieds nus, dans le jeûne et sous l’habit 
d’un pénitent. Il attendait la sentence du pape; il l’attendit un autre 
jour, et un troisième encore. Enfin le quatrième, transi de froid, 
pâle, exténué; il put paraître devant le pape, qui leva l’anathème. 
Henri s’engageait à se rendre à Augsbourg, au milieu de la diète que 
présiderait Grégoire , et à se soumettre au jugement du pape, quel 
qu'il fût. Quand'il eut reçu le serment de l'empereur, le pape célébra 
l& messe; après la consécration , il dit à haute voix : « Je veux que 
le corps de notre Seigneur Jésus-Christ que je vais prendre soit au- 
jourd'hui une preuve de mon innocence, Je prie le Tout-Puissant de 
dissiper tout soupçon si je suis innocent, et de me faire mourir su- 
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bitement si je suis coupable. » Et il communia aux acclamations du 
peuple. Puis, se tournant vers l’empereur : « Faites, mon fils, lui 
dit-il, ce que vous m'avez vu faire; prenez cette autre partie de 
l'hostie, afin que cette preuve de Votre innocence ferme la bouche à 
tous vos ennemis et m'engage à être votre défenseur le plus ardent.» 
À cette proposition inattendue, Henri se troubla, et, après avoir con- 
féré quelques instans avec ses amis, il demanda © que cette terrible 
épreuve fût remise au jour de la diète générale. Le pape Y consenti. 
. L'indignation fut vive en Italie contre l’empereur: on ne pouvait 
lui pardonner d’avoir si fort abaissé la puissance royale, et quand il 
reprit la route de Reggio, il fut obligé de camper hors des villes, qui 
refusaient de lui ouvrir leurs portes. Cet abandonet ce mépris Jui 
inspirèrent sur sa conduite un repentir amer, et tout à coup, passant 
à une autre extrémité, il rompit avec le pape, et même chercha à 
s'emparer de sa personne par surprise. Mais sa ruse échoua, et:n’eut 
d’autre effet que d'empêcher Grégoire de se rendre à. Augsbourg. 
. Aussi les affaires de l'Allemagne prirent un autre cours; les princes 
germains, fatigués de la conduite de Henri, élurent définitivement 
pour roi Rodolphe de Souabe, et l’anarchie fut complète. A la grande 
surprise des Saxons, Grégoire résolut de ne se prononcer! ni pour 
l’un ni pour l’autre des deux rois; il persévéra dans son projet de ve- 
nir en Allemagne pour juger piroéth lequel des deux avait droit à 
l'empire. Les Saxons firent éclater leur mécontentement. «Nous sa- 
vons, très saint père, écrivirent-ils au pape, que vous n’agissez que 
dans des intentions louables et par des vues profondes ; mais comme 
nous sommes trop grossiers pour les pénétrer, nous nous contentons 
de vous exposer que ce ménagement des deux partis a pour résultats 
la guerre civile, le meurtre, le pillage, l'oppression des pauvres,1la 
spoliation des biens ecclésiastiques, l'abolition des lois divines et hu- 
maines. » Grégoire répondit pour se justifier, et ily eut.entredui et les 
Saxons de nombreuses négociations. Henri, de son côté, après de 
puissans préparatifs contre Rodolphe, lui avait livré une bataille qui, 
malgré une issue douteuse, ayait un peu relevé:sa fortune. atêc 
L'Allemagne n’occupait pas seule la pensée de Grégoire VIT; il 
donnait aussi ses soins au reste de l’Europe. Il était en correspon- 
dance avec le roi de Danemark, avec Alphonse, roi de Castille; il 
s’occupait du clergé de France, et adressait à Philippe 1° d’assez 
vives remontrances. Mais en Angleterre il rencontrait une résistance 
dontil ne put triompher; car, tout en protestant de son respect pour.le 
pape , Guillaume-le-Conquérant défendait au clergé anglais de cor- 
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respondre avec Rome sans sa permission, et soumettait tous les dé- 
crets ecclésiastiques à à la sanction de sa royale autorité. L’Angleterre 
avait déjà les instincts de la séparation et de l'indépendance. Cepen- 
dant les affaires de l'Allemagne revenaient toujours plus pressantes 
et plus compliquées. Les envoyés. de Rodolphe de Souabe parurent 
dans le septième synode que Grégoire VII ouvrit à Rome, et pré- 
‘sentèrent contre Henri IV une suite de griefs dont la gravité arracha 
au pape une nouvelle excommunication et la reconnaissance formelle 
de Rodolphe comme roi des Allemands. Dès qu'Henri reçut cette nou- 
velle, il convoqua à Mayence une assemblée du clergé et de la no- 
blesse, et il y fit décider la réunion immédiate d’un concile à Brixen. 
Dans cette ville du: Tyrol, trente évêques et un grand nombre de 
princes et seigneurs, oplimalum exercitus, portèrent un décret qui 
déposait et vouait à la dampation éternelle Hildebrand, le nécro- 
mancien, le moine possédé de l'esprit infernal , le déserteur de la vé- 
ritable foi. Puis les évêques élurent unanimement pour pape Guibert 
dé Ravenne, sous le nom de Clément III. Ainsi désormais la chré- 
tienté était partagée entre deux papes et deux empereurs. 
L’adversité s’approchait peu à peu de Grégoire VII et s’apprôtait 
- à lui demander de nouveaux témoignages de force et de grandeur. 
Rodolphe de Souabe, qu'il avait reconnu, mourut frappé d'uh coup 
mortel à la fin de la bataille d'Elster qu'il venait de gagner, payant 
la victoire de sa vie. Cette catastrophe imprévue devait bientôt ra- 
mener en Italie Henri IV, qui ne tarda pas, en effet, à inviter ses 
fidèles sujets à le suivre au-delà des monts. Tous les ennemis du pape 
en Lombardie tressaillaient d'espérance. Grégoire, sans s’épouyan- 
ter, cherchaun appui dans Robert Guiscard , qui estimait de son côté 
qu'une réconciliation avec Rome doublerait sa puissance; mais il ar- 
riva que, par son alliance avec Robert, le pape devint l'ennemi de 
* l’empereur grec, qui se mit à rechercher l’amitié de l’empereur d’Al- 
lemagne. Enfin, Henri IV passa en Italie avec une armée nombreuse. 
Après un court séjour à Vérone, il envahit les états de. Mathilde, 
assiégea Florence, qui dut capituler, et arriva devant les murs de 
Rome avec l’anti-pape Guibert. Ses troupes campèrent dans les prai- 
ries de Néron, devant le fort Saint-Pierre, et elles y restèrent deux 
ans, exposées aux sorties et aux insultes des Romains. Henri IV se 
dédommageait de ces humiliations sur les domaines de Mathilde, 
dont il ne put cependant abattre le courage. Cette femme héroïque 
parvint même à envoyer au pontife une somme d'argent considé- 
rable. Enfermé dans Rome, Grégoire n’épargnait rien pour fortifier 
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les ames des défenseurs de l'église. Reprenez courage, leur disaitit, 
concevez une vive espérance; fixez vos regards sur l’étendard du roi 


éternel, où il est écrit : Ces dans votre patience que vous posséderez 


vos ames. Mais à la troisième année du siége, la persévérance des 
Romains se prit à défaillir. Henri était revenu devant Rome plus ar- 
dent et plus résolu à à tout employer pour triompher. Il emporta la 


cité Léonine;: il éleva un fort sur le mont Palatin, Unissant à la force 


la ruse et la corruption, il séduisit par des présens plusieurs des prin- 
cipaux citoyens; puis il rendit la liberté à quelques évêques captifs, 

et laissa pénétrer dans Rome tous ceux qui voulurent yentrer. Aussi, 

autour de Grégoire, les plaintes commencèrent à éclater: on le sup 
plia de prendre le pays en pitié, de se réconcilier avec Henri; et 
comme le pape fut inflexible, le mécontentement du peuple le con- 
traignit à se retirer, avec ses partisans, au château Saint-Ange. 

Enfin, après plusieurs alternatives de découragement, de nouveaux 
efforts pour le pape et de sentimens favorables à l'empereur, les Ro- 
mains ouvrirent la porte de Latran à Henri, qui fit une entrée solen- 


.nelle avec l’anti-pape Guibert. Le rival de Grégoire fut installé sur le 


saint-siége, sous le nom de Clément IIF; Henrireçut la couronne im- 
périale, et s'établit dans Rome comme dans sa propre maison: Roma&m 
ut propriam domum habere-cæpit. Cependant Robert Guiscard, qu’ap- 
pelait à grands cris Grégoire VIF, rassemblait une armée de trente 
mille hommes d'infanterie avec six mille cavaliers, et le bruit de sa 
marche détermina Henri à quitter Rome avec Clément. L'arrivée de 
Guiscard' fit trembler les Romains, qui avaient déposé Grégoire; ils 
refusèrent l'entrée de leur ville au Normand, qui trouva le moyen 
de pénétrer de nuit dans Rome, et la désola sans pitié. Pendant trois 
jours, la cité pontificale fut au pillage; peu s’en fallut que toutes les 
églises et toutes les basiliques fussent incendiées. Le pape fut ra- 
mené par son libérateur au palais de Eatran; puis il se détermina à 
quitter Rome; il se rendit au mont Cassin, et de 1à à Salerne. 
Grégoire se séparait des Romains parce qu’il les méprisait ‘il était 
d’ailleurs arrivé à ce moment suprême où l’homme abdique volon- 
tiers la vie; il était las, et il se mit à oublier les combats qu'il avait 
rendus , dans la lecture des-livres saints et deFhistoire ecclésiastique. 
Ses forces déclinaient aussi, Au mois de maï 1085 , il lui devint im- 
possible de se lever. Rangés autour de son lit, les cardinaux et les 
évêques qui lui étaient restés fidèles écoutaient ses discours. Il 
leur disait qu'il les recommanderait avec instance au Dieu souverai- 
nement bon. Il leur défendait de reconnaître personne pour pape, 
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qui n'eût été élu. et ordonné d’après les saints canons. et l'autorité des 
apôtres; enfin,x6omme il sentit-approcher Ja mort, il prononça ces 
paroles qui-furent les dernières : « J'ai aimé la: Hg etT ses V'ini- 
quité: -c'est:pourquoi je meurs dans l'exil (4). » 

“Jamais destinées individuelles ne se sont otées davantage à l’his- 
toire du monde; et voilà une biographie. qu’il fallait esquisser, puis- 
qu'elle enveloppe tous les intérêts d’un siècle. L'homme est original, 
et son œuvre grande. Nous ne nous arrêterons pas à relever curieuse 
ment les singularités qui distinguent le génie même de Grégoire VIT, 
la violence de ses passions, les aspects tragiques de cette intraitable 
volonté ; non plus quele poétique épisode de son intimité avec Ma- 
thilde;dont la grande âme sut le comprendre-et l'aimer. 11 faut laisser 
le soin du portrait de cette figure sacerdotale aux artistes qu’aura sé- 
duitsa sublime étrangeté du sujet. Nous désirons seulement carac- 
tériser avec exactitude l'étendue. et la portée de l’œuvre mème, que 
les successeurs de Grégoire VIT $e transmirent comme un héritage 
sacré, renfermant la volonté de Dieu sur les sociétés humaines. 

- On peut résumer par-un seul mot toute la pensée de Grégoire VIT : 
ce-mot-est le.pouvoir, et ce qu’il appelait la liberté de l’église n’était 
- autreique-laà domination de éette église sur les royaumes et les prin- 
cipautés. S'en étonner et S'en plaindre serait indiquer qu’on ne com- 
prend pas le siècle où vivait Hildebrand. Il était nécessaire, deux cent 
cinquante ans après Charlemagne , qu’un pouvoir général revint à la 
surface: et.à la tête -des affaires de l'Europe, et ce futun signe du 
. progrès de la liberté humaine, que ce pouvoir fût plutôt la thiare que 
l'épée: Ilest vrai que , pour accomplir ce grand résultat, le christia- 
nisme fit le sacrifice de son esprit même; ils’immola pour régner, 
et Ja papauté catholique ne put échapper au péché de prendre pour 
base la contradiction même de l'Évangile, Mais une fois cette transfor-- 
mation. acceptée ; que ‘de grandeur, que d’unité dans la pensée de 
Grégoire VIL! L'église romaine a été fondée par Dieu; elle se person- 
nifie dans le pape, qui est le représentant de la puissance divine; elle 
se recrute par des éleetions libres ; elle est indépendante devant les 
roistet au milieu-des peuples; sa divine origine la rend supérieure à 
V’état.et à Ja royauté, dotit les pouvoirs sont humains, limités et côn- 
ditionnels : ceux qui la serverit n’appartiennent qu’à elle, car ses 
membres ont rompu tout lien avec la chair et le monde; le prêtre 
est libre’et n’obéil qu'au pape. Le pape ne peut et ne doit être jugé 


(1) « Dilexi justitiam et odii iniquitatem : proptereä morior in exilio, » 
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par personne; il lui appartient de déposer les empereurs et les rois, 
de nommer et de déposer les évêques sans convoquer de synode. 
Par son ordre et son autorisation , un inférieur peut accuserson su= 
périeur : principe nouveau qui amenait tous les hommes et portait 

toutes les causes à son tribunal. Il y avait dès-lors pour toute l'Eu- 
rope une loi , une juridiction.suprême; la chrétienté avait une forme, 
une constitution; les états de l'Europe étaient comme les membres 
d’un même corps, et si le pape, pour nous servir des paroles de Bos- 
suet, se donnait de grands mouvemens pour rendre le saint-siège 
maître et propriétaire de tout le royaume du monde, il organisait la 
solidarité européenne sous la consécration de la religion. Ainsi. les 
grands principes d'ordre, d'unité, e hiérarchie et de ROIQIE s'é- 
tablissaient avec autorité. 

Mais, à notre sens, l’entreprise de Grégoire VII ne fut pas moins 
utile à la liberté même de l'esprit humain, car elle la provoqua. Le 
dogmatisme hautain de cet homme, plus prêtre que chrétien, qui 
démasquait d’un coup tout un système d'autorité, et qui, suivant 
une expression familière , mais exacte de Bayle, a fourni aux papes 
ses successeurs Ja fablature qui les a fait triompher en tant de rencon- 
tres, suscita le thème contraire de l'indépendance politique et doc- 
trinale. Quoi de plus métaphysique , en effet ‘et de plus absolu que 
les propositions sur lesquelles s’appuyaient les prétentions du pape? 
Par leur nature, elles imposaient aux hommes l'alternative d’une 
soumission sans réserve, ou d’une résistance ‘triomphante; c’est 
pour leur répondre que, dans le x‘ siècle, les jurisconsultes italiens 
s'évertueront à construire une théorie du pouvoir impérial, qu’Arnold 
de Brescia, disciple d’Abeilard , conclura , sans hésiter, de l'indépen- 
dance métaphysique à la liberté politique. Il est beau, dans l'économie 
du moyen-âge, de voir la papauté donner elle-même le signal des 
développemens de l'humanité: son énergique initiative a tout mis 
en branle; le monde moral et politique est pénétré jusqu’au fond, 
et toutes ses sources vont s'ouvrir comme sous la verge de Moïse. 
Comment penser qu’une institution, si affirmative et si puissante 
qu’elle se produise, puisse étouffer des élémens nécessaires? Déjà 
même, à côté de Grégoire VIT, le rationalisme avait un organe, et 
des condamnations répétées n’empèchaient pas l’archidiacre Béran- 
ger de servir de lien entre Scott Érigène et le grand Abeilard. Il y 
a donc une double raison pour louer la papauté au moyen-âge : elle 
a fait beaucoup de bien dont souvent elle eut l'intention , et n’a pas 
fait le mal qu’elle se proposait. LERMINIER. : 
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VI. 
BOSSEKOP. 


Si jamais quelque enfant studieux de Finmark s’avise d'écrire l’histoire de 
Hammerfest, j'espère qu’il citera dans les annales de cette ville le 21 juil- 
let 1838, comme un jour mémorable. Ce jour-là, les deux officiers de marine 
chargés de la topographie des côtes avaient arboré dans le port le pavillon 
royal de Suède et de Norvége; l’évêque arrivait de Vardœhus; le fodge, cette 
haute puissance du district, montait d’un pas majestueux l'escalier en bois 
servant, de cale; le bateau à vapeur amenait plusieurs belles dames de Fin- 
mark , et la corvette française élevait au-dessus des bâtimens de commerce 


1) Voyez la livraison du 15 janvier. — Nous n’avons pas voulu interrompre, dans ces 
récits de voyages, ce qui avait rapport au nord de la Suède et de la Norvége et à la Laponie. 
L'expédition au Spitzberg forme un sujet à part. Nous essaierons de le traiter d’une manière 
complète, en racontant d’abord la découverte de cette étrange contrée, l’histoire de ceux 
qui ont tenté d'y aborder et d’y séjourner, les observations de ceux qui en sont revenus et 
de ceux qui y sont morts. Quand nous en viendrons ensuite aux explorations scientifiques 
de La Recherche dans ces parages de glaces, M. Martins suppléera à notre insuffisance en 
nous donnant un travail étendu sur l’histoire naturelle du Spitzberg. 
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son haut mât surmonté de la flamme guerrière. Ce jour-là, les rues de la 
petite ville présentaient un tableau inusité. De tous côtés on voyait des mate- 
lots portant quelque coffre sur leurs épaules, des voyageurs cherchant une 
demeure, et des habitans de la ville courant au-devant d’eux avec cet admi- 
rable sentiment d’hospitalité dont j'ai déjà parlé plusieurs fois, et que je. ne 
peux assez louer. Toutes les physionomies avaient un air de vivacité qui ne 
se manifeste que danssles grandes circonstances, etidans toutes les maisons 
la table était mise. On ne pouvait franchir le seuil d’une porte sans voir briller 
aussitôt le flacon de vin de Porto sur la nappe effrangée, sans entendre le 
cliquetis des verres et la joie bruyante d’un cercle de convives qui se souhai- 
taient réciproquement la bienvenue. Enfin, que dirai-je de plus? Ce jour-là, 
dans la bonne cité de Hammerfest, on ne comptait pas moins de quatorze 
uniformes-brodés:;.dorés;, accompagnés du sabre-et.del’épaulette. Le.matin, 
on recevait dés visitesid'étrangerss et le soir, omdévaït avoir un. bal sun bal 
donné par les officiers de la Recherche. Déjà la salle de M. Bang était revêtue 
de pavillons de toutes couleurs; des baïonnettes réunies en faisceau formaient 
des candelabres tels, qu’on n’en avait jamais vu dans cette paisible ville de 
commerce, et les lames-de,sabre étincelaièntientre les: Justres. On avait pensé 
à revêtir cette salle militaire d’une guirlande de fleurs ; mais la chose fut im- 
possible : tous les vases de porcelaine, où les dames de Hammerfest entre- 
tiennent d’une main vigilante le geranium et le réséda , n’auraïent pas suffi à 
faire un bouquet, et les fleurs des montagnes, la violette pâle, la renoncule, 
commencaient à se faner. Mais le maître cook fit des prodiges. Le punch avait 
un arôme merveilleux, les confitures auraient fait oublier à un helléniste 
le miel des abeïlles de l’'Hymète, et le souper était servi avec une magnifi- 
cence royale. On dansa jusqu’au matin, et quelques heures après, toute cette 
tête s’en allait dans le passé comme un rêve. Les étrangers commençaient 
déjà à faire leurs préparatifs de départ, et nous qui, depuis plusieurs mois, 
avions vécu d’une même pensée et voyagé dans un même but, nous allions 
nous trouver bientôt tous dispersés. De vingt personnes! composant notre 
société d’exploration, les uns s’en retournaient en France, d’autres en Nor: 
vége, d’autres devaient passer l'hiver à Finmark, et M. Gaimard , M. ao 
et moi, nous partions pour la Laponie. 

bre à la constante et inappréciable bienveillance du roi dé Suède, nous 
avions, pour faire ce voyage , un prêtre instruit, un guide excellent, M: Loœæs- 
tadius, qui a toujours vécu en Laponie, et a traversé plusiéurs fois ce pays-de 
long en large, tantôt pour suivre ses études de botaniste, tantôt pourrecueillir 
des traditions d'histoire et de:mythologie.. Cependänt nous ne passâmes pas 
dévant la:Recherche:sans-un certain sentiment destristesse: Elle:était:encore 
immobile danse port, appuyée sur sonancere!, tandis-quele:bateau à“vapeur 
sillonnait déjà la vague paisiblé. Au cri d'adieu que nous lüi adressâmes,, les 
officiers -accoururent.sur. la dunette; les.matelots montèrent dans lès .enflé- 
chures et sur les huniers:pour-nous.saluer encore.une:fois. Un peu.plus loin, 
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mous-enteridions des hurräh répétés par une foule nombreuse : c’étaient'les 
“häbitans de’la viHe-qui:venaient là se rassembler sur la grève , et nous expri- 
‘mäient uneïdernière pensée d'affection , un’idernier vœu. /L’aspeet de notre 
-corvette avec'ses-Officiers‘étendant encore vers nousune main de frère , ét 
“Sesmätelots penchés sur lesivergues: l'aspect de cette population qui se pres- 
sait au bord du rivage, et tous ces signes d'adieu ; tous-ees mouchoirs agités 
‘dans Väir ‘tous ces cris partis du eéœur, :aväientiquelque-chose de saisissant. 
Plus d'une paupière:alors devint-humide ;:plus d'unregard fut -voilé par une 
larme. Dansce moment, nous quittious à l'extrémité du Nord ; nos compa- 
triotes-que nousme reverrions peut-être pas'de long-temps, et des étrangers 
-dont'nous étionsdevenus'les amis:et-quenous:ne reverrions peut-être jamais. 
“Be’soir, noustarrivâmes à Kaafiord. Le directeur des niines, M. Crowe, 
pub à PAR RERNES L’arrivée:subite de douze ‘personnes 
> l’éffraya poin: PR Er! se:garnirent-de lits: à 


iBiéderidemäte : nous RETUAECEROEN RS M. Gaimard devait orééider 
à l'installation de nos compagnons:de voyage , qui devaient faire:là , pendant 


 Phiver;une:série d'observations astronomiques et magnétiques , et moi j'avais 


voulu ‘mfassocier à son voyage , curieux de voir-un' lieu que ces observations 
“iHustreront sans doute. 

“Bossekop (baie de daBihéiné) est une colline élevée au bord d’un des 
golfes d’Alten , revêtue:en été d’une belle verdureet parsemée d'habitations. 
Au milieu-s'élève. celle de J'ancien marchand:de district, M. Clarck, qui 
achéta il yarune vingtaine d'années , ceterrain, et y fonda une colonie. La 
plupart des pécheurs finlandais, groupés autour de sa demeure, paient encore, 
Chaque année , à sa veuve, une redevance de-trois à quatre jours de travail. 
Lasmaison de M: Glarck , bâtie-en face de la mer, «est large et commode. C’est 
là que nos compatriotes demeureront. Au nordetau sud , ils’ont déjà com- 
mencé à établir leur observatoire, et les bateaux de Kaafiord leur ont apporté 
tous leurs instrumens en bon état. 

Près de Bossekop s'étend une forêt de pins traversée par une bélle ave- 
nue comme un parc. Cette terre présente un phénomène curieux. A quelques 
lieues de distance, on ne trouve plus aucune trace de végétation, et ici on 
voit des pins, des bouleaux, des enclos de gazon, des champs ensemencés. 
A-Murbakken, un paysan industrieux’a fait d’une moitié de colline un joli 
jardin, coupé par plusieurs plates-bandes traversées par des lignes d’arbres 
et parsemées de fleurs. Quand nous le-visitâmes, deux rosiers sauvages ve- 
naient de s'épanouir au pied du mur qui les protége ; le bon propriétaire les 
contemplait avec une joie naïve. En nous montrant leurs légers rameaux et 
leurs boutons à demi ouverts , il cherchait à dire dans nos yeux un sentiment 
de surprise; on eût dit qu’ilnous montrait une plante inconnue. Puis, après 
nous avoir raconté, avec une grande précision , en quelle année il'avaît planté 
ces précieux arbustes-et quélle péïne il avait-eue à les préserver de l'orage , il 

39. 
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Æn-coupa deux petites branches et nous les offrit, non sans jeter.un long 
regard sur la tige, comme pour être bien sûr qu’il ne l’avait pas trop cruel- 
lement blessée. Un peu plus loin, à Kæœnigshofmark, on trouve un jardin 
plus large encore et plus riche : il y a là des plates-bandes couvertes de pavots 
et d’autres chargées de petits pois. Quand on vient des rochers de Hammer- 
fest, c’est une véritable merveille. 

Auprès de Bossekop, on aperçoit pourtant une colline ndiinnée pa- 
reille à celles qui parsèment l'Océan jusqu’au Cap-Nord :.elle s’élève-au bord 
de la mer et termine, comme une forteresse, le circuit de la baie. Du haut 
de son sommet, on découvre un large et imposant horizon : d'un côté, les 
ruines de Kaafiord, d’où s’échappent sans cesse des tourbillons de fumée ; 
de l’autre, le détroit de l'Étoile, les montagnes couvertes de neige, le golfe 
coupé de distance en distance par la pointe d’un roc, resserré en d'autres 
endroits comme un lac, puis se déroulant au large et fuyant dans le lointain. 
Là-bas la vie industrielle, iei la vie maritime et aventureuse; la barque du 
pêcheur suivant comme une couleuvre les sinuosités de la côte, et le brick à 
la lourde mâture se Ronan sur les vagues. 

Sur ce rocher, oùj'étais venu m'’asseoir par une belle soirée, pour con- 
templer, dans une heure de rêverie solitaire, les deux côtes du golfe, les 
chaînes de montagnes et les petites habitations de Bossekop, riantes et pai- 
Sibles comme des strophes d’idylle, sur ce focher dont-une vague caressante 
venait, avec un doux murmure, baiser les contours, je n’aperçus qu'un 
pauvre pin dont les branches courbées sur la pierre semblaient appeler 
en vain une autre plante. Sa cime était déjà dépouillée d’écorce et jaunie; 
la terre qui recouvrait ses racines commençait à se dessécher, etle vent 
qui passait à travers ses rameaux rendait un son triste. Je regardai ce mal- 
heureux arbre qui dépérissait ainsi dans l’isolement , et la conversation sui- 
vante s’engagea entre nous : + 


LE VOYAGEUR. 


Au bord de l'Océan, pauvre arbre solitaire, 
Sans force et sans appui, j'ai pitié de ton sort. 
Comment es-tu venu tout seul sur cette terre ? 
Comment as-tu vécu sous ce ciel froid du Nord? 


L’ARBRE. 
Un soir le vent du sud apporta sur son aile 
Un bourgeon fugitif à ce roc décharné. 
Le printemps souriait et la mer était belle, 
Et le ciel rayonnant à l’heure où je suis né. 
Puis, lorsque j'ai grandi, sur ce sol que j ’ombrage ; 
J’ai penché mes rameaux et mon front agité; 
Je cherchais un soutien pour les heures d'orage, 
Un rameau caressant pour les beaux jours d'été. 
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ne Mais au milieu du calme, au sein de la tempête, : 
2 Nulle plante fidèle à mon sort ne s’unit, 
Nulautre arbre isolé n’élève ici la tête, 
"Nul'oiseau sur ce roc ne vient faire son nid. 
"Je n'entends que la voix de l’orage qui gronde, 
+ Ou le cri du corbeau qui m’annonce l'hiver; 
+ Je’ ne vois que le sol qui se penche sur l'onde, 
Et le bateau pêcheur qui s'enfuit sur la mer. > 
: LE VOYAGEUR. 
Oh! ta plainte m'émeut, car elle me rappelle 
La douleur qui traverse aussi le cœur humain. 
CANNES puis-je transplanter ta tige qui chancelle, 
CÈe te voir NS vdi alé un riant matin ? 
DE 72 2 L’ARBRE. 
Non,j jamais, plus; jamais. Ma sève est épuisée, 
Mes rameaux ont perdu leur première vigueur, 
Et nul soleil fécond, nulle douce rosée, 
Ne peuvent raviver ma force et ma fraîcheur. 
Sous ce ciel qu’un rayon pâle et furtif colore, 
Au printemps j'aurais pu gaîment me balancer; 
Mais je suis resté seul : je languis et j’implore 
La nuit d'hiver qui doit bientôt me renverser. 


À une demi-lieue de Bossekop est Altengaard, l’ancienne demeure des 
gouverneurs de Finmark. C’est une belle habitation située au pied des bois, 
au milieu d’une grande plaine unie comme le Champ-de-Mars, et bordée par 
les eaux du golfe. Depuis vingt ans, le gouverneur reste à Tromsæ, et la 
maison qui lui était destinée vient d’être transformée en hopital. 

Après avoir visité en détail la pharmacie et lés salles de malades, encore 
vides et fraîchement peintes, mais qui présenteront bientôt l'aspect d’une dou- 
loureuse misère, nous remontâmes à cheval, et en courant à travers la plaine, 
nous arrivämes à Elvbakken, l’un des plus beaux hameaux de la Norvége. 
Qu'on se figure, dans une enceinte de montagnes escarpées, les unes toutes 
nues , les autres couvertes, sur leurs flancs ou à leurs sommités, d’une large 
banderolle ou d’un manteau de neige, au bord du fleuve d’Alten, qui vient se 
jeter dans le golfe, une plaine verte, divisée par enclos, et dans chaque 
enclos un champ d'orge, une maison de paysan, une grange. Toutes ces ha- 
bitations sont à peu près construites sur le même modèle. En entrant, on 
trouve la cuisine, puis une chambre avec un métier à tisser, et plus haut une 
autre chambre. Voilà tout. Mais ces maisons nous parurent plus propres et 
mieux entretenues que celles que nous voyions depuis long-temps sur notre 
route. Ce village est occupé en grande partie par une colonie de Finlandais, 
ou Quœner, comme on les appelle ici, qui ont émigré à différentes époques 
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pendant les guerres de la‘Suède :avec:la Russie.-Ces honimesssontiactifs et 
industrieux. Ils se distinguentientre tousleshabitansdu Nord, parsleur assi- 


duité au travail et leur vie économe. Ils sont tout à la :fois spécheurs, char- 


pentiers, forgerons. Ils construisent eux-mêmes leurmaison ,deuribateau; ils 
fabriquent leurs instrumens :de pêche «et d'agriculture, et-leeordonnier de 


Bossekop dit qu'il n’a pas d'ouvrage , parce que lemme font des souliers | 


pour tout le pare Cette:existence ‘kborieuse leur donne généralement plus 
d’aisance qu’on n’en trouve dans lascontrée. Ils: gardent leurs-couvertures de 
peaux de rennes et leurs meubles grossiers; mais les hommes-et les femmes 
portent d’excellens habits.de laine, et ilm’est,pas rare-de voir. briller dans leurs 
armoires tout un service.d’argenterie. Au mois. de novembre, les Lapons des 
montagnes se rassemblent ici avec leurs.pulke légers.et leurs rennes. Ils ap- 
portent des quartiers de viande:sèche,, des fourrures ,ret'enéchange ils pren- 
nent de la farine, du tabac, de l’eau-de-vie. Toute la plaine est alors couverte 
de tentes et de chariots; les rennes courent sur là colline, les Lapons chan- 
tent en buvant leur verre d’eau-de-vie. C'est une foire singulière que beaucoup 
de gens vont voir par curiosité. | 
Après avoir passé par tant de côtes arides et d'îles dépeuplées, nous Léprou- 
vâmes une joie naïve à contempler ce joli hameau, à franchir la haie des en- 
clos, à nous arrêter tantôt pour chercher une fleur au milieu de l’herbe 
épaisse, tantôt pour cueillir un.épi d'orge au bord du sentier. Tout céla était 
pour nous comme un souvenir des campagues.de France; et lorsque, après 
avoir gravi le Sandfall, nous vimes se dérouler, de chaque côté de nous, deux 
larges prairies, l’une couverte d'habitations ,d’autre:debouleaux.verts, toutes 
deux entourées de rocs élevés et.de.pies.de neige, il mous:semblait voir un 
des beaux paysages de la Suisse.ou.des. Pyrénées. 
Au-delà du fleuve d’Alten , Ja végétation diminue-et s ’étiole Re, 
à mesure qu'on gravit.les montagnes. Mais alors on:retrouve-dans les-en- 
trailles de la terre d’autres productions:plus abondantes et:plus. variées. C'est 
là que,sont les inines de Raipass, avec leurs -riches:filons.de.cuivre., leurs 
aiguilles de .eristal et leurs feuilles d’amianthe. Elles furent découvertes 
comme celles de.Kaafiord , au xvrr° siècle , ereusées légèrement ,:puis. aban- 
données. En 1832, M. Crowe-en.commencça l'exploitation, et maintenant.il 


y-emploie cent ouvriers. Le: minerai.qu’ilen retire donne:soixante.et quatre- 


vingts pour cent..Il n’v.en a pas de plus.riches danse. Nord'entier. Déjà. un 
large chemin, exécuté à grands frais, va de. Bossekop à Raïpass. Les.ouvriers 


ont construit leur habitation entre les maigres pins. quisparsèment Je flanc 


de la montagne. Une boutique deur.est ouverte; un.caissier-vient. les. payer à 
jour fixe. Leur nombre s’aceroît à mesure: que Ja «mine -s’élargit. Quelque 
jour, peut-être, Raipass aura , comme Kaafiord , son-église ,:son école.et.son 
médecin. 

Mais l’industrie, .qui fait .ces «miracles, .a aussi ;ses tristeuses. De retour 
dans la vallée nous :entrâmes dans une ‘cabane .de paysan ,pour. boire: du. 


stat = der dE stat 


* 


EXPÉDITION. AU SPITZBERG: 665 


PR NE assise dans-une pauvre: chambre, toute seule.-devant 
üvberceaus Ateôté d'elle:était-un rouet qu’elle venait-de-quitter-pour prendre 
soin.de l'enfant qui avait:pleuré en s’éveillant. Son:regard: était:si doux et si 
timide, safigure si belleset sichaste, qu’on l’eñt prise-elle-même pour une jeune 
sœur dercet enfant qu’elle bercait dans:ses:bras avec-uni sentiment de tendresse 
Shi reitesp roles Notre guide nous dit qu’elle avait:été séduite-par 

ouvrier, que cet-enfant était le sien, et:qu’ellerestait là seule et résignée, 
Moose. pour:subvenir. à-sa subsistance. Nous:lui demandâimes 
sieelui qu’elleaimait encore ne viendrait pas un jour la chercher pour l'épou- 
ser. — Oh!oui, dit-elle. en baïssant: la tête, il viendra. — Eten même temps 
elle embrassait son enfant, comme: pour puiser dans. ce. baiser, un nouvel 


espoir, Sterne, em la voyant, eût ajouté un chapitre: à celui. de Marie, et 


Words aurait Pauvre Ruth! Poor: Ruth! 
 Notre-excursiomsur cette côte du-golfe-d’Alten se termina par une visite à 


| la: maison du fogde. Elle-est-bâtie dans une situation: riante et pittoresque, 


entre-deux forêts de pins, au bord de la mer: Le fogde.est. après l’amtmand, 
la première autorité de. la province: Il n’v en a qu’un danse West-Finmark, 
ét‘ilremplit en.:méme-temps: les fonctions de sorenskriver. En sa qualité de 
fogde; il:perçoit lès impôts; il est chargé des: travaux de recensement, d'ar- 
pentage et d'administration. C’est un: sous-préfet et en même. temps un re- 


 ceveur:des contributions: En sa qualité de sorenskriver, il est tout à la fois 
juge, notaire, commissaire-priseur et receveur d'enregistrement. Son traite- 


ment-fixe-n'est:pas: considérable, mais il-perçoit pour-chacun de ses: actes 
un-dioit proportionnel, déterminé par une: ordonnance, et on lui accorde 
en-outre ‘une: indemnité pourtous. les voyages: qu'il doit entreprendre, soit 
pour: affaires du: gouvernement, soit pour affaires particulières. I1 se rend 
troissfois par an-dans:chaque. province, pour présider au thing, c’est-à-dire 
pour percevoir: les:impôts.et-juger les différends. Ila là, sous ses ordres, un 
homme! qui porte: le: titre-dé-lænsmand, qui: ést payé aussi pour chacun de 
sessactes:, selon une:taxe générale: C’est l’offieier.de la police, c’est le bourg- 
mestre: de la paroïsse:, l’expéditionnaire du juge et l’huissier du percepteur. 
Pendant la durée du thing, c’est-à-dire. pendant une-session de sept à huit 
joues, il esticonstamment attaché à la-personne du fogde: Le-reste du temps, 
sil’owsignale:un délit:.dans la paroisse, c’est à:lui que l’on s'adresse pour faire 
arrêter le coupable ,.et:c'est:lui qui porte la sentence de contrainte au con- 
tribuable en retard: 


VIL 
LAPONEE. 


Les:deux. saisons les.plus:favorables pour voyager en: Laponie sont l'hiver 
et-l'été, l’hiver-avec le léger:traineau, le pulke; conduit par-un. renne, l'été: 
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à pied ou à cheval. Au commencement de l’automne, tout le pays est inondé 
de pluie, et les marais, que l’on franchit encore au mois de juillet, deviennent, 
en peu de temps, impraticables. Une excursion au Cap-Nord et la difficulté de 
nous procurer des chevaux dans une contrée où l’on ne trouve que des rennes 
et des bateaux, nous firent ajourner notre départ jusqu'à la fin du mois 
d’août. Nous expiâmes ce retard involontaire par une fatigue inattendue. 

Nous étions huit voyageurs. Pour nous transporter avec nos bagages (que 
nous avions pourtant allégés autant que possible), nos provisions, nos guides, 
il ne nous fallait pas moins de vingt chevaux. Il en vint six d’un côté, quatre 
de l’autre. On en prit dans la vallée, dans les montagnes, et enfin nos che- 
vaux se trouvèrent tous réunis un soir dans la cour de M. Crowe. Le même 
jour arriva notre guide, un vieux Lapon de six pieds de haut, droitet robuste 
comme un pin. En le voyant courir avec agilité d’un endroit à l'autre; et pré- 
sider à tous nos préparatifs de départ, on l'aurait pris pour un jeune enfant 
des montagnes, et il a soixante-dix ans. Sa tête est déjà toute chauve, mais 
ses membres n’ont encore rien perdu de leur force. C’est du reste un homme 
intelligent et éclairé. I] a été quatre ans maître d'école à Kautokeino, dix 
ans lænsmand dans un-district. 11 a lu plus d’une fois la Bible d’un bout à 
l’autre , et il parle norvégien comme un livre. Maintenant il a abdiqué toutes 
ses dignités pour vivre de sa vie première, de sa vie nomade. Après avoir doté 
ses enfans, il lui est resté deux cents rennes qu’il conduit tantôt au bord de 
la mer, tantôt sur les montagnes. L'été, il va à la pêche pendant quelques 
semaines, et si ses voyages de pâtre et de pêcheur ne l’enrichissent pas, ils 
lui donnent du moins ce dont il a besoin : une tunique de laine, du tabac'et 
de la farine de seigle. Le lait mêlé avec de l’eau est sa boisson habituelle, la 
montagne est son domaine, et, l'hiver comme l'été, au milieu des amas de 
neige comme au bord des vagues, il se fait, avec quelques piquets, un refuge 
contre la tempête et s'endort paisiblement sous sa tente de vadmel: 

Le 29, avant dix heures du soir, nos provisions étaient placées dans des 
corbeilles d’écorce, nos chevaux sellés et bridés. Notre guide, avec son grand 
bâton, était déjà en tête de notre caravane ; ettrois nouveaux personnages 
venaient de s’adjoindre à nous. C’étaient un ouvrier suédois, une jeune fille de 
Tornea (prononcez Torneo), qui était venue travailler aux mines de Kaafiord, 
et qui s’en retournait, emportant avec elle ses épargnes de quelques mois,;-et 
un enfant orphelin qui allait chercher une famille aux environs de Kare- 
suando. Ces pauvres gens n’auraient pu voyager seuls; ils n'avaient point de 

tente et point de guide. En les prenant avec nous, nous faisions un acte de 
charité, et il nous semblait que cette charité nous porterait bonheur. 

Quelques nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon, et la nuit commençait 
à nous envelopper; mais des étoiles scintillaient encore dans l’espace azuré, 
et de temps à autre la lune éclairait notre marche. Nous passions à travers des 
rochers, des broussailles, des ruisseaux, et cette route entourée d’ombres 
et de lumière, ces rayons argentés tombant sur le feuillage vert des arbres, 
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ou sur la surface aplanie des eaux, avaient un aspect romantique dont nous 
subissions tous le charme. À minuit, nous vimes une lumière briller entre 
les bois, et bientôt nous nous arrétâmes auprès de la maison d’un paysan qui 
nous accompagnait avec ses chevaux. Un grand feu pétillait dans la cheminée, 
et. des branches de sapin, dispersées sur le plancher, répandaient dans cette 
dèémeure champêtre une odeur aromatique. En ce moment, les nuages cou- 
vraïient entièrement le ciel, la pluie tombait à flots. Nous arrivions assez tôt 
pour échapper à l'orage et pour sentir le prix d’un asile dans les dangers du 
froid et de l'obscurité. | 

Le lendemain, cette maison présentait un joli point de vue. Devant nous 
s'étendait un lac limpide entouré de bouleaux; on l’appelle le lac des pois- 
sons (Kalajervi). À côté, s'élevait l'habitation du paysan avec un enclos de 

gazon; plus loin, un rempart de rocs escarpés portant sur sa cime une longue 

rangée de pins. L’orage avait cessé. Les rayons du soleil perçaïent à travers 
les brouillards du matin. Les gouttes de pluie scintillaient sur les rameaux 
d'arbres et les pointes d'herbe. Une jeune fille s’en allait le long de la colline, 
-chassant devant elle la chèvre capricieuse, la génisse rebelle , et le pittoresque 
ensemble de ces eaux, de ces bois, la fraîcheur de la vallée, le tintement de 
la clochette du troupeau entre les plantes touffues, la maison de notre hôte 
pareille à un châlet, me retenaient immobile et silencieux au bord du lac; 
et,.en promenant mes regards autour de moi, je me demandais si nous étions 
bien dans le nord au 70° degré de latitude, ou si je n’avais pas été transporté 
Ja nuit par enchantement dans un vallon de Franche-Comté. Mais notre guide 
nous dit de partir, et cette fois il fallait dire adieu à toutes les scènes 
riantes et animées pour entrer dans le désert de la Laponie. 

Bientôt les traces de chemins disparaissent et ne se montrent plus que de 
loin en loin. Nous passons , en nous courbant sur la croupe de nos chevaux, 
au milieu d’une forêt d’aulnes et de bouleaux , dont les branches touffues et 
croisées ou les racines sortant de terre nous arrêtent à chaque pas. Puis nous 
descendons dans la rivière de Kaañord. Il fallait voir alors notre caravane 
se déroulant au milieu des eaux : notre vieux Lapon, le premier, s’avan- 
çant d’un pas ferme sur les pierres glissantes; puis les chevaux de bagage, 
conduits par les paysans couverts d’un vêtement de cuir; les chevaux de 
selle marchant à leur suite, et toute cette troupe suivant les sinuosités 
de l’onde, tantôt cachée à demi par un groupe d’arbres, tantôt alongée 
sur une seule ligne , tantôt serpentant comme le cours de la rivière. Après 
avoir cheminé ainsi pendant plusieurs heures, nous abordämes au pied d’une 
montagne qu’il fallait franchir : e’était l’un des passages les plus difficiles de 
notre route. À peine avions-nous fait quelques pas, que nous fûmes obligés 
de mettre pied à terre et de tirer nos chevaux par la bride. Pendant ce temps, 
ceux qui portaient les bagages essayaient de gravir la pente escarpée, et la 
caravane , naguère encore alignée comme un escadron, ne tarda pas à être 
dans un complet désordre. Quelques chevaux s’arrétaient tout court sous la 
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“verge: du: guide; d'autres fentaient de fixer-leurs/pieds: dans‘le“sol et retomr- 
‘baienten‘arriète.1Les-plus robustes, après avoir. étéren‘avant os” app 

contre des bouleaux:qui sébrisaient sous‘leur-pression. A:peine sig 
fait le tiers'du' chemin que einq-d’entre-euxrs’affaissèrent-sous:let 
et glissèrent-au bas de la montagne. Nous aceourimessà Ja: hâte,: 
-à demi morts. Tous les einq étaient encore-sains: bonus sapie pois 
rude -épreuve, nous vimes qu’il était impossible de lès conduiresavec leur 


:chargerau: sommet de la montagne. Chacun de nos hommes privune artis des 


paniers, qu’il porta péniblement sur ses épaules; à de È 
-chèrent en meilleur ordre. Les flancs de cette montagne:que nous | 
-tant depeine: à gravir ‘étaient couverts d’une végétation pneu tes 
vers Ja mousse.épaisse, on distinguait le rubus camemorus au:sucfrais etlé- 


-gèrement acide ,-à la couleur rose comme-ure framboise; lemiyntileportant 


-sur:ses tiges légères les-petites baies bleues aimées dans Ce pays. tét l'impe- 
trum nigrüm qui donne d’autres baies plus petités encore'et plus/foncées.1A 
côté des arbustes ‘au feuillage sombre, s'élevait la-renoneule ‘jaune sous les 

“branches rampantés du bouleau nain. De là nos regards: planaient:sur.un 
vaste espace. Nous voyions se dérouler devant-noüs lasplaine de Kaafiord,, 
avec les bois épais qui: l’inondent et la rivière. -qui la sillonne.. Plus doïin on 
apercevait la fumée des mines, le golfe d’Alten, les montagnes:de Bossekop. 
Nous pouvions distinguer encore les lieux où nos:amisallaïent: Nu! ‘et 
leur adresser un dernier adieu. 

: Sur la cime de la‘:montagne nous trouvâmes-un: plates nu fret dépotällé de 
plantes, un peu plus loin des touffes d'herbe et-une forét::de bouleaux-dé- 
vastée par le temps et l’‘rage plus-que par la hache dubûcheïon.Nos che- 
vaux et nos'hommes étaient également fatigués et: nous-nous-décidämèes à 
rester là, quoique nous n’eussions pas fait dansia journée: plus de cinqilieues. 
Mickel Johansson, notre pilote lapon, prit dansa : poche: de-toile-une :cuil- 
lère en bois, couverte d’un peu de -soufre;'il y mit de l’amadou, un: mor- 
ceau d’écorce, et, avec les branches desséchées de la forêt, nous:allumasén 
quelques instans un grand brasier. Nous dressâmes: notre tente au milieu 
des arbres, tandis qué nos guides en faisaient-autant dedeur côté. Biéntôt la 
chaleur du foyer raviva leurs membrès engourdis par l'humidité ; la-ration 
d’éau-de-vie que nous leur distribuâmes réveilla leur gaieté, etles cris de joie 
succédèrent parmi eux aux soupirs qu'ils ‘avaient quelquefois texhalés ‘sous 
leur lourd fardeau. Après-souper, M. Loœæstadius s’assit sur unepeau derenne 
auprès du feu, alluma sa pipe,-et nous proposa: de‘nous racontér:äés tradi- 
tions laponnes. Nous nous rangeâmes à la hâte autour de lui, ét il nous parla 
de Stallo. 

Stallo était un géant monstrueux ; dont'le nom s’est; perpétué de siècle en 
siècle sous la tente laponne. On cite de lui:des aventures merveilleuses qui, 
si je ne me trompe, cachent sous leur apparence fabuleuse-un:point.de vue 
historique. D’après les notions, du reste asséz décousues et assez: incom- 
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plètes, que j'ai pu recueillir sur ce personnage: étrange, il: me semble: qu'it 
Rs de l’histoire de Suèdé;, dont:le fâit'essentiel paraît au: 
jour : indiquer le temps où une race d'hommes, grands, forts et bien 
porn déérrento nor les tribus .éparses qui oceupaïent:les parties mé- 
ridionales‘delæeontrée. Cette haute stature, cette puissance surhumaine que 
er in les Lapons, avec l'exagération dé la peur; n’ont-ils pas 
k ibuer-également'aux Goths, quand ils se trouvaient face à face avec 
Mébaniesos cts où le géant lutte par la force:contre des:adver- 
saires:qui se défendént:par là ruse, ne représentent-ils pas: exactement. le 
combat qui eut lieu entre les deux peuples? De même que: l'invasion: des 
Goths dans le Nord et la migration forcée:des Lapons sont environnées d’un 
voilé épais, de mêmeaussi l’origine-de Stallo. Ceux: qui racontent si bienses 
Courses aventureuses:, Ses: luttes violenteset:ses actes de cruauté, ne savent 
nien queltemps;, ni en quel lieu il est né: Mais on sait: comment:il est mort. 
‘Unijour, un pêcheur lapomrenommé pour’ sa force trouva dans son bateau 
une-lourde-pierre: 11 la prit d’une: main vigoureuse, et-la: jeta à une longue 
distance de-lui en-s’écriant. « Si Stallo:était là, je: la lui lancerais à la tête: » 
Stallo, qui‘avait apporté cette pierré dans la-barque pour éprouver la force 
du pêcheur, y:mit:le lendemain uneautre pierre plus lourde: encore: Le Lapon 
l'enlévarèn répétant la:même menace que la veille. Le troisième jour, il en 
trouva une: si'haute et: si large, qu'à peine put-il la tirer de son: bateau, et 
_ cette fois‘il:s’enalla sans murmurer une parole. À quelque distance, ilren- 
contre Stallo qui: Pattendait et le provoqua: La lutte s'engage. Le Lapon, 
après de courageux efforts , se sentant prêt à succomber, appelle les dieux de 
la montagne à son:secours , ét leur promet les dépouilles-de son ennemi, s’il 
parvient à s'en‘rendre maître. Les dieux exaucent sa prière ; Stallo chancelle. 
Le Lapon se précipite sur lui, le renverse et lui coupe la tête: 

* Les: deux histoires que M. Lœæstadius nous raconta présentent un: sé 
caractère d’astuce et de barbarie. 

- Unjour, après toutes ses déprédations, Stallo se trouva dans un tel dé- 
nuement, qu’il résolut de manger un de ses enfans. Il avait un garcon et'une 
fille: Il'appela:sa femme:, et lui demanda lequel des deux il devait tuer. La 
mère proposa le-garcon, qui courait toujours à travers champset: ne lui ser- 
vait à rien. Stallo’, par le:même motif, proposa sa fille. Il s'établit là-dessus: 
une: diseussion opiniâtre. Enfin le père l’emporta, et la: fille, qui, sans:être 
vue, avait: assisté à cet affreux entretien, et qui venait d'entendre pro- 
noncer son arrêt, S ‘écRappa: à à la dérobée, et prit la füite. Elle arriva dans- 
une habitation laponne où on là reeut charitablement,, et quelques années 
après elle épousa le fils de celui qui lui avait donné asile. Lorsqu'elle fut de- 
venue mère, son mari lui dit. « N’irons-nous pas voir tes: parens? — Non, 
répondit-elle, j’ai peur qu’ils ne me tuent. » Il se-moqua de ses frayeurs, 
attela les rennes aux traîneaux , et partit avec elle. Stallo et sa femme les-re- 
eurent tous deux avec de grands témoignages d'affection , et la jeune femme 
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s’abandonna gaïement à leurs démonstrations de tendresse. Mais le lende- 
main , tandis qu’elle était sortie avec son mari, sa mère entre dans leur tente, 
trouve leur enfant au berceau , lui tord le col et. le mange. Son fils, qui la 


regardait, lui en demande un morceau, et elle lui dit : « Attends jusqu’à de- 


main, je te donnerai le cœur de ta sœur. » Quand la j jeune femme revient, 


elle voit tout ce qui s’est passé , et devine ce que ses parens projettent encore. 


Il ne lui reste plus d’autre parti à prendre que la fuite. Tandis qu’elle con- 


certe avec son mari ses moyens d'évasion, son père entre avec un sourire 


amical, et, après avoir causé pendant quelques instans de choses et d’autres, 
il dit à son gendre : « À quelle heure, mon ami, dors-tu le mieux? — Vers 
le matin, répond le Lapon. Et vous, beau-père ? — Vers minuit. 

A minuit, le gendre, ne distinguant plus aucune lumière et n’entendant 


aucun bruit, laisse sa tente debout pour ne pas éveiller de soupçon, et s’en. 


va; la femme attelle au traîneau un renne vigoureux et se cache derrière un 
arbre. Aux premiers rayons du matin , le père arrive avec une grande pique 
\ 


qu’il enfonce dans la toile de la tente en murmurant : « Là est le cœur de mon. 


gendre, là est le cœur de ma fille. » Un instant après arrive la mère portant 
un baquet pour recueillir le sang; mais la jeune femme qui les observe 
s’écrie : « Vous n’aurez ni le cœur de votre gendre, ni celui de votre fille. » 
Puis elle monte dans son traîneau et fait galoper le renne. Le père lui erie : 
« Attends-moi, attends ; je veux mettre ta dot dans ton traîneau. » Elle s’ar- 
rête ; elle attend, et, au moment où le vieux Stallo pose les mains sur le 
bord de l’ackija, elle prend une hache et les lui coupe. Après lui arrive sa 
femme qui fait la même prière, subit le même sort, et s’écrie : « Jette-moi 
du moins mes doigts qui sont tombés dans ton traîneau, misérable enfant! » 

L'autre histoire présente des mœurs plus caractéristiques encore. 

Il y avait une fois deux frères, nommés Sotno , qui avaient une sœur fort 
belle et un grand troupeau de rennes. A dix milles d’eux vivaient trois frères 
de Stallo, redoutés dans tout le pays. Une nuit, ils s’introduisirent dans la 
demeure des Sotno , enlevèrent Lyma, leur sœur, et tout ce qui leur appar- 
tenait ; mais la jeune fille, en s’éloignant, laissa tomber sur la route des excré- 
mens de renne pour guider ses frères dans leurs recherches. Le soir ceux-ci 


arrivent auprès de la demeure des Stallo et s'arrêtent au bord d’une source, : 


pensant bien que leur sœur viendrait y puiser de l’eau. Un instant après elle 
apparaît , et ils lui donnent leurs instructions. « Nous savons, lui disent-ils, 
que quand les frères Stallo ne trouvent pas leur nourriture parfaitement 
propre , ils s’en éloignent avec dégoût. Lorsque tu prépareras leur soupe, 
jette-s-y, comme par mégarde, un peu de cendre; ils la repousseront, et tu 
nous l’apporteras. » Les choses se passèrent comme ils l’avaient prévu : les 
trois Stallo se mirent en colère en voyant de la cendre et du charbon tomber 
dans la chaudière de cuivre où cuisait leur soupe. Ils ordonnèrent à Lyma 
de la jeter dehors, et elle l’apporta à ses frères. « Maintenant, lui dirent-ils, 
si l'aîné des Stallo cherche encore à te séduire , tu ne résisteras pas, comme 
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tu Pas fait jusqu’à présent, à sa passion; tu te laisseras conduire sur sa 
couche, maïs tu lui enlèveras la ceinture de fer qu’il a coutume de porter: 
sur lui, et tu déroberas à sa vieille mère le tube magique dont elle se sert 
pour tirer le sang de ses victimes. » Lyma parvient à remplir leurs instruc- 
tions, elle s'empare de l'instrument de sorcellerie et le cache; elle dénoue 
la ceinture de fer et la jette au feu. Pendant ce temps, ses frères amènent 
leurs rennies auprès de la demeure où elle est renfermée et les font battre en- 
tre eux. Le plus jeune des Stallo se lève pour apaiser le bruit; les deux 
Sotno l’attendent à la porte et le tuent. Le même bruit recommence; un 
autre frère sort et tombe également sous la hache de ses ennemis. 
Enfin, l'aîné des Stallo, ignorant le sort de ses deux frères, s’avance sur 
le seuil de son habitation et recoit un coup mortel. Les deux Sotno pren- 
nent alors les vêtemens de leurs victimes et entrent dans la tente, car ils 
voulaient savoir où étaient enterrés les trésors des Stallo. Celui qui portait 
_les vêtemens du plus jeune s’avance près de la vieille mère, pose la tête sur 
ses genoux et se met à causer de ses rennes et de ses voyages ; puis tout à 
coup’, interrompant le cours de sa conversation : « Mais, dis-moi, bonne 
mère, s’écrie-t-il; où est donc le trésor de mon frère aîné ? — Ne le sais-tu 
pas? — Non, je l’ai oublié.—Il est sous le seuil de la porte.— Et celui de 
mon second frère ?—Ne le sais-tu pas ?— Non, je l’aï oublié.— Il est sous le 
second pilier de la tente. » Un instant après il lui dit : « Et mon trésor, à 
moi, pourrais-tu m'indiquer où il est ? » La vieille, irritée de son peu de 
mémoire , lève la main pour le frapper. Mais il l’apaise par ses humbles pa- 
roles, et elle lui dit : « Ton trésor est près de moi. — Ah ! chère mère, s’écrie: 
alors la jeune fille, tu ne sais pas maintenant à qui tu parles.— Serait-ce par 
hasard à Sotno ? — Précisément. » La vieille cherche son instrument de sor- 
cellerie et ne le trouve plus. Les deux’frères la tuent, fouillent dans la terre, 
trouvent les trésors et s’en retournent avec leur sœur. 

‘Pendant que le pasteur de Karesuando nous faisait ce récit, nos hommes 
s'étaient retirés dans leur tente. Notre guide seul était resté auprès de nous. 
Il écoutait d’une oreille attentive ces récits qu’il avait entendus dans son en- 
fance , et quelquefois ajoutait un trait de plus à l’esquisse du prêtre. Un si- 
lence profond régnait alors autour de nous. On n’entendait que le tintement 
lointain d’une clochette suspendue au cou d’un cheval, et le murmure des 
branches de bouleau balancées par le vent. À voir alors les étincelles de 
notre foyer qui jaillissaient comme’ des fusées, notre tente debout dans 
l'ombre, et cette forêt ténébreuse, et nous tous, couchés par terre autour 
du conteur, on eût dit une assemblée d’Arabes écoutant une des traditions 
d’Antar. 

Ce fut là notre mé belle halte. Le lendemain nous nous réveillâmes avec 
la pluie; les champs inhabités de la Laponie s’ouvraient devant nous. Dès ce 
moment, il fallait dire adieu aux rians enclos de verdure, que nous avions re- 
trouvés encore près de Kaañord, adieu aux légères tiges de bouleau flottant 
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au.souflle.de:la:brise; aux aulnes suspendus.au bord:deAl' enuret.auxesentierss. 
fuyant sur Ja. mousse, dans: Jes: profondeurs: dela: forét:. Nous ne devions plus- 
rencontrer sur notre.route;la.vie champétrei, la vie-animée;lesbelles: 
blanches que l'on conduit au pâturage. les troupeaux-.de, moutons dispersés, 
comme des flocons:de-neige:surle. flanc de: la:colline; etla,cabane du: pâtret. 
ouverte au bord du: vallon.. Nous voici dans:le désert.des montagBesf ion: 
ne retrouve aucune trace-de vie-humaine; nul. cheminset:r abitation..On. 
ne distingue-au.Jloin qu'un..immense. leon or ct RE | 
jaune comme du. soufres vers.le.nord,.desimontagnes revétues.d? | 
perpétuelle , Étincelantes.comme un: glacier, et:de-loin-en loimun:l 
où.des.jones.à demi desséchés. se.courbent: sous::le vent \aveeiun:murmurer 
plaintif, oùla:perdrix-blanche.et.le.canard.sauvage:s 'arrétent dans-leuncousser 
en:poussant.un cri rauque. De-noirs brouillards-enveloppent Lh À 
soleil.ne jette que de temps àautre-une-lumière PEN 4 rt 
Tout ce sol a. été.soulevé'par la gelée:d'hiver, détrempé:par lameige,arrosé,: 
par la.pluie. L'été n’est.pas ‘assez. long pour le sécher, et mulle. plante vigou- 
reuse ne peut y'prendre racine: Tantôt.nous. passons sur: des dalles: de Trocs. 
décomposées:et dissoutes. par le.froid, tantôt sur des. mottes:de terre: humi:. 
des. et. vacillantes .-qui trémblent.sous:le. pied du passent coee celles d'Is-. 
lande, tantôt. nous tombons.dans de larges marais où nos chevauxenfoncent. 
jusqu’au poitrail: Notre guide va:devant. nous, sondant:le.terrain:avee son. 
bâton.et mesurant la profondeur de l’eau..La forme. des.montagnes, le cours, 
des-rivières.,. lui servent.d'indication. Mais. quelquefois.il s'arrêtes, ilihésite,. 
il appelle auprès: de luïun autre-guide. Nous:les voyons tous.deux qui.se 
consultent, regardent de côté et-d’autre;,, cherchent un détour, puisils: font. 
un signe, et toute la caravane:se.remet.eniroute.à.-leur. suite... 
Dans cette contrée. sans. culture.,.la marche: de chaque: jour:ne: peut. pas 
être réglée d’après la volonté du voyageur, mais-d'après-les:rares espages.de 
terrain où il croît. un peu d’herbe-pour les.chevaux.. Nous sommes. parfois 
obligés de faire sept à huit lieues.avant.de.pouvoir nous arrêter, et. lorsque 
l'on-arrive à. l’une de ces stations, on.n’y trouve.que.degrandes:herbes,ma- 
récageuses et.point d'arbres. Pour faire du.feu:;, il.faut: arracher1les.bouleaux: 
nains.couchés par terre.avec leurs longues racines, ce-qui donne beaucoup,de. 
fumée et peu de chaleur... Les peaux .de rennes que-l'on emploie pourse:cou- 
vrir sont. imprégnées.d'eau..On dort sur .une:terre-humide:,.sous:une tente : 
mouillée ,.et on se lève le lendemain transi de.froid..Souvent,, à: la fin.du mois. 
d'août, une gelée blanche couvre tout à couple. sol;et leschevaux.ne trouvent: 
plus rien. à:manger. Dans ces occasions, nous. avions.plusde:pitié pour.eux.que: 
pour nous. Nous les voyions privés de pâture, grelottant sous le froid , .obéis-. 
sant encoreà la. bride qui les guidait, gravissant.avec.courage.les pentes.es- 
carpées, se jetant sans frayeur dans.la vase des.marais, pareils à.ces excel- 
lens chevaux qui nous avaient.portés dans.les terres.fangeuses: de Skalholt,.ou 
sur les roches glissantes: des Pyrénées. 
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Un soir, nous aperçümes, ‘a quelque distance de notre campement, un tour- 

Dillon ‘dé fumée. C’était le premier indice d'habitation que nous ‘eussions 

rencontré depuis plusieurs jours. Nous nous dirigeâmes de ce côté ; conduits 
par not fidèle” guide que nülle fatigue n’éffrayait. Au haut d’un pic dé roc, 

us‘apérc@mes une ‘tente de Lapons et un troupeau de rennes couché dits 


tés - C'était un charmant spectacle que cette quantité de rennes avec 
Teurs peaux de toute mar leurs cornes’serrées l’une contre l’autre comme 


les rameaux d’une épaisse forêt , les unes couvertes encore d’un léger duvet, 
d'autres nues et grises , d’autres qui venaient de perdre l'épiderme velu qui 
les enveloppe au printemps, et qui étaient rouges comme le corail. Les chiens, 
gardiens attentifs ‘du troupeau, annonéèrent notré arrivée par leurs aboie- 
mens. Les rennes se levèrent et s’enfuirent comme des biches sur le penchant 
de la côlline, en faisant entendre un léger craquement d’articulations qui 
ressemble au pétitiément d’une fusée ou à la détonation d’une machine élec- 
triqu Les Lapons vinrent au-devant de-nous ‘avec uné expression de sur- 
qu'une demi-fiôle d’eau-de-vie transforma aussitôt en bienveillance. La 
tente était habitée par deux familles qui avaient mis en commun leurs trou- 
peaux, ét s’en rétournaient à petites journées passer Thiver aux environs de 
‘Kautokéino, après avoir pêché sur les côtes de Norvége. Les deux hommes 
portaient un vVétement en peau de renne sale et déchiré; les femmes n'étaient 
ni plus élégantes , ni plus propres. Dans la tente, composée, comme toutes 
les tentes laponnes , de quelques lambeaux de laine étendus sur des pieux , on 
ne voyait que deux à troïs vases en bois, une chaudière posée sur le feu, et 
un berceau à côté. Au milieu de cette société nomade qui nous entourait avec 
une sorte d'affection, depuis que nous l’avions laissée goûter à notre flacon 
de voyage , nos regards s’arrétèrent sur une jeune fille à la contenance mo- 
deste , au visage doux et gracieux. C'était une orpheline que ces pauvres gens 
avaient recueillie par charité et qu’ils conduisaïent avec eux à travers les ma- 
rais profonds et les montagnes escarpées. La pauvre enfant semblait éontente 
de son sort. Elle S’en allait gaiement avec une des femmes laponnes au milieu 
du troupeau de rennes, jetant un lacet sur celui qu’elle voulait traire, et le 
renne Semblaït la reconnaître et la ménager. Il aecourait auprès d’elle et se 
laissait docilement museler par sa petite main. Quand sa tâche fut finie, elle 
vint en souriant nous offrir du lait. C’était la première fois que je goûtais cette 
boïsson des Lapons nomades. Je la trouvai douce, onctueuse, légèrement aro- 
matisée. Peut-être, je l'avoue, l’éussé-je bue avec moins de plaisir, si elle 
m'avait été présentée par la vieille femme. 
Avant de païtir, nous voulions acheter un renne. Aslack, le plus riche des 
deux Lapons, prit une longue corde à laquelle il fit un nœud coulant, et s’en 
‘alla dans le troupeau chercher sa victime. La malheureuse bête qu’il avait déjà 
immolée’ dans sa pensée semblait pressentir sa destinée. Au moment où il ap- 
prochaït , elle S’enfuit sur la colline, puis elle redescendit poursuivie par les 
chiens , et tenta de se cacher au milieu des autres rennes. Mais le Lapon la 
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suivait d’un œil vigilant, et; au moment où elle se tenait tapie par terre, il lui 
lança un lacet avec l’adresse d’un gaucho et la saisit par les cornes. En yain le 
malheureux renne se débattit sous le lien perfide qui l’enlaçait. Aslack le tenait 
d’une main vigoureuse. Il lui mit une lanière de cuir au col et l’amena à notre 
tente. Là il le tua en lui plongeant un couteau entre les deux cuisses de devant 
et laissa la lame dans la plaie pour empêcher le sang de tomber. C’est une 
coutume atroce. Le renne tué de la sorte meurt dans d’horribles convulsions ; 
mais le Lapon tient essentiellement à ne pas perdre le sang de sa victime, et 
l'intérêt étouffe chez lui le sentiment de la pitié. Il tient aussi beaucoup à à ne pas 
endommager la vessie dont il fait une espèce d’outre. Nous abandonnâmes YO- 
lontiers à notre Lapon le sang et la vessie du renne qu’il venait d’égorger, et 
nous ne lui fimes qu’un chagrin, ce fut de le payer avec du papier. Il avait de- 
mandé instamment une ou deux pièces d'argent, mais nous n’en possédions 
pas une seule , et il s’en retourna avec le regret de ne pouvoir cette fois aug- 
menter sa collection de blanka. Tous les voyageurs ont signalé cet amour des 
Lapons pour l’argent, et nous avons eu plusieurs fois occasion de l’observer. 
En Finmark, le Lapon, avant de conclure un marché, établit pour première 
clause qu’il sera payé en écus. En Suède, il ne recoit qu'avec peine le riksda- 
ler nouvellement frappé./1l lui faut les vieilles pièces du temps de Gustave III, 
dont ses parens lui ont appris à connaître la valeur. A Kautokeino, nous 
avons vu un Lapon refuser de nous vendre ce qu’il était lui-même venu.nous 
offrir, parce qu'il nous était impossible de lui donner de l'argent. On sait, à 


n’en pouvoir douter, que plusieurs Lapons ne tiennent tant aux species et 


aux riksdaler sonores que pour avoir le plaisir de les renfermer dans un 
coffre et de les enfouir. De même que les paysans d'Islande, ils ne veulent 
entendre parler ni de maisons de banque, ni de caisses d'épargne. Ce qu'ils 
ont amassé, ils le mettent en réserve, ils le dérobent à tous les regards, et 
quelquefois ils le cachent si bien, que, s’ils viennent à mourir avant d’avoir 
révélé l'endroit où est enterré leur trésor, il est à jamais perdu pour leur 
famille. Il y a encore un autre motif qui leur fait préférer la monnaie d'ar- 
gent à celle de papier, c’est le danger qu'ils courent d’altérer ou de perdre 
celle-ci en voyageant au milieu des intempéries de toutes les saisons. 

Le lendemain nous fâmes surpris par la visite d’une vieille Laponne qui 
habitait la tente d’Aslack, et qui venait nous demander un peu de tabac et 
d’eau-de-vie. Elle portait dans une vessie une provision de lait mêlé avec de 
l'herbe hachée, épais comme de la bouillie, et qu’elle prenait avec le bout du 
doigt. C’est la nourriture la plus sale, la plus repoussante que j'aie jamais vue. 
Un instant après, nous rencontrâmes une vingtaine de rennes portant sur 
le dos le bagage de la tente. Ils étaient attachés à la suite l’un de l’autre avec 
une lanière et s’en allaient en broutant du bout des lèvres la mousse blanche. 

Après cinq jours de marche, nous aperçümes du haut d’une. colline les 
deux vertes vallées de Kautokeino avec leurs habitations séparées par le fleuve 
d’Alten. Il n’y a là que huit demeures de paysans, entourées d’une cinquan- 
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taine de magasins en bois, posées sur des piliers qui de loin ressemblent à 
autant de maisons. Ces magasins ou stabur appartiennent les uns aux habi- 
tans du pays, d’autres aux Lapons nomades qui y déposent leurs vétemens, 
leurs provisions, et viennent de temps à autre les réprendre pendant l'hiver. 
De l’autre côté du fleuve est l’église, bâtie sur un point élevé comme pour 
attirer les regards du voyageur et lui dire : Iei est un lieu de repos. Le pré- 
tre qui la dessert a trois autres paroisses dans le nord. L’une de ces paroisses, 
Kielvig , est située auprès du Cap-Nord. Il a plus de cent lieues à faire pour 
venir de là à Kautokeino. Il entreprend ce voyage chaque année au mois de 
novembre et reste ici tout l’hiver. Les Lapons qui conduisent leurs rennes à 
sept ou huit milles de distance ( vingt-une ou vingt-quatre lieues ) viennent 
une ou deux fois par mois à l’église. Si loin qu’ils soient pendant l'été, ceux 
qui sont immatriculés dans la paroisse de Kautokeino lui appartiennent tou- 
jours. C’est là qu’ils doivent se marier, baptiser leurs enfans, enterrer leurs 
morts. Il y a-aussi dans ce village une école où les jeunes Lapons doivent 
venir prendre des leçons jusqu’à ce qu'ils soient confirmés. On y compte or- 
dinairement une trentaine d’élèves qui apprennent à parler et à lire le nor- 
végien. L'enseignement religieux est un des élémens fondamentaux de leur 
éducation. Le maître d'école, qui est en même temps sacristain , recoit envi- 
ron 200 francs de traitement. Le prêtre dirige cette institution, préside aux 
examens, et donne l’exequatur à ceux qui ont atteint un degré suffisant d'in- 
struction. 

Une fois ce devoir de pasteur et de chef d'institution rempli, les cinq mois 
qu'il doit passer dans cette sombre contrée sont bien longs et bien tristes. 
ILest là seul, livré à lui-même, entouré pendant plusieurs semaines d’une 
nuit perpétuelle. Un jour, je rencontrai à Hammerfest cet apôtre de l’Évan- 
gile, et je lui demandai comment il employait son hiver. « Je n’ai pas d’autre 
moyen de distraction, me dit-il, que la lecture et l'étude; mais je ne peux 
lire tout le jour à la lumière, mes yeux se fatiguent, et c’est là ce qui m'’af- 
flige. Je quitte ma femme et mes enfans pour venir ici. Je passe des semaines, 
des mois dans le silence de la solitude. Aucun être n’encourage mes efforts; 
aucun étre ne s’associe à ma pensée. Je suis seul dans mes heures de mé- 
lancolie , seul dans mes heures d’espoir. C’est une époque d’exil que je tra- 
verse en relisant les psaumes. Le monde entier est loin de moi. Mais la 
main de Dieu me soutient, et le sentiment du devoir me console. » Et quand 
je l’entendais parler ainsi, je me disais : Heureux ceux qui emportent dans 
là solitude un sentiment de foi! Heureux ceux à qui l'Évangile a ouvert un 
monde de douces pensées, où ils se réfugient avec un front serein et un cœur 
calme , quand le monde réel les abandonne. 

Nous couchâmes dans la maison de ce vertueux prêtre , ouverte comme un 
caravanserail aux pèlerins de la Laponie; et, quoique nous n’eussions pour 
lit qu'un .peu de foin, nous éprouvions cependant une grande joie, celle de 
nous sentir à l’abri du vent et de la pluie. C’est cette même maison qui avait 
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reçu Louis-Philippe dans de‘cours ‘de-son ‘voyage septentrional. “Une femfe 
de quatre-vingt dix” ans, que"nous ällâmes visiter dans sa cabane, se souvé: 
mäit encore de l'avoir vu. «Je ne sais ; nous'dit-elle , si €’étaitiun prince, mais 
je ‘sais que-c'était un ‘grand personnage dont nos. voisins 's'oftrétinrent lon” 
pat au foyer de monipère. » 0 un Line 

‘’Après-avoir visité l'église ; l'école et les maisons tes deux rives du fleuve, 
des unes’habitées ‘par les'Bapons, les autres parles Finlandais ; nous par- 
times de 'Kauütokeino ; nous nous rétrouvâämes sur une route sauvage sé ét 
dépeuplée, comme célle’ que’ nous avions parcourue deux jours auparavant. 
Puis,‘un peu plus loin ; nous vîmés reparaître les tapis de mousse citée, 
Jes'bouleaux à la tigélégère ; au feuillage ‘élégant. Ts étaient dispérsés à'tra- 
vers la campagne, ‘éomme des groupes d’arbres däns ün grand parc, et ce 
retour de végétation souriait à notre pensée ‘et égayäit nos regards. Ailleurs 
nous avions été absorbés par le spectacle d’une nature déserte et désolée; 
ici nous commencions à songer aux régions du sud. L'aspect d’un rameau 
vert, les pointés de gazon autour d’un trone d’arbre, rappélaïent à notre 
souvénir les belles forêts , les riches vallées de la France. Si une fleur s'était 
épanouie Sur ce gazon, , Si une hirondelle avait rasé la surface du sol, nous 
aurions demandé à la fleur quel vent du sud l'avait apportée dans ces plaines 
lointaines, ét, comme le captif de Béranger, nous aurions dit à l’hirondelle 
de nous parler de notre mère et de notre sœur. Mais il n’y avait point encore 
de plante fleurie , point de chant d’oiseau; et toute cette végétation ne nous 
plaisait tant que parce qüe nous la comparions aux tiges sans sève, aux racines 
avortées que nous avions vues à quelques lieues de Jà. Déjà les derniers jours 
d’août l'avaient flétrie, les grands bouleaux avaient une teinte jaune ou pour- 
prée, et les bouleaux nains, couchés sur le Sol, étaient rouges comme du sang. 

À midi, nous arrivames à Kalanïîto (prairie de pêche). Il y a là une cabane 
et deux hangars, bâtis en forme de cône avec des pieux recouverts de 
mousse. C’est la dernière habitation du Finmark."Elle appartient à un paysan 
qui passe l’été à Kautokeino, et vient ici l’hiver. Il possède une cinquantaine 
de rennes, qu'il donne à garder à un Lapon nomade, deux vaches ‘et dix 
brebis. Il récolte un peu d'herbe autour de sa demeure, et complète ses 
moyens de subsistance en allant à la pêche une partie de l’année. 

Le lendemain , nous étions dans la Laponie russe. Nous trouvâmes à Su-' 
wajervi (lac profond) une autre cabane non moins misérable, non moins 
délabrée que celle de Kalanito. Une vieïlle femme nous fit entrer dans une 
chambre sombre, où des poissons fumés pendaïent au plancher, entre des 
bottes de pêcheur et des lambeaux'de vêtement. Nous demandâämes du lait , 
et on nous l’apporta dans un vase si sale, que nul de nous n’eut le courage 
d’y porter les lèvres. Les planches de la porte étaient disjointes , les vitres de 
la fenêtre remplacées par des chiffons. Le vent soufflait de toutes parts.'Nous 
essayâmes de nous réchauffer en nous-serrant autour de la cheminée ; mais 
elle était remplie de broussailles vertes et humides, d’où il ne sortait qu'un 
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nuage de fumée. La pluie n’avait pas cessé de tomber depuis plusieurs jours, 
la terre était imprégnée d’eau , et les marais devenaient de plus en plus dif- 
ficiles à franchir, Nous avions quitté à Kautokeino notre vieux Lapon, notre 
bon Mikel, qui avait déclaré ne pas connaître assez bien le reste de la route 
pour pouvoir nous conduire: Nous-avionsprisiàvsamplace un guide inexpé- 
rimenté, qui nous menait au milieu des-brouséailles-les plus épaisses, sur le 
terrain le plus mobile. Nous arrivâmes le soir au bord d’un large marécage 
qu'il fallait traverser. Le premier d’entre nous qui essaya de passer enfonça 
jusqu'aux genoux, etr sont cheval tomba si lourdement dünsrlävvase, qu'il 
fallut quatre hommes pour 18 reléver. Ün autrerle suivit ,etmerfut pas plus 
heureux. Son cheval resta couché-dans l’éau, suant, soufffänt, essayant d’é- 
tendre ses jambes d’un côté ou de l’autre, de se cramponner à quelques ra- 
cines, et ne trouvant aucun appui. Si un cheval de bagage avait été engagé 
dans la même voie, il était infailliblement perdu. Nous.allâmes à la recherche 
- d'un autre chemin, et nous ne le trouvâmes qu'après avoir fait un long détour 
inconnu à notre guide. À peine.ce premier obstacle était-il franchi , que nous 
en renconträmes un second, puis un troisième etil fallait à chaque instant 
tâter le terrain, prendre les chevaux par la bride, les soutenir de chaque 
côté, ou leur faire faire de larges circuits pour les conduire sur la terre 
ferme. Cependant on ne voyait plus-au- ciel aucune ligne d'azur et aucune 
étoile. La nuit sombre ne nous permettait pas même de distinguer le sentier 
étroit qu'il fallait.suivre et les rameaux d'arbres qui se croisaient sur notre 
tête. Tantôt nous glissions au bord d’une pente rapide, tantôt nous nous 
heurtions la tête contre les branches der bouleaux , et, à travers cette route- 
parsemée de flaques-d’eau où de dalles glissantes, le plus sûr encore était de 
nous-abandonner à: l’instinct;de nos:chevaux.: Nous:les laissâmes sonder eux - 
mémes-avee le pied:la-sol que-nous.devionsiparcourir, et ils -nous-portèrent 
ainsi,pendant; plus. de. .deux.heuves. Vers; le: milieu-.de:la, nuit ,. nous:vimes 
briller.dans.les ténèbres.un.grand.feu.. M. Loestadius ;,qui.nousavait précédés, 
l'avait, fait allumer.comme un phare , pour nous servir de guide. Nous tra- 
versâmes sur _lés légers bateaux du .pays le fleuve Muonio, et, un instant 
après, là chaleur d’un bon poéle, l’aspect d'un lit, l'accueil amical de toute 
une famille, nous faïsaient oublier nos fatigues. Nous étions dans le presby- 
tère de K aresuando. 
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Le lendemain du combat, les religieuses de la Visitation trouvèrent 
avec horreur neuf cadavres dans leur jardin et dans le passage qui 
conduisait de la porte extérieure à la porte en barreaux de fer; huit 
de leurs bravi étaient blessés. Jamais on n’avait eu une telle peur au 
couvent : parfois on avait bien entendu des coups d’arquebuse tirés 
sur la place, mais jamais cette quantité de coups de feu tirés dans le 
jardin, au centre des bâtimens et sous les fenêtres des religieuses. 
L'affaire avait bien duré une heure et demie, et, pendant ce temps, 
le désordre avait été à son comble dans l’intérieur du couvent. Si 
Jules Branciforte avait eu la moindre intelligence avec quelqu’une 
des religieuses ou des pensionnaires, il eût réussi : il suffisait qu’on 
lui ouvrit l’une des nombreuses portes qui donnent sur le jardin; 
mais , transporté d’indignation et de colère contre ce qu'il appelait 
le parjure de la jeune Hélène, Jules voulait tout emporter de vive 
force. Il eût cru manquer à ce qu’il se devait s’il eût confié son des- 
sein à quelqu'un qui püt le redire à Hélène. Un seul mot, cependant, 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 4er février. 
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à la petite Marietta eût suffi pour le succès : elle eût ouvert l’une 
des portes donnant sur le jardin, et un seul homme paraissant dans 
les dortoirs du couvent, avec ce terrible accompagnement de coups 
d’arquebuse entendu au dehors, eût été obéi à la lettre. Au premier 
coup de feu, Hélène avait tremblé pour les jours de son amant, et 
. n’avait plus songé qu’à s'enfuir avec lui. 

Comment peindre son désespoir lorsque la petite Marietta lui parla 
de l’effroyable blessure que Jules avait reçue au genou et dont elle 
avait vu couler le sang en abondance ? Hélène détestait sa lâcheté et 
sa pusillanimité : — J’ai eu la faiblesse de dire un mot à ma mère, etle 
sang de Jules a coulé; il pouvait perdre la vie dans cet assaut sublime 
où son courage a tout fait. 

Les bravi admis au parloir avaient dit aux religieuses, avides de 
les écouter, que de leur vie ils n’avaient été témoins d’une bravoure 
comparable à celle du jeune homme habillé en courrier qui dirigeait 
les efforts des brigands. Si toutes écoutaient ces*récits avec le plus 
vifintérêt, on peut juger de l'extrême passion avec laquelle Hélène 
demandait à ces üravi des détails sur le jeune chef des brigands. 
A la suite des longs récits qu’elle se fit faire par eux et par les 
vieux jardiniers, témoins fort impartiaux, il lui sembla qu’elle n’ai- 
mait plus du tout sa mère. Il y eut même un moment de dialogue 
fort vif entre ces personnes qui s’aimaient si tendrement la veille du 
combat; la signora de Campireali fut choquée des taches de sang 
qu’elle apercevait sur les fleurs d’un certain bouquet dont Hélène ne 
se séparait plus un seul instant. - 

— 11 faut jeter ces fleurs souillées de sang. 

— C'est moi qui ai fait verser ce sang généreux, et il a coulé 
parce que j'ai eu la faiblesse de vous dire un mot. 

— Vous aimez encore l’assassin de votre frère? | 

— J'aime mon époux qui, pour mon éternel malheur, a été at- 
taqué par mon frère. 

Après ces mots, il n’y eut plus une seule parole échangée entre 
la signora de Campireali et sa fille, pendant les trois journées que la 
signora passa encore au couvent. 

Le lendemain de son départ, Hélène réussit à s'échapper, profi- 
tant de la confusion qui régiait aux deux portes du couvent par suite 
de la présence d’un grand nombre de maçons qu’on avait introduits 
dans le jardin et qui travaillaient à y élever de nouvelles fortifica- 
tions. La petite Marietta et elle s'étaient déguisées en ouvriers. 
Mais les bourgeois faisaient une garde sévère aux portes de la ville. 


L’émbarras d'Hélène fut assez er pour sortir. Enfin, ce même 
petit marchand qui lui avait fait parvenir les lettres dé Br inciforte 
consentit à It faire passer pour sa file et à l'accompagner” jusque 
dâns’ Albano. Hélène y trouva une cachette chez sa nourrice, que 
ses bienfaits avaient mise à même d'ouvrir une petite boutique. À 
peine arrivée, elle écrivit à Branciforte, et la nourrice trouva, non 
_sans: dé grandes peines, un homme qui voulüt: bien se hasarder à 
s’éenfoncer dans là forêt de Ra FRERES sans savoir 1e mot d ordre de 

soldats de Colonna. ni siemens à 

‘ Le messager envoyé par Hélène revint 'au boùtdé trois jours, tout 
effaré; d’abord, if lui avait été impossible dé trouver Branciforte,etles 
questions qu’il ne cessait de faire sur le compte du jeune capitaine 
ayant fini par le rendre suspect, il avait été obligé dé prendre là füite. 

1! n'én-faut point douter, le pauvre Jules est mort, se dit Hélène, 
et c’est moï qui lai tué ! Telle devait être la conséquence de ma misé- 
rable faiblesse-et’dè ma pusillanimité: il aurait dt aimer-une femme 
forte, la fille: de quelqu'un des capitainés du prince Colonna. La 
nourrice crut qu'Hélène allait mourir. Ellé monta au couvent des 
capucins, voisin du: chemin taillé dans lé roc, où jadis Fabïo et son 
père avaientrencontré les deux amans au milieu de la nuit. La nour- 
rice para long-temps à son confesseur, et, sous le secret du sacre- 
ment, lui avoua: que la-jeune Hélène de Campireali voulait aller re- 
joir-dre Jules Branciforte, son époux, et qu’elle était disposée à placer 
dans Péglise da couvent une limpe CAES dé Ja valeur de cent 
piastres espagnoles. 

— Cent piastres! répondit le moïne:irrité. Et que deviendra notre 
couvent, si nous encourons là haïne du seïgneur de Campireali? Ce 
n’est pas cent piastres, mais bien mille, qu'il nous à données pour 
être allés relever le corps de son sur-le champ de doit des 
Ciampi, sans compter là: cire: 

I! faut dire en l'honneur du couvent que deux moines âgés, ayant 
eu‘connaissance de la position exacte delà jeune: Hélène, descen- 
dirent dans Albano, et l’allérent voir dans l'intention d’abord de 
l’'amener de gré ou de force à prendre: son logement dans lé palais 
de sa famille : ils savaient qu’ils seraient richement'récompensés par 
la signora dé Campireali. Tout Albano était rempli du bruit de la 
fuite d'Hélène et du récit des magnifiques promesses faites par sa 
mère à ceux qui pourraient lui donner des nouvelles de sa fille. Mais 
les deux moines furent tellement touchés du désespoir de la pauvre 
Hélène, qui croyait Jules Branciforte mort, que, bien loin-dèla trahir 
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“enindiquantà:sa mère le-ieu où elle. s étaitirétirés, äls:consentirent 
à lui servir d’escorte jusqu'à la Aorteresse:de Ja Petrella. ‘Hélène. et 
‘Marietta, ‘toujours. déguisées en: ouvriers: se rendirent à. “pied -t:de 
muit à une certaine fontaine située. ‘dans la forêt de da: Faggiola, ‘à une 
1.-Les moïnes y ‘avaient fait conduire des mulets,'et, 
quand le jour fut venu, Yon se-mit-en-roûte pour Ha Pétrella.:bes 
moines, que Jon savait : protégés. par de prince, : ‘étaient-sâlués avec 
respect par les soldats qu’ils rencontraient dans la forêt ; mais ibn’en 
fut pas de même des deux petits hommes qui les-accompagnaient : 
des soldats les regardaient d’abord dan œil fort sévère et: s'appro- 
Chaientd’eux Peter lente faisaient rem ntaux moi- 
nes sur pere RAP 


re: dmeravaihil étant Je :prince: était absent de 
Ja Petrella, et rai sir jours après à: son retour, il lui:accorda 
enfin une-audience ,‘ilse montra très dur, 

. — Pourquoi ‘venez-vousici, mademoiselle? :Que signifie cette 
démarche mal:avisée? Vosbavardages (de femmes ont fait périr 
“sept hommes des plus brayes-qui fussent en Italie, et c’est ce qu'au- 
-cun honime sensé-ne ‘vous:pardonnera jamais. En ce monde , il faut 
vouloir. ounepas-vouloir. C’estisans-doute-aussi par suite de nou- 
veaux‘bavardages que :Jules:Branciforte vient «d'être déclaré sacri- 
dége-et condamné à'être tenaillé pendant ‘deux heures-avec des te- 
mailles rougies'au feu ,'et'ensuite brülécomme un juif, lui ,-un.des 
meilleurs ‘chrétiens quecje connaisse! : Comment: eût-on pu, sans 
‘quelque bavardage infâme de votre:part , inventer ce mensonge hor- 
rible ; savoir que Jules Branciforte était:à Castro le:jour de l'attaque 
ducouvent? Tous mês hommes vous diront que ce jour-là même on 
le voyait icià la Petrella ; etique,‘sur le soir, je l’envoyaï à Velletri. 

| Mais test-il vivant? s'écriait pour ‘la dixième fois la jeune Hé- 
‘lène fondant:en larmes. 

]Ilest mort pour-vous, reprit:le rhancl ‘vous ne le reverrez:ja- 
mais. Je vous ‘conseille: de ‘rétourner à votre:couvent de Castro; 
tàchez:de ne plus commettre d’indiscrétions, etje vous ordonne de 
quitter la Petrella d'ici à uneheure. Surtout ne racontez à personne 
quevousm'avez vu, ou'jesaurai vous punir. 

La pauvre Hélène eut l’ame navrée d’un pareil accueil de la part 
‘de ce fameux prince Colonna pour lequel Jules avait tant de APRES, 
‘et qu'elle aimait parce qu’il Fois 
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Quoi qu’en voulüt dire le prince Colonna, cette démarche d'Hélène 
n’était point mal avisée. Si elle fût venue trois jours plus tôt à la Pe- 
trella, elle y eût trouvé Jules Branciforte; sa blessure au genou le : 
mettait hors d'état de marcher, et le prince le faisait transporter au 
gros bourg d’Avezzano, dans le royaume de Naples. À la première 
nouvelle du terrible arrêt acheté contre Branciforte par le seigneur 
de Campireali, et qui le déclarait sacrilége et violateur de couvent, 
le prince avait vu que, dans le cas où il:s’agirait de protéger Branci- 
forte, il ne pouvait plus compter sur les trois quarts de. ses hommes. 
Ceci était un péché contre la Madone à la protection de laquelle cha- 
cun de ces brigands croyait avoir des droits particuliers. S'il se. füt 
trouvé un barigel à Rome assez osé pour venir arrêter Jules Branci- 
forte au milieu de la forêt de la Faggiola, il aurait pu réussir, - - 

En arrivant à Avezzano, Jules s'appelait Fontana, et les gens!qui 
le transportaient furent discrets. A leur retour à la Petrella, ils an- 
noncèrent avec douleur que Jules était mort en route, et de ce mo- 
ment chacun des soldats du prince sut qu’il y avait: un coup de poi- 
gnard dans le cœur pour qui prononcerait ce nom fatal. 

Ce fut donc en vain qu'Hélène, de retour dans Albano, écrivit let- 
tres sur lettres, et dépensa, pour les faire porter à Branciforte, tous 
les sequins qu’elle avait. Les deux moines âgés, qui étaient devenus 
ses amis, car l’extrème beauté, dit le chroniqueur de Florence, ne 
Jaisse pas d’avoir quelque empire, même sur les cœurs endurcis par 
ce que l’égoisme et l'hypocrisie ont de plus bas; les deux moines, 
disons-nous, avertirent la pauvre jeune fille que c'était en vain qu’elle 
cherchait à faire parvenir un mot à Branciforte : Colonna avait déclaré 
qu'il était mort, et certes Jules ne reparaîtrait au monde que quand le 
prince le voudrait. La nourrice d'Hélène lui annonça en pleurant que 
sa mère vepait enfin de découvrir sa retraite, et que les ordres les plus 
sévères étaient donnés pour qu’elle fût transportée de vive force au 
palais Campireali, dans Albano. Hélène comprit qu'une fois dans ce 
palais sa prison pouvait être d’une sévérité sans bornes, et que l’on 
parviendrait à lui interdire absolument toutes communications avec 
le dehors, tandis qu’au couvent de Castro elle aurait, pour recevoir 
et envoyer des lettres, les mêmes facilités que toutes les religieuses. 
D'ailleurs, et ce fut ce qui la détermina, c'était dans le jardin de ce 
couvent que Jules avait répandu son sang pour elle : elle pourrait re- 
voir ce fauteuil de bois de la tourière, où il s'était placé un moment 
pour regarder sa blessure au genou; c'était là qu’il avait donné à 
Marietta ce bouquet taché de sang qui ne la quittait plus. Elle revint 
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donc tristement au couvent de Castro, et l’on pourrait terminer ici son 
histoire: ce serait bien pour elle, et peut-être aussi pour le lecteur. 
Nous'allons, en effet, assister à la longue dégradation d’une ame 
noble et généreuse. Les mesures prudentes et les mensonges de la 
civilisation, qui désormais vont l’obséder de toutes parts, remplace- 
ront les mouvemens sincères des passions énergiques et naturelles. 
Le:chroniqueur romain fait ici une réflexion pleine de naïveté : parce 
qu’une femme se donne la peine de faire une belle fille, elle croit 
avoir le talent qu’il faut pour diriger sa vie, et parce que, lors- 
qu’elle avait six ans, elle lui disait avec raison : Mademoiselle, re- 
dressez'votre colerette, lorsque cette fille a dix-huit ans et elle cin- 
quante , lorsque cette fille a autant et plus d’esprit que sa mère, 
celle-ci, emportée par la manie de régner, se croit le droit de diriger 
sa vie et même d'employer le mensonge. Nous verrons que c’est Vic- 
toire Carafa , la mère d'Hélène, qui, par une suite de moyens adroits 
et fort savamment combinés, amena la mort cruelle de sa fille si 
chérie, après avoir fait son malheur pendant sie ans, triste résultat 
de la manie de régner. 

+ Avant de mourir, le seigneur de Campireali avait eu la joie de voir 
publier dans Rome la sentence qui condamnait Branciforte à être 
tenaillé pendant deux heures avec des fers rouges dans les principaux 
carrefours de Rome, à être ensuite brûlé à petit feu, et ses cendres 
jetées dans le Tibre. Les fresques du cloître de Sainte-Marie-Nou- 
velle, à Florence, montrent encore aujourd’hui comment on exécu- 
tait ces sentences cruelles envers les sacriléges. En général, il fallait 
un grand nombre de gardes pour empêcher le peuple indigné de rem- 
placer les bourreaux dans leur office. Chacun se croyait ami intime 
de la Madone. Le seigneur de Campireali s'était encore fait lire cette 
senterice peu de momens ayant sa mort, et avait donné à l'avocat qui 
l’avait procurée sa belle terre située ‘entre Albano et la mer. Cet 
avocat n’était point sans mérite. Branciforte était condamné à ce sup- 
plice atroce, et cependant aucun témoin n’avait dit l'avoir reconnu 
sous les habits de ce jeune homme déguisé en courrier, qui sem- 
blait diriger avec tant d'autorité les mouvemens des assaillans. La 
magnificence de ce don mit en émoi tous les intrigans de Rome. Il y 
avait alors à la cour un certain fratone (moine), homme profond 
et capable de tout, mème de forcer le pape à lui donner le chapeau; 
il prénait soin des affaires du prince Colonna , et ce client terrible lui 
valait beaucoup de considération. Lorsque la signora Campireali vit 
sa fille de retour à Castro, elle fit appeler ce fratone. 
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Votre révérence:seram agnifiquen ne 
bien aider à la réussite de l'affaire fort: simple que je vais luiexpliquers 
D'ici à peu dé jours, la sentence qui er ne Jules Branciforte àun 


supplice terrible: va: être publiée-et: rendue-exécutoire aussi dansile 


royaumede Naples: J'éngage: votre: révérence à. DRE 
vice-roi, un'peu mon parent, qui:daigne m'annoncer-cet D 
Dans: quel: pays: Bramcifoi te> pourrast-il chercher-un-asile? Je: f 
remettre50,000 -piastres:au prince, avec prière dé donner Île it 

partie à Jules: Branciforte, sous:la condition qui ie Fiat leiroi 
d'Espagne, mon:seigneur; contre lesrebelles:de, Flandre. Lervice-roi 
donneraun brevet de capitaine à Branciforte, et; afinquelwsentence 
de sacrilége, que j'espère biemaussi-rendre exéeutoireren-Espagnes 
ne l’arrête point'dans:sa:carrière, il portera le nom:de-baron Lizzara 
c’est une petite terre-que: j'ai dans:les Abruzzes, et dont;, à l’aiderde 
ventes simulées , je trouvera moyen de:lui faire-passer la propriété. 
Je pense:que votre: révérence n’a jamais vu‘une mère: traiter ainsi 
l'assassin deson: fils, Avec 500:piastres, nousaurions: pu depuis-long= 
temps nous débarrasser de cet être odieux ; mais-noustn’avons: point 
voulu nous brouiller avec: Colonna: Ainsi, daignez-luisfaire remar- 
quer que mon respect pour:ses.droitsme:coûte:60:ow:80,000'piastres: 
Je: veux n’entendre jamais parler de ce: nanas et sur. " dues 
présentez mes respects auprincé. 

Le: fratone dit que sous trois jours:ibirait: fes une Mrerrers 
côté d'Ostie, et la signora de Campireali lui-remit une bague: valant 
4,000 piastres: 

Quelques jours plus:tard , le: fratone reparut dans Rome, et dità 
læsignora: de Campireali:q'il n’avait:point donné connaissance-de:sæ 
proposition: aw prince; mais: qu'avant: un mois le: jeune Branciforte. 
serait embarqué pour Barcelone, où:elle pourrait lui-faire-remettre; 
par un: des: banquiers de-cette ville; lasomme: de 50,000:piastres. 

Le: prince: trouva: bien. des: difficultés-auprès: de Julés; quelques 
dangers: que: désormais. il. dût: courir: en Italie; le: jeune:amant:ne 
pouvait-se déterminer à quitter ce: pays: En:vain:le: prince laissa-t-ik 
entrevoir: que la.signora de: Campireali. pouvait mourir;-en vain pro- 
mit-il que: dans tous.les cas, au: beut:de trois ans, Jules-pourrait.re- 
venir voir-son.pays, Jules répandait, des.larmes.,,maisine consentait 


point. Le prince fut obligé d’en venir à lui demander cedépartcomme 


un service personnel; Jules ne:put rien refuser à.l’ami.de.son-père; 
mais, avant. tout, il.voulait, prendre: les-ordres.d’Hélène. Le prince 
daigna se charger d’une longue-lettre;.et, bien.plus, permit à.Jules 


trécompensée, sielle veuf. 
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Alellui écrirede Flandre une:fois tous les:mois. Enfin , l'amant déses- 
péré :s*embarqua «pour :Barcelone. ‘Toutes :ses :lettres furent :brû— 
Jées par le ‘prince , qui me: voulait : pas que Jules revint jamais en 
dtalie.Nous:avons-oublié de-dire:que, quoique fort éloigné par carac- 
tère dertoute fatuité, le prince s’était.eru obligé de dire, pour faire 
æéussirdamégociation, que.c'était lui-qui-croyait. convenable d'assu- 
xerune-petite fortune:de.50 000, pen au: fils nie .d’un.des plus 
mets serviteurs dela: maison: Colonna. 4 
_La-pauvre Hélène-était traitée en princesse. au: nn de: rss 
Larmort de son père layait:mise en possession d’une fortune consi- 
dérable,-et iliui-survint des'héritages immenses. ‘A Foccasion.de:la 
mort. de sonpère; elle fit-dor mer:cinqaunes:de:drap noir à tous ceux 
| de Castro -desenvirons:qui déclarèrent: voüloir:porter 
de-denil-dusseigneur de-Campireali.Ælle était encore dans les pre- 
miersjours-de:son-grand deuil, lorsque:une main ‘parfaitement in- 
connue duiremit unelettre:de Jules. I serait difficile de peindre les 
transportsiavec:lesquels cette lettre fut:ouverte, non: plus que la pro- 
fondertristesse qui en suivit la lecture. C’était:pourtant bien l'écriture 
de. Jules; elle: fut examinée avec la plussévère attention. La lettre 
parlait.d'amour; mais quel amour,-grand Dieu! Lasignora de Cam- 
pireali ,-quiavait tant.d’esprit , l'avait-pourtant. composée. Son des- 
sein-était de «commencer la-correspondance par sept à huit lettres 
d'amour passionné; ellevoulait: préparer ainsidles suivantes, où l'amour 
semblerait-s’éteindre peu à peu. : 

Nous passerons rapidement:sur dix années: sue vie RMREEUN 
Hélène se-croyait tout-à-fait oubliée, et: cependant avait refusé avec 
hauteur lesthommages:des jeunes seigneurs les :plus distingués de 
Rome. Pourtant -elle hésita-un instant lorsqu'on lui parla du jeune 
Octave Colonna, fils ainé du fameux Fabrice, qui jadis l'avait si 
mal reçue. à da Petrella. Il Jui semblait que, devant absolument 
prendreiun mari-pour donner un:protecteur aux terres qu’elle avait 
dans l'étatromain-et-dans le ‘royaume de Naples il lui-serait moins 
odieux dexporter le nom:d’un‘homme queijadis Jules avait aimé. :Si 
elleeûüticonsenti à:ce mariage , Hélène arrivait:bien rapidement à la 
véritéssur Jules-Branciforte. Le vieux prince Fabrice:pariait souvent 
etrayec!transports des traits-de bravoure-surhumaine du colonel Liz- 
zara (Jules Branciforte) qui, tout-à-fait semblable ‘aux héros des 
vieuxromans;cherchaitäà-sedistraire par-de belles actions de l'amour 
malheureux qui:le rendait insensible à tous les plaisirs. H:croyait 
Hélène mariée-depuis Jong-temps;!la signora :de -Campireali l'avait 
environné, Jui aussi , de-mensonges. 
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Hélène s'était réconciliée à demi avec cette mère si habile. Celle- 


ci, désirant passionnément la voir mariée, pria son ami, le vieux çar- 


dinal Santi-Quatro, protecteur de la Visitation et qui allait à Castro, 


d'annoncer en confidence aux religieuses les plus âgées du couvent 
que son voyage avait été retardé par un acte de grace. Le bon pape 
Grégoire XIIT, mû de pitié pour l’ame d’un brigand nommé Jules 
Branciforte , qui autrefois avait tenté de violer leur monastère, avait 
voulu, en apprenant sa mort, révoquer la sentence qui le décla- 


rait sacrilége, bien convaincu que, sous le poids d’une telle con- 


damnation , il ne pourrait jamais sortir du purgatoire, si toutefois 
Branciforte, surpris au Mexique et massacré par des sauvages révol- 
tés, avait eu le bonheur de n’aller qu’en purgatoire. Cette nouvelle 


mit en agitation tout le couvent de Castro; elle parvint à Hélène qui 


alors se livrait à toutes les folies de vanité que peut inspirer à une 
personne profondément ennuyée la possession d'une grande fortune. 


À partir de ce moment, elle ne sortit plus de sa chambre. Il faut 


savoir que, pour arriver à pouvoir placer sa chambre dans la petite 
loge de la portière où Jules s'était réfugié un instant dans la nuit du 
combat, elle avait fait reconstruire une moitié du couvent. Avec des 
peines infinies et ensuite un scandale fort difficile à apaiser, elle 
avait réussi à découvrir et à prendre à son service les trois bravi em- 
ployés par Branciforte et survivant encore aux cinq qui jadis échap- 
pèrent au combat de Castro. Parmi eux se trouvait Ugone, mainte- 
nant vieux et criblé de blessures. La vue de ces trois hommes avait 
causé bien des murmures; mais enfin la crainte que le caractère altier 
d'Hélène inspirait à tout le couvent l'avait emporté, et tous les jours 
on les voyait, revêtus de sa livrée, venir prendre ses ordres à la grille 
extérieure, et souvent répondre FREE à ses questions toujours 
sur le même sujet. . 

Après les six mois de réclusion et de détachement pour toutes les 
choses du monde qui suivirent l'annonce de la mort de Jules, la 
première sensation qui réveilla cette ame déjà brisée par un malheur 
sans remède et un long ennui, fut une sensation de vanité. | 

Depuis peu, l’abbesse était morte. Suivant l'usage, le cardinal 
Santi-Quatro, qui était encore protecteur de la Visitation malgré son 
grand âge de quatre-vingt-douze ans, avait formé la liste des trois 
dames religieuses entre lesquelles le pape devait choisir une abbesse. 
11 fallait des motifs bien graves pour que sa sainteté lût les deux der- 
niers noms de la liste, elle se contentait ordinairement de passer un 
trait de plume sur ces noms, et la nomination était faite. 

Un jour, Hélène était à la fenêtre de l’ancienne loge de la tou- 


| 
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rière qui était devenue maintenant l'extrémité de l'aile des nouveaux 
bâtimens construits par ses ordres. Cette fenêtre n’était pas élevée 
de plus de deux pieds au-dessus du passage arrosé jadis du sang de 
Jules et qui maintenant faisait partie du jardin. Hélène avait les 
yeux profondément fixés sur la terre. Les trois dames que l’on 
savait depuis quelques heures être portées sur la liste du cardinal 
pour succéder à la défunte abbesse, vinrent à passer devant la fe- 
nêtre d'Hélène. Elle ne les vit pas, et par conséquent ne put les saluer. 
L'une des trois dames fut piquée et dit assez haut aux deux autres : 

— Voilà une belle façon pour une pensionnaire d’étaler sa cham- 
bre aux yeux du public! 

Réveillée par ces paroles, Hélène leva les yeux et rencontra trois 
regards méchans. —Eh bien! se dit-elle en fermant la fenêtre sans sa- 
luer, voici assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut 
être loup, quand ce ne serait que pour varier les amusemens de 
messieurs les curieux de la ville. 

Une heure après, un de ses gens, expédié en courrier, portait la 
lettre suivante à sa mère, qui depuis dix années habitait Rome et 
- y avait su acquérir un grand crédit. 


« MÈRE TRÈS RESPECTABLE, 


«Tous les ans tu me donnes 300,000 francs le jour de ma fête; 
J'emploie cet argent à faire ici des folies, honorables à la vérité, mais 
qui n’en sont pas moins des folies. Quoique tu ne me le témoignes 
plus depuislong-temps, je sais que j'aurais deux façons de te prouver 
ma reconnaissance pour toutes les bonnes intentions que tu-as eues 
à mon égard. Je ne me marierai point, mais je deviendrais avec plai- 
sir abbesse de ce couvent; ce qui m’a donné cette idée, c’est que les 
trois dames que notre cardinal Santi-Quatro a portées sur la liste par 
lui présentée au saint-père , sont mes ennemies; et, quelle que soit 
l’élue, je m’attends à éprouver toutes sortes de vexations. Présente 
le bouquet de ma fête aux personnes auxquelles il faut l’offrir; fai- 
sons d’abord retarder de six mois la nomination, ce qui rendra folle de 
bonheur la prieure du couvent, mon amie intime, et qui aujourd’hui 
tient les rênes du gouvernement. Ce sera déjà pour moi une source 
de bonheur, et c’est bien rarement que je puis employer ce mot en 
parlant de ta fille. Je trouve mon idée folle; mais, si tu vois quelque 
chance de succès, dans trois jours je prendrai le voile blanc, huit 
années de séjour au couvent, sans découcher, me donnant droit à 
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| demioertes avec respeut janasénérable mère sac. porn eh 6be mlque 3h 


\Cetteilettre: dr dexbie ohne Horsqu'otleln 
reçut , ele se repentait vivement d’avoir: pupebmeurrne nov = 
mort de:Branciforte;:ellemeisavait comment setenmineraiticette.pr 
fonde:mélancolie ‘où :élle était tombée ; eh pré né t nb que 
de tète ;elle:allait jusqu'à craindre -que:sa fille-ne voulût ik pur: 

au Mexique le lieu. où l'on avait prétendu que‘Branciforteravaitété 
semis auquel cas il était très possible qu'élle-apprîtiä Madridle 
vrai nom du.colonel: Lizzara.:D’un autre côté ,cequesatilleemandait 
par-son:courrier était la chose du monde la plus-difficileret l'onpeut 
même dire laplus absurde. Une‘jeune fille qui n’étaitpas mème reli- 
gieuse , et qui d’ailleurs n’était connue que par la folle passion d’un 
brigand, que peut-être elle avait partagée ,'êtrermise: à la tête d’un 
<ouvent:où tous les:princes:romains comptaient quelques parentes ! 
Mais, «pensa:la:signora de Campireali on ditque tout procèspeut être 
plaidé et par conséquent gagné. Dans isa-réponse, Mictoire Garafa 
donna des espérances à sa fille, qui, en général, n'avait que des 
volontés absurdes, mais par compensation s’en dégoütait très facile- 
ment. Dans la soirée, en prenant des informations sur tout ce qui, 
de près oudeloin, pouvait:tenir au-couventrde:Castro;telleapprit 
que depuis:plusieurs mois. son :amile ‘cardinal :Santi-Quatro avait 
beaucoup d'humeur : ilvoulait marier:samièce à-donOctave Colonna, 
fils ‘aîné du prince Fabrice ,:dont xl a «été parlé-sisouvent daasila 
présente: histoire. Le prince lui offrait :son: second fils:don dorenzo, 
Parceque, pour arranger sa fortune , ‘étrangement compromise par 
Ja guerre:que :le:roi de Naples:et:le:pape , enfin’ socoitls ‘faisaient 
aux:brigands.de ‘la Faggiôla , il fallait que ‘1x femmede son:filstaîné 
apportât une dot de 600,000:piastres (3,210,000 francs }:dans-lamai- 
-son.Golonna.:Or, le:cardinal Santi-Quatro, mème:en déshéritant de 
. Jaïfaçon da :plus ridicule tous ses :autres bn ‘ne se Offrir 
qu'une fortune de ‘380 iou 400,000 :éeus. 

Victoire:Carafa passa la soirée et unepartie delasmuit:è à se faire 
confirmer:ces faits par tous‘les ‘amis. du vieux :Santi-Quatro.:Lellen- 
demain, dès sept'heures, elle se fit:annoncerichezle vieux-cardinal. 

— Éminence ; lui dit-elle, nous sommes bienieuxtous les:deux ; 
il'est inutile de-chercher à nous tramper,“en- donnant de:beauxmoms 
à des choses qui ne sont:pas belles ; je viens vous:proposer-une?folie: 
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tout.ce.queije-puis-dire pour elle.c’est-qu’ellen’est pas-odieuse; mais 
j'avoueraiquejela trouve souverainement ridicule..Lorsqu'on traitait 
le mariage. de-don Octave Colonna avec mafille-Hélène, j'ai priside 
laraitié-pour ce: jeune homme , et le jour de son mariage je vous re- 

ettrai.200,000’piastres en:terres ou-en-argent, que-je-vous-prierai 
de lui faire: tenir. Mais pour qu’une pauvre veuye telle que moi puisse 
faire-un sacrifice : aussi. énorme, il. faut.que ma fille Hélène , qui a 
présentement vingt-sept ans et qui depuis l'âge de dix-neuf.n’a pas 
découché-du: couvent, soit faite: abbesse. de Castro; faut pour.cela 
retarder l’élection-de six mois; la-chose-est.canoniques, 
"Que dites-vous; madame? s'écria le vieux. cardinal hors de lui; 
sassaintetételle-mème-ne pourrait pas faire ce que vous venez de- 
PARAARARRETS vieillard impotent.. 

— Aussiai-je dit à votre éminence que la:chose était ridicule : les 
dos la trouveront folle; mais les gens bien instruits de.ce quise-passe 
à la cour. penseront que. notre excellent: prince. le bon. pape Gré- 
goire XHl:a.voulu récompenser les loyaux. et longs services.de votre 
éminenceen-facilitant, un: mariage que tout Rome sait qu’elle désire: 
- Du reste, la chose est fort possible, tout-à-fait canonique, l'en ré- 
ponds ; ma fille prendra le voile ed dès demain. 

—Maislasimonie, madame!.. s'écria levieillard d’une voix terrible. 

La-signora de Campireali s’en saloit: 

—Quelest.ce papier que: vous laissez? 

— C'est. la. liste des. terres. que. je présenterais. comme valant 
200,000 ’piastres si l’on ne voulait: pas-d’'argent.comptant ; le -change- 
ment:de. propriété de ces terres pourrait être tenu secret pendant 
fortlong-temps; par exemple, la maison:Colonna me ferait desprocès 
que je-perdrais.… | 

—Maisdasimonie, madame! l’effroyable simonie ! 

—1} faut commencer-par: différer l’éleetion-de:six mois, demain 
je viendrai prendre les.-ordres de votre:éminence: 

-Je:sens:qu'il faut-expliquer pour les lecteurs nés au nord:des Alpes 
le: ton presque: officiel de plusieurs parties de ce dialogue; je rappel- 
lerai.que;. dass les paysstrictement.catboliques,, la:plupart des dialo- 
gues-sur:des:sujets scabreux. finissent par arriver: au .confessionnal, 
et:alors: ik: n’est-rien: moins. qu'indifférent. de s'être. servi d’un: mot 
respectueux oud'un terme: ironique.. 

Belendemain , dans la-journée, Victoire Garafa sut que, par suite 
d'une grande erreur de fait, découverte dans la:liste des trois: dames 
présentées pour la place d’abbesse-de Castro, cette électiométait-dif- 
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férée de six mois: la seconde dame portée sur la liste avait un renégat 
dans sa famille; un de ses grands oncles s'était fait protestant à Udine. 

La signora de Campireali crut devoir faire une démarche auprès du 
prince Fabrice Colonna, à la maison duquel elle allait offrir une si 
notable augmentation de fortune. Après deux jours de soins, elle par- 
vint à obtenir une entrevue dans un village voisin de Rome, mais 
elle sortit tout effrayée de cette audience: elle avait trouvé le prince, 
ordinairement si calme, tellement préoccupé de la gloire militaire du 
colonel Lizzara (Jules Branciforte), qu’elle avait jugé absolument 
inutile de lui demander le secret sur cet article. Le colonel était pour 
lui comme un fils, et mieux encore, comme un élève favori. Le prince 
passait sa vie à lire et relire certaines lettres arrivées de Flandre. Que 
devenait le dessein favori auquel la signora de Campireali sacrifiait 
tant de choses depuis dix ans, si sa fille apprenait l'existence a la 
gloire du colonel Lizzara ? 

Je crois devoir passer sous silence beaucoup de ciroonstane qui, 
à la vérité, peignent les mœurs de cette époque, mais qui me sem- 
blent tristes à raconter. L'auteur du manuscrit romain s’est donné 

des peines infinies pour arriver à la date exacte de « ces détails que je 
| supprime. 

Deux ans après l’entrevue de la signora de Campireali avec le 
prince Colonna, Hélène était abbesse de Castro; mais le vieux car- 
dinal Santi-Quatro était mort de douleur après ce grand acte de si- 
monie. En ce temps-là , Castro avait pour évèque le plus bel homme 
de la cour du pape, monsignor Francesco Cittadini, noble de la ville 
de Milan. Ce jeune homme, remarquable par ses graces modestes et 
son ton de dignité, eut des rapports fréquens avec l’abbesse de la 
Visitation à l’occasion surtout du nouveau cloître dont elle entreprit 
d’embellir son couvent. Ce jeune évêque Cittadini, alors âgé de 
vingt-neuf ans, devint amoureux fou de cette belle abbesse, Dans le. 
procès qui fut dressé un an plus tard, une foule de religieuses, en- 
tendues comme témoins , rapportent que l’évêque multipliait le plus 
possible ses visites au couvent, disant souvent à leur abbesse : «Aïl- 
leurs je commande, et, je l'avoue à ma honte, j’y trouve quelque 
plaisir; auprès de vous, j’obéis comme un esclave, mais avec un 
plaisir qui surpasse de bien loin celui de commander ailleurs. Je me 
trouve sous l’influence d’un être supérieur; quand je l’essaierais , je 
ne pourrais avoir d’autre volonté que la sienne, et j'aimerais mieux 
me voir pour une éternité le dernier de ses esclaves, que d’être roi 
loin de ses yeux. » 
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| Les témoins rapportent qu’au milieu de ses phrases élégantes, 
souyent l’abbesse Jui ordonnait de se taire, et en des termes durs et 
qui montraient le mépris. —AÀ yrai dire, continue un autre témoin, 
madame le traitait. comme un.domestique ; dans ces cas-là, le. pauvre 
évêque, baissait les, yeux, se mettait à pleurer, mais ne s’en allait 
point. Il trouvait tous les jours de. nouveaux prétextes pour repa- 
raîitre au couvent, ce qui scandalisait fort les confesseurs des reli- - 
gieuses et les AD nee l’abbesse, Mais madame l’abbesse était 
vivement défendue par la prieure, son amie intime, et qui, sous ses 
ordres immédiats, exerçait le gouvernement intérieur. 

— Vous savez, mes nobles sœurs, disait celle-ci, que, depuis cette 
passion contrariée que notre abbesse éprouva dans sa première jeu- 
nesse pour un soldat d'aventure , il lui est resté beaucoup de bizar- 
rerie dans les idées ; mais vous savez toutes que son caractère a ceci 
de remarquable, que jamais elle ne revient sur le compte des gens 
pour lesquels elle a montré du mépris. Or, dans toute sa vie peut- 
être, elle n’a pas prononcé autant de paroles outrageantes qu’elle en a 
adressé en, notre présence au pauvre monsignor Cittadini. Tous les 
jours, nous voyons celui-ci subir des traitemens qui nous font rougir 
pour sa haute dignité. 

— Oui, répondaient les religieuses scandalisées, mais il revient 
tous les jours ; donc, au fond, il n’est pas si maltraité, et, dans tous 
les cas, cette apparence d'intrigue nuit à la considération du saint 
ordre de la Visitation. 

Le maître le plus dur n’adresse pas au valet le plus inepte le quart 
des i injures dont tous les jours. l’altière abbesse accablait ce jeune 
évêque aux façons si onctueuses ; mais. il était amoureux et avait 
apporté de son pays cette maxime fondamentale, qu’une fois une 
entreprise de ce genre commencée, il ne faut plus s'inquiéter que 
du but, et ne pas regarder les moyens. —Au bout du compte, disait 
l’évêque à son confident César del Bene , le mépris est fpour l'amant 
qui s’est désisté de l'attaque ayant d'y être contraint par des moyens 
de force majeure... | 
«Maintenant ma triste tâche va se borner à donner un extrait né- 
cessairement fort sec du procès à la suite duquel Hélène trouva la 
mort. Ce procès , que j'ai lu dans une bibliothèque dont je dois taire 
le nom, ne forme pas moins de huit volumes in-folio. L'interroga- 
toire.et le raisonnement sont en langue latine, les réponses en ita- 
lien. J'y vois qu'au mois de novembre 1572, sur les onze heures du 
soir,.le jeune évêque se rendit seul à la porte de l'é glise où toute Ja 
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journée les fidèles sont admis; l’abbesse elle-même lui ouvrit ns 


porte, et lui permit de la suivre. Elle le reçut dans une cham 
qu'elle occupait souvent et qui communiquait par une porte dort 
aux tribunes qui règnent sur les nefs de l'église. Une heure s’était à 
peine écoulée lorsque l'évêque, fort surpris, fut renvoyé chez lui: 
l'abbesse elle-même le reconduisit à la porte de l'église, et re dit ces 
propres paroles : 

— Retournez à votre paluis et quittez-moi bien vite. pal monsei- 
yneur, vous me faites horreur; il me semble que Je me suis COPA à un 
laquais. 

Toutefois, trois mois après, arriva le temps du carnaval, Les gens 
de Castro étaient renommés par les fêtes qu’ils se donnaient entre 
eux à cette époque, la ville entière retentissait du bruit des masca- 
rades. Aucune ne manquait de passer devant une petite fenêtre 
qui donnait un jour de souffrance à une certaine écurie du cou- 
vent. L'on sent bier que trois mois avant le carnaval cette écurie 
était changée en salon, et qu'elle ne désemplissait pas les jours de 
mascarade. Au milieu de toutes les folies du publie, l’évêque vint à 
passer dans son carrosse; l'abbesse lui fitun signe, et, la nuit suivante, 
à une heure, il ne manqua pas de se trouver à là porte de l'église. H 
entra, mais, moins de trois quarts d’heure après, 1l fut renvoyé avec 
colère. Depuis le premier rendez-vous, au moïs de novembre, il con- 
tinuait à venir au couvent à peu près tous les huit jours. On trouvait 
sur sa figure un petit air de triomphe et de sottise qui n’échappait à 
personne , mais qui avait le privilége de choquer grandement lé ca- 
ractère altier de la jeune abbesse. Le lundi de Pâques, entre autres 
jours , elle le traita comme le dernier des hommes, et lui adressa des 
paroles que le plus pauvre des hommes de peine du couvent n'eût 


pas supportées. Toutefois, peu de jours après, elle lui fit un se 


gne à la suite duquel le bel évêque ne manqua pas de se trouvér, à 
minuit, à la porte de l’église; elle l'avait fait venir-pour lui appren- 
dre qu’elle-était enceinte. À cette annonce, dit le procès, le beau 
jeune homme pâlit d'horreur et devint tout-à-fait sfwpide de: peur. 
L’abbesse eut la fièvre; elle fit appeler le médecin, et rie lui fit point 
mystère de son état. Cet homme connaissaït le caractère généreux 
de la malade , et Jui promit de la tirer d’affaire. Il commença par la 
mettre en relation avec une femme du peuple jeune et jolie, qui, sans 
porter le titre de sage-femme, en avait les talens. Son mari était bou- 
langer. Hélène fut contente de Ta conversation de cette femme, qui 
lui déclara que, pour l'exécution des projets à l’aide desquels elle es- 
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péri laser à était sam are eût deux confidentes _.. 
lercoavent: ASS: FA 
: femme comme vous, ÿ qu'bonee: hèuré mais une dunes 
gate: sortez de ma présence. BHO 
| Lasage-femme se retira. Mais Futé Biée idée tait) Hélène, 
netroutant pas prudent de s'exposer aux bavardages de cette femme, 
fitappéler le médecin, qui a renvoya au couvent où elle fut traitée 
généreusement. Cette femme jura que même, non rappelée, ‘elle 
n’eût jamais idivulgué le’secrét confié; mais elle déclara de nouveau 
ques 5il ny avait pas dans l'intérieur du couvent deux femmes dé- 
vouées aux intérêts de l’abbesse et sachaïnit tout elle ne pouvait se 
mêler de rien. 4 Sans doute elle songeait à à l’accusation d’infanticide.} 
ae avoir Jeaucoup réfléchi ÿabbésse résolut deconfier ce terri- 
ble secret à madame Victoire Men äuwcouvent, de lanoble famille 
des ducs dé C.. Fe et à à madame Bernarde, fille du marquis P.... Elle 
leur fit jurer sur leurs bréviaires de me jamais dire un mot, ane au 
tribunal de la pénitence, de ce qu’elle allait leur confier. Ces dames 
restèrentelacéesdeterreur.Ellesavouent ,dansleursinterrogatoires , 
- que, préoccupées du caractère si altier de leur abbesse, elles s ’atteñ- 
divent à l’aveu de a 8h see si L’abbesse leur dit d'un air simple 

etifegidis 57 5: 

2 J'ai manqué à ous mes devoirs , je suis enceinte. 

Madame Victoire, laprieure, profondément émue et troublée par 
l'amitié qui, depuis tant d’années, l’unissait à Hélène, et non : poussée 
par une Vaine curiosité, &’écria’les larmes aux yeux : 

-—Queliest donc l'imprudent qui a commis ce crime ? 

= ÿe me ai pas dit même à mon confesseur; jugez si je veux le 
dire à vous! | 

Ces-deux dames délibérèrent aussitôt sur les moyens de cacher ce 
fatal ‘secret-au ‘reste du couvent. Elles décidèrent d’abord que le lit 
deVabbesse serait transporté de sa chambre actuelle, lieu tout-à- 
faitwentral, à Ja pharmacie que l’on venait d'établir dans l'endroit le 
plus reculé-du couvent , au troisième étage du grand bâtiment élevé 
par la générosité d'Hélène.:C’est dans ce lieu que l'abbesse donna le 
jour à un enfant mâle. Depuis trois semaines la femme du boulanger 
était cachée dans J’appartement de la prieure. Comme cette femme 
marchait avec rapidité/le long du cloître emportant l'enfant, celui-ci 
jeta des cris, et, dans sa‘terreur, cette femme se réfugia dans la cave. 
Une ‘heure après, madame Bernarde, aidée du médecin, parvint à 
ouvrir une-petite porte du jardin , Ta femme du boulanger sortit rapi- 
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dement du couvent et bientôt après de la ville. Arrivée en rase cam-: 


pagne et poursuivie par une terreur panique, elle se réfugia dans une! 
grotte que le hasard lui fit rencontrer dans certains rochers. L’abbesse 
écrivit à César del Bene, confident et premier-valet de chambreïde: 
l’évêque, qui courut à la grotte qu’on lui avait indiquée; il étaittà 


cheval : il prit l'enfant dans ses bras, et partit au galop.pour Monte-: 


fiascone. L'enfant fut baptisé dans l’église de .Sainte-Marguerite ;"et! 


reçut le nom d'Alexandre. L’hôtesse du lieu avaitprocuré-unemour—. 
rice à laquelle César remit huit écus : beaucoup de femmeshs'étant: 
rassemblées autour de l’église pendant la cérémonie du baptême: 
demandèrent à grands cris au seigneur Géant le nom du. gs de: 


l'enfant. | 
— C’est un grand seigneur de Rome, leur dit-il, quis rest permis 
d’abuser d’une pauvre villageoise comme vous. Etil disparut. 


; VIT. 


Tout allait bien jusque-là dans cet immense couvent, habité par: 
plus de trois cents femmes curieuses; personne n’avait rien vu, per-: 


sonne n’avait rien entendu. Mais l’abbesse avait remis au médecin 
quelques poignées de sequins nouvellement frappés à la monnaie 
de Rome. Le médecin donna plusieurs de ces pièces à la femme du 
boulanger. Cette femme était jolie et son mari jaloux ;il fouillà dans 


sa malle, trouva ces pièces d’or si briliantes, et; les croyant le prix! 


de son déshonneur, la força , le couteau sur la gorge, à dire d’où elles 
provenaient. Après quelques tergiversations, la femme avoua la vé- 
rité, et la paix fut faite. Les deux époux en vinrent à délibérer sur 


l'emploi d’une telle somme. La boulangère voulait payer quelques: 


dettes; mais le mari trouva plus beau d'acheter un mulet, ce qui fut 
fait. Ce mulet fit scandale dans le quartier, qui connaissait bien la’ 
pauvreté des deux époux. Toutes les commères della ville, amieset 
ennemies, venaient successivement demander à la femme! du bou- 


langer quel était l'amant généreux qui l’avait mise à même d'acheter: . 


un mulet. Cette femme, irritée, répondait quelquefois en racontantlla 


vérité. Un jour que César del Bene était allé voir l'enfant , et revenait: 


rendre compte de sa visite à l’abbesse, celle-ci, quoique fort indis- 


posée, se traîna jusqu’à la grille, et lui fit des reproches sur le peu de: 
discrétion des agens employés par lui. De son: côté, l'évêque tomba: 
malade de peur; il écrivit à ses frères à Milan pour leurraconter l’in-! 


juste accusation à laquelle il était'en butte;'il les engageait à venir 
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à son secours. Quoique gravement indisposé , il prit la résolution de 
quitter Castro; mais, avant de partir, il écrivit à l’abbesse : 

-« Vous saurez déjà que tout-ce qui a été fait est public. Ainsi, si : 
vous-prenez intérêt à sauver non-seulement ma réputation, mais 
peut-être ma vie, et pour éviter un plus grand scandale, vous pouvez 
inculperJean-Baptiste Doleri, mort depuis peu de jours; que si, par 
ce moyen, vous ne réparez pas votre honneur, le mien du moins ne 

courra plus aucun péril. » 

L’évèque appela don Luigi, confesseur du monastère de Castro : 
…— Remettez ceci, lui dit-il, dans les propres mains de madame 
l'abbesse. 

- Celle-ci, après avoir. “+ cet are billet, s’écria devant tout ce qui 
se-trouvait dans la chambre : 

— Ainsi méritent d'être traitées les giarges folles qui sien la 
beauté du corps à celle de l’ame! 

Le bruit de tout ce qui se passait à Castro parvint rapidement aux 
oreilles duterrible cardinal Farnèse (il se donnait ce caractère depuis 
quelques années, parce qu’il espérait, dans le prochain conciave, 

_avoir l’appui des cardinaux zelanti). Aussitôt il donna l’ordre au po- 
destat de Castro de faire arrêter l’évêque Cittadini. Tous les domes- 
tiques de celui-ci, craignant la question, prirent la fuite. Le seul 
César del-Bene resta fidèle à son maître, et lui jura qu’il mourrait 
dans les tourmens plutôt que de rien avouer qui püt lui nuire. Cit- 
tadini, se.voyant entouré de gardes dans son palais, écrivit de nou- 
veau à ses frères, qui arrivèrent de Milan en toute hâte. Ils le trou-. 
vérent détenu dans la prison de Ronciglione. 

Je vois dans le premier interrogatoire de labbesse que, tout en 
avouant sa faute, elle nia avoir eu des rapports avec monseigneur 
l'évêque; son complice avait été Jean-Baptiste Doleri, avocat du 
couvent. 

Le 9 septembre 1573, Grégoire XIII ordonna que le procès fût fait 
en toute hâte et en toute rigueur. Un juge criminel, un fiscal et un 
commissaire se-transportèrent à Castro et à Ronciglione. César del 
Bene, premier valet de chambre de l’évêque, avoue seulement avoir 
porté un-enfant chez une nourrice. On l’interroge en présence de 
mesdames Victoire et Bernarde. On le met à la torture deux jours de 
suite; il souffre horriblement ; mais, fidèle à sa parole, il n’avoue 
que ce qu'il est impossible de nier, et le fiscal ne peut rien tirer de lui... 

Quand vient le tour de mesdames Victoire et Bernarde, qui avaient 
été témoins des tortures infligées à César, elles avouent tout ce qu’elles 
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ont fait. Toutes les religieuses:sont interrogées surfe nom de d'auteur i | 
du crime; la plapart répondent avoir oui dire que c’est pan € dl 
l’'évèque. Une des sœurs portières rapporte les paroles outragea 
que T'ahbesse avaît adressées à l'évêque «en le méfiant à la poitei@e” 
l'église. Elle ajoute : «Quand on $e parle sur ce ton, c'est qu'il ya 
bien long-temps que lon fait l'amour ensemble. En , monsei- 
gneur l’évêque, ordinairement remarquable ‘par l'excès de sasuf- | 
que avait, en sortant de l’église, l'air tout penaud.» "mn 
‘une des religieuses, mterrogée en présence de l’instrament'des 
pes répond que l’auteur du crime «doit être le : ue veuvr que 
l’abbesse le tient continuellement dans ses bras et le caresse beau- 
coup. Une autre religieuse prétend que l’auteur'du crime devait (être 
le vent, parce que les jours où il fait du vent l’abbesseest heureuse 
et de bonne humeur; elle s’expose à l’action du vent sur un belvéder 
qu’eile a fait construire exprès; et, quandon va lui demanderane 
grace én ce lieu, jamais elle ne la ‘refuse. La femme:du boulanger, 
la nourrice, es cominères de Montefascone, ‘effrayées par les tor- 
tures qu’elles avaient vu infligerà César, disent la vérité. ñ 

Le jeune évêque était malade ou faisait le malade à Ronciglione, 
ce qui donna l'occasion à ses frères , soutemuspar te crédit eétpar les 
moyens d'influence de la signora de Campïreali, de se jeter plusieurs 
fois aux pieds du pape, et'de lui ‘demander que la procédure!füt sus- 
pendue jusqu’à ce que l'évêque eût recouvré la santé. Sur quoi de 
terrible cardinal Farnèse augmenta le nombre des soldats quille gar- 
daient dans sa prison. L'évèque ne pouvant être interrogé , lescom- 
missaires commençaient-toutes leurs séances par faire subir un nou 
vel interrogatoire à l’abbesse ; un jour ‘que sa mère lui‘avait fait dire 
d’avoir ‘bon courage et de continuer à tout nier, elle avonaïtout. 

— Pourquoi avez-vous d’abord inculpé Jean-Baptiste Doleri? 

— Par pitié pour la lâcheté de l'évêque; et d’ailleurs, s’il parvient 
à sauver sa Chère vie, il pourra ‘donner des'soins à mon fils. 

Après cet aveu, on enferma T’abbesse «dans une:chämibre du cou- 
vent de Castro , dont les murs, ainsi que la voûte , ‘avaïent huit pieds 
d'épaisseur; les religieuses neparlaient de ce cachotqu'avec terreur, 
et il était cannu sous le nom de la chambre des moines; l’abbesse y 
fut gardée à vue par trois femmes. 

La santé de l'évèque s'étant un peu améliorée, trois cents sbires‘ou 
soldats vinrent le prendre à Ronciglione, et'il fut transporté à Rome 
en Htière; on le déposa à la prison appelée (Corte Savella. Peu de 
jours après, les religieuses aussi furent :amenées à Rome: l’abbesse 
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fut’ placée dans le monastère de Saïnte-Marthe. Quatre religieuses 
étaient inculpées : mesdames Victoire et Bernarde, la sœur chargée 
du tour et la portière , qui avait entendu les paroles outrageantes 
idressées à l'évêque par Pabbesse. 

 L'évêque fut interrogé par l’awditeur de la chambre, Y'un des pre- 

personnages de l’ordre judiciaire. On remit dé nouveau à la 
torture le pauÿre César del Bene, qui non-seulement n’avoua rien, 
Mais dit des choses qui faisaient de la peine au ministère publie, 
ce qui lüi valut une nouvelle séance de torture. Ce supplice prélimi- 
naire fut égalément infligé à mesdames Victoire et Bérnarde. L'évé- 
que niait fut avec sottise, mais avec une belle opiniatreté ; il rendait 
Compte dans le plus grand détail de tout ce qu'il avait fait dans les 
trois soirées évidemment passées auprès de l’abbesse. | 
Enfin, l'on confronta l'abbesse avec l’évêque; et, quoiqu’elle dît 
constamment la vérité, on la soumit à la torture. Comme elle répé- 
tait ce qu’elle avait toujours dit depuis son premier aveu, l'évêque, 
fidèle à son rôle, lui adressa des injures. 

Après plusieurs autres mesures raisonnables au fond, mais enta- 
- Chées de cet esprit de cruauté qui, après les rêgnes de Charles-Quint 
et de Philippe IT, prévalait trop souvent dans les tribunaux d'Italie, 
l'évèque fut condaniné 4 subir une prison perpétuelle au château 
Saint-Ange; l’abbésse fut condamnée à étre détenue toute la vie 
dans le couvent de Saïnte-Marthe, où elle se trouvait. Mais déjà la 
Signora de Campireali avait entrepris, pour sauver sa fille, dé faire 
creuser un passage souterrain. Ce passage partait de l’un des égouts 
laissés par là mägnificence de l’anciénne Rome , et devait aboutir au 
caveau profond où l’on plaçait les dépouilles mortelles des reli- 
gieuses de Saïnte-Marthe. Ce passage, large de deux pieds à peu près, 
avait des paroïs de planches pour soutenir les terres à droite et à 
gauche, et on fui donnait pour voûte, à mésure que l’on avancçait, 
deux planchés placées comme les jambages d’un À majuscule. 

On pratiquaït ce souterrain à trente pieds dé profondeur à peu 
près. Le point important était de le diriger dans le sens convenable: 
à chaque instant, des puits et des fondemens d'anciens édifices obli- 
geaient les ouvriers à se détourner. Une autre grande difficulté, c’é- 
taient les déblais dont on ne savait que faire; il paraît qu'onles semait 
péndant la nuit dans toutes les rues de Rome. On était étonné de 
cette quantité de terre qui tombait pour ainsi dire du ciel. 

Quelques grosses sommes que la signora de Cambpireali dépensät 
pour essayer de sauver sa fille, son passage souterrain eût sans doute 
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été découvert; mais le pape Grégore XIII vint à mourir en 1585, et 
le règne du désordre commença avec le siége vacant. | 

Hélène était fort mal à Sainte-Marthe; on peut penser si de simples 
religieuses assez pauvres mettaient du zèle à vexer une abbesse fort 
riche et convaincue d’un tel crime. Hélène attendait avec empresse- 
ment le résultat des travaux entrepris par sa mère. Mais tout-à-coup 
son cœur éprouva d’étranges émotions. Il y avait déjà six mois que 
Fabrice Colonna, voyant l’état chancelant de la santé de Grégoire XIII 
et ayant de grands projets pour l'interrègne, avait envoyé un de ses 
officiers à Jules Branciforte, maintenant si connu dans les armées 
espagnoles sous le nom de colonel Lizzara. Il le rappelait, en Italie; 
Jules brûlait de revoir son pays. Il débarqua sous un nom supposé à 
Pescara, petit port de l'Adriatique sous Chietti, dans les Abruzzes, et 
par les montagnes il vint jusqu’à la Petrella. La joie du prince étonna 
tout le monde. Il dit à Jules qu’il l'avait fait appeler pour faire. de 
lui son successeur et lui donner le commandement de ses,soldats. A 
quoi Branciforte répondit que, militairement parlant, l'entreprise 
ne valait plus rien, ce qu’il prouva facilement ; si jamais l'Espagne le 
voulait sérieusement, en six mois, et à peu de Fi elle détruirait 
tous les soldats d'aventure de l'Italie. 

— Mais, après tout, ajouta le jeune Branciforte, si vous le voulez; 
mon prince, je suis prêt à marcher. Vous trouverez KorJAs en moi 
le successeur du brave Ranuce tué aux Ciampi. 

Avant l’arrivée de Jules, le prince avait ordonné, comme;il savait 
ordonner, que personne dans la Petrella ne s’avisät de parler de Cas- 
tro et du procès de l’abbesse; la peine de mort, sans aucune rémis- 
sion, était placée en perspective du moindre bayardage. Au milieu 
des transports d'amitié avec lesquels il reçut Branciforte,.il lui de- 
manda de ne point aller à Albano sans lui , et sa facon d’effectner ce 
voyage fut de faire occuper la ville par mille de ses gens et de placer 
une avant-sarde de douze cents hommes sur la route de Rome. Qu'on 
juge de ce que devint le pauvre Jules, lorsque le prince; ayant-fait 
appeler le vieux Scotti, qui vivait encore, dans la maison où il avait 
placé son quartier-général, le fit monter dans la chambre où il se 
trouvait avec Branciforte. Dès que les deux amis se furent JRies dans 
les bras l’un de l’autre : 

— Maintenant, pauvre colonel, dit-il à Jules, Mr 27 à ce qu il 
y à de pis. 

Sur quoi il souffla la chandelle et sortit en enfermant à clé Jes 
deux amis. | 
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à Le lendemain , J ules, qui ne voulut pas sortir de sa chambre, en- 
voya demander au prince la permission de retourner à la Petrella, et 
de ne pas | le voir de quelques j jours. Mais on vint lui rapporter que le 
prince à avait disparu, ainsi que ses troupes. Dans la nuit, il avait ap- 
pris ‘la mort de Grégoire XIIT; il avait oublié son ami J ules et cou- 
rait la campagne. Il n’était resté autour de Jules qu’une trentaine 
d'hommes appartenant à l'ancienne compagnie de Ranuce. L'on sait 
assez qu'en ce temps-là, pendant le siége vacant, les lois étaient 
muettes, chacun songeait à satisfaire ses passions, et il n’y avait de 
force que la force; c’est pourquoi, avant la fin de la journée, le prince 
Colonna avait déjà fait pendre plus de cinquante de ses ennemis. 
Quant à Jules, quoiqu'il n'eût 1 He hommes avec lui, il osa 
| marcher vers Rome. 

Tous les domestiques de l’abbesse de Castro lui avaient été fidèles ; 
ils s'étaient logés dans les pauvres maisons voisines du couvent de 
Sainte-Marthe. L’agonie de Grégoire XIIL avait duré plus d’une se- 
maine; la signora de Campireali attendait impatiemment les journées 
de trouble qui allaient suivre sa mort pour faire attaquer les derniers 
cinquante pas de son souterrain. Comme il s'agissait de traverser les 
caves de plusieurs maisons habitées, elle craignait fort de ne FOUNCE 
dérober au public la finfdé son entreprise. 

Dès le surlendemain de l’arrivée de Branciforte à la Petrella, les 
trois anciens bravi de Jules, qu'Hélène avait pris à son service, sem- 
blèrent atteints de folie. Quoique tout le monde ne sût que trop 
qu'elle était au secret le plus absolu, et gardée par des religieuses 
qui la haïssaient, Ugone, l’un des bravi, vint à la porte du couvent, 
et fit les instances les plus étranges pour qu’on lui permît de voir sa 
maîtresse, et sur-le-champ. Il fut repoussé et jeté à la porte. Dans 
son désespoir cet homme y resta, et se mit à donner un bajoc (un 
sou) à chacune des personnes attachées au service de la maison qui 
entraient ou sortaient, en leur disant ces précises paroles : Réjouissez- 
vous avec moi; le signor Jules Branciforte est arrivé, il est vivant : 
dites cela à vos amis. 

Les deux camarades d'Ugone passèrent la journée à lui apporter 
des bajocs, et ils ne cessèrent d’en distribuer jour et nuit, en disant 
toujours les mêmes paroles, que lorsqu'il ne leur en resta plus un 
seul. Mais les trois bravi, se relevant l’un l’autre, ne continuèrent 
pas moins à monter la garde à la porte du couvent de Sainte-Marthe, 
adressant toujours aux passans les mêmes paroles suivies de grandes 
salutations : Le seigneur Jules est arrivé, elc. 
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L'idée de ces brayes gens eut du succès ; moins de trente-six heures 
après le premier bajoc distribué, la pauvre Hélène, au secret au fond 
de son cachot, savait que Jules élait vivant; ce mot la jeta dans une 
sorte de frenésie : — 0 ma mère, s'écriaitelle. m'avez-vous ait assez 
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de mal! — Quelques heures Le tard, s ÉHORORRE nouvelle lui fut 
ses bijoux d’or, obtint la permission de suivre la sœur tourière qui. 
apportait ses repas à la prisonnière. Hélène se Je dans ses ras en : 
| pleurant de joie. 

— Ceci est bien beau, lui dit-elle, mais jer ne resterai plus guère 
avec toi. 

— Certainement! lui dit Marietta. Je pense bien. que ve re L 
ce conclave ne se passera pas sans que votre PEeon ne soit changée 
en un simple exil, 

— Ah! ma chère, revoir Jules! et Je revoir, moi. coupable! , 

Au milieu de la troisième nuit qui suivit cetentretien;, une partie 
du pavé de l'église s’enfonça avec un grand bruit; les religieuses de 
Sainte-Marthe crurent que le couvent allait s’abimer. Le trouble fut 
extrème, tout le monde criait au tremblement de terre. Une heure 
environ après la chute du pavé de’marbre de l’église, latsignora de 
Campireali, précédée par les trois bravi au service dHAeNS pénétra 
dans le cachot par le souterrain, 

— Victoire ! victoire! madame, criaient les bravs, 


Hélène eut une peur mortelle; elle crut que Jules Branciforte était 
avec eux, Elle fut bien rassurée, et ses traits reprirént leur éxpres- 
sion sévère, lorsqu'ils lui dirent qu’ils n’accompagnaïent que la 
signora de Campireali, et que Jules n’était encore que dans Albano, 
qu’il venait d'occuper avec plusieurs milliers de-soldats. | 

Après quelques instans d'attente, la signora de Campireali parut : 
elle marchait avéc beaucoup de peine, donnant le bras à son écuyer, 
qui était en grand costume et l'épée au côté; mais son habit magni- 
fique était tout souillé de terre. 

— O ma chère Hélène, je viens te sauver! s’écria la signora de 
Campireali. 

— Et qui vous dit que je veuille être sauvée? 

La signora de Campireali restait étonnée: elle regardait sa fille 
avec de grands yeux; elle parut fort agitée. 

— Eh bien! ma chère Hélène, dit-elle enfin, la destinée me force 
à t’ayouer une action bien naturelle peut-être, après les malheurs 
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is otésites notre famille, mais dont je me repens ve 
Je teprie de me pardonner : Jules... Branciforte….. est vivant... 
- —Ete’est parce qu’il vit que je ne veux pas vivre. 
-Ea:signora de Campireali ne-comprenait pas d'abord le dd: 
‘des fille, puis elle lui adressa-les supplieations.les plus tendres; mais 
“elle-n’obtenait pas de réponse : Hélène s'était tournée vers. son eru- 
<cifix et: priait sans l'écouter. Ce fut en. vain que: pendant une heure 
-entière la signora de Campireali fit les derniers. efforts pour obtenir 
une parole ou un regard. Enfin, sa fille, impatientée., lui dit : 

— C'est:sous le: marbre de ce crucifix qu'étaient cachées seslettres, 
-dans ma petite chambre d’Albano; il eût mieux valu me laisser poi- 
pe pes mon Leu Sortez, sk laissez-moi. de l’or | 

nor oulant contmuer à ne à sa fille, 
Jen sara me signes d'elroï que Jui adress 
patientes: dis -ocen 2% 9 ri; 

— Laissez-moi, du si doginne uns de:liberté; vous avez em- 
poisonné.ma vie, vous voulez aussi empoisonner ma mort. 

, —Nousserons.encore maîtres du souterrain pendant deux ou trois 
heures ; j’ose espérer que tu te raviseras, s’écria la signora de Campi- 
- :reali fondant en. larmes. Et elle reprit la route du souterrain. 
«—Ugone, reste auprès de moi, dit Hélène à l’un de ses braur, et 
sois.bien armé, mon garçon, car peut-être il s'agira de me défendre. 
Voyons ta dague, ton-épée, ton poignard! 
.… Le vieux soldat lui montra ces armes en bon état. 

— Eh: bien! tiens-toi là:en-dehors de ma prison; je vais écrire à 
Jules une longue lettre que. tu lui remettras toi-même; je ne veux 
pas qu’elle passe par d’autres mains que les tiennes, n’ayant rien 
pour la cacheter. Tu peux lire tout ce que contiendra cette lettre. 
Mets. dans tes poches tout cet or que ma:mère vient de laisser, je n’ai 
besoin pour moi que de cinquante sequins; place-les sur mon lit. 

Après ces paroles, Hélène se mit à. écrire. 

«Je:ne doute point de toi, mon cher Jules; si je m'en vais, c’est 
que je mourrais de douleur dans tes bras, en voyant quel eût été 
mon bonheur si je n’eusse pas commis une faute. Ne va pas croire 
que j'aie jamais aimé aucun être au monde après toi; bien loin de là, 
mon cœur était rempli du plus vif mépris pour l’homme que j'ad- 
mettais dans ma chambre. Ma faute fut uniquement d’ennui , et,, si 
l’on veut, de libertinage. Songe que mon esprit, fort affaibli depuis la 
tentative inutile que.je fis à la Petrella, où le prince que je vénérais, 
parce que tu l’aimais, me reçut si cruellement ; songe, dis-je, que 


ait son écuyer, Hélène s’im-— 
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‘mon esprit fort affaibli fut assiégé par douze années de mensonges. 
Tout ce qui m’environnait était faux et menteur, et je le savais. Je 
reçus d’abord une trentaine de lettres de toi; juge des transports 
avec lesquels ’ouvris-les premières! mais, en les lisant, mon cœur 
se glaçait. J'examinais cette écriture, je reconnaissais ta main, 

mais non ton cœur. Songe que ce premier mensonge a: dérangé 
l'essence de ma vie, au point de me faire ouvrir sans plaisir une 
lettre de ton écriture! La détestable annonce de ta mort’acheva 
de tuer en moi tout ce qui restait encore des! temps heureuxtde 
notre jeunesse. Mon premier dessein, comme tu le comprends bien , 

fut d'aller voir et toucher de mes mains la plage du Mexique où 
l'on disait que les sauvages t’avaient massacré; si j'eusse suivi cette 


pensée... nous serions heureux maintenant, car, à Madrid, quels 


que fussent le nombre et l'adresse des espions qu'une main vigi- 


lante eût pu semer autour de moi, comme de mon côté j'eusse in- 


téressé toutes les ames dans lesquelles il reste. encore un peu de 
pitié et de bonté, il est probable que je serais arrivée à la vérité; car 
déjà , mon Jules, tes belles actions avaient fixé sur toi l'attention du 
monde, et peut-être quelqu'un à Madrid savait que tu étais Branci- 
forte. Veux-tu que je te dise ce qui empècha notre bonheur? D'abord 
le souvenir de l’atroce et humiliante réception que le prince m'avait 
faite à la Petrella; que d’ostacles puissans à affronter de Castro au 
Mexique! Tu le vois, mon ame avait déjà perdu de son ressort. En- 
suite il me vint une pensée de vanité. J'avais fait construire de grands 
bâtimens dans le couvent, afin de pouvoir prendre pour Chambre la 
loge de la tourrière où tu te réfugias la nuit du combat. Un jour, je 
regardais cette terre que jadis, pour moi, tu avais abreuvée de ton 
sang; j’entendis une parole de mépris, je levai la tête, je vis des 
visages méchans; pour me venger, je voulus être abbesse. Ma mère, 
qui savait bien que tu étais vivant, fit des choses héroïques pour ob- 
tenir cette nomination extravagante. Cette place ne fut, pour moi, 
qu’une source d’ennuis; elle acheva d’avilir mon ame; je trouvai du 


plaisir à marquer mon pouvoir souvent par le malheur des autres; je 


commis des injustices. Je me voyais, à trente ans, vertueuse sui- 
vant le monde, riche, considérée, et cependant parfaitement malheu- 
reuse. Alors se présenta ce pauvre homme, qui était la bonté même, 
mais l’ineptie en personne. Son ineptie fit que je supportai ses pre- 
miers propos. Mon ame était si malheureuse par tout ce quim’envi- 
ronnait depuis ton départ, qu’elle n’avait plus la force de résister à la 
plus petite tentation. T’avouerai-je une chose bien indécente? Mais 
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je réfléchis que tout est permis à une morte. Quand tu liras ces lie} 
les vers dévoreront ces prétendues beautés qui n'auraient dû être que 
pour toi. Enfi ni il faut dire cette chose qui me fait de la peine; je ne 
voyais pas pourquoi je n” essaierais pas de l'amour grossier, comme 
toutes nos dames romaines; j’eus une pensée de libertinage, mais je 
n'ai jamais pu me donner à cet homme sans éprouver un sentiment 
d'horreur et de dégoût qui anéantissait tout le plaisir. Je te voyais 
toujours à mes côtés, dans notre jardin du palais d’Albano, lorsque la 
Madone t'inspira cette pensée généreuse en apparence, mais qui pour- 
“tant, après ma mère, a fait le malheur de notre vie. Tu n'étais point 
-ménaçant, mais tendre et bon comme tu le fus toujours ; tu me regar- 
dais ; alors j’éprouvais des momens de colère pour cet autre homme, 
et j'allais jusqu’à le battre de toutes mes forces. Voilà toute la vérité, 
mon cher Jules; je ne voulais pas mourir sans te la dire, et je pen- 
sais aussi que peut-être cette conversation avec toi m'ôterait l’idée 
de mourir. Je n’en vois que mieux quelle eût été ma joie en te re- 
voyant, si je me fusse conservée digne de toi. Je t’ordonne de vivre 
et de continuer cette carrière militaire qui m’a causé tant de joie 
quand j'ai appris tes succès. Qu’eût-ce été, grand Dieu! si j’eusse reçu 
tes lettres, surtout après la bataille d'Achenne! Vis, et rappelle-toi 
souvent la mémoire de Ranuce tué aux Ciampi, et celle d'Hélène, 
qui, pour ne pas Voir un reproche dans tes yeux, est morte à Sainte- 
Marthe. » | 

Après avoir écrit, Hélène s ho du vieux soldat qu’elle trouva 
dormant; elle lui ae sa dague, sans de il s’en aperçüt, puis elle 
léveilla. 
0 — J'ai fini, Jui diéélie: je crains que nos ennemis ne s ’emparent 
du souterrain. Va vite prendre ma lettre qui est sur la table, et re- 
mets-la toi-même à Jules, foi-méme, entends-tu? De plus, donne-lui 
-mon mouchoir que voici; dis-lui que je ne l’aime pas plus en ce mo- 
ment que je ne lai toujours aimé, toujours, entends bien! 

Ugone debout ne partait pas. k 

— Va done! 

— Madame, avez-vous bien réfléchi ? Le seigneur Jules vous aime 
tant! 

— Moi aussi je l'aime, prends la lettre et remets-la toi-même. 

— Eh bien! que Dieu vous bénisse comme vous êtes bonne! 

Ugone alla et revint fort vite; il trouva Hélène morte : elle avait 
la dague dans le cœur. | 
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Walter Scott et By ron ne sont ue p'astrdi Voix, qui éme RÈE. 
l'Angleterre, expriment ses passions, ses: désirs secrets, ses pensées 
et ses rêves. Écoutons-les attentivement toutes l’une-après/l'antré), 
et soyons sûrs qu’elles nous apprendront, non la situationsstatisti 
que et les affaires matérielles: de: la: nation anglaise, mais, quelque 
chose de mieux, son:étab moral , les inpAfIens de sa PER 38 
préoccupations:de son- esprit: : « 

On: a tort de la croire: ébranlée: dans: ses sustitutione . here 
blique : elleaime-encore sessouvenirs; elle.nese-détache pas-de laris- 
tocratie. Au sommet de l'édifice on voit toujours la:coupeole-étince- 
lante léguée par la féodalité; orné de blasons, appuyé surlaipropriété, 
sur la vanité, le souvenir, les passions ancieaneget les, HMSnMEpré- 
sens, son vieux dôme historique rayonne encore. 

Elle suit une autre pente-: elle est.entrainée. par un. mouvement 
de luxe, de bien-être, de casmopolitisme; mouvement européen. Elle 
commence à sympathiser avec le continent: Les,barrières sont tom 
bées, l'isolement des deux grandes îles s’est effacé, le:préjugé popu- 
laire a faibli, la rapidité des communications a jeté un {pont sur le 
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détroit: etramené l'Angleterre dans la commune-république des peu- 
ples modernes. Ælle.perd son originalité et se tourne vers la France 
et l'Allemagne. Toutes ses âpres saillies s’aplanissent. Elle n’a plus, 
dans.les hautes régions du moins, ni lugubre humeur, ni anti-galli- 
canisme forcené. La caricature.a limé ses dents : au lieu-de mordre, 
ellesourit. La.populace de Londres s’estcivilisée. M"° Sand et M. Hugo. 
sont acceptés; on traduit les romans français, et une Revue spéciale 
ne-vit que.des débris de nos Revues morcelées. C’est dans la littéra- 
ture surtout que se manifeste cette alliance du génie britannique et 
des forces étrangères. Sa poésie, languissante , Son drame énervé , sa 
philosophie empruntée, son romande fabrique, vont chercher ailleurs 
une.sève qui les fortifie. Ils offrent rarement aujourd’hui cette saveur 
britannique, ce-caractère national ; d’un goût quelquefois équivoque, 
mais toujours puissant quisignalait Jes grandes époques littéraires 
de. ce pays. I n'est. pas de l'orgueil anglais d’avouer un tel affaisse- 
ment, il n’est pas en son pouvoir de le cacher. 

Sur les. bords d’un lac du Westmoreland, dans une solitude en— 
chantée, vivent deux écrivains vieux et célèbres, et qui sont les 
monumens de la-génération littéraire précédente : Southey, Words- 
- worth.A Édimbourg, le professeur Wilson, qui dirige le B/ackwood’s 
Magazine, appartient à la même race. Londres voit errer dans ses sa- 
lons quelques ombres vivantes de ce monde plein de génie : Thomas 
Moore, Edgerton Brydges, Leigh. Hunt, tous amis ou adversaires des 
Byron, des Scott,.des Coleridge, des Lamb, des Hazlitt, des Crabbe, 
des Mackintosh et des Bentham. — Mais où sont ces derniers? — La 
génération nouvelle a-t-elle leurs analogues ou leurs équivalens? Le 
contraire.est certain. Entre les années 1790 et1820 , le génie anglais, 
excité à la fois.par la terreur et la victoire ; par les péripéties d’une 
puissance chanceuse et l'incertitude d’une splendeur née d'efforts sur- 
humains ; violemment secoué par les craintes, les passions, les es- 
pérances d’une lutte acharnée, fit jaillir à la fois tous ses fruits. Il eut 
de grands poètes, de grands historiens, de grands orateurs. Le regret 
du-passéet le mécontentement du présent se résumèrent en deux 
expressions européennes: Walter Scott fut l’homme d'autrefois; il 
laissa Byron régner dans l’autre sphère. Tous les genres, le drame 
excepté, furent féconds.en: œuvres excellentes; j'excepte le drame; 
il avait donné toute sa récolte sous Shakspeare , et c’est une des lois 
fatales du théâtre, de ne porter qu’une seule moisson dans la vie 
d’un peuple. 

Mais ailleurs que d'énergies diverses éclataient à la fois! Com 
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bien de fortes originalités : la narration vigoureuse’ ét triste du. 
poète Crabbe, les penseurs Coleridge et Wordsworth, l'obsérvation 
fine et abstraite de Charles Lamb , les arabesques de Hazlitt, lai fé- 
condité épique et historique de Southey, la critique sévère ou ingé- 
nieuse de Gifford et de Jeffrey, la sagacité historique de Mackintosh, , 
l'éloquence démagogique de Cobbett , les funèbres inventions de Ma- 
turin , l’ingénieux éclat des poésies de Moore! Époque merveilleuse, 
second printemps de ce génie britannique qui, sous Élisabeth , avait 
fait éclater sa première sève avec une fécondité analogue. # 0n 
_ La génération littéraire de Byron et de Scott reproduisait dis 
toutes ses nuances la société anglaise en 1800, $es partis, ses hu= 
meurs , ses caprices, ses fractions. L'école écossaise, toute critique, 
se portait juge du camp. L'école irlandaise se vantait de son poète 
chéri, Thomas Moore, et de son armée d’orateurs. Le puritanismeet 
fes dissenters se faisaient représenter par l’éloquent improvisateur 
Irving. Il y avait une littérature spéciale, celle des Lamb,, des Hazlitt 
et des Leigh Hunt, /qui, vouée au détail, se concentrait dans les 
murs de Londres, et se laissait accuser de badauderie puérile (cock- 
neyism). Wordsworth avait fondé une secte de poésie intime, oùrégnait 
l'analyse psychique, et qui se balançait singulièrement entre le ridi- 
cule et le génie. Les divisions politiques fractionnaient encore cet 
immense morcellement , dont les petits groupes, brillans et orgueil- 
leux, vivaient chacun d’une originalité intéressante. Ainsi S’agitaient 
mille intelligences fortes ou seulement distinguées, cherchant pour 
leurs idées et leurs passions, pour leurs théories et'leurs vues, les 
formes les plus vives, l'expression la plus populaire, pendant que 
lord Byron et Walter Scott, sans vouloir être chefs d'école, dorni- 
naient toutes les écoles. Le vrai génie n’appelle personne à son aide, 
et l'aigle vit seul sur son rocher. S’appuyer sur d’autres pensées et 
réunir une armée d'attaque, c’est plutôt la révélation d'une faiblesse 
que le déploiement d’une force. L’impartialité s'accroît à mesure 
que l'esprit s'élève; Pope, si dédaigneusement repoussé par les eri- 
tiques d'Édimbourg, était reconnu par Byron comme le plus habile 
ouvrier de versification anglaise; le génie sympathique de Scott ad- 
mirait l'observation et la profondeur de Crabbe, de cet analyste dur, 
de cet esprit aigre et poignant, heureux de découvrir la laideur, et de 
prêter à sa muse une voix criarde et d’inexorables discours. 

Cette belle et forte génération ne s’est pas évanouie tout à coup ni 
tout entière; elle s’est progressivement éteinte et affaiblie, homme 
par homme, lueur après lueur, Walter Scott après Byron; puis Mackin- 
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tue Coleridge , Lamb, Crabbe, ont disparu, laissant derrière eux 
l’historien-poète Southey; le chantre de l'Irlande et de l'Orient, 
Moore; l’auteur de Gertrude de Wyoming, Campbell, versificateur 
” achevé. Pendant: que ces étoiles s’effaçaient du ciel, les derniers 
rouvemens de la lutté entre l'Angleterre et Napoléon, lutte contem- 
poraine de sir Walter Scott et de lord Byron, mouraient aussi par de- 
grés. L'Europe s’ouyrait pour la Grande-Bretagne, et la Grande-Bre- 
tagne pour l'Europe. La paix nouvelle relächait le lien vigoureux qui 
venait d’unir pour le combat la démocratie et l'aristocratie d’Angle- 
terre. On s'était serré pour se défendre. Le triomphe assuré, tout se 
détendit; les anciennes passions reparurent. La vieille aristocratie, re- 
nouvelée par le contrat de 1688, croyait triompher, en 1815, de Na- 
poléon, de la démocratie et de l’Europe; elle ne tarda pas à com- 
_ prendre l'illusion de son triomphe. Les idées de réforme n'étaient 
pas’ mortes à Waterloo : elles se replièrent sur la Grande-Bretagne 
victorieuse et paisible, et lui livrèrent un nouveau combat, plus dan- 
gereux que le premier. Tout le monde se dirigea vérs un mouvement 
politique: On'se souvintque Burke avait demandé l'émancipation des 
catholiques, Chatham la réforme du parlement, et l’on renoua la chaîne 
des améliorations progressives introduites dans la civilisation anglaise 
par l'esprit de discussion et de liberté. À côté des pouvoirs, élémens de 
lawieille société, un autre pouvoir avait surgi, né du commerce des 
sciences exactes, de l'expérience et de la richesse publique. Faute 
d'autre nom , il s’appelait industrie; ce n’était que l'emploi savant des 
forces de la here: Servi par le Gisape du temps, la patience et la 
cüpidité, bien plus que par le génie des hommes, il donna naissance 
à des prodiges. On appliqua les découvertes des aïeux aux besoins 
‘des descendans, et le siècle nouveau exploita l'esprit inventif de ceux 
quiVavaient précédé : ainsi la vapeur lança les navires à travers la 
mer; tous les procédés se simplifièrent ; le bras d’airain des machines 
remplaça la main coûteuse et rare de l'homme. Les locomotives rem- 
placèrent les poèmes épiques, et il n’y eut pas de roman qui parût 
plus ingénieux que les cylindres du Hull-Jenny. Toutes les imagina- 
tions furent entraiînées vers ces miracles de la force brute changée 
enesclave par l'intelligence persévérante. Cependant le mouvement 
politique continuait : on abattait le boulevart et la batterie du protes- 
tantisme anglais, en rendant la liberté au catholicisme d'Irlande; la 
philosophie de Bentham frappait le géant féodal des lois britanni- 
ques. Les tories et les whigs se déplaçaient dans le parlement, c’est- 
à-dire’que les soutiens de la prérogative absolue s’effacaient: on en- 
TOME XVII. 42 | 
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tendait par opinions tories, ces doctrines de conservation -professées 


naguère par les whigs; par opinions: whigs, les théories de laréf Drm 


modérée;.enfin, par opinions. radicales, les ardeurs Fan Din 


plète et violente. Ce dernier parti, le plus jeune.et le moins prt | 
venait.d’éclore du:sein-même de la-nouvelle ‘Angleterre; il fallut 
céder au temps et changer le mode électoral; pie hé part, 

dans les communes, à la puissance populaire, élargirile 
la représentation. Des esprits ainsi occupés, : ro: * intérêts, 
préparant ou suspendant l'avenir, ‘agités de soins pie 

fatigués d’ailleurs d’admiration pour leurs derniers.chefs-d’œuvre,ne 
devaient pas renouveler de si tôt le phénomène littéraire.de la géné- 
ration précédente. Les poètes abondaient , échos affaiblis de la pen- 
sée des maîtres, qu’ils développaient en vapeurs harmonieuses: les 


historiens devenaient collecteurs de faits plutôt qu'interprètes du 


passé; les gens d'esprit exploitaient leur talent au lieu de le suivre. 
Les Revues servaient.encore de nombreux abonnés; mais ce n’était 
plus ni l'injustice, ni la verve, ni la. satire: dialectique: des .cruels 


analystes que Byron avait subis et: frappés. Ainsi.s ’annonçait une 


autre génération littéraire; armée nombreuse, dont des-caractères 
sont moins prononcés, les haines moins ardentes, les querelles moins 
vives. Ceux qui la composent ne se dessinent point avec la-netteté 
originale et dans l'attitude hardie de. leurs prédécesseurs , tetau- 
dessus d’eux on aperçoit encore les restes vivans de l’ancienne école, 
‘qui les dépassent et les dominent. 

Parlons de ces maîtres que personne n’a encore anti Nous 
ne choisirons que les vivans; puis leurs: fils.et leurs: élèves se rmon- 
treront devant nous tour à tour, et nous pouvons promettre, nomle 


mérite des appréciations, mais leur sincérité, un jugement quitres- 


sorte naivement de nos impressions , la fleur même.de mos dectures 

et de notre intimité prolongéeavec eette.littérature, surtout l’exil-de 

toutes les banalités, de rejet total des-vaines rumeurs que-le:prospec- 

tus ou la satire, la complaisance ou la haine, versent perpétuelle- 
ment dans l'oreille publique. 

Quelques-uns datent de loin : Southey,.par ets amianrdhni 
le patriarche de la doctrine conservatrice et le.panégyriste de l'église 
anglicane; esprit profond et ardent, colorant.sa prose-érudite,.et qui 
n’a point perdu, dans son dernier âge, l'inspiration qui.étincelle dans 
ses vers passionnés. Il était né pour l'épopée, et c'est un des.écrivains 
que le génie français est le moins appelé à comprendre. Notre pre- 
mière révolution donna l'impulsion à son intelligence; on'se rappelle 
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ati lorglon derpuntisocratie, où d'égalité complètes: qu'il, avait 
SR ere avec son ami Coleridge;.ode magnifique, qui n'a qu'un 
»détruisait l'humanité. El écrivit ensuite, sous forme de 


| amine; parées de: tous les:reflets 


téemsnninasenent jugées; puis, -désabuséi jusqu'à Famer-- 
tume!, comme ilarrive:à tous ceux quise sont enivrés de: beaux men- 
songés il consacra la: seconde: moitié: de sa vie à nier en. prose les 
_chimères-poétiques de-ses'premiersians. Sincère:, quoi que lon ait pu 
dise; dans:saipalinodie, comme dans son entliousiasme, son Histoire 
dela Manineamglaise et son: Livre: dé FEglise, livres: écrits d'un style 
fieret grave, prouvent que la patience desrecherches se concilie aisé- 
ment.avee la grace:-et la: fermeté.de la composition. Dans:un dernier 
er, sont: qu’une élégie du 
Æ -son: désenchanteme vient-éloquence; il doute du renou- 
vellement. des destinées humaines, ché ler miüh Don sans raison:, si 
ie Séries PAENERE traces seront fécondes. Question 
de: temps-et; d'espace: : que-les germes de la: civilisation nouvelle se 
développeront-un: jour, la: chose est peu douteuse; mais: combien de 
siècles demanderont-ils pour-éelore* 

“En face de:ce philosophe, né,dans le peuple et aristocratique par le 
sentiment, sepose.le vieux poète des: salons, le:chantre des: amours 
et.des.fées, Fingénieux. Moore; toujours si ironique, et qui n/a point 
pardonné-auw pouvoir/depuis sa brouille avec le prince-négent. Peut 
être: Moore et Southey, dans leur irritation poétique, ont-ils exagéré 
les-torts de-leurs anciens-amis,, sans comprendre que toutes les ami- 
tiés se composent de, mille.torts pardonnés.. La poésie de Moore est 
bien connue en France; poésie de colibri, à l'aile diaprée, au ramage 
divers, aux mille’caprices,, prodigue. d'éméraudes et de saphis, et 
qui a voulu. joindre à cette richesse. celle d’une-érudition empruntée. 
Le.souffle Iyrique-est.en:lui. Sa prose, trop-maniérée, atteint souvent 
l'effet qu’elle-cherche toujours. Comme Southey,,ilale sentiment du 
rhythme , l'éclat de l'image, le secret.de l'harmonie; il est poète. 
Thomas Campbell, qui depuis long-temps a renoncé à la poésie, 
et qui.a.dirigé des Revues, est poête aussi : on-ne: peut mieux le com- 
parer qu'à M. de Vigny: Sa strophe pure, transparente, d’une forme 
choisie, d’un sens précis, souvent profond, étincelle comme le cris- 
tal. curieusement, taillé. IL a fait des vers admirables, et l'on s’a- 
perçoit.qu'il les à faits; l'avenir conservera peut-être avec plus de 
yénération. des. œuyres: travaillées, avec tant d'amour, que les débau- 
ches.inspirées qui s'échappent en bouillonnant dela plume de Sou- 

42, 
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they, comme le ne sort Me la fournaise srdenté: La sévérité de 
son goût isole... +5 (0 SOPMAO 

C’est. la subtilité qui : sitiiEués Wordsworth, jet ermite de l’art 
poétique, caché dans les bois du Westmoreland, à côté de Southey, 

son ami. Wordsworth est plus connu par son influence que par les 
imitations étrangères; on ne peut le traduire. Les graces de son 
rhythme, de sa diction , de sa pensée, portent des caractères d'inap- 
-préciable finesse, qui va jusqu’à la profondeur et s'égare jusqu’à l’ob- 
securité. C’est une subtilité émue; c’est un point délicat'saisi"entrele 
naïf et le sublime, c’est la réduction du vulgaire en merveilleux et 
la transformation des choses humbles en choses divines ; ascétisme 
théologique et analyse de psychologue. Pour être aimé de tous, ily 
a là quelque chose de trop haut à la fois et de trop délié. Maïs les in- 
telligences sensibles et exquises trouvent dans ces qualités périlleuses 
une source vive de délices secrètes; c’est M. Sainte-Beuve parmi nous, 
qui, sans avoir copié ses formes, semble se rapprocher davantage de 
Pessence même de $on talent. Ces quatre poètes produisent peu au- 
jourd’hui, et toujours dans l’ordre d'idées et la couleur de style qui 
ont illustré leur âge mür. Quelques esprits singuliers ou incomplets, 
qui datent de cette même époque, n’ont pu atteindre la célébrité que 
récemment : Walter Savage Landor; Leigh Hunt, journaliste facile, 
d’une imagination prompte et d'un style souple; Edgerton Brydges, 
qui a vainement prétendu à la pairie, et qui, mécontent des hommes 
et des choses, est allé promener sur les bords du lac de Genève son 
érudition bibliographique, ses fantaisies de penseur, ses rêveries de 
poète, fécondes en remarquables sonnets, sa longue barbe et son 
austérité mélancolique. 

Wordsworth, Southey, Campbell, Thomas Moore, se astthent 
de la génération actuelle par une qualité intime et souveraine : ils 
croient. Leur intelligence n’a point donné accès à ce principe de 
mort, plus fatal que le scepticisme, dont il est la création rachitique, 
et qui se nomme l'indifférence. Dans le mysticisme de l’un, dans les 
exagérations passionnées du second, dans l’habileté du troisième, 
dans les caprices narratifs de l’Irlandais, la confusion du bien et du 
mal, du vice et de la vertu, du beau et du laid, ne se font point 
sentir. Prenez-y garde : c’est le symptôme délétère, la tache funèbre 
qui annonce la grande dissolution. Une erreur fixe vaut mieux qu’une 
vérité flottante; n’être certain de rien, c’est abandonner Dieu, c’est 
vivre dans le néant. Vous retrouvez ce terrible vague dans la déca- 
dence de Rome, dans la gangrène du Bas-Empire, partout où les na- 
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‘tions s’en vont mourantes, et où la flamme de la société traîne ét 
_s'éparpille, comme ces vapeurs sans -cohésion qui flamboierit dans 
le ciel, sans se réunir en astres solides, soumis à des périodes régu- 
‘liers.et à des phases majestueuses: Pas de fortes œuvres sans prin- 
| cipes reconnus qui leur servent de centre. Est-ce Dante ; est-ce 
“Milton qui manquent de cette base? Montaigne lui-même reconnaît 
Jasdistinction du bien et du mal. Les sociétés, sans cet élément de 
“cohésion, retournent à l’état brut, et se condamnent à Ltée en 
7. vaines les élémens de leurs forces. 

Entre les poètes que je viens de nommer, Wordsworth, le plus 
tardivement apprécié, a prolongé son influence. Southey ne résonne 
“plus que dans les souvenirs : lointaine harmonie d’un orgue solennel. 
Campbell est un poète classique, modèle qu’on étudie pour la per- 

-fection de la forme , comme Pope ou Dryden. Déjà la monotonie 
“du désespoir emprunté à Byron a fatigué ses copistes. L’inspiration 
‘la plus générale émane de Wordsworth; elle s’est répandue même 
dans le drame, qu’elle à corrompu, le drame devant imiter les ac- 
tions'de l’homme et non ses rêves. La plupart des poètes et des 
poètesses de second ordre ont subdivisé l'analyse du maître , raffiné 
sa délicatesse, atténué ses frêles vapeurs et réduit sa poésie à rien : 
l'ombre d’une ombre. Barry Cornwall ou Proctor, poète cependant, 
d'une ame élégiaque et d’une imagination tendre, a manqué sa 
gloire, à force de subtilités, de vagues images et de diffusion dans le 
coloris. Quelques-uns, adoptant la métaphysique de Wordsworth, 
ont cédé à d’autres inspirations. La politique et l’industrie, deux 
-muses de fer et de cuivre, ont trouvé des chantres dans l’armée de 
ces poètes wordsworthiens; le propre de la métaphysique est de 
transformer en idée pure la matière et la réalité; de même que 
Wordsworth avait extrait sa poésie des trivialités de la vie rustique, 
Alfred Tennyson et Ebenezer Elliott ont transformé l’économie poli- 
tique en satires et les théories de Bentham en odes. 
»Bentham, qui habitait à Westminster la chambre de Milton, génie 
singulier et systématique, d’une compréhension subtile et d’une 
vaste portée, a donné une forme complète et une réalité scienti- 
fique à cette théorie de l'utilité, du moi, de l’égoisme , émanation 
de la philosophie du xvrn° siècle; théorie résumée dans le magni- 
tique mensonge de cet axiome : le plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Le bonheur! Donnez donc ce que vous n’avez pas! Le bon- 
heur! Rendrez-vous heureux le plus pauvre? Du pain, des vête- 
mens, des richesses; il acceptera sans doute; mais ses vices le pri- 
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veront, demain. de: ces richesses. Qui vous dira que le désir d'être 
heureux et leregret de ne pas l'être ne s mdr an br" 
portion. des acquisitions nouvelles? re Hierrér à 2 MSFFEE 


. Philosophes, qui confondez portent sensé fon tte fé itle 


umanité avec lesiaffres de la faim, votre-système: est ; 


plus vide queceluide Berkley, qui-faisait du corpstun:fantôme. 

le mouvement des années a-t-il déjà emporté le-système de-Bentham 
législateur, comme Saint-Simon, d’une société matérialistes 

ce système a disparu la Revue de Westminster; fondée: | 

pager. Je ne diraï point par quelles subtilités: raffinées on pere 
que l’école benthamiste devait avoir som Hostoes pumerers 
grand honheur du plus.grand nombre exigeait l'avénerment'd’umpoë 
spécial, professant de: nouveaux dogmes esthétiques) Alfred Ten 
nyson fuë ce poète. On remarqua surtout dans les essais de Futili- 
taire une: volonté constante de métaphysique abstruse, un. désir 
d'exprimer l'essence philosophique des choses: un besoin de:créer 
l'inspiration par la réflexion, au préjudice de: la sensibilité, de: Fi- 
magination eb de la personnalité. Le mètre de Tennyson,, d'ailleurs 
vigoureux et hardi , se mouvait tristement sous. ces chaînes ;: Je mér 
canisme de la versification., laborieusement savante , aggravai 
gène imposée par une philosophie de convention. La muse du Nord 
a peine à se. défendre de eette usurpation de la pensée rentrant.en 
el etse repliant sur elle. Ainsis’éteignent lesigrands. flambeaux dont 
Ja poisie s'éclaire ; ainsi disparaissent, sous un voïle-de subtiles inven- 
tions, la clarté et la chaleur. Cowley.;; dont. on riÿ maintenant , n’a 
pas fait autre chose; la nature, l'homme, les: passions , la partie vi- 
vante et principale de la poésie, reculent. au fond. de la: scèné; aban- 
donnée à un. système qui prétend: les reproduire et qui les: dissimule. 
Les ingénieux et poétiques symboles de: Spenser, homme-supérieur, 
n’ont pointobtenu de popularité en Europe; ellen’a pas écouté lemur- 
mure harmonieux de ces: belles strophes.si chères à l’oreille britanni- 
que. En vain Tennyson, pour atténuer ce défaut, a, cherché la: pré- 
cision matérielle de la forme et l'éclat outré de la-couleur : e’était 
corriger un vice par un: vice. Le poète. essayait de: pénétrer dans 
toutes les:individualités, et de comprendre, disait-il,, toutes. les ames 
de la nature, consacrant ses odes à cette singulière transforma- 
tion, présentant tour à tour au lecteur, dansun immense:avatar (£), la 
plante, l'animal, l'habitant des, eaux, le. quadrupède:'subdivisant, 


() Transformations diverses: et: successives des divinités de l'Hindoustan. 
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par une classification artificielle. cette vaste émotion de la poésie, 
et confondant le procédé arbitraire de la science avec la voix de hais 
spiration. | : 
Ebenezer Elliott, eut plus de Lee sur ‘Hu passions En ‘il 
s’adressait à leurs intérêts les plus âpres; tout en reconnaissant la 
ématie de l'industrie, il disait les souffrances que cette nou 
velle conquête de la matière entraîne après elle. Pourquoi donner au 
pamphlet du publiciste la tournure et le mètre de Dryden ou de 
Churchill ? Bien qu'un mélange de satire et d’élégie tempérassent la 
gravité des matières, ce n’étaient toujours en définitive que Cobbett 
ou Burke versifiés. On se lassa bientôt de ce mélange qui surprenait 
d’abord; on renvoya la prose à son devoir habituel, à la gestion des 
affaires, à la discussion des intérêts ; on reconnut qu’un talent de ce 
genre, essentiellement didactique et polémique, perd quelque chose 
de sa gravité en obéissant au rhythme et à la césure; on préféra en- 
core à cette confusion des attributs et des emplois de l'esprit, la 
netteté de leur.attitude et l'isolement de leurs forces. 

Ainsi S'appauvrissait, vous le voyez, la sève poétique. Elle courait 
rapidement vers les sables tumulaires, dans lesquels se perd toute 
-poésie; ses imperceptibles filets allaient se ramifiant et se subdivi- 
sant tous les jours; elle obéissait, non plus à une théorie générale, 
comme sous le règne de Wordsworth, mais à une foule de petites 
théories particulières, qui n’embrassaient ni la nature ni l’homme, 
Les femmes, mêlant leur finesse et leur habileté d'imitation à cette 
facilité d'émotion qui les distingue et qui ressemble toujours à la 
poésie, aggravèrent le mal. Toute nuance de sensibilité eut son.ode; 
chaque pensée de mère ou d’amante donna son élégie; un regret se 
tourna en sonnét, et un espoir devint chanson. Toutes ces petites 
voix mélodieuses gazouillaient ensemble dans la volière de la société 
anglaise, qui, ne pouvant établir de différence entre elles, prit le parti 
de les admirer à la fois : aussi leur gloire ne fut-elle pas même viagère, 
et je crains que plusieurs noms qui flottent encore, pour ainsi dire, 
à la surface de la renommée , n’aillent bientôt rejoindre les noms, cé- 
lèbres il y à vingt ans, de miss Seward, de miss Porden et de Rosa 
Matilda. L’excessive facilité d’un rhyÿthme iambique et d’une rime à 
peine indiquée, la richesse du dictionnaire anglais, qui offre presque 
toujours l'expression latine-normande à côté du mot saxon-teuto- 
nique; le lieu-commun des images élégiaques, familières aux poètes 
du Nord, tout appelait les jeunes imaginations et les jeunes cœurs 
à se faire poètes , et à essayer à leur tour une harpe qui résonnait 
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toute seule. M°° Norton, que la société de Londres a récemment punie 
d’une imprudence non. prouvée et d’un mariage mal assorti, femme 
ingénieuse , belle et distinguée, a trouvé un tour de versification plus 
ferme et une forme plus précise que ses émules. Miss Landon, dont 
les initiales (L. E. L.) ont acquis une célébrité d'annuaires, se rap- 
proche de Moore pour la souplesse brillante de l'inspiration. Felicia 
Hemans, qui n'existe plus, leur est supérieure; du moins aborde- 
t-elle franchement ce genre de poésie : elle ne prétend chanter que les 
affections; elle y réussit souvent; ses accens ne manquent ni de 
douceur ni d’abondance. Après l'avoir écoutée avec un plaisir qui 
n’est pas l’étonnement encore moins l'enthousiasme, mais dont le 
charme berce l’ame et quelquefois la pénètre, vous finissez par trou- 
ver que la colombe murmure et gémit trop long-temps, que ce 
parfum émané de l’ame l’enivre et l’assoupit, et vous regrettez qu’un 
travail plus savant, en concentrant la pensée, n'ait pas assuré de 
durée et augmenté la solidité de l’œuvre. 

Les poètes de la’génération antérieure ne relevaient que d'e eux— 
mêmes; créateurs de leur talent, ils avaient rompu ayec les habitu- 
des de Thomson d'Akenside, de Gray, de Collins, et rejeté, non 
sans mépris, les exemples de Hayley et de Darwin, leurs prédécesseurs 
immédiats. Cowper était le seul poète du xvur° siècle dont ils ne ré- 
pudiassent pas l'héritage. Aujourd’hui que cette pléiade des Byron 
et des Wordsworth s’est effacée, elle brille encore d’un reflet dont 
ses imitateurs font leur parure : reflet qui a coloré même le drame. 
L'étude de Shakspeare, ou plutôt son culte, n’ont point rendu au 
théâtre anglais sa robuste vie.Les tragi-comédies de Sheridan Knowles, 
de Bulwer, de Shiel, mélodrames bien ou mal faits, œuvres d’un 
soir qui n’a pas de lendemain , manquent surtout de réalité, d’obser- 
vation, d'énergie et de naturel. Wordsworth, réfugié dans la soli- 
tude vénérable de sa vieillesse, est le véritable dieu poétique que le 
drame anglais honore à son propre insu : c’est son analyse sentimen- 
tale, sa rêverie diffuse et touchante, sa méditation sur. les douleurs 
de la vie commune, qui, pénétrant dans Ja sphère dramatique, ont 
remplacé par une atmosphère élégiaque l'air vital de la scène ::incu- 
rable défaut né de la vieillesse de l'art. La variété des décorations et 
leur richesse , les édits du parlement, les enquêtes ordonnées sur 
l'état du théâtre, ne rendront pas la verdeur et la virilité à ce faible 
et douloureux vieillard. On peut le faire opulent, philosophique, 
lamentable, lui prêter une activité galyanique, ou même je ne sais 
quelle faconde idyllique; le vieillard brisé ne se relève pas. 
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_On n’a pas écrit l'histoire du théâtre anglais, histoire pleine d’ori- 
ginalité € et de variété. Elle se partage en trois phases, qui sont les 
trois expressions de la société britannique. : 

Chez tous les peuples, le théâtre ressemble à ces fleurs magnifiques 
et avares, dont la corolle, épanouie une seule fois, développe alors 
sa splendeur, verse tous ses parfums, déploie toute sa majesté, pour 
ne. donner ensuite que quelques frèles boutons, déyorés par le pre- 
mier hiver. La première époque du théâtre: anglais, celle de Shaks- 
peare, a seule de la valeur. Sous Élisabeth, la sauvage ardeur de 
l'intelligence anglaise éclate à l’improviste; puissance concentrée, 
méditative, pénétrante, et qui ne s'adresse aux passions qu'en traver- 
sant la pensée. Le monde s'ouvre; il faut peindre tous ces caractères 
d’ hommes ;. il faut reproduire cette variété du sort et des conditions 
terrestres : 14 faut redire cette lutte de l'individu contre le destin. 
Shakspeare règne; autour de lui, avant lui, après lui, que de pro- 
consuls, d’acolyteset de ministres! Marlowe, Dekker, Webster, Beau- 
mont, Fletcher, Massinger, noms bien plus dignes d’estime qu’on 
ne le pense en Europe, éclipsés non-seulement par la grande ombre 
de Shakspeare, mais par la vétusté de leur langage et l'obscurité des 
allusions. C’est l'ère de l'observation et de la sagacité portées dans 
le drame, souvent poussées jusqu'aux limites du génie. 

Ce béau travail de l'esprit et cette grande fécondité dramatique 
vont se perdre dans les nuages du puritanisme et dans la tempête 
des guerres civiles. La seconde époque du drame anglais relève de 
la France. Dryden imite les Artamène et les Cyrus; Wycherley, 
Farquhar, Vanbrugh et Rochester exagèrent la gaieté de Molière et 
doublent la licence de George Dandin et du Cocu imaginaire. Les 
mœurs de Charles II montent sur la scène, pour y coudoyer les subtiles 
exaltations dérobées aux romans de M'° de Scudéry. Pas une œuvre 
de cette époque qui remplisse les conditions du drame. Le talent 
_ étincelle en gerbes éclatantes, qui s’éteignent en fumée. Les Alman- 
zor et les Orondate de Dryden sont des héros de pierre ou de cuivre, 
retentissans et vides; les mauvais sujets de Congrève et de Farquhar, 
des machines à bons mots, qui dépensent tout leur esprit en puériles 
saillies. Les monumens incomplets qui nous restent de cette époque 
sont deux ou trois ouvrages recommandables par des qualités diverses: 
la. bonne farce de Rochester, fe Rehearsal; la vive intrigue de 
Wycherley, te Provoked wife; etles dialogues scintillans du Double 
Dealer de Congrève. Mais le faux, le mensonge, une teinte louche et 
équivoque, déparent tous ces ouvrages. On voit trop que leurs auteurs 


666 | REVUE (DES DEUX MONDES. 


nontpas respiré une atmosphère de moralité et de vérité; que d'étaient 
des esprits dé travers, ou dés gens dé mœurs dissolues, ou des cœu se 
dépravés. Coup d’œil ingénument profond dé Shakspeare, instiné 
de sagacité dont rien n’approche, qu'êtes-vous devenus { F 

‘Sous Jacques IT ct Guillaume, les habitudes du peuple s nt 
et se forment à Ia vie sérieuse. On essaie un drame sérieux, pathé- 
tique, célui d'Otway:et de Lillo: R vit toute l'éloquence de hf passion 
dans ses paroxismes et du malheur à _son dérnier terme; maïs ce 1 ne 
sont ni les nuances, ni les finesses, ni lés diversités tragiques et co 


miques de la vie. Ave Otway commence la troisième époque du 


drame anglais, tourné désormais au sérieux , voué au noir, bourgeois 
avec Lillo, satirique avec Foote et Garrick: intéressant chez Cum- 
berland et Colman ; toujours gourmé et empesé; souvent quaker ou 
puritain; parfaitement ennuyeux dans les tragédies de Rowe, de 
Walpole et de Jonson. L'habitude et le besoin du théâtré FORME 
à la sève dramatique! les meïlleurs esprits , Adisson, Steele, Young, 
ne s'en aperçoivent pas, et l’on continue à créer ces avortons, qui 
se tiennent à peine debout quelques momens sur les planches de 
Drury-Eane. Le froid Caton d’Adisson usurpe: l'admiration dé Vol- 
taire. L'Frène ampoulée de Jonson se fait respecter par les auditeurs, 
qu’elle frappe de léthargie: Aaron Hill imite maladroitement Zaire. 
Le théâtre anglais se traîne péniblement, jusqu’au jour où une 
moqueuse intelligence s'aperçoit que les premières assises de cette 
société renferment un vice : Fhypocrisie. Cet homme unique fut 
Sheridan. | ï 

Ee compromis, le pacte, ou (comme disent les commerçans) la 
«eote mal taillée, » de 1688, avait forcé tout le monde à mentir et 
à se soumettre à une rigueur apparente, extérieure, de pensées et dé 
conduite. Le gouvernement Iwi-même et la société mentaient, en 


supposant une harmonie de pouvoirs qui n’existait pas. L'air caffard | 


et les scrupules affectés étaient entrés dans les salons: le ton de l’'6- 
légie morale et le drame sérieux se faïsaient passage au théâtre. 
Tartuferie d’une nation : belle satire ! Sheridan l’exécuta. Bonne co- 
médie! il jeta la comédie dans la satire: Symptôme d’une époque 
nouvelle! Sheridan annonça par son Schoo! for Scandal, éxception, 
phénomène! singularité, produit unique, mais excellent. | 

Le glas de [x révolution françaïse ‘sonne’, et tous les peuples s’é- 
branlent. La richesse publique s’est accrue, la poésie secoue ses 
ailes , l'énergie intime de la nation retrouve cette puissance et cette 
audace qui ont déjà brillé sous Élisabeth. Éprise d'amour pour Shaks- 
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_ peare’et Spenser, cette. époque ‘de résurrection littéraire, annoncée 


Eu aie qe -du Moine, par Crabbe et Cowper, Continuée par 
alter Scottet Byron, essaie de former son drame sur le modledes 
grands auteurs du ve siècle. Vaine étude! le secret du génie 
ique-échappe à Byron, à Walter Scott, à Coleridge, à Lamb, 
| nie udosic ne s'éveille pas. Le Bertram de Maturin est 
“unmélodraæme; toutes les pièces de Byron m'ont qu’un seulperson- 
nage, lord Byron, et restent suspendues entre le dithyrambe t 
l'élégie. A y a de belles pages dans le fuzio de Milman ct dans sa 
Destruction de Jérusalem. Mistriss Baillie écrit des tragédies qui, 
manquant de mouvement, sont quelquefois éloquentes. Tout ce 
drame est privé ide réalité, de wie , et par conséquent de durée. Le 


& Sardanapale de Byron, comme la re RER n’ont dé 


prix et d'intérêt qu'à la lecture. 

- La société anglaise s’est Pre de thétre par dés motifs nom— 
breuxret singuliers. Les foyers des spectacles, où se rassemblaient 
depuis long-temps le vice et la corruption de la capitale, mettaienten 
fuite les gens honnètes, les pères de famille, et tous ceux qui, sans 
“adopter la vertu comme règle, choisissent la décence comme masque. 
L'heure du diner, se confondant avec l'heure du souper antique , ne 
permettait plus aux classes supérieures de venir assister aux pré 
mières pièces. Pendant que les hommes graves et dévots blimaient 
l'abominationides théâtres , et flétrissaient de 1eur anathème quicon- 
que fréquentait-ces lieux maudits , laristocratie professait un grand 
dégoût pour la turbulence du parterre.et les iris forcenés de ta galerie 
(half-price gallery). On cherchait des jouissances plus intimes et 
plus littéraires, où des plaisirs moins ostensiblement dépravés. Le 
roman vous ouvrait sa ‘scène mulüple,quicharmait votre coin ‘du feu, 
etwous laissait à la fois paisible et ému. Le joueur, l'homme politique, 
lemarchand , l'officier, fréquentaient leur:club favori. La soirée, qui 
prenait le nom «le hé | tea-party }; Ka cohue du bal, qui s’intitulait 
déroute (rout),séduisaient la coquetterie des femmes , et leur promet- 
taïent ‘des ‘succès moins diffamés. Je me souviens d'une époque où 
toute une partie de la population parlait d'aller au spectacle (going 
totheplay), comme on parle d'une débauche : c'était cependant alors 
que smistriss O'Neill régnait sur la scène, dermière gloire du théâtre 
de Shakspeare. Iliest vrai que l’on ne pouvait pénétrer à Covent- 
Garden et à Brury-Lanesans croire entrer dans ce temple de Babylone 
où la Voläpté rue tenait ses orgies. Entraîné par toutes ces causes 
de’décadence, le drame, vainement-étayé par les enquêtes et les sol- 


668 REVUE DES DEUX MONDES. : 


licitudes du parlement, a voulu s'épurer, et a continué son agonie. : “1 
Si vous visitez le théâtre d’où l'excellent acteur Macready.vient des 
chasser les beautés vénales qui le peuplaient autrefois, vous êtes sur: 
pris et attristé de ce silence et de cette solitude. Prenez place : vous: 
assisterez à la représentation de quelque tragédie bourgeoise, plus: 
sentimentale que lugubre, sans vraisemblance dans:la fiction, sansé 
énergie dans le dialogue, bien écrite cependant, mais pleine de ces + 
analyses romanesques, de ces développemens langoureux et de ces: 
gémissemens élégiaques, dont la perfection même serait ici un n défaut 
et un signe de mort. 4 
Telle est la marche du théâtre en Angleterre: — la vies Sais 
nisme, la verve, la puissance, sous Shakspeare; —l’exagération, Jar, 
folie, l’extravagance, sous Charles IT; —le sérieux doctoral.et les. 
larmes bourgeoises sous les Georges; — la recherche des formes: 
littéraires sous lord Byron; — aujourd’hui, le raffinement de la mé- 
taphysique sentimentale. — C’est le dernier période et la en 
faiblesse. | 
Après le Bertram de Maturin, Jes pièces de Shesilen Knowles aubti 
celles qui ont joui du succès le plus populaire. Bertram m’est'pas une: 
pièce, mais un magasin de cuirasses , d’épées, de fantômes , de lunes ,! 
de chaines, de donjons et de machicoulis ; tout l’attirail matériel des: 
Radcliffe; la défroque de la terreur. Je ne connais rien de plus atroce | 
et de plus sot que cette poésie criarde qui résonne dans une pensée! | 
creuse, et qui trouve pour échos les rochers , les cavernes et les: | 
voûtes des châteaux anciens. Bertram a pourtant-excité ladmira-: 
tion, même en France. Sheridan Kuowles ne relève pas d'Anne 
Radcliffe et de Lewis, mais de Wordsworth; ses drames:ont ples-dh de. 
valeur poétique et moins de valeur dramatique. »! 
Affirmez-vous que le drame actuel de l’Angleterre ne manque pas 
de mouvement? Mouvement physique, matériel, grossier; mauvaise! 
parodie de l'Espagne ; mouvement emprunté au hasard, quineé:con- 
tient ni enseignement, ni logique. L’intrigue, charpente osseuse de 
l'art dramatique, trahit en général une fabrication maladroite;-elle 
n’est pas la réalisation d’une idée, mais le mélange d’accidens for- 
tuits, appât de la curiosité. Sur ce canevas flottent-au hasard les 
nuées d’une poésie qui prétend au pathétique, et n’atteint que la 
déclamation. Écoutez l’'Edinburgh Review. «Notre théâtre touche 
à la dernière crise de sa longue agonie. On sacrifie. tout à un ow 
deux rôles créés par les acteurs à la mode, et, dans les pièces qui. 
réussissent, vous ne découvrez que ridicule affectation , exagération 
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sentimentale, gémissemens éternels, fureurs absurdes ; aucune vrai-: 
semblance,et nulle précision dans le dessin des caractères. Les four-. 
_ nisseurs-habituels se contentent-d’arranger des farces ou des vaude-. 
_ villesfrançais; quant aux premiers noms, ils échangent mutuellement. 
leurséloges intéressés , et doivent leur réputation à ce trafic : l’inspi-. 
ration leur vient des coulisses et non de la nature; jamais une pensée 
nouvelle et vigoureuse ne se fait jour à travers leurs œuvres. » L’an-: 
cienne ennemie de l’Edinburgh, le Quarterly -Review, proclame 
aussi hautement la décadente du drame anglais, qui compte aujour- 
d’hui deux écrivains en renom : Sheridan Knowles et Litton Bulwer, 
et deux ou trois jeunes candidats au même genre de renommée : 
Talfourd, auteur de la tragédie grecque dans Taylor, auteur d’Ar- 
_ tevelde; Harness et Browning.. 

Des romans, bien ou mal versifiés tels sont ces drames. La vérité 
est immolée à l'analyse,.la situation au coup de théâtre, l'intérêt à 
l’imbroglio , quelquefois l’action au mysticisme. Une pièce prétendue, 
intitulée: Paracelse, ne contient qu’une rêverie en cinq actes sur les 
sciences:occultes et les-aspirations de l'ame vers l'idéal. Bonjour et 
Adieu, titre affecté d’une tragédie sentimentale, n’offre qu’une nou- 
velle dialoguée, écrite d’un style fleuri et quelquefois touchant. 
Talfourd, dans son Jon, que les critiques ont porté aux nues, et 
dont le Sujet est à-peu près celui d’Afhalie, essaie de raviver la sim- 
plicité grecque; effort perdu , tentative littéraire qui ne peut avoir 
de résultat populaire au milieu de la complication d'intérêts qui 
précipitent. et remuent la. nouvelle Europe chrétienne. L’Artevelde 
de Taylor, œuvre laborieuse et estimable, manque d'intérêt scénique. 
Sheridan Knowles, long-temps acteur, a exploité son expérience, 
fabriqué des drames incidentés, et excité l'intérêt par un appel quel- 
quefois poétique, souvent exagéré, aux douleurs et aux passions de: . 
la vie domestique: Virginius, l'Épouse, le Bossu, la Fille, ont obtenu. 
des lueurs de succès. Tout ce qui reste de vie au théâtre britannique 
se-résume chez cet écrivain, dont le style a de la douceur sans fer- 
meté, et dont les plans incohérens et invraisemblables, enchaînant 
une multitude de péripéties inutiles ou inattendues, ne semblent 
qu'un-prétexte offert à la verve larmoyante d’une poésie sans viri- 
lité. Une des cordes les plus vibrantes de l'intelligence et de l’ame 
anglaises résonne cependant sous sa main : il cherche , à l’instar de 
Wordsworth, la terreur et la pitié près du foyer domestique; il les 
puise:dans les sentimens et les amours de la famille, quelquefois en- 
traîné vers la mollesse emphatique de Kotzebue, souvent aussi pa- 


si de Aécondité dis ui diction ; “moins ps ufondeur jure la 
pra moins de sérieux dans l'observation: chantres pl IS pas 
nés que mare ire npasé sg ps plus ingénieux sg 
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la Lyonnaïse (Laëy of Lions) ‘a eu quelque succès, iremtsdiis 
chement dans la voie de l'observation shäkspéarienne ; la seulequi 
puisse renouveler le drame britannique. Depuis Chaucer ri 3 
Spencer, et depuis Bacon jusqu’à Walter Scott; Voriginalité anglaise 
n’a qu’une source, l’étude des caractères hümaïns ;‘à“ellé seule: as 
tache Shakspeare, dont La Bruyère est l'expression: philosophique ei 
diminuée, et qui ne néglige pas l'analyse dans la bite casse 1ème de 
la passion ét de ses orages: delà sont éclos Macbeth, Homlét, Tago, 


Desdemone, même Béatrix ; mème la nourrice de Juliette: mere 


les plus complets dont Ta philosophie ait fait préserit à l'imagination. | 
La Grande-Bretagne admire encore Ben-Johnson, Chercheur m'inu 
tieux des singularités et des’ phénomènes ’humaïns.” Jamais , dut 
qu’elle sait pu faire, elle n’a’sincérément applaudi à a passion pure, 
telle que Le doux et profond Racine la dévéloppe, :sôn drame à ‘elle, 
c'est la vaste:critique de l'hurnanité. Elle l'a saluée tour à tour Chez 
Ben-Johpson, Massinger, Dekker, Buckingham Sheridan : sTépudianit , 
sur la scène Dryden et Rowe’et le doux Otway, que l'onjoue à peine 
deux fois par année. Changerez-vous le génie des nations ? Jamais. 
Walter Scott, élève de Shakspeare, a conquis la gloire: par cette In 
cide intelligence ‘de-tours les intérêts , ‘de toutes les ‘amies : de toutes 
les faiblesses , qu’il a portée à ‘son tour dans le roman. M. Bulwer 
n’a dû la renommée de Pefham ét de Maltravers qu'à la sagacité mé- 
ditative dont il a souvent fait preuve. Pourquoi, lorsque’le fonds de 
l'esprit national subsiste , le drame se détache:t-il dé cette racine de’ 
tout succès? Avec des incidens romanesques €t un dialogue senti- 
mental , il ne parviendra point à vaïncre l'indifférence dan peuple 
de négoce, d'affaires, de labeur, qui redoute-surtout fa puérilité, qui 
s’est habitué à analyse, dont la discussion , l'examen et l'enquête 
constituent la: vie commune, et qui se laissera toujours dominer par 
les vues de son esprit, beaucoup plus que Fe mr de ses 
Pas OMEs" 
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Quittons une poésie qui faiblit; un drame qui s’éclipse. Place au 
géant littéraire dela Grande-Bretagne et de l'Europe, au roman. Là 
se réfugient tous les talens avides de gloire; toutes les étincelles 
éparses derstyle et de sensibilité se groupent et se pressent autour de 
ce dernier sanctuaire. Qu'est-ce que le roman? une forme, pas même 
une forme; un prétexte, un mot, une excuse. Il a tout absorbé: les 
plus basses intelligences s'emparent de lui; les plus hautes descen- 
dent jusqu’à lui. À une certaine époque, toutes les idées se rédi- 
geaient en. drame , parce que le drame est action, et que l’Europe 
agissait, brandissant Fépée, arborant la croix, chantant des séré- 
nades. Aujourd’hui que l’action est affaiblie, et que le rêve domine, 
vous voyez s'étendre le sceptre du roman, qui est le rêve. Son pro- 
cédé ductilese prête à tout. On larve histoire, on l’a va économie po- 
_litique,onlavusatire et ie; il deviendra palingénésie, utopie, 
industrie, commerce, politique. Entassez donc les vapeurs, amenez 
les nuages, colorez-les de mille ares-en-ciel, animez-les de tous les 
prismes; àtravers ces lueurs équivoques et ces ombres rayonnantes, 
montrez-nous des villes, des harems, des salons, des ermitages, des 
héros et des armures; indiquez, à travers ces voiles, je ne sais quels 
systèmes, dont le soleil lointain rayonne et s’évanouit tour à tour: 
faites passer sous l'œil du lecteur le vieux Paris, le vieux Eondres, 
les Flandres insurgées, les républiques italiennes. Rien de plus sédui- 
sant pour une époque incertaine , qui ne se connaît pas elle-même, 
 qui‘adopte tous les principes, rejette toutes les croyances, se joue de 
toutes les clartés et de toutes les ombres, et trouve une volupté dans 

ce crépuscule coloré qui Fenvironne. 

Il y avait long-temps que l'Angleterre était fière de ses romanciers; 
leur investigation de la vie privée et du earactère humain suivait, 
avec un mélange singulier de profondeur, de grace et de minutie, 
la route de l'observation shakspearienne. Byron lui-même, craïgnant 
l'indifférence du lecteur, avait mêlé l'intérêt du conte au coloris et à 
la verve de Fode. Walter Scott, infidèle à l'épopée chevaleresque, 
n'avait plus écrit, depuis sa trentième année, que des fictions en 
prose. Après eux, tout fut roman. Ce goût de dissection et de re- 
cherche détaillée, si nuisible au drame et à la poésie pure, n’exerçait 
pas sur le roman Ja même influence fatale. Qu’il observät de près les 
caractères, qu’il choïsit une section de la société, un recoin de l’exis- 
tence humaine, une fraction imperceptible de nos sentimens, pour 
les reproduire et les commenter, c'était son droit. Il se jeta done à 
Ja fois dans tous les sentiers de son investigation favorite, et sa dé- 
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cadence ne fut ni aussi complète, ni aussi prompte, gisaillodn 
théâtre et de la poésie. Les femmes ajoutèrent plus. d'une nuance 
délicate à cette encyclopédie microscopique, et la civilisation dela 
Grande-Bretagne n'eut. Hs une veine, pas une fibre. qui ne. comptât 
son analyste... | TOP ARLES ES 

… L'école de Walter Scott, ernipe per de l'histoire genre 
D d’ailleurs, perdit sa première vogue. après la mort-du maître. 
Ses imitateurs avaient pris l'ombre pour la proieetle costumemp: 
le héros. Ce fracas d’armures, ce rayonnement. de lances , ces sie | 
tures de boiseries, ces inventaires de mobilier, lassèrent bientôt la 
patience ; tous les vieux meubles rentrèrent au magasin. James, au- 
teur de Darnley, Delorme, Philippe-Auguste, a inventé.des ressorts 
dramatiques et suivi avec fidélité les documens de histoire. Onvre- 
grette de ne pas trouver.chez lui cette variété de figures, et.cette 
intéressante armée de personnages, bien étudiés et bien compris, 
qui font des œuvres de Walter Scott un monde réel, vivant et animé. 
Horace Smith, auteur de Brambletye-Hall, jette plus de mouvement 
dans ses tableaux ; mais le soin minutieux avec lequel il,en-termine 
les détails, nuit à l'intérêt et à la simplicité de l’ensemble..Le génie 
épique de Scott, ce miroir vaste et lumineux, n’a Fee reparu Es 
sa Mort. 

En Angleterre, le roman s’est subdivisé à l'infini; à côté An roman 
historique, il faut nommer et compter le roman sal ns maritime, 
fashionable, bourgeois, économique, politique; facétieux, populaire. 
Nous n’approuvons point ce morcellement, commode pourl'écrivain, 
incomplet dans son résultat, et qui ne présente qu'une seule fa- 
cette du monde. Pourquoi rétrécir le champ.de l'observation? L'au- 
teur de Don Quichotte esquissait le paysan et le grand d’Espagne , les 
haillons de l’un, le velours de l'autre, et sous toutes les étoffes,il 
sentait le cœur battre. Voici Marryatt, qui peint les navires. et,les 
équipages; Gleig, les soldats; lord Normanby, les salons; Hook,.les 
bourgeois; miss Martineau, les ouvriers ; Galt,, les membres.du par- 
lement: Dickens, les escrocs et-les cochers de fiacre; Hood, lescom- 
mis et les bonnes d’enfans; miss Mitford, les épiciers de village. et 
les rentiers retirés. C’est une interminable :série dewmonographies 
exécutées avec une patience chinoise; le travail d’une analyse faite à 
la loupe, sur tous les pores et tous les sillons.qui.se croisent à l’épi- 
derme de la société. On peut classer cette foule. d’atômes.en.deux 
vastes divisions : les romans qui prétendent initier le lecteurau monde 
comme il faut, la plupart émanent de plumes roturières et ceux qui 
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duisent les mœurs: du peuple; la‘ bonne compagnie s'en amuse. 
 . Mistris «Gore, Lister, lord Normanby, mistriss Norton, surtout 
lady Charlotte Bury, brillent dans le premier de ces domaines. Théo- 


«dore Hook; Hood ; récemment éclipsés par Dickens, auteur de Pick- 


.… wick,nont. fait grand bruit dans le second genre. En dehors de la 
division établie. par nous, se placent les observateurs écossais, Hogg 
_et.Galt, d’une sagacité mordante et dure; Harrison Ainsworth, qui 
| a..voulu.. fondre le roman comique et les souvenirs de l’histoire; 

Ward, subtilet. ingénieux; la satirique mistriss Trollope; l’élégante 
miss Landon ;.M"° Jamieson, qui écrit avec grace et qui possède le 
sentiment des arts; Jady. Blessington, l’amie de Byron, celle qui, en 
trahissant.ses secrètes confidences, a le mieux éclairé cette singulière 
ame de ponts ide: héros, de coquette et de fat. 

.. C'est, comme on le voit, une forêt de romans, ou si lon préfère 

une métaphore maritime, c’est une succession infinie de petites 
vagues qui se brisent, se perdent et s’effacent. Nous sommes loin 
d’avoir.énuméré tous les candidats de cette gloire éphémère; nom- 

mons mistriss Howitt, mistriss Hall, Allan Cuningham, le second 

Grattan , fils de l’orateur, D'Israëli jeune, M°° Shelley. Nous ne 

parlons que des astres de l’année dernière, et nous ne pouvons pré- 

voir le nombre et les ellipses de ceux qui brilleront l’année pro- 
chaine. Le roman est tour.à tour le cri, le gémissement, l'hymne, le 
bruit , la leçon , le murmure, le sifflet et l'éclat de rire qui émanent 
de tous les mouvemens de la société anglaise. Après 1815, l’aristo- 
cratie britannique se pavane, fière de se retrouver vivante; aussitôt 
naissentles fashionable novels, avec leur soie et leur velours, leurs gri- 
maces d'élégance, leur code d’étiquette, leurs gants jaunes, leur babil 
sur le twrfet sur la plus légitime manière de tenir sa fourchette et de se 
présenter dans un salon. Ward, Lister, lord Normanby, mistriss Gore, 
joignent. à «ces enseignemens des observations assez délicates. La 
bourgeoisie enrichie lève les yeux avec envie vers ces régions du pri- 
yilége;.elle tente d’imiter l’art de se taire spirituellement et de poser 
avec grace; elle achète des hôtels, loue des valets, nage dans l'or et 
le ridicule, et se laisse peindre par un homme d’esprit qui aime trop 
la caricature: Théodore Hook, auteur des Sayings and doings ; talent 

-vif,- mordant, qui défend .la cause conservatrice, comme le font 
d’ailleurs. la plupart des talens en Angleterre. Il réussit à reproduire 
la .classe aspirante, cette classe de chrysalides, suspendue encore 
entre le commerce auquel elle doit sa fortune, et la noblesse dont 
elle.espère le baptême. Pendant ce temps, la vieille Angleterre, l'An- 
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gleterre de la campagne, demeure intacte: elle travaille, | boure 
sommeille dans ses petits villages fleuris et moussus, sous le  ombr 
modestes de ses collines vertes, et sous ‘la protection de : ses clot 
normands. Marie Howitt et miss Mitford redisent ces. ‘labeurs et ce 
repos: leurs pages onten général plus de charme et de valeur: leur 
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analyse s'adresse à des détails moins fugitifs et plus touchans. Les 


Provincial Sketches, ouvrage anonyme , , offrent, dans ce | genre, une 


raillerie originale et très acérée. Mais le cri de la réforme ‘se fait € - 
tendre ; une foule abusée: imagine que le mécanisme social peut's 


réparer comme une horloge; miss Martineau prend la plume et ré 


dige, en forme de contes, les dogmes de la sfatistique, science posi- 
tive qui réduit les chimères à l’état solide'et enferme des données 
vagues dans des chiffres d’airain, Quelques-uns raillent les nouveaux 
travers nés de ces.erreurs : cette jalousie donnée pour sublime , et ce 
fanatisme de la matière, et cette théologie-du chiffre, et ce mysticisme 
de l'or. L'Écossais Galt, en deux excellens petits: pamphlets, costumés 
-enromans, frappe/l’indifférence des uns, la cupidité et l'envie des 
autres. Des sentimens ou des idées que- Ja société anglaise jette au 
vent de lobservation, rien ne se perd; tout'se tourne en. TOmMan , 
même le calembour. Il existe maintenant un: certain homme d’es- 

prit qui se nomme Æood, et qui travaillé constamment dans ce genre 
singulier, à raison de six volumes par année, de douze contes par vo- 
lume et de deux calembours par ligne. Punster infatigable, qui n’est 
condamné à ce métier par aucun édit du parlement, il en fait en 


vers, il en fait en prose , il les déclame, il‘ les invente, illes rêve, 


il les imprime, il les dessine, il les grave et les lithographie lui- 
même. Dans cet atelier immense du roman, tout se forge à néuf, une 
perpétuelle fournaise bruit, toutes les réalités deviennent fictions, 
et toutes.les fictions réalités. à 

IL est inutile de suivre pas à pas la: sole de cette armée: Si 
nous en étudions le mouvement général, nous trouverons que: de- 
puis Monk Lewis jusqu’à notre époque, le roman britannique n’a pas 


cessé de s’éclaircir, de s’égayer, de dérider son front'et de désopiler 


sa rate. Traversant les charniers de Lewis: les:tombes d'Anne: Radt- 
cliffe, les caveaux de Maturin, les chaumières de Godwin, pour’s’ar- 
rêter avec: gloire au bord des lacs’ brumeux de l'Écosse, et venir 
s’affadir et s’étioler sous les lambris de Portland=Place, dans! les 
comptoirs de Threadnecdle-Strect et dans les’ tavernes de Billings- 
gate , il est enfin arrivé à la grosse joie de Pickwick. Le nom répété, 
ke nom fameux.est aujourd’hui celui de Charles Dickens, son auteur. 


4 
è 
d 
1 
ë 
| 
L 
e 


DE LA, LITTÉRATURE. ANGLAISE. 675. 


st le successeur de Walter Scott. Adieudonc, chevaliers aux ban 
nières flottantes, villagcoises d'Écosse aux pieds nus, sayans antiquai- 
s si déch arnés.€ et sijamusans, contrebandiers de l’île de Man, déli- 
euses fill des montagnes, fuyez’ vous-portez encore les. blasons - 
utref pis; VOUS 1 nous apportez l'écho de. ces vieux âges que lon ré- 
ousêtes de trop; laissez-nous! Cédez la place aux garçons de 
qu de Londres, aux cochers de diligence, aux gentils palefre- 
niers, aux gracieux imbéciles qui-ont.soixante ans, un gros ventre, 
une petite rente. et un cerveau vide: effacez-vous devant cette popu- 
lation niaise et brutale, que l'Angleterre honore, pendant que la 
France a des couronnes pour l'apprenti-parfumeur, le beau postillon 
et le coiffeur d'opéra-comique.. Je ne-veux pas chercher les causes de 
cette. transposition de l'aristoc l'aristocratie; elles pourraient bien se trouver 
dans quelques secrets penchans que la philosophie de l'histoire ana— 
lysera si-elle le juge àpropos. Malgré la violence du mouvement poli- 
tique, YAngleterre essaie chaque jour de reconquérir son vieux titre 
de joyeuse, Les voiles funèbres dont elle s’enveloppait sont tombés; 
elle se délecte.en parcourant le Comic Annual, les Esquisses. de Boz, 
les. facéties chevaleresques de Nanrod, les-caricatures de Hood;-elle a 
: proclamé Pickwick-et Sam Weller, re héros merveilleux, ‘et leur 
père.,Charles Dickens, un grand écrivain. 
Charles Dickens a-de la facilité, du trait, et une certaine portée 
d observation qui s'élève j jusqu’ à la bourgeoisie inférieure et se trouve 
à l'aise dans lesderniers rangs. Ilinvente heureusement les scènes bur- 
lesques, etréussit moins bien dans le-détail et le dessin des caractères; 
on.trouve:de la verve dans les-unes ,-et de l'indécision dans les con- 
tours des autres; l'exactitude des détails matériels et la singularité 
des coins obscurs oùil conduit le lecteur, compensations de ses dé- 
fauts graves, font de ce romancier un écrivain plus amusant que du- 
rable. Un seul de ses personnages, palefrenier de son.état, promu 
au grade de valet, dirigeant son maître, le sauvant malgré lui, sage- 
ment. bouffon, trivial.et spirituel, domine tous les types que M. Dic- 
kens a voulu -créer. Sam Weller représente, sans y penser, l'effort 
sourd et secret du prolétaire anglais, courbé sous le double poids de 
l'or.et de la politique, du négoce et du passé. -La lecture de Pichwick, 
celle d'Oliver Twist, par lemême auteur, laissent l'esprit mécontent; 
on.n’a vu se-soulever qu'un seul-coin du voile;-une seule classe d'êtres 
minimes s'est révélée. 
Miss Emma Roberts peint. les mœurs de l'Inde anglaise, 1 Car — 
gaisons de filles à marier qui vont y chercher des époux, les décep- 
L3. 
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tions des fils de famille qui courent y briguer la fortune: enfin, cette SE 


étrange alliance du Nord et de l'Asie, d’une civilisation no Y 
d’une civilisation décrépite. Marryatt, écrivain beaucoup tro vanté, 
diffus, vague et sans façon, qui plait par une certaine Ai à natu- 
relle, ne quitte pas ses chers matelots et ses officiers de la marine. 
royale, dont le public commence à se lasser. Miss Martineau ne re- 
nonce jamais à cette philosophie doctorale et creuse de l'utilitaire 
benthamiste. Ces talens variés, qui n’ont rien d'éminent et de sou- 
verain , sont effacés par l’auteur du Livre de Loch du matelot  Cringle, 
et surtout par celui du Journal d'un Médecin. Le médecin va s'asseoir 
au lit de tous les malades, écoute tous les soupirs, tâte le pouls du 
ministre et celui de la prostituée, assiste à toutes les agonies, répète 
toutes les confessions; il est éloquent , clairvoyant et pathétique; le 
plan de son œuvre, restreint en apparence, lui ouvre la porte du 
pauvre et du riche, de l'hôpital et du magasin. Il échappe à cette né- 
cessité étroite de concentrer l'observation sur un point; nécessité que 
l'analyse anglaise a Cru devoir adopter comme 1 un mérite, comme un 
avantage, et qui n’est qu'une entrave; elle fausse le point de vue du 
peintre, qui, attentif à reproduire les antennes de l'insecte, La da 
oublie le paysage, l'horizon et le monde. 

Une femme d'esprit, M°° Trollope, s’est tenue en dehors le ces 
bataillons différens. La satire, prédilection‘de son esprit plus vif que 
sympathique, lui a servi d'arme tour à tour contre les Américains 
qu’elle déteste, les faux dévots que le puritanisme d'Amérique lui a 
fait haïr, et les censeurs qui ne l’ont pas ménagée. Elle rappelle la 
verve caustique, mais non l'imagination animée de cette lady Morgan 
si connue en France, dont les succès, mêlés de revers, datent de la 
jeunesse de Walter Scott, et qui a écrit un nombre infini de volumes 
tour à tour avec poésie, étourderie, humeur, science et déraison, 
mais toujours avec une vivacité de coloris qui plaît au lecteur et dé- 

“route la critique. Enfin vous rencontrez dans la même route d’univer- 
salité facile l’homme d'esprit qui domine aujourd’hui la littérature 
anglaise, et qui en représente assez exactement les nouvelles ten- 
dances : M. Édouard Litton Bulwer. 

Flexibilité, éclat, versatilité, fécondité, connaissance du fhdadé! 
sagacité, ces qualités diverses se trouvent chez M. Bulwer, romancier, 
historien, poète, journaliste et dramaturge. Il a beaucoup d'idées, 
mais éparses; beaucoup de lectures, mais indigestes; ses œuvres 
nombreuses manquent d'harmonie dans la conception, de pureté 
dans l'exécution. L’éclat et l'effet, la précipitation du travail et la rapi- 


leet 
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dits du succès le séduisent. Il semble que les pages éclatantes ou 
subtiles qu’il publie attendent encore une maturité définitive, et que 
les puissantes caresses d’un soleil plus chaud et plus obstiné eussent 
donné la} perfection à ces fruits hâtifs. Les premiers romans de M. Bul- 

cwer, qui contenaient une assez forte dose de fatuité, s’emparèrent 
de la mode : nul roman fashionable ne se recommandait par le mérite 
_ d’un style aussi vif, aussi net et aussi soigneusement poli. La vogue 
de Pelham, de Paul Clifford et du Méconnu ( Disowned, le dés- 
avoué), ouvrit à l’auteur la route de la fortune et du crédit; jeune, 
les succès de salon l’accueillaient ; son époque lui cohseillait le luxe; 
de notre temps, la simplicité dé la vie semble attester la pauvreté 
de l'esprit, et l'exploitation commerciale du talent passe pour génie. 


. La génération nouvelle, laissant Thomas Campbell, pauvre, vivre 


modesiément avec deux cents livres sterling par an, voulait trouver 
le laurier d’or dans les champs poétiques. M. Bulwer multiplia ses 
produits, chercha le bruit des salons et les honneurs parlementaires, 
fut élu membre des communes , essaya d’y créer un nouvel intérêt, 
celui des gens de lettres, dont il se porta représentant ; et sans cesse 
donnant au public de nouveaux ouvrages, discourant, pérorant, 
discutant, se chargeant de diriger les enquêtes politiques; faisant 
jouer des tragédies peu remarquables et imprimer des pamphlets 
peu significatifs, en même temps que des vers élégans et des romans 
d’un ordre supérieur, il finit par recevoir de la jeune reine Victoire le 
titre de baronet. Vie brillamment laborieuse ! avec une témérité plus 
àpre au scandale et une impertinence plus prononcée, ce serait Beau- 
marchais. M, Bulwer, sans mener aucun parti, est l’éclaireur du libé- 
ralisme; il marche en avant et ne guide personne. La société angjlaise, 
dont il a blessé les convenances et les lois, ne le ménage guère. 
Comme littérateur, non comme orateur , il a de l'influence à la 
chambre ; situation nouvelle en Angleterre, où les Fielding, les 
Goldsmith, les{Scott, les Wordsworth, ont toujours fait de leur 
cabinet solitaire la citadelle d’où ils mitraillaient l'ennemi, mais sans 
se confondre avec lés hommes publics, avec Burke, Fox, Canning, 
Burdett, armés en guerre, toujours sur le champ de bataille, oubliant la 
gloire littéraire sans la mépriser, faits pour la lutte et voulant le succès. 
Ce caractère de l’homme de lettres enté sur l’homme de parti; la 
vanité s’accouplant à l’orgueil; l'amour de la phrase s’associant à 
l’action sur les hommes; M. Bulwer se frayant passage à la chambre : 
ce sont les symptômes d’un mouvement nouveau et d’une altération 
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opérée dans les esprits, Autrefois Swift conseillait les ministres; cu] 
fingbroke faisait de la théologie polémique: Burke attachait du pi 
aux Delss formes de la diction. Mais Apot la première fois, le À Roma: 


us » 1€ TOMi 
pas fait pour exercer | une action et vaincre. les de { èst une 
glace et non un levier. Il y a donc un déplacement des forces : M. Bul- 
ver en est l'expression. L'avenir dira quel en doit être le fruit. 4 


Pelham, Eugène Aram, Paul Clifford, Maltravers, nous semblent, 


après tout, les meilleures fictions de l'époque dernière. Que l'on 
reproche à Pelham ses descriptions de lingère et d'ébéniste, à Clif- 
ford Yabus de l’argot, à £ugène Aram l'emprunt d’une anecdote 


brute et d'un fait connu, à tous ces romans un certain..parti. pris, 


né d’une érudition toute nouvelle et.d'une étude commencée spécia- 
lement pour chacun d'eux; qu'il se trouve ainsi qu’en définitive les 
couleurs ne sont pas fondues, ni les épisodes naturellement liés au 
sujet; beaucoup de place reste encore à l'éloge et à l'intérêt : vivacité 
de dialogüe, invention de caractères, justesse de coup-d’œil, et surtout 
dans Ernest Maltravers, où cette qualité prodiguée. devient défaut; 
mille remarques piquantes , nées d’ane philosophie mondaine. L'in- 
égalité du style, le peu de fusion des morceaux que l'on dirait arra- 
chés aux pages d’un album et rajustés plutôt que disposés savam— 
ment, l’enluminure du coloris, se font remarquer à l'œil attentif. 
Quiconque respecte et connaît l'antiquité n'aime pas voir.qu’unécri- 
vain tout moderne porte sur les ruines de Pompéi et dans J'Agora 
des Athéniens sa philosophie de dandy et sa politique.semi-radicales. 


parmi les œuvres de M. Bulwer, les plus sérieuses par le titresont done 


les plus frivoles par le fond : Athènes et les Derniers jours de Pom 
péia. Gelles qui s’annoncent avec moins de pompe joignent une im— 


portance plus réelle à des prétentions moinshautes : il y a de l’élo= 


quence dans Aram, d'excellens tableaux dans Pelham et Clifford, 

des vues élevées dans Maltravers. C’est une observation pleine de 
force, bien qu'exagéréé dans sa réalisation, que lé portrait de cette: 
impuissance vaniteuse, qui croit à son génie pour avoir le droit de 
haïr le ronde, et fait de cet anathème un prétexte de lâche et in- 
sultante oisiveté. Le génie méconnu court l'Europe: dans cetteinsur- 
rection générale des individualités égoistes, chaque esprit orgueilleux 


* 
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supérieure que PS roman a ARS ou conquise. dans cette 
Eco justifie celle que nous attribuons ici au plus habile et au 
plus populaire des romanciers anglais. Le roman n’a pas seulement 
emprunté le costume de l histoire, il a envahi son domaine: ON à pu- 
blié, sans beancoup de succès, le Roïnan de l'Histoire (Romance of 
Histor, Y by Leilch Rüchieand others). Leconte et la nouvelle, romans 
de second ordré et de petite dimension, ont rempli les annuaires et les 
magazines, et pénétré dans le récit. des, VOYAgeurs ; ce genre équi- 
LE Le a produits récemment quelques ouvrages qui ne manquent, pas 
de charme: le  Schloss Hainfeld, piquante descri ption d’un château de 
Styrie, par le capitaine Head ; les Bubbles from Nassau, titre que les 
traducteurs essaieront de te s’ils en ont envie. L’érudition 
mêlée à une narration romanesque a donné, l’année dernière, un 
livre singulier, qui a fait grand bruit en Angleterre, et qui a pour titre 
de Docteur: amalgame baroque de citations, de divagations, de ré- 
flexions, d’anecdotes et de rèveries. L'auteur, que l’on croit être 
Hartley Coleridge, défend! avec vivacité, souyent avec esprit, les 
mœurs et les doctrines de Ja vieille Angleterre; il dépouille mille 
bouquins poudreux et oubliés, pour en extraire un ou deux fragmens 
qui ont du prix, et relève des facéties souvent froides, des extra- 
vagances souvent sans verve et sans attrait, par des passages d’une 
sensibilité heureuse: et d’un style excellent. Arrière- petit-fils de Ra- 
belais, de Burton, de Sterne, dont il emprunte les grelots, il man- 
que surtout de gaieté, et son sourire, plus mélancolique que plaisant, 
ne se communique pas au lecteur. On lui a pardonpé l'affectation du 
désordre , le pédantisme des vieux lambeaux littéraires, le dé- 
cousu, des souvenirs, en, faveur d’une, certaine grace clégiaque, 
acérée par une Concision rare et dissimulant une ironie philosophi- 
que de très bon goût. L'accueil fait à ce livre en Angleterre marque 
la distance qui sépare encore l'Angleterre de la France, malgré les 
oints de communication établis entre les deux contrées; fatras épou- 
vantable pour nous, c’est un trésor de curiosités précieuses pour le 
littérateur et le sayant britanniques de l’ancienne roche: ils blâment 
légèrement le désordre et la folie de l'ensemble ; mais ils admirent la 


(1) Personnage du roman de Maltravers. 


680 REVUE DES DEUX MONDES. 


variété des études, la nouveauté des echo et la pureté de la 
diction. Aussi le Docteur. $ ’adresse-t-il à à la vieille Angleterre, dont 
il préconise les mœurs et dont il adopte le style. À peine. radicaux 
et whigs se sont-ils occupés de ces quatre volumes, tandis. que les 
Revues du parti conservateur, le Blackwood et le Quarterly, lui ont 
consacré des pages nombreuses et l'ont jugé digne. de, la plus, sé— 
rieuse analyse. 

Dans {e Docteur, comme dans les œuvres de M. Bulver, un désir 
d’universalité dans la pensée, un secret retour vers la. synthèse , 
se font sentir, et les élèvent bien au-dessus de ces productions d’une 
analyse mesquine où l’on dépense inutilement tant d’esprit-et de Co- 
loris. Bulwer, Hartley Coleridge, Walter Scott et Southey, portent 
un vaste regard sur le monde; ils essaient d’en saisir l’immense va- 
riété, ne procédant point par exclusion, mais cherchant à découvrir 
de tous côtés des points de vue nouveaux et à n’oublier rien de ce 
qui intéresse l'homme. Le même Hartley, auteur de jolies ballades, 
a écrit la vie des pérsonnages célèbres ou distingués, nés dans le 
Lancashire et l’Yorkshire, Ce livre est empreint d’un sentiment his- 
torique très peu commun dans la Grande-Bretagne, qui cependant a 
publié dernièrement beaucoup de livres d'histoire, de mémoires et 
de biographies. Fécondité stérile! Nul biographe n’a égalé, pour la 
fermeté pittoresque du style, l’auteur des Worthies of Lancashire and 
Yorkshire, livre naïf et dramatique. Une bonne biographie est une 
médaille d’or difficile à créer, difficile à frapper, qui conserve à ja- 
mais une empreinte héroïque, et dont les modèles sont rares. On en- 
tasse des dates, on recueille des généalogies, on accumule des 
documens, on imprime des correspondances, et l'on crée ainsi des 
volumes qui s’appellent mémoires sur Bolingbroke, sur Pitt, sur 
Chatam, sur Goldsmith, sur Burke , sur Samuel Johnson : la multi- 
tude de ces compilations et leur nullité réelle ne leur enlèvent pasun 
certain mérite, celui de l'utilité; matériaux sans choix que des ou- 
vriers doués de peu d'intelligence et quelquefois de soin ont gau- 
chement rassemblés. La vie de Skeridan et celle de Fitzgerald. par 
Thomas Moore, n’ont pas même touché le but que l'écrivain voulait 
atteindre, et manquent de la gravité, de l’impartialité, de la fermeté 
qui conviennent au genre. On doit excepter de cette condamnation 
les recherches littéraires de Payne Collier sur le théâtre anglais et 
sur la jeunesse de Shakspeare, les travaux de Gifford sur Ben-Jobhnson, 
et ceux de lord Holland sur Lope de Vega, qui remontent, ainsi 
que les charmans mélanges de D’Israëli l’ainé, à une époque anté- 
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rieure. Le désir de tout savoir. sur les hommes célèbres encourage là 
fabrication d'a œuvres sans valeur pour Ja philosophie , qui offriront 


plus tard des r ressources et des élémens de travail. L'esprit d'exacti- 


tude commerciale, ‘complètement Opposé au génie, engage les: COM- 
pilateurs à ne rien éliminer; d’insignifians souvenirs inondent des 
rames ‘de papier blanc , sans aucun profit pour l'histoire. Le même 

défaut qui se fait bien plus : vivement sentir dans les ouvrages améri- 
_ cains, ét que la diffusion des écrivains médiocres aggrave encore, 
entache la plupart des ouvrages historiques récemment publiés. De- 
puis les travaux de Hallam, de Mackintosh, de Lingard et de Sou- 
they, un ‘seul écrivain, dont Ja singularité affecte une phraséologie à à 
peine intelligible, Carlyle, a fait preuve d’une haute intelligence his- 
torique. Élève de Schiller, dont il a écrit la vie avec talent, il se 
classe parmi les penseurs et même parmi les mystiques, dont l’œil 
ne voit dans les annales humaines qu'une série de problèmes méta- 
physiques. On le laisse planer dans cette région où les mortels ne 
le suivent pas, et mille autres s'enchaïînent à la terre, recueillant les 
grains de sable, entassant la poussière, et faisant preuve d’une pa- 
tience qui émerveille. 

Comment ne pas reconnaître que l’abaissement simultané de 
la poésie, du drame et de l’histoire tient à des causes parallèles 
ou plutôt jumelles? On s’est accoutumé à préférer le détail à l’en- 
semble, et l'analyse curieuse d’un fragment à la synthèse féconde: 
habitude et tendance qui datent de Locke et coïncident avec la 
marche de la civilisation moderne. Dans le roman, elle a fait naître 
plusieurs monographies dont la lecture plaît et dont la minutie est 
instructive : les Ayrshire Legatces (héritiers du comté d’Ayr); le 
Subaltern (le sous-officier), Pickwick, le Livre de Loch, dont nous 
avons parlé. Maïs dans l’histoire, l’imagination -cessant de colorer 
et d'ennoblir cet esprit de détail et cette interminable recherche, on 
obtient des résultats d’une pauvreté et d’une aridité excessives. Que 
l’amour-propre et la prétention viennent s’y mêler, les autobiogra- 
phies abondent, publiées par des héritiers avides ou par des spécula- 
téurs ardens à exploiter la curiosité : les Fragmens tirés des papiers 
de Coleridge, la Vie de Walter Scott, par Lockhart, celle de Crabbe 
par son fils, et celle de Cowper par Southey, méritent une exception 
particulière. 

Coleridge, qu’on ne doit pas confondre avec Hartley, a exercé sur 
l'ère précédente une influence très curieuse. C’était un philosophe 
doué de sagacité et d’élévation, qui rendait ses oracles comme la 
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rations brillantes , àt peine reflétées dans $ ses ouyrages. Mac- 
oSh, Wordsw fort él Coleridge formaient, avec Dugald-Ste 

à A l'honnéur de la philosophie britannique. Je cire vaitie- 

ment leurs SUCCESSEUTS. Carlyle,. que j'ai cité plus “haut , ct qui essare 1 

inutilement d'implanter au milieu des affaires et du co mmercé 


anglais es doctrines idéales de Fichte , mérite d'être ité 


cit Æ 1 1ù 11) ux. 
Une femme, mistriss Somerville, a plus fait pour lepre grès de la civi- 
lisation intellectuelle < que presque tous ses LE Dans sa 
Connexion of ph ysical sciences, titre difficile à “tra dire, elle us 
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montré l'impuissance et les limites étroites de l'analyse seule, mor- 
celant les facultés, éparpillant les observations, brisant Jes Tiens 
naturels: qui rattachent entre elles les choses humaines, et  établis= 
sant, au lieu du vaste ensemble organique dont la nature nous offre 
le modèle’ et l'étude, une foule de spécialités isolées. Ainsi l'unité 
s’efface, la science tombe en débris; le physicien s isole du chimiste, 

le chimiste du médecin, le médecin du naturaliste; les subdivisions 
‘naissent des divisions : l’entomologiste ne connaît q que ses insectes, 
lélectro-chimiste vit dans sa sphère, les mathématiques | pures se 
séparent des mathématiques mixtes. Plus les fragmens se multiplient, 

plus la destruction avance. Le moyen-äge avait Iégué à ses suCCeS- 
seurs le défaut contraire. On voulait alors tout embrasser et tout 
comprendre; on parvenait à tout confondre. Les Vossius, ét les Séali- 
ger étaient géomètres, Duns Scot était physicien. Depuis l'époque 
de Bacon, l'isolement des études a remplacé leur universalité ; 
l'abus de l'analyse a détrôné l’abus de la synthèse. On a défendu à 
Hobbes d’envahir le domaine des mathématiques, à Gœthe de s'éga- 
rer dans les champs de la physique expérimentale; on s’est étonné 
que Pascal osât résoudre le problème de la cycloide. L'éternel balan- 
cement de la civilisation entre les erreurs opposées devait ramener 
quelque jour la synthèse et lui assigner la tâche souveraine qui. lui 
appartient, celle de retrouver les points de contact, de renouer les 
chaînes brisées, de faire revivre les sympathies éteintés, de classer 
les fragmens épars, de réunir et d’organiser les membres isolés par 
le scalpel. Ce mouvement nouveau , mouvement réparateur, qui. pro- 
fitera de toutes les conquêtes de l'analyse, s’est annoncé, dans 
l'étude de la nature, par les.travaux admirables de Cuvier: M. Gui- 
zot, M. Thierry, M. Michelet, ont brillamment tenté de le propager 
dans l’histoire; il s'annonce en Angleterre par quelques symptômes, 
e{surtout par le succès du livre de M"° Somerville. Il ne nous est pas 
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iger sous lé rapport scientifique; son éloquente simpli- 
, Sa Si + attestent une grande virilité de pensée. 
[ de + " D ous, , les recherches etles travaux littéraires ou scientifiques qui 
dent au u même résultat sont déjà reconnus et acceptés comme les 
plus écon ds. Vers ce but se dirigent les travaux de MM. Libri, Vil- 
L ‘ni Sainte-Beuve, Ampère, etc. Celui qui écrit ces lignes indi- 
quait, il y a quelques années (1), l'unique renouvellement possible de : 
l'histoire littéraire : Vétude ét le tableau du magnétisme intellectuel 
exercé par les nations entre elles, de leur secrète et perpétuelle fécon- 
dation, de leurs efforts divers, de leurs rapports et de leurs Juttes, de 
| ces rayons multiples qui, partis de tous les points, ‘s’échauffent et se 
pénètrent mutuellementf our former le grand fleuve lumineux nommé 
civilisation; synthèse de l’histoire intellectuelle, que les angoisses et 
| les og ae la société actuelle ne permettront sans doute pas d'a- 
chevér de si tôt, mais à laquelle l'avenir ne peut manquér. 
Un avocat bre orateur politique d’une véhémence et d’une 
facilité redoutable , lord Brougham, si long-temps chef de l’opposi- 
tion, puis chef de la magistrature et redeévenu aujourd’hui Fun des 
_porte-voix de cette opposition qui ne peut souffrir de chef, touche 
à la philosophie par plusieurs points, à la littérature par plusieurs 
autres, et se fait craindre sous toutes les formes par son talent, sa 
persévérance et sa passion. Nul n'a porté plus loin l'activité de l'es- 
prit et l'emploi du temps; sa main dure et infatigable n’a pas cessé 
d'entraîner la société anglaise dans la voie de ses destinées nouvelles. 
Les œuvres de Brougham ne le montrent pas tout entier. L' homme 
pratique sacrifie toujours béaucoup à la circonstance, à la nécessité, à 
Yaction présente; elles lui demandent un déploiement de forces qui 
se résume en faits. Chez Brougham , le détail des combats politiques 
ou judiciaires occupe un si vaste espace , que la postérité, étrangère 
à ces intérêts , ne le jugera pas complètement. Ikest né pour la lutte; 
Ta vigueur athlétique d’un esprit sans repos éclate dans ses discours , 
dans ses essais philosophiques, dans ses articles de journaux, dans 
ses pamphlets; son style est musculeux , sa dialectique ardente , son 
invective impitoyable; c'est la dureté critique d'Édimbourg, la taqui- 
nerie du plaideur et le beau hasard de l'improvisation. Appartenant, 
ainsi que Robert Peel, orateur d’un ordre différent, à la génération 
antérieure, ses plus belles victoires datent de l’époque comprise entre 
4810 et 1830. Si vous joignez à ce nom celui d'O’Connell, l'Hercule 


* (1) Dans un discours d'ouverture du Cours sur le parallélisme des littératures modernes. 


684 REVUE DES DEUX MONDES. 


irlandais, vous résumez, dans un cercle étroit , toute. l'éloquence 
actuelle du parlement. Encore peut-on affirmer que Brougham a faibli 
depuis que la voix populaire et la justice royale l'on fait siéger parmi 
les pairs. Debout sur le parquet des communes, sa voix stridente et 
ses accusations terribles retentissaient bien autrement; les communes 
sont. sa vraie. patrie; pop TRAGUINEU sa force, il faut qe il touche le 
sol populaire. 

La puissance et l'éclat de PAS politique. ot ati ne 
niveau depuis l'ouverture du parlement réformé, Un grand. nombre 
de nouveaux membres, ignorant les usages parlementaires 1 étaient 
point rompus à cette habitude de discussion souple et violente, à ce 
mélange de préméditation et de soudaineté qui font le charme, le 
drame, la puissance des débats. Les grandes commotions favorisent 
Péloquence; les transactions, les compromis, les transitions entre 


deux époques, n’offrant que nuances, incertitude et confusion, di- 


minuent l'énergie et la simplicité du discours. L’aristocratie cédant 
à la réforme, lui accordant quelque chose, lui refusant quelque chose 
encore; la démocratie ne voulant ni se prononcer comme révolution- 
naire, ni abjurer ses théories radicales, n’ont pas couronné le parle- 
ment nouveau de cet éclat magnifique dont s’environnaient les com— 
munes, lorsque la guerre contre Bonaparte, la naissance de notre 
république, la guerre des États-Unis, la conquête de l’Hindoustan 
provoquaient aux combats de la parole les Canning, les Burdett, les 
Fox, les Sheridan et les Burke. Au milieu des partis subdivisés, Îles 
seuls grands orateurs ont été les deux athlètes des opinions extrêmes: 
Peel, homme d’état prudent, héritier d’une partie de l’éloquence du 


second Pitt, connaissant toutes les finesses et toutes les ruses de la 


discussion, remarquable par une exposition claire, use dialectique 
vive, et l’art d’effrayer les hommes par le dédain, la vanité et l'in- 
térêt ; — O’Connell, qui semble guider l’armée radicale et ne repré- 
sente en réalité que l'Irlande. Toute la force de la position d'O’Con- 
nell est là : son pays le préoccupe toujours; toujours il achète les 
conquêtes politiques de l'Irlande, en sacrifiant le. parti anglais dont 
il passe pour le chef. Suivi de sa queue irlandaise (0’Connell’s tail), 
et bien servi par le poète Shiel, son compatriote, orateur véhément, 
il occupe au parlement une place intermédiaire; selon l'occasion, 
transportant son armée mobile sur tous les points qu’il veut protéger, 
il décide, par ce mouvement, les questions importantes. On connaît 
sa trivialité énergique, ses violences inattendues, l’intarissable éner- 
gie de sa faconde, et le mélange d’adresse et de brutalité, de méta- 
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phores et d’inyectives qui le rendent si redoutable et qui rapprochent 
son talent de la verve ardente de Fox. 

MAS LT pouyoir littéraire et intellectuel que les nouveaux penchans de 
| la Grande-Bretagne n ’ont pas encore ébranlé; une tribune où se suc- 
cèdent mille capacités de différens ordres; un théâtre muet, qui ab- 
sorbe à lui seul plus de bénéfices que tous les théâtres; une école 
permanente de toutes les doctrines, de tous les dogmes, de toutes 
les espérances, de tous les savoirs; une bibliothèque sans cesse re- 
nouvelée, qui a envahi l’histoire, la poésie, et absorbé le roman 
même, ce grand usurpateur ; une force sociale nouvelle qui s’élève 
en face des communes et des pairs ; — c’est la presse périodique de la 
Grande-Bretagne, dernier résumé de ses opinions et de ses progrès. 
Depuis le. commencement du xix° siècle c’est, on ne l’ignore pas, 
% ‘une/puissance redoutable, dont le développement excessif a nui aux 
grandes œuvres, Toute force d'idée , toute verve de style, toute ha- 
bileté. de discussion, au lieu de se confier à la lente et difficile pro- 
pagation des livres, se réfugièrent dans les Revues, leur demandant 
une publicité rapide, une influence électrique et immense. Southey, 
Scott, Bentham, Brougham, Campbell, Hazlitt, Coleridge, Mackin- 
tosh, Gifford, Lamb, Jeffrey, furent collaborateurs des principales 
Revues. Les étrangers même y participèrent : Ugo Foscolo, Teles- 
foro de Trueba, leur ont donné d’excellens fragmens historiques et 
littéraires. Quelques-uns des romans modernes les plus remarqués, 
Tom Cringle, le Journal d'un Médecin, les scènes de la Prison d’Old- 
Bayley, ont paru par fragmens dans les Revues. Pickwick et son suc- 
cesseur, Olivier Twist, ont suivi cette route. Toujours le même mor- 
cellement des facultés et des forces. Ainsi l’on est arrivé jusqu’à cette 
«littérature à un sou | penny lilterature), » composée de recoupes et 
de débris, mêlée de gravures sur bois, et dont nous ne pouvons avouer 
action favorable ni préconiser les résultats. Cependant les citadelles 
du torysme et du parti whig, le Quarterly Review et l'Edinburgh, 
conservaient dans leur sein les défenseurs les plus braves et les plus 
habiles des deux doctrines; ici Crofton Croker, esprit piquant, ana- 
lyste ironique, d’une érudition variée, le vieux Southey, Lockhart, 
intelligence nette, droite et fine, impitoyable dans la satire; là Mac- 
aulay, excellent écrivain , qui semble né pour écrire l’histoire philo- 
sophique, et l’un des plus beaux talens parmi les whigs. Sous la ban- 
nière conservatrice marchent le Blackwood’s Magazine, dirigé par 
Wilson, et où respire la fleur sauvage, souvent brillante et colorée 
dans son âpreté même, du vieil esprit écossais; le Fraser’s Magazine, 
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auquel Carlyle a donné d'excellens articles, et qui est assurên 


spirituel et très original , même dans ses folies : Maginn, Glcig, Eger- 
ton Bridges, Lockhart, Hogg, Ainsworth {liste dont nous n’atte 


Monthly représentent deux nuances du whiggisme; le Faiv's Hoga- 
zine continue la guerre radicale, et le catholicisme d'Irlan de a 

expression dans le Dublin Quarterly, tandis que le Dublin Diversity 
Review sert d’organe au protestantisme du même pays. Le Westmin- 
ster Review, propagateur de la philosophie utilitaire, a opéré sa trans- 
formation et son passage de la vie idéale à la vie active en prenant le 
nouveau titre de London and Westminster Review. Si l'on jette un 
coup d'œil général sur la presse périodique anglaise, on trouvera que 
la masse de talent qu’elle renferme s’est disséminée, et que les arti- 
cles remarquables y sont devenus plus rares, à mesure que lé nombre 


des articles passables ou intéressans s’accroissait : comme si le nivel- 


lement politique devait atteindre les ee et abaisser les ca 
pacités en: multipliant les produits. 

Tel est l'aspect général que présente aujourd'hui la littérature : an- 
aloise. En un temps de transition et d’enfantement, elle a conservé, 
comme on le voit, beaucoup de force et de ‘vitalité: Sr vous com- 
parez Son mouvement au mouvement intellectuel qui l'a précédé, et 
qui à épanché sur le monde britannique, vers le commencement du 
x1x° siècle, tant de trésors de poésie et d'invention, vous la trouverez 
inférieure. Si vous cherchez ses défauts, vous lui reprocherez la dif- 
fusion, l'abus de l'analyse, l'excès du détail, limitation. Plus de 
Byron ou de Scott, maîtres du monde moral'et lançant deux courans 
électriques dont s'émeuvent toutes les pensées; mais une foule de ta- 
lens secondaires, que dominent quelques supériorités douées d'ob- 
servation critique plutôt que de création puissante. L’Angleterre n’a 
pas d'écrivain passionné: que l’on puisse comparer à George Sand, 
ni d’historiens et de poètes vivans qui s'élèvent à là hauteur de nos 
talens les plus accomplis; maïs vue dans son ensemble, moins in- 
applicable que celle de l'Allemagne, plus contenue, plus sévère’et 
plus librement variée que la nôtre, cette littérature est encore celle 
qui, fécondée par un commerce immense, concentre les lueurs les 
plus lointaines, réunit et recueille les faits les plus précieux, et qui 
même, au milieu de son affaissement comparatif, respecte le mieux 
les acquisitions du passé, en s’armant pour l'avenir. | 
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stons ; 
pas l'exactitude), y contibaëtit, dit-on. Le Metropolitan et le New- ee 


L |! 


a février 1859. 
RUE His bé | 
abat etre déédoimé nuués ‘tous’ Ale rangs de:la coalition. ‘Plus les 
élections'apprôchent ;-plus elleveut la paix. Le Constitutionnel répète aujour- 
d'hui trenterfois! le mot de pair ‘dans sés colonnes. Ceci ne prouve pas que 
la politique de l’opposition est-devenue tout à coup pacifique, mais il en ré- 
sulte-évidemment.que: les vœux de la majorité des électeurs sont pour le main- 
tien deila' paix: T/opposition a donc renoncé, pour le moment, à attaquer les 
traités, même celui des 24 articles:et , depuis deux jours, elle semble s'être 
rangée à la politique du gouvernement, tant elle affecte la modération dans 
ses'principes: Dés:armes-qu’elle-employait pour combattre le ministère , il ne 
reste à!la-coalitiontque-la calomnie, et elle en use largement. Ainsi, elle an- 
nonce aujourd’hui que le ministère actuel se joint aux puissances du Nord, 
pour imposer aw gouvernement belge lexpulsion du général Skrzynecki; et, 
pour-motiver cettelaccusation , le Constitutionnel ajoute : « Tout est croyable 
aujourd’hui. » Ceiqui n’estpas croyable , c’est l'audace avec laquelle on se 
sert du mensonge,-ear nous sommesen mesure-d’affirmer que le gouverne- 
ment n’a pas fait la‘moindre représentation au gouvernement belge au sujet 
dugénéral:Skrzynecki.-Les journaux de la coalition ne continueront pas 
moins de-répéter cette nouvelle, car tout est sa ARE et bon à dire dansune 
semaine d'élections. 
__ —Cequiestpeuicroyable; c’estce qui se passe aujourd’hui dans la coalition, 
où l'on: colporte une lettre de M. Portalis à un électeur de Dijon, dans la- 
quelle M. Thierset M: Guizot sont traités en termes que nous ne voudrions 
paswreproduire , et que leurs adversaires eux-mêmes répudieraient. Si c’est là 
le style.de l’opposition que M. Portalis et ses amis préparent au ministère 
qui sortira.de la Coalition, nous sommes encore bien éloignés de la paci- 
fication des partis et dela tranquillité intérieure que nous promet le Consti- 
tutionnel pour lépoque où:ses amis seront ministres. La seule phrase qu’il 
soit possible de citer, et non textuellement encore, dans la lettre de M. Por- 
talis est celle-ci : « Que M. Thiers et M: Guizot travaillent pour nous comme 
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des preux, à la bonne heure, ils recevront peut-être le prix de leurs efforts...» 


Le parti radical a tort de dire que M. Thiers travaille pour lui en ce moment; ! 
nous l'avons déjà dit depuis long-temps, M. Thiers Hrayailles bien. amalgré QUE 
lui sans doute, pour les doctrinaires. 


—]J1 n’est pas difficile de deviner le but de F lettre adressée. Smne DT | 
par M. Guizot à M: Leroy-Beaulieu , maire de Lisieux. M: : Guizo prend les. 100 


devans; les électeurs veulent la paix : c’est un fait avéré, et Fi coalition ne 


parviendra pas à entraîner le pays à ses velléités belliqueuses. M. Guizot se 4 


hâte de se mettre en règle. En marchant avec ceux qui voulaient appuyer la 


Belgique. contre la conférence, M. Guizot espérait refaire sa popularité: il F0 


voit maintenant que la popularité n’est pas là, et il déclare aux électeurs de 
Lisieux qu’à son avis le cabinet aurait dû depuis long-tempsforcer la Belgique 
à accepter le traité des 24 articles. Ainsi le tort du cabinet, aux:yeux/de 
M. Guizot, est d’avoir trop tardé et d’avoir perdu six mois à obtenir pour la 
Belgique un dégrèvement de 125 millions sur sa part de la dette commune. 
entre elle et la Hollande! Il eût mieux valu en finir tout de suite, pour nous 
épargner, dit M. Guizot, la triste attitude que nous tenons. Il résulte done. 
de la lettre de M. GuizoË que, s’il eût été ministre, l'affaire belge serait finie: 
depuis six mois, et que la belgique aurait annuellement 3,400,000 florins à 
payer de plus qu’aujourd’hui à la Hollande! Dans son ardent désir de satis- 
faire les électeurs , M. Guizot a, ce nous semble, dépassé le but, et il a imité 
ce cavalier qui pria Dieu de l'aider à se mettre en selle; et pritrun si grand 
élan, qu’il tomba de l’autre côté. Mais’ le centre gauche et M. Thiers doivent 
voir par Jà s'ils peuvent compter sur l’opposition des doctrinaires,et!l'on 
sait déjà qui courra le plus vite vers le ministère, Rs " $’ re de s'en: 
emparer. | | 

— Les doctrinaires ont d’autant plus hâte de se constituer en tandgé à pate 
que les organes de la coalition sont assez difficiles à discipliner, et que; dans 
les départemens surtout, les feuilles de la gauche répondent bien mal aux 
recommandations de prudence qui leur sont faites par les chefs du parti. 
Ainsi, tandis que M. Arago désavoue la coalition dans les réunions d’élec- 
teurs qui ont lieu à Paris, les journaux radicaux des départemens en dévoilent 
toutes les menées, et répondent par des cris furieux aux paroles pacifiques 
que le Constitutionnel fait entendre depuis quelques jours: Nous en citerons. 
quelques-uns, et nous ne choisirons même pas les plus violens. 

— «C'est la guerre, plutôt que la honte, la guerre qu’un peuple doit savoir: 
faire à temps, s’il la veut courte et de nature à le préserver de plus grands 
maux; la guerre. mais tous ceux à qui nous pourrions la faire, la redou- 
tent; un coup de canon tiré par nous ébranlerait plus d'un trône absolutiste. » 

(Courrier d'Indre-et-Loire.) 

— « Il serait temps, en effet, dit le journal radical du Gers, d'en finir 
de cette politique à plat ventre. La France est fatiguée de setenir courbée 
sous des humiliations qui ne s’adressent pas à elle. Les genoux ont fini par 
en faire mal à tous nos ministres, sans exception. » (Le Pays du 10 février.) 
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DURS nation belge, dit une feuille coalitionniste, ne doit Er que sur 
elle seule: La France l'abandonne et son gouvernement la trahit; qu'importe? 
il Jui restera toujours la ressource d’agir sans son Dore et d'en ne 
ue aux 4 français de la défection du 7 août. » | nt 
Lost nl éctati ot du 2 févriee. + 
toi sit nous avons eu jamais besoin de concentrer nos forces , c’est main- 
tenant. "Nous avons perdu une à une les quelques libertés que des héros con- 
quirent avec des pavés dans les rues de Paris. Attachés à une colonne, comme 
les esclaves romains que l’on battait de verges, bäillonnés par les lois de sep- 
tembre, à peine r nous est-il pérmis de faire entendre des cris de détresse dans 
le saneo a  (Sentinelle des Pyrénées.) 

— « Qu arrivera-t-il ? Ce qui est toujours arrivé. Vouloir, chez un peuple, 
c'est pouvoir. Le trône, «ces quatre morceaux de bois doré recouverts de 
velours, » comme disait Napoléon , & été trois fois brisé en France, en moins 
d'un demi-siècle, par la souveraineté nationale qui, en définitive, a toujours 
raison. » 7. AL TR + (Progrès du Pas-de-Calais.) 

—Le Journal de Rouen: n’est pas moins explicite. Lui aussi déclare que les 
révolutionnaires de tous les pays comptent sur nous pour bouleverser l'Eu- 
rope, et tout ce qui l’afflige, c’est que le moment ne soit pas encore venu. La 
victoire de la coalition pourrait seule, selon lui, amener cette crise si dé- 
sirée. « L'annonce de la réunion d'une armée sur notre frontière du nord a 
pu faire croire que le gouvernement francais, secouant une indigne torpeur, 
s’associait à ces sentimens et allait enfin parler haut aux puissances absolu- 
tistes et mettre un terme au honteux trafic de la nationalité et de la liberté 
des peuples, dont les rois et leurs ministres, depuis le congrès de Vienne 
jusqu'à la conférence de Londres, se sont donné le scandaleux passe-temps. 
Malheureusement, et notre conviction à cet égard est intime et profonde, 
tous les faits accomplis depuis quelques jours prouvent que l’heure du réveil 
n'& point encore sonné pour la France, et que ce n’est point pour cette fois 
que le gouvernement lui donnera le signal d’une résistance pour laquelle les 
peuples comptent sur elle. » 

— Le journal du Bourbonnais, feuille légitimiste , définit ainsi la coalition : 
« Cette coalition, il faut en définir le caractère; c'est une trève qui réunit 
d'anciens adversaires, contre un ennemi commun, pour la défense commune. » 
— On ne pouvait pas mieux expliquer à tous les ennemis de l’état, qu’on 

_ne leur demande de se réunir et de suspendre leurs anciennes querelles, que 
pour arriver plus tôt au renversement de l'ennemi commun, c’est-à-dire au 
bouleversement du pays et à la destruction de la royauté de juillet. 

— Voici qui est encore plus net : 

* « Les temps de la politique du 13 mars sont passés sans retour. La disso- 
lution de la chambre, le triomphe moral de l’opposition, le progrès qui se 
manifeste dans les esprits même les plus rétifs, sont les preuves irrécusables 
de cette pacifique révolution qui vient de s’opérer en France au profit de sa 
souveraineté. Dès ce moment nous commençons à marcher vers la réalité du 
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gouvernement démocratique. La.question ajournée depuis huit ans, et suriout 
depuis les. 5 et 6juin, Ya s’agiter et.se résoudre... 0 1m 
« Dépuis quelque t temps. bien des mensonges ont été victorieusement.réfu-. 
tés par les faits, bien des obslueles ont êté renversés. par la raison publique, 
aidée de ceux-là même. qui. : travaillaient jadis à la faire dévier de sa noble 
voie. Les agens | les. plus. violens de la résistance, les: partisans les plus effre- 
nés de la volonté. immuable,. ont pris. à. tâche de dessiller les. eux de tous. 
ont, combattu. le pouvoir qui démoralise le. pays; avec. ‘toute l'éner ie q 
avaient mise à l’établir et-à.le défendre. 54e ct upon 
.« La discussion. de. l'adresse a. donc été le. commencement « d' ‘une ère nou- 
_velle, qui nous prépare. Sans, doute encore de nouveaux biens et, d'éclatans | 
enseignemens. … af sé 
« Et ici nous ; devons site justice a. Thiers, M Thiers a toujours été 
un homme de la. gauche, un esprit révolutionnaire, même lorsqu’ il s’appuyait. 
le plus sur les sympathies des majorités.du 13 mars et du 11 octobre. . , 
« M. ‘Thiers, nous le répétons, nous appartient ; il nous revient, IL NOUS 
REVIENDRA TOUT-A-FAIT.> +, (Radical du, Lot du.16. février. dub: 
JE Jamais, s'écrie le Patriote du es (6. février) , jamais , même au. jour 
où le canon de l'émeute &rondait dans les rues , jamais, depuis l'heure où la 
Vendée se soulevait à la vue d’une princesse de # maison déchue , la couronne 
ne S était trouvée dans ‘une sHugton plus, difficile ei “ue CAE deu 


pas que les dangers qui. nous entourent ont été créés. s.par les anciens. : servi- 
teurs de la royauté, devenus aujourd’hui ses plus iplaeaies et ,ses plus 
dangereux ennemis. 

— «Il faut, s’écrie la Revue ut Cher du Le pure qui porc ra cr 
dature.de M. Duvergier de Hauranne , que la Belgique s’inserive.au rang! des 
peuples par une résistance héroïque et pre ie ou.qu’elle abandonne.à tout 
jamais son titre de nation. Quant à la France, son devoir national lui .com- 
mande de défendre sa sécurité menacée, et un. gouvernement. quelqu'älsoit., 
ne saurait renoncer à celte mission sacrée sans se rendre Loos de trahison 
envers le pays. » | 

— Ainsi les doctrinaires ne la guerre aussi bien. sur la anestiOn de 

Belgique que sur celle d’Ancône. Il est évident ici que le mot d’ordre.envoyé 
à Lisieux n’était pas encore arrivé. dans le département du Cher, quand cette 
boutade fut écrite. On la réparera sans, doute prochainement par.une.lettre 
nouvelle sur lés avantages de la paix et sur les fautes du ministère, qui aurait 
dû forcer, il y a six mois, la Belgique à accepter le traité des 24, articles.«Le 
Journal Général ne dit-il pas déjà aujourd’hui que.les fantômes. disparaissent ? 
et il ajoute : « Que sont devenues, depuis l’appel fait à la raison. calme des 
électeurs, lès calomnies furibondes que toutes les plumes et toutes les bou- 
ches ministérielles répandaient contre la coalition ? Que devient déjà l'absurde 
épouvantail de la guerre, imaginé dans l’espoir de.changer en.votes minis- 
tériels les votes de quelques esprits indécis? » On vient de voir d’où sortent 
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les déclamations furibondes et les eris de guérre. Est-ce du ministère où de 
“Ja coalition qu'ils sont partis? À moins que les doctrinaires ne prétendent que 

’ ‘c'est le ministère qui rédige la Revue du Cher et les journaux radicaux. 
(ous'ne connaissons rien de | plusinstructif, en ce moment, que lés dire 
aires électorales de l'opposition, et que ses discours dans les réunions pré- 
paratoires: La lettre de M. Odilon Barrot aux électeurs de Cliauny, son allo- 
sg ut Étut électeurs du 1° arrondissement , montrent assez, pour qui sait 
lire et écouter, ce que la France a à attendre du} parti de l'extrême vauche. 
Dans sa lettre, M. Odilon Barrot dit qu'une guerre européenne aurait de trop 
funestes conséquences pour qu’elle éclate sans une nécessité absolue. Voilà 
une belle garantie! La non-évacuation d’Ancône, après le départ des Autri- 
chiens, n’a-t-elle pas été présentée, par M. Odilon Barrot et même par 
M Thiers, comme une nécessité absolue, commandée par la dignité de la 
Â à rupture violente des 24 articles n'est-elle pas reconnue comme une 
nécessité absolie par le Constitutionnel ét le Siècle, organes de M. Thiers et 
| dé M. Odilon Barrot? Et, enfin, M. Odilon Barrot ne regarde-t-il pas comme 
une nécessité absolue lès limites du Rhin, dont, selon lui, né peut se pas- 
ser la France? La politique franche et élevée qu’il demande ne consiste-t-elle 
pas dans toutes ces conditions? et s’il en exige l’accomplissement , peut-on 
douter que nous n ’ayons la guerre avec l'Europe peu de mois après la for- 
mation du cabinet qui aurait pris un tel programme? Si c’est ainsi que 
M. Odilon Barrot et M. Thiers entendent la paix, nous ne pensons pas les 
calomniér assurément , en disant qu'ils nous donneraient la guerre. 
— Nous lisons aussi, dans une des allocutions de la coalition, que les 213 
sont une coalition de prineïpes et d'intérêts publics ; les 221, une coalition 
d'intérêts personnels. Les 221 ne veulent, il est vrai, que Ja paix, que le 
maintien du système du 13 mars, modifié au 15 avril par Famnistie; ils re- 
fusent de Sassocier à ceux qui espèrent maintenir la paix en déchirant les 
traités, à d’autres’ qui veulent la propagande et la république, à d’autres, 
enfin, qui attendent le retour de Henri V, et choisissent pour leurs candi: 
dats à lt chambre M. de Villèle et M. d’'Haussez, l’un des signataires des or- 
donnances de Charles X. Ce sont là des intérêts personnels , en effet. Person- 
nellement , les 22f sont intéressés, ainsi que tous leurs commettans, à ce 
que nulle de ces choses ne se réalise; mais ces intérêts personnels sont aussi 
ceux du pays , et nous défions la coalition d’en dire autant de ses principes, 
qui sont ceux de dix partis différens. 
== Dans Ja réunion préparatoire du 3° arrondissement, un électeur a de- 
mandé à M. Legentil, candidat de la coalition, si, dans le cas où MM. Berryer 
et Garnier-Pagès, ses amis de l'opposition, lui offriraient leurs suffrages pour 
être député, il accepterait les voix de ces messieurs. M. Legentil n’a pas jugé 
à propos de répondre à cette question si catégorique, et il s’est borné à dire 
qu’il n'avait pris aucune espèce d'engagement. « Si des électeurs de l'opposition 
me donnaïent leur voix, a-t-il ajouté, ce serait sans aucune condition de ma 
part. » Or M. Legentil s’est trompé en répondant ainsi, car il a pris avec ses 
PAR 
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amis de l'opposition , MM. Berryer, Garnier-Pagès et autres, l'engagement 
de faire tous ses efforts pour assurer leur réélection. Cet ‘engagement a été 
rendu publie dans tous les journaux | de la coalition ; il est commun à chacun 
des 213, et M. Legentil, ainsi que ses collègues de l'opposition, ont fait 
entre eux un traité d'assurance mutuelle. S’il y est fidèle, ses efforts devront 
tendre, dans les autres arrondissemens, à faire nommer M. Salverte, M. Beth- 
mont, le protégé de M. Odilon Barrot, et, partout où besoin sera, les légi- 
timistes et les républicains de la coalition. Est-ce là n’avoir pris aucun enga- 
gement et avoir accepté les suffrages de ses alliés sans conditions, comme ke a 
dit M. Legentil aux électeurs du 3° arrondissement? : 

—_ Encore une objection à M. Legentil. Il a reproché, dans cette méme ré- 
union, au gouvernement, de n’avoir pas opéré la réduction de la rente en 
1838, et en même temps il lui a reproché de n’avoir pas négocié assez long- 
temps pour la question du territoire, en ce qui est relatif à la Belgique. Le 
ministère a négocié depuis deux ans pour cette question, que M. Guizot, 
contrairement à M. Legentil, voudrait qu’on eût tranchée il y a six mois. 
Mais la conversion de la rente ne pouvait avoir lieu tant que l'affaire de la 
Belgique était en suspens. C'était là un des grands obstacles à cette: opéra- 
tion financière, qui ne pouvait s'effectuer devant les chances de guerre géné- 
rale; or, prolonger les négociations pour la Belgique, c'était reculer l’époque 
de la conversion des rentes que voulait si impatiemment M. Legentil. Ainsi, 
ou M. Legentil n’est pas d'accord avec lui-même, ou il demande limpos- 
sible, et dans tous les cas, ce ne serait cu un député His hante ni un po- 
litique très consommé. 

— M. Arago, qui s’est engagé, ainsi que tous les 213, à donner son suffrage 
à tous les candidats légitimistes, ou du juste-milieu , qui ont fait partie de 
la coalition de la chambre, M. Arago n’est pas de la coalition, il le dit for- 
mellement. Nous n’hésitons pas à croire M. Arago; mais où sont done les 
membres de la coalition? Tout le monde la renie, et vous verrez qu'il n’y 
restera que M. Thiers et M. Guizot ! En attendant, M. Arago et M. Laffitte 
parcourent les réunions préparatoires, et donnent des certificats de civisme 
aux candidats qu’ils protégent, en y ajoutant de petits discours. Ainsi, dans 
la réunion du 12° arrondissement, tout en recommandant M. Cochin, 
M. Arago a déclaré qu’un ministère composé de MM. Duchâtel , Vivien, 
Dufaure et Odilon Barrot aurait eu la majorité dans la chambre, parce qu'il 
aurait eu pour lui ce que M. Arago nomme le bagage et le mobilier ministé- 
riels. Si c’est là le ministère que souhaite M. Arago, et qu'il recommande aux 
électeurs , il aurait mauvaise grace à nier qu’il n’est pas de la coalition. Il en 
est si bien, qu'il a fait dans cette réunion l'éloge de toutes les coalitions, 
depuis les coalitions du parlement d'Angleterre jusqu’à celle de 1827. Il n'y 
a donc que celle de 1839 qui ne soit pas susceptible d’être défendue, puisque 
M. Arago persiste à soutenir qu'il n’en fait pas partie? 

— Hier, M. Arago et M. Laffitte s'étaient transportés dans le 6° arrondisse- 
. ment, pour y faire leurs fonctions de parrains électoraux. Là ; les amis de la 
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liberté | individuelle ont expulsé. de l'assemblée des électeurs de l’arrondisse- 
ne nt qui. s'opposaient à l’audition de MM. Laffitte et Arago qui n’en font 
pas partie. il est vrai qu'il S ’agissait d'appuyer M. Carnot, qui. déclare trou- 
ver dans le ministère actuel l'imbécillité du ministère Polignac, qui de- 
D 0 réforme électorale et l'abolition des lois de septembre. Cette fois, 
M. Arago a a pu dire qu ‘il n’agissait pas comme membre de la coalition, et en 
effet il ne venait pas appuyer une opinion plus modérée que la sienne. 
. Carnot veut tout ce que veut M. Arago; aussi, au lieu de laisser son pro- 
tégé répondre à ceux qui l’interrogeaient sur Ancône et sur la Belgique, 
M. Arago a préféré raconter aux électeurs quelques historiettes touchant 
Lou nreene Carnot père, et d'autres héros de la révolution et de l'em- 


Tauye 


Sant. des dames et voyant é on ne  Denctait pas, se mit à leur enseigner 
Vart de, faire des confitures. M. Arago est universel ; il n’y a que Sir de faire 

un député qu’ il n'entend pas très bien. | 

© Toutes les lettres des départemens S ‘accordent à à présenter 1. élections 
comme généralement favorables aux 221 et au système qu'ils ont appuyé. 

Dans beaucoup de localités, les 213 ne sont parvenus à retrouver les suffrages 
des électeurs qu’en reniant la coalition, comme ont fait M. Legentil, M. Gar- 
non, M. Cochin et M. Arago, et en essuyant avec soumission les are 
les plus sévères. Malheureusement , les électeurs s’abusent, s’ils croient à la 
conversion des députés qui ont. fait partie de la coalition, et qui souvent, 

après en avoir été les meneurs les plus actifs, comme M. Vitet et étre 
vont faire amende honorable dans les départemens. Toutefois, leurs mani- 
festations ne seront pas aussi publiques qu'elles l’ont été, et ils seront forcés 
de se réfugier dans le mystère du scrutin secret. Le mieux serait de n’envoyer 
à la chambre que des hommes qui n’ont pas à revenir sur leurs pas pour se 
conformer aux, vœux des électeurs. Un député qui s’allie secrètement à des 
opinions et à des principes contraires aux siens, ne sera jamais un député 
loyal; la franchise des électeurs qui les nommeront , sera bien mal représentée 

par de tels mandataires. 

— Dans la réunion des électeurs du 2° arrondissement, M. Laffitte a com- 
paré son ministère au ministère actuel , et tout naturellement l’avantage a été 
pour le ministère de M. Laffitte. Comparons un peu. M. Laffitte, en prenant le 
ministère au 2 novembre, augmenta en peu de jours, par sa faiblesse, l’irrita- 
tion des partis, et la porta au point où la trouva M. Périer, quand il vint au 
13 mars sauver la France. Au milieu du désordre matériel, M. Laffitte imagina 
de bouleverser l'impôt par une loi fiscale qui ne put être mise à exécution, et 
en attendant, il appauvrit le revenu public de 30 millions par une loi sur les 
boissons qui ne profita à personne. Il laissa se former l'association nationale 
et d’autres comités qui érigèrent l’anarchie en principe. Abandonnant la po- 
litique énergique de M. Molé, qui avait opposé aux puissances étrangères le 
principe de non-intervention , il laissa envahir l'Italie, sans oser s'opposer 
même par. une note aux troupes autrichiennes. Par une simple ordonnance, 
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rendue en présence des chambres et sans Jeur CONCOUTS, il dessaisi 
de la maison Laffitte, le trésor public d'une somme de 4 848,90; 6, 
sur l'indemnité d'Haïti, tranchant ainsi une question pau e, ! 
eût été de son devoir de faire décider d’abord parlementairement, 1 
en abandonnant le ministère des finances au baron, Louis, il ne Le a 
service public du trésor assuré que pour quatorze jours, di l'issue desquels 
la banqueroute attendait les créanciers de l'état. Le ministère actuel a 1 donné 
lamnistie, il a fait cesser les attentats contre la. vie du roi, LA ris Con- 
stantine, Saint- Jean d'Ulloa: il a doté Ja France d'un immense s ystèn 
de canalisation, et, malgré l'opposition, de chemins. de fers i ur 
d'Haïti une indemnité considérable , tandis que M. Laffite a profité | person- 
nellement de l'indemnité obtenue par d’ autres; enfin, lors de sa démission, 
il a présenté un budget où figure un immense Ent de recettes. On 
voit que la comparaison est tout-à-fait heureuse entre le ministère du 2 no- 
vembre.et celui du 15 avril, et M. Laftitte a été vraiment habile en parlant 
avec orgueil du temps où il était au pouvoir! 


— Quoique la coalition ait pour elle la qualité, bien. des médiocrités parle- | 


mentaires, qui s ‘étaient jusque-là effacées dans les derniers et les plus obscurs 
rangs de la chambre, ont été tout à coup transformées en courageux et in- 
dépendans soutiens de nos libertés publiques. M. Estancelin n’était jusqu'ici 
connu à la chambre que comme un fort mince employé du domaine d'Eu, 
que la maison d'Orléans avait comblé. de bienfaits de toute sorte, et qui, 
d'humble inspecteur des forêts privées, était devenu, par l'appui trop favo- 
rable du gouvernement, et en. l'absence de toute candidature convenable, 
mendataire de l’arrondissement d’Abbeville. Dans les. premières années, 
M. istancelin appuya ouvertement et toujours l'administration; mais depuis 
il s’est séparé du gouvernement du roi. et le voilà devenu, aux yeux du 
Constitutionnel, un député indépendant! Des médisans ont, il est vrai, parlé 
de certain diner royal où un amour-propre quelque peu exigeant aurait reçu 
atteinte; de méchantes langues ont aussi rappelé une candidature à à la ques- 
ture qu’on n'aurait accueillie que par un sourire : ce sont là sûrement des 
calomnies. Mais serait-ce aussi une calomnie que d'extraire de l'Histoire des 
Comtes d Eu et de quelques autres livres de M. Estancelin, des phrases qui 
ne seraient pas tout-à-fait d'accord avec ses allures libérales d'aujourd'hui ? 
Les habitans d’Eu pourraient aussi redire des couplets à M° la duchesse de 
Berry, que le Constitutionnel ferait bien d'insérer pour l'édification des 
électeurs d’Abbeville. Dans la Seine-Inférieure, les compatriotes de M. Es- 
tancelin l’apprécient mieux , et l'honorable employé des forêts d'Orléans n’a 
jamais pu parvenir à y être nommé membre du conseil-général. Il est vrai 
qu’à Abbeville l'opposition radicale et les légitimistes ont voté aux dernières 
élections pour M. Estancelin. Que sera-ce aujourd’hui que M. Estancelin est 
naturellement placé sous le haut patronage de M. Berryer? Maïs les partisans 
sincères du gouvernement ne peuvent, ne doivent pas appuyer M. Estancelin. 

— La coalition dit qu’elle ne veut pas la guerre. En attendant, le parti de 
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opposition fait ajourner en Belgique la ps de l'acceptation du traité 


art cl S; S ets efforce de la retarder j ae Apres les élections de us 
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> au traité. Or, dl n’y à ‘yiène. Re de résister au ‘traité : c'est 
re les pers et Ponposihione belge, Se franche que la nôtre, l'en- 
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a ne tes Das. je vous LR fer à voir Éénbr la question E 
Mexique au nombre des griefs de la coalition contre le ministère du 15 avril. 
Non-seulement il a eu raison de recourir à la force pour obtenir du gouver- 
nement mexicain des indémnités pécunidires, des .satisfactions d'honneur 
national, des garanties de commerce , de navigation et de libre établissement 
au Mexique, réclamées ét- promises en vain dépuis trop long-temps; mais, 
dans la forme, dans l'exécution même de ses HE k 1 a dù < agir DontIerS 
autres moyens de Le” étne pas donner à une expédition , dont le but 
était nettement défini, le caractère aventureux d’une conquête. Tous les re- 
proches qu’on lui a faits à Chaque phase nouvelle de cette entreprise, né 
prouvent absolument qu’une chose, c’est qu’une opposition systématique, 
bien décidée ? à ne tenir compte ni de la vérité, ni de la justice , ni de la dignité 
nationale, ne’ manquera jamais de Sophismes pour dénaturer les faits les plus 
‘simples, ni d’argumens pour tout combattre. II s’agit de ne pas être difficile 
sur les moyens, et de supposer au public assez de docilité ou d’ignorance pour 
ne pas l’être davantage. 

Nos premiers différends avec le Mexique remontent à une époque déjà 
éloignée ; ils sont antérieurs à la révolution de juillet, et le gouvernement de 
là réstauration prenait ses mésures pour les terminer de gré ou de force, 
quand eût lieu la dernière tentative de l'Espagne pour reconquérir cette an- 
éienné ét bélle colonie. L'entreprise ne réussit pas : élle était misérablement 
combinée et fort mal conduite; Santa-Anna, qui fut chargé de combattre les 
trois mille Espagnols débarqués à Tampico, y gagna sans peine et à bon mar- 
ché le titre dé héros libéraleur et la meilleure partie de cette popularité dont 
il a fait un si triste usage pour le bonheur de son pays. Mais ce dernier et 
inutile effort de l'Espagne contre le Mexique arrêta le gouvernement de la res- 
tauration au moment où il allait entreprendre de ce côté quelque chose pour 
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son propre compte, et l’année suivante, son action fut conjurée p par sp s pro 
messes qui n’ont jamais été remplies. Après la révolution de juillet, on >spé- 


rait que la prompte reconnaissance de la république et de Ni Ne 


mexicaines, par le nouveau gouvérnement , ne laisserait désormais ‘subsister 
aucun ombrage entre le Mexique et la France; que le Mexique ouvrirait libé- 
ralementses ports, ses marchés , ses villes , à ‘une nation amie, désintéressée, | 
nullement ambitieuse, qui lui envoyait des ouvriers häbiles , des i ingénieurs , 
des médecins, les produits d’une civilisation et d’une industrie avancée, et qui 
offrait, aux Mexicains en France, tous les avantages de là nationalité fran- 
çaise (D). Mais il n’en fut me ainsi: Fe anciens ee Re sans sa- 

l'indobi td qui était a aux négocians français Gout 1e pillage es maga- 
sins du Parian à Mexico, en 1828, fut sans cesse éludée, sous mille pré- 
textes, avec une mauvaise foi révoltanté; la sécurité et la liberté du com- 
merce de détail furent menacées à chaque instant par une législation anar- 
chique et des préjugés indignes de la civilisation moderne ; trois traités entre 
le Mexique et la France, conclus par les plénipotentiaires mexicains et rati- 
fiés par le gouvernement français , furent successivement rejetés et méconnus 
par le gouvernement de Mexico; puis vinrent des insultes à la légation , des 
assassinats de Francais impunis, des destructions d’établissemens utiles fon- 
dés par des Français , des emprunts forcés, des emprisonnemens, des expul- 
sions arbitraires, des persécutions sauvages de la part des autorités mexicaines, 
des mesures barbares envers notre marine, des vexations sans nombre et sans 
terme, et tout cela couronné, en juin ou juillet 1837, par un refus formel 
de réparations, de satisfactions et d’indemnités. C’est à la suite de ce refus 
(que l’accueil fait, un mois auparavant, à l'amiral La Bretonnière ne pouvait 
faire prévoir), que le ministre français, M. Deffaudis, s’est déclaré hors d'état 
de rien obtenir par les voies ordinaires de la négociation, et que le gouverne- 
ment français, poussé à bout, lui a donné l’ordre de présenter son ultimatum, 
et de se retirer, si on le rejetait, à bord de l’escadre envoyée pour bloquer les 
ports du Mexique. . 

On se demandera peut- -être pourquoi tant de longanimité envers le Mexi- 
que, pourquoi on a laissé tant de griefs s’accumuler, pourquoi tant de griefs 
impunis? La raison en est bien simple. Au milieu des révolutions qui boule- 
versaient ce pays à chaque instant, la France, dans un esprit de modération 
qui était bien digne d'elle, ne voulait, pas ajouter, par des réclamations oné- 
reuses, aux embarras des gouvernemens nouveaux qui se suecédaient d'année 
en année, quelquefois même à des intervalles plus rapprochés. La guerre 
civile avait épuisé les ressources de la république; on la ménageait. Ces gou- 
vernemens d’ailleurs, et surtout les chefs du parti fédéraliste, quand les ré- 


(1) C'est ainsi que jusqu'à ces derniers temps un certain nombre de jeunes Mexicains ont 
obtenu du ministre de la guerre, sur la demande de leur chargé d'affaires à Paris , l’autori- 
sation de suivre les cours de la première école spéciale du monde, l'Ecole polytechnique. 


REVUE. — CHRONIQUE. : 697 


LA tournaient en faveur de ce parti, faisaient des promesses, mani- 
taient de meilleures intentions, suppliaient de prendre patience. On paierait, 
on ferait ju ustice, on protégerait les Français et leurs, établissemens , on éclai- 
rerai peu | ple, ou l'on résisterait à ses préventions; enfin on mettrait les 

des deux pays sur le pied d’équité et de bonne harmonie qui doit 
exis Le ‘entre nations civilisées. La France attendait donc, espérant, pour ainsi 
à e , ; Gontrà Spem , et en dépit de l'expérience acquise, qu’on serait dispensé 
îs de e recourir à la force, que le Mexique reconnaîtrait sa faiblesse et notre gé- 
4 nérosité, et ne prendrait pas, nos ménagemens pour de l'impuissance. 1 Mais 
on s’abusait. Le gouvernement mexicain, ilest maintenant permis de le dire, 
ne cherchait qu’ à gagner du temps et à tromper Ja France. IL n’a jamais eu 
l'intention sérieuse de payer ce qu ‘il devait ni de satisfaire à nos justes de- 
mandes. Les hommes d'état qui dirigeaient les affaires du Mexique croyaient, 
selon le degré de leurs lumières, les uns que Ja France ne pouvait pas en- 
treprendre une he contre Jeur pays, ét qu’à tout hasard leur pays 
était capable d'yr r sister: les autres, moins ignorans et moins présomptueux , 
que la guerre éclaterait bientôt en Europe, que le gouvernement n’était pas 
assez fermement établi pour tenter une aussi grande entreprise, et qu’assez 
fort pour l’exécuter et réduire le Mexique, s’il le voulait, il n’attacherait pas 
assez d'importance à à cet intérêt éloigné pour jamais se résoudre à en finir 
par une guerre maritime. Ici, c'était le Mexique qui s’abusait à son tour. La 
France était bien plus maîtresse de ses mouvemens que ne le supposaient les 
fortes têtes de Mexico; elle était, assez puissante pour mener à fin l’entre- 
prise, malgré les formidables | remparts de Saint-Jean d'Ulloa, la valeur 
mexicaine, le héros libérateur, et même la fièvre jaune : en outre, elle attachait 
une juste importance à faire respecter ses droits acquis, son pavillon, son 
commerce et ses nationaux au Mexique; elle avait souci du grand avenir qui 
lui était réservé dans ces contrées, si elle savait au besoin se montrer forte 
après avoir été inutilement généreuse et modérée, et elle était sensible à 
l'honneur de venger l’Europe entière sur. un peuple à demi policé, sur une 
nation émancipée trop tôt, qu'il aurait fallu prendre en tutelle, au lieu de lui 
laisser traiter d’égal à égal avec les sociétés civilisées du vieux monde. Aussi, 
à la fin de 1837, l'expédition du Mexique fut-élle résolue par ce ministère 
auquel on reproche d’ajourner toutes les difficultés, et qui, trouvant cette 
affaire ajournée par ses prédécesseurs , ne voulut pas , lui, la rejeter sur ceux 
qui lui succéderaient. 

Voilà pour le fond de la question, pour le principe de l’entreprise. On con- 
viendra que le droit et le devoir du gouvernement étaient de protéger ses na- 
tionaux, de rendre la sécurité à leur commerce, d'exiger le paiement des 
indemnités depuis si.long-temps promises et toujours attendues en vain. S’il 
ne l’avait pas fait, s’il avait hésité, la tribune, qui déjà plusieurs fois avait 
retenti de ces griefs, l’aurait violemment accusé de faiblesse ou d’une cou- 
pable indifférence, et de plus longues hésitations auraient encouragé les au- 
tres états de l'Amérique du Sud à méconnaître, envers la France et les sujets 
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français, Jes plus simples notions dé. la justice et du droit. des | ns. Mais 
serait-il'vrai qu'irréprochable sur les motifs, de sa résolution, Je a ernt 
ment ait failli dans l'exécution et le choix des moyens, ait été, 
comme le prétend M. Guizot, avee un. superbe. dédain, faible, e, indé etin- rs 


vd 


habile? Non, monsieur, et jamais on n'apporta. plus 4 mauvaise foi ; plus 
d’injuste passion, dans l'examen de la conduite d'un SUR Le mi- 
nistère n’a été ni faible, ni malhabile, ni indécis ; il a toujours par faitement 
su ce qu'il voulait; il a proportionné les moyens au but; il n’a à rien mé \énagé 
par faiblesse, rien outré par imprudence; il a très bien choist le chef de l'en- 
treprise et il a pris sur, chaque chose, et à chaque époque, son parti sans 
tÂtonnement et sans irrésolution. Je sais bien qu'on lui reproche d’avoir en- 
voyé d’abord sur les côtes du Mexique une force de blocus, et puis une escadre 
d'attaque, et qu’on en conclut qu’il aurait dû en venir tout d'un, , Coup aux 
dernières extrémités, sans essayer d’une voie de contrainte ordinairement 
efficace, qui tient le milieu entre la guerre et la paix; je sais encore que 
maintenant on lui fait un crime de n’avoir pas, mis sur l'escadre des troupes 
de débarquement, ce qui aurait infailliblement nécessité le, double de vais- 
seaux et de dépenses. Afces reproches Gi: ne me contenterai pas de répondre 
qu’ on lui en aurait certainement adressé de tout. contraires , s’il avait fait dès 
l'abord ce qu'on le blâme aujourd’hui de n'avoir pas fait : ce serait une ré- 
ponse trop commode et trop générale. Mais il est facile de prouver qu’ ’il au- 
rait eu tort d'agir autrement, et que, dans cette shpposition, ses adversaires 
auraient eu un juste sujet de l'accuser. Quoi! aurait-on dit, vous déclarez la 
guerre brusquement, vous ne tentez pas quelque moyen plus doux, > qui 
ménage un peu plus l’amour-propre mexicain! vous jetez prématurément le 
pays dans la plus dispendieuse de toutes les entreprises, une expédition na- 
vale à deux mille lieues de la France! les quelques mille hommes que vous 
envoyez disparaîtront dans ce vaste pays du Mexique, sous l’action combinée 
du climat et de la résistance locale; vous allez soulever contre vous la popu- 
lation tout entière; c’est la guerre de 1808 contre l' Espagne que vous recom- 
mencez à une tits énorme de la patrie! c'est pis encore, c’est peut-être 
l'expédition de Saint-Domingue sous le consulat! On aurait dit bien autre 
chose. On aurait exagéré les inquiétudes de l’Angleterre et des États- -Unis; 
on aurait supposé des projets de conquête; si un prince français avait fait 
partie de l’expédition, onaurait accusé le gouvernement de vouloir fonder 
pour lui une monarchie sur les ruines d’une république, et le patriotisme de 
l'opposition n'aurait pas manqué de prendre parti. pour les Mexicains contre 
la France, avec-toutes les phrases que vous savez sur la politique de cour, et 
la cour et les courtisans. On aurait dit au ministère : Mais vous aviez la res- 
source du blocus, moyen certain, quoique un peu lent, de réduire le Mexique, 
sans lui inspirer de trop justes inquiétudes sur son indépendance:et sa con- 
stitution républicaine, sans alarmer la jalousie de PAngleterre, sans menacer 
la prépondérance que les États-Unis se croient en droit d'exercer sur le 
nouveau continent. A quoi bon tant de dépenses, tant de bruit, un arme- 
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D EN Em et si onéreux / ; quand Alger nous coûte déjà trop cher, | 
| nt S'agite, quand : nous ne sommes pas sûrs de l'alliance anglaise? 
en pire monsieur? Ne vous semble- t-il ‘pas lire ces accusations 
t t mille autres semblables, tous les matins, dans vingt journaux? Quelle 
occasion, A r° ‘un, de S'écrier que la France en veut aux pays libres ét aux 
ré ; liqués : pour iPhbtre, que le iinistère gaspille, dans un intérêt decour, 
es'fo at les trésors de la nation: pour un troisième, d'opposér, au mes: 
quin différend de quelques marchands français avec le Mexique , les dangers 
qui Mehacent l'Europe du côté de la Perse et de l’Asie centrale! Maintenant 
ce qu’il faut éxaminer, cé sont les raisons qui ‘ont dû porter le gouvernement 
à ‘comienéer | par le blocus dés côtes du Mexique, bien que par le fait cé 
éns0it dévénu'insuflisant. Or, à mes yeux, ces raisons étaient décisives, 
et voici eomiment élles ressortent de la‘näture même du différend. 

La France r 'éxige pas du Mexiquelle sacrifice d’une portion de son terri- 
bobs Elle n’attaque ni son indépendance , isa grandeur, ni les sources de 
sa ét té; ‘élle ne véut lui imposer, niün gouvernement, ni un prince, 
hi une constitution. Que lui démande-t-elle donc? Trois choses : des indem- 
nités péeuniairés pour des pillages, des violations de propriétés, des destruc- 
tions arbitraires et iniques d'établissemens français, fondés sur la foi des 
tdités, ét le principe de la réciprocité entre les deux pays; une satisfaction 
pour elle-même, qui consiste dans la destitution de plusiéurs fonctionnaires, 
coupables de procédés injurieux envers la légation du roi, genre de satisfac- 
tion qu’un gouvernement ne -réfuse jamais, quand il reconnaît les torts de 
ses Sübordonnés, ét qu'il ne peut réfuser, sans assumer la responsabilité et 
li intention dshite de leurs actes ; enfin, pour l’avenir, non pas des privi- 
léges en faveur des Français, non pas des droits exorbitans, mais le pied 
d’ égalité, qui est accordé aux Mexicains en France, mais notamment la liberté 
du commerce de détail, qui était assurée aux Français par les déclarations, 
encore valides, de 1827, ét par le traité, non ratifié à Mexico, que le pléni- 
pôtentiaireé mexicain avait signé à Paris le 13 mars 1831. En principe, ce der- 
nier point est peut-être susceptible dé contestation ; mais si l’on en venait à 
reconnaitre au gouvernement mexicain le droit ME ou d'interdire le 
commerce de détail aux étrangers, il serait impossible de ne pas l’assujétir à 
Pobligation d’indemniser préalablement les hommes paisibles ét inoffensifs 
qu'il tr'oublerait dans l'exercice de leur industrie, contre tous les usages con- 
säcrés depuis long-temps par la civilisation européenne. Si les différends de 
la France avec le Mexique n’ont pas d’autre objet, ce‘qui est indubitable, un 
simple blocus devait suffire pour vaincre la résistance qu’on 'opposait à nos 
réclamations, car le blocus , en tarissant la principale source des revenus de 
la république , qui sont les produits des douanes, lui eoûtait bien au-delà de 
la somme des indemnités qu’elle refusait de solder. Et d’ailleurs, l'honneur 
national du Mexique n'y était pas engagé, puisque tous les partis avaient 
successivement reconnu la légitimité des créances francaises, sauf à discuter 
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sur le chiffre. Quant aux fonctionnaires à destituer, c'était la plus le de 
toutes les satisfactions; si je ne me trompe, nous l'avions déjà ob! enue du 
Mexique une fois, pour un fait qui s'était passé à la Vera-Cruz, ete en 834 
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le gouvernement de la Nouvelle-Grenade nous l'avait accordée pour une in- 
sulte grave au consul de France, M. Adolphe Barrot, frère de l'honorable dé- 
puté, qui doit savoir à quoi s’en tenir sur les républiques et les républicains 
de l'Amérique méridionale. Enfin, pour la sécurité des établis ans fran- 
çais au Mexique, il suffisait de s’en référer, soit aux déclarations, non à annu- 
lées, de 1827, soit à la convention provisoire du 4 juillet 1834, tr. entre 
M. ombatd ministre de Santa-Anna, et M. le baron Deffaudis. Si la France 
avait eu affaire, je ne dis pas à un gouvernement éclairé, mais à un gouyer- 
nement raisonnable et supérieur de quelque peu à ceux des régences barba- 
resques, le Mexique, n’étant soutenu par personne, ni en Amérique, ni, en 
Europe, aurait cédé; le blocus eût été efficace. Il a fallu trouver en. ce pays 
une administration aveugle, frappée de démence, et disposée à se repaître 
des plus étranges illusions, pour que la France füt obligée de déclarer la 
guerre, et de démolir, en quatre heures de canonnade, Ja première citadelle 
du Nouveau-Monde. À jouterai-je que le blocus, qui devait suffire, rendait le 
rapprochement plus facile, était infiniment moins dispendieux que la guerre, 
et, considération capitale, n’entraînait pas cette déplorable expulsion des 
Français du Mexique, qui nous impose maintenant l'obligation d’être beau- 
coup plus exigeans ? . 

Mais voilà que la prise et la ruine de Saint-Jean d'Ulloa n ‘ont pas encore 
suffi; que le désarmement de Vera-Cruz, qui reste sous le feu de nos batte- 
ries, comme Anvers était à la merci dés canons hollandais , que la défaite 
pes mexicaine et la capture d’un général n’exercent pas encore une 
influence décisive sur l’obstination insensée des Mexicains! Pourquoi n’a-t-on 
pas envoyé des troupes de débarquement? Écoutez l'admirable réponse que 
l'amiral Baudin a faite, sans s’en douter, aux esprits chagrins de la coalition, 
dans une lettre digne de lui et de la France, adressée au général Urrea, “chef 
du parti fédéraliste à Tampico : 

« Aucun sentiment d’ambition, ni aucune idée contraire à LRU EE 
du Mexique, n’ont conduit le gouvernement francais à envoyer l’expédition 
que j'ai l'honneur de commander. Si la France eût eu le moins du monde 
l'intention d'attaquer l'indépendance du Mexique ou l'intégrité de son terri- 
toire, elle ne se serait pas bornée à l’envoi d’une force nayale; mais elle au- 
rait fait accompagner cette force de troupes de débarquement. » 

Peu importe; je ne serais pas étonné de voir le journal de M. Duvergier de 
Hauranne, à côté d’une lourde diatribe sur la conservation d'Alger, faire un 
crime à M. Molé de n'avoir pas entrepris la conquête du Mexique. Cela res- 
semblerait fort à l'opposition de M. Guizot sur la question belge, qui, pour 
le dire en passant, n’a pas eu le moindre succès en Belgique. A la raison po- 
litique donnée par l’amiral Baudin, j'en ajouterai une autre sur l'absence 
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des troupes de débarquement dans son escadre : c'est que, par la posses- 
sion de Saint-Jean d'Ulloa , nous sommes bien plus maîtres de la Vera-Cruz, 
ét à moins de risques et à moins de frais, que par une garnison dans la 
place elle-même. Les esprits les plus prévenus ne croiront sans doute pas que 
ce soient les Mexicains qui puissent ne nous en chasser , tant que nous 
cree à propos ‘de nous y maintenir. hs 
’ai ai prouvé combien la marche suivie par le ministère du 15 avril dans cette 
Dune du Mexique, qu'il est destiné à terminer heureusement, comme tant 
d’autres, avait été sage, humaine, prudemment et habilement calculée, de 
manière à ne pas multiplier les obstacles, à ne pas laisser un doute sur la 
loyauté des intentions du gouvernement, à ne pas outrepasser le but qu’on 
se proposait d'atteindre. Mais, puisqu'un ancien ministre a prétendu y voir 
de la faiblesse, de l’indécision et de l’inhabileté parce que le résultat défi- 
nitif se fait attendre quélques jours, j je vous rappellerai, monsieur, pour l’édi- 
_ fication du publie, un fait qui s’est passé sous le ministère du 11 octobre, 
auquel appartenait M. Guizot, fait qui présente de l’analogie avec le différend 
actuel entre le Mexique et la France. Sous le ministère du 11 octobre, la 
France se mit en lutte avec le demi-canton suisse de Bâle-Campagne, dans 
lintérét des israélites français, auxquels la législation du pays, et plus encore 
ses préjugés, interdisent la liberté d'établissement et celle de posséder des 
terres sur le territoire cantonnal. Savez-vous combien cette querelle a duré 
entre une poignée de grossiers paysans et le gouvernement de la France sous 
le 11 octobre? Plus d’un an. Ce qu'il a fallu faire pour triompher du grand 
conseil de Liestall et de Ja constitution de Bâle-Campagne? Mettre Bâle- 
_ Campagne en état de blocus, et de blocus hermétique! Savez-vous à quoi on 
s’exposait par cette querelle? Ou à la guerre avec la Suisse qui pouvait pren- 
dre fait et cause pour son confédéré, lequel se défendait à Berne auprès du 
directoire fédéral, comme l'a fait à Lucerne le canton de Thurgovie, et par 
les mêmes argumens, ou bien à contraindre la Suisse à faire elle-même, par 
des troupes fédérales, une expédition contre Bâle-Campagne, le tout pour 
que Bâle-Campagne payât quelques mille francs à un juif de Mulhouse! Il 
s’est fait autant de diplomatie pour cette misérable querelle que pour la ques- 
tion belge’, et si la chose s’est terminée à l’avantage de la France, savez-vous 
pourquoi? C’est que Bâle-Campagne touche à notre frontière du Haut-Rhin, 
et'que’ l’on pouvait prendre ce canton par famine ! Je recommande ce sou- 
venir à M. Guizot: Le fait que je rappelle lui prouvera que plus un pays est 
faible, et plus il serait facile et ridicule en même temps de l’écraser, plus aussi il 
peut pousser loin l’insolence de résister à une grande nation, qui est forte, mais 
qui est modérée. Je suis sûr qu’à l’époque de leur querelle avec la France, 
les gens'de Liestall, qui avaient un journal intitulé le Rauracien, y évoquaient 
le nom de Guillaume Tell et le souvenir de la bataille de Morat, comme au- 
jourd’hui les Mexicains le nom de Fernand Cortez; et je suis bien sûr aussi 
qu’alors'on à imprimé à Paris que le blocus de Bâle-Campagne nous attire- 
rait une guerre avec l'Autriche , et qu’on cité la prolongation de cette ridi- 
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cule affaire comme. paRpreuEs de. ME ce et.de eo 
tère du 11 octobre. RäE eut HART ve AU Ayo. 
Quant à à la- solution du différend Letosl avec sè Des qui est un peu 
plus sérieux que celui. du 11 octobre avec Bâle-Campagne ; selon. toute vrai- 
semblance, elle. ne se fera pas. Jong-temps attendre. Le ministre anglais à. 
Mexico , M: Pakenham, est parti de Vera-Cruz pour cette capitale dans. les 
- premiers jours du mois de janvier, après avoir eu diverses conférences avec 
Santa-Anna et l'amiral Baudin. M. Pakenham, établi à Mexico depuis dix ans,. 
yjouit, comme ministre d’Ang gleterre et comme allié, -par son: ma age à la 
société mexicaine, d’une certaine influence. Il réussira Sans -doute à faire 
comprendre au gouvernement quelconque de ce pays : da nécessité. de céder. 
aux justes exigences.de la France; il dira: que le Mexique, ne doit compter. 
sur aucun secours de la.part de l'Angleterre, et il insistera d'a autant plus, +-que, 
la continuation du bloeus est assez fâcheuse pour le commerce britannique, 
sans que pour cela Je ministère anglais puisse. nous ‘en, contester le droit. Si 
les efforts de M. Pakenham coïncident avec un changement d'administration, 
à Mexico, si M. Cuevas, dont l'amiral Baudin a eu tant à se plaindre aux, 
conférences de Jalapæ, est. entièrement. écarté des affaires, si Pedraza et 
Gomez .Farias,. -rassurés sur les vues de conquête et les.projets d’établisse- 
ment, pour le prince de Joinville, qu’on avait perfidement prêtés à-la France, 
se mettent au-dessus des préjugés anti-français qu’ils ne partagent pas, et.se; 
souviennent dé leurs protestations de 1833, la bonne intelligence sera 
promptement rétablie entre :les. deux nations. L'intervention: officieuse «de: 
l'Angleterre, pour terminer -ce différend, s’accorde d’autant mieux avec. 
la dignité de la France, .que la plus,g grande partie de l’escadre. britannique 
envoyée dans le golfe du Mexique a dû, peu «de temps-après, quitter. ces: 
parages et regagner la Jamaïque..Le commandant. anglais.a aisément Com: 
pris que ses forces étaient trop considérables pour.la protection des intérêts. 
qu'elles pourraient avoir à défendre, et qu’au moment où l'Angleterre agis- 
sait à Mexico pour faire accepter des conditions raisonnables, ilinesfallait pas 
qu’une escadre-anglaise, supérieure aux forces de l'amiral Baudin.,croisât, 
inutilement sous-le-feu de Saint-Jean d'UHoa. Je-erois, au reste; que ‘cette 
médiation de l’Angleterre -est encore une réponse aux phrases dujour sur 
l’affaiblissement de l'alliance anglaise, et vous avez dû remarquer, monsieur, 
avec quelle .parfaite convenanee:les ministres anglais. ont ‘parlé récemment. 
de l’escadre française et des xapports-qui-se sont établis à Vera:Cruz entre: 
l’amiral Baudin et le commodore Douglas. L'opposition tory, dans les deux: 
chambres du ;parlement, abien. essayé de faire grand bruit ‘d'une wivacité 
toute française que Je prince de Joinville ‘s’est permise-envers-un«paquebot 
anglais, dans le but, assurément très excusable, de prendre-une «part plus 
active à l’attaque de Saint-Jean d'Ulloa; mais les ministres ont'constamment 
répondu qu'il avait été donné des explications satisfaisantes «et que cet inei- 
dent n’avait.pas eu d’autres-suites. Un ou deux journaux.de notre opposition 
n’en ont.pas moins donné raison:aux vieilles rancunes du parti tory.contre:la. 
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pere pour fnsulter à la gloire précoce d’un ‘jeune prince, qui ‘se bat comme 
“un vieux capitaine, 1 rai Cr l'ardeur de l'âge et, du caractère peut emporter 
instant. 
é ne puis asie vous annoncer ‘Ja conclusion positive et formelle des de 
es belges , d'est: à-dire l'acceptation par la Belgique du traité modifié des 
artic es; “mais depuis ma dernière lettre, la question a fait un grand pas. 
Le gouvernement s'est prononcé, et il à proposé à à la chambre des représen- 
tans un projet de loi pour être autorisé à signer T’ârrangement définitif ét - 
faire les cessions de territoire qui en résultent. Ce ént'Bois ministres seule- 
Rp M de Theux, le général Wilmar, ministre de Ja pete et M. Fr 
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la Fesponsabitité de cette grave résolution. pes trois tee ministres , deux, 

MM: Ernst et d’Huart, voulaient résister quand même, et le troisième, M. de 
Mérode, voulait qu'on essayât encore de négocier. M: de Theux, dans un 
‘second'rapport à l'appui du projet de loi dont je viens de parler, n’a pas eu 
"de peine à démontrer qu’il serait insensé de résister , et inutile dé tenter des 
négociations nouvelles que la conférence n’admettrait pas, qui ne seraient 
soutenues par aucune puissance, et que l'adhésion sans réserve du roi des 
Pays-Bas aux propositions du 23 janvier avait d'avance frappées de stérilité. 

Mais ce qui, dans une pareille question, est beaucoup plus significatif et 
‘beaucoup plus important que l'adhésion du gouvernement lui:méme au traité 
des 24'articles, c’est l’assentiment de la nation , quine me paraît plus douteux. 

Toutes les grandes villes de la Belgique , à commencer par Bruxelles, Anvers, 

Liége, Mons, les chambres de commerce, les conseils communaux, adressent 
des pétitions à la chambre des représentans pour la conjurer de mettre un 
terme à l'agitation et aux malheurs du pays, en acceptant des propositions plus 
avantageuses que le traité sanctionné par le congrès et ratifié par le roi au 
“mois dé novembre 1841. Ce n'est pas tout. Un des plus respectables magis- 
trats dé la Belgique , M: de Gerlache, premier président de la cour de cas- 
sation, démontre sans réplique, dans un éerit qui a fait à juste titre la plus 
vive sensation, que la résistance, au point où en sont les choses, serait en 
quelque sorte un crime de lèse-patrie. Il fait plus : il prouve que la Belgique 
a contre elle le droit et la force, ce sont ses propres expressions; qu’elle a 
contre elle le droit sur le fond même de ses prétentions à la totalité du Lim- 
bourg et du Euxembourg, et sur les nouveaux déclinatoires que ses faux 
amis voudraient opposer aux obligations contractées en 1831. Cet écrit de 
‘M: de Gerlache est peut-être ce qui s’est publié de plus fort sur la question 
Delge, parce que les objections y sont abordées franchement , et'les principes 
‘fermement établis: Que ma-t-on pas dit, par exemple, et à Paris et à 
‘Bruxelles, sur les prétendus droits que donnait à la Belgique la non-exécu- 
tion durtraité pendant sept ans? A cela M: de Gerlache répond d’abord qu’il 
n’y avait point: de délai pour l’aeceptation , et ensuite que l'exécution n’en « 
jamais été un instant suspendue, et que pour l’invalider, il aurait fallu que la 
Belgique.fit tout le.contraire de ce qu'elle a fait. 
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Vous savez, monsieur, ; quel parti on a voulu tirer de cette Sirçons n ; 
que le traité du 15 novembre avait été imposé à la Belgique, , humi niliée par 
les désastres du mois d'août. Écoutez M. de Gerlache. | rene) 

« Le traité de 1831, accepté, dit-on, sous l’influence d’une défaite, n'a plus 
de vigueur, aujourd’hui que la Belgique est redevenue forte. et. prospère. Il 
blesse l'honneur national, il nous ravit des. concitoyens qui ont embrassé 
notre cause et partagé nos dangers. Je demande où l’on en. viendrait avec une 
telle doctrine? Il n’y aurait plus rien de stable parmi les. nations, car tout 
traité qui intervient à la suite d’une défaite est nécessairement. onéreux à 
_celle des parties qui succombe. Est-ce que la France pourrait déclarer. au- 
jourd’hui la guerre à ses voisins, sous prétexte qu’elle n’est pas liée par les 
traités de 1815, et qu'ils ont été le déplorable fruit de la bataill le de Waterloo? 
Est-ce qu’elle pourrait reprendre Philippeville et He du à la Belgique, 
et Sarrelouis à la Prusse, et relever les fortifications d'Huningue, sous-pré- 
texte que ces traités furent iniques et déshonorans pour elle? Ayons-nous 
intérêt, nous surtout, petite Belgique, nous qui ne saurions exister que sous 
l'empire du droit et des traités, à accréditer une telle JUESDEUENEE en 
Europe: D» 150 ! 

La conduite du ministère du 15 avril, ds les AÉROORUONS ons à la 
Belgique, ne pouvait être, ce me semble, mieux justifiée. 

Et ne croyez pas que M. de Gerlache soit de ceux qui veuillent ajourner 
l'exécution du traité, demander et obtenir de nouveaux délais. Non, il pense 
que la Belgique a le plus grand intérêt. à hâter le moment de sa reconnais- 
sance définitive. Et savez-vous pourquoi ? « C’est, dit-il, que l'état actuel de 
la France l’épouvante. Les passions égoïstes, acharnées, anarchiques,, qui s’y 
disputent le pouvoir, sans nulle pitié pour le-trône ni pour le pays; me font 
redouter quelque catastrophe prochaine, qui pourrait nous entraîner.dans 
un commun désastre. » La première fois que, dans ces lettres, je vous ai ex- 
primé ma ferme et constante opinion que, si la Belgique entrainait l’Europe 
dans une guerre générale, son indépendance et sa nationalité de huit ans n’y 
survivraient pas, on s’en est fort scandalisé à Bruxelles, et même autour duroi 
Léopold, qui se trouvait alors à Paris, Eh bien! aujourd’hui, cette opinion 
est généralement répandue en Belgique. Vous voyez ce qu’en pense. M. de 
Gerlache, et vous avez lu sans doute cette pétition de Liége, dans laquelle 
on établit fort nettement que, si la guerre avait lieu, la paix se ferait ensuite 
. aux dépens de la Belgique, quel que fût le vainqueur. 

Tout annonce donc, monsieur, que la chambre des représentans autorisera 
le roi Léopold à signer le traité modifié des vingt-quatre articles et que par 
là le royaume de Belgique entrera définitivement dans la grande société eu- 
ropéenne. Ce sera la solution pacifique dont parlait le discours de la couronne, 
la seule, je le répète, qui fût raisonnable et possible, et elle s’accomplira plus 
aisément qu’on ne l’avait pEnsés Vous voyez bien Es la raison finit toujours 
par avoir raison. 


V. DE MARS. 


arrie — Cox DES 
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1. Histoire de l'Économie politique, par M. BLaNQuI. — II. Esquisse de l’Indus- 
trie et du Commerce dans l'Antiquité, par M. H. RicmeLor. — LIT. Recherches 
sur le Droit de propriété chez les Romains, par M. Cu. GirAUD. — IV. Recher- 
ches sur l'Origine de l’Impôt en France, par M. POTRERAT DE THou, — V, De 
la Fortune publique en France et de son administration, par MM. MACAREL 
et BOULATIGNIER. — VI. Hist oire de la marche des idées sur l'emploide l'argent, 
par M. Nozuac. — VIL Des Banques départementales en France, par M. D’'Es- 
TERNO. — VIIL. De l'Industrie en Belgique, par M. BRIAVOINE. — IX. Des 
Intéréts du Commerce, de l'Industrie et de l'Agriculture, sous l'influence des 
applications de la vapeur, par M. PECQUEUR , etc. 


Les livres consacrés aux principes sociaux et à la science du gouvernement 
se produisent aujourd'hui en assez grand nombre; mais leur sort ordinaire- 
est de passer inapercus. Cette indifférence est surprenante, et peut-être 
même de fâcheux symptômes dans un pays où l'intelligence des affaires pu- 
bliques peut conduire aux premiers emplois, où le droit de discussion et de 
contrôle est un de ceux que chacun prétend faire valoir, et trop souvent jus- 
qu’à l'abus. Elle s’explique pourtant par un de ces préjugés dont il faut subir 
la tyrannie. On croit généralement que les matières dites sérieuses exigent 
une trempe particulière d'esprit, un effort surnaturel d'attention. Sans doute, 
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soi-même, une initiation est nécessaire; mais elle n’est pas longue. et-fasti- 
dieuse, comme on paraît le craindre , et par les faits i imprévus qu’elle met en 
saillie, par les observations et le mouvement. d'idées qu’elle excite, elle a 
souvent tout l'attrait d’une découverte. Un service réel. que la presse aurait 
à rendre, serait de combattre cet éloignement irréfléchi. .pour les. livres po- 
sitifs, pour les travaux ou documens capables. d'alimenter. solidement, les 
_ creuses discussions dont la politique: est: Je sujet banal. De. notre, part, un 
examen suivi, l'emprunt des faits importans, et même des, critiques : sévères, 
toujours préférables ausilence absolu, ne cesseront pas de provoquer l’atten- 
tion.publique ensfaveux des écrivains qui se: Préc ane noblèment, ds 
téréts généraux: arbre ait 

Les livres de pure théorie ont fait défaut en ces derniers. temps. Nous. es- 
périons entretenir nos lecteurs d’une publication qui doit faire. date.dans la 
science, le Cours. d'Economie. politique de: M: Rossi. Lessentiment légitime 
de l’importance qui s’attache à cet ouvrage, le désir d'améliorer, aussi louable 
qu’il est rare, retardent de jour en jour la mise en vente du premier volume 
et éloignent indéfiniment le volume complémentaire. Dans ses Recherches 
sur les principes mathématiques de la Théorie des Richesses, M. Augustin 
Cournot (1) a tenté l'application de l'algèbre à l’économie sociale. Say et d’au- 
tres maîtres, qui révaient la popularité pour leur étude favorite, ont. con- 
damné férmellément cet emploi des: procédés: algébriques: Il leur semblait 
qu’on courait chance d’effaroucher le vulgaire. si on.appeläit au secours de 
l'économie politique. d’autres, puissances. que. celles du. sens. commun... Mais 
cette crainte: est peu réfléchie: Le:meilleur moyen d'étendre: les.conquêtes 
d’une science: n'est-il pas dé nuancer son langage et de’ l'approprièrrainsi 
aux diverses catégories que trace l'éducation dans lé domaine des: intelli- 
gences? L'emploi des signes et des méthodes mathématiques devient admis- 
sible toutes les fois qu’il s’agit de discuter-des relations.entre des grandeurs. 
Il n’y a pas de raison pour que les personnes familiarisées avee ces signes.se 
privent d’un rigoureux moyen d'analyse. Elles doivent se persuader. seule- 
ment que l'instrument est difficile à manier, et que ses moindres écarts.sont 
dangereux. Le calcul mathématique, qui ne peut saisir que des abstractions, 
ne doit intervenir dans l’étude des intérêts positifs que comme confirmation 
-suprême de la logique et de l’expérience. 

L'économie. politique: est en.verve: de. prosélytisme.. A; côté; Fra livre qui 
‘s'adresse. aux intelligences fortifiées par. les. plus. rudes-exereices, elle place. 
de simples Élémens (2), exposés dans une suite. de: dialogues.entre.un insti- 
tuteur et son élève...et. destinés aux écoles. normales.primaires!. l'Angleterre. 
dont.nous subissons les usages, à mesure que nous avançons.dans.la voie.de. 
l’industrialisme , ne. néglige rien-pour populariser les. notions. économiques: 
Plusieurs fois déjà ,.la science sévère. de Smith. y. a été.traduite-en romans-et. 


(4) 4-vol. in:80,.chez Hachette, 42.,.rue-Pierre-Sarrazin. 
(2) 4 vol. in-80, chez Cherbuliez, rue de Tournon, 17. 


les mitéssisditogusé choisie: je par M Maty Moyen communique. 
‘également à son abrégé une "sorte de mouvement dramatique. Les doctrines, 
dont-elléise fait l'interprète sont empruntées sagement aux autorités les plus 
sûres, et la controverse, ‘établie-entre le maître et l'élève, les fait ressortir 
té: T'intention qui destiné un pareil ouvrage aux éeoles normales 
primaires est ‘dés plus louables. L'auteur s’est dit sans doute qu'il serait 
heureux que'chaque instituteur de village-comprît assez bien le mécanisme 
desisociétéspour'dissiper, dans sa petite sphère, l’apposition que l'ignorance 
apporte aux progrès. Pourquoi-done, à la lecture, n’avons-nous pu nous dé- 
fendre/ d’une impression triste? C’est que nous songions à l’effet que pour- 
raît produire, dans ‘une classe d’adolescens,, ces douloureuses vérités que 
Malthus n’a formulées que pour les hommes d'état; c’est qu’il nous semblait 
voir touteune école dépouiller le-sourire, cette fraîche parure de la jeu- 
nesse, à. ne ri ‘ceux qui recommandent à la classe ou- 

4 ce de à ul dal ne veut pas voir venir les fléaux 


a Vif rire der avons à sigostes se-présentent comme 
des travaux /d’érudition. ML. Blanqui aîné s’est tracé un cadre bien vaste, en 
‘essayant'une Histoire del Économie politique, depuis les temps anciens jus- 
qu'à nos jours (1). H nous coûte de renouveler les eritiques justement provo- 
quées’par un livre qui manquait à la science, et qui peut étre encore utile, 
malgré ses imperfections. Le but de l’auteur, avoué dans son introduetion, 
atété «de populariser la science économique, en montrant qu’on en trouve 
les ‘élémens dans l’histoire: des-peuples aussi bien que dans les écrits des éco- 
momistes ..» Le vague d’un:pareil plan et lPabsence de méthode ont dû engen- 
drer tous'les défauts qui annulent l'effort d’un mérite réel. Au‘lieu d'écrire 
Mhistoiré d’une science, de tracer une monographie, M. Blanqui s’est perdu 
dans le ‘champ sans bornes del'histoire générale: il a appelé toutes les révo- 
lutionssociales;'il'axessayé d'en dire les eauses:et les-effets, d'expliquer, par 
Jathéorie, kes'tâtonnemens-aveugles de l'humanité. Ileût-été beaucoup plus 
instructif en se renfermant «dans le programme annoneé par le titre, en 
exposant l’origine ‘æt la fortune des doctrines vraiment scientifiques, des 
réalisations/tentées en vertu: d'un système; soit qu’il eût fait connaître chro- 
molosiquement lesdiverses écoles, soit qu'’ileût étudié séparément les grands 
problèmes économiques et exposé.les solutions fournies par chaque époque, 
ainsiqu'il la’fait, pour le:système monétaire, dans l’un des chapitres les 
plus heureux de l’euvrage. 

Vouloir-expliquer le régime intérieur de toutes les -sociétés anciennes et 
modernes, c'était se-condamner à des-omissions.et à des erreurs:sans nombre. 
Lesérudits, lessantiquaires , qui.depuis.des siècles encombrent les bibliothè- 
‘ques de:dissertations-et de mémoires, ne sont pas en mesure de répondre 
aux questions que l’économiste devrait leur adresser. Les races les plus in- 


(4): Chez Guillaumin,, passage: des Panoramas,:2 vol. in-89. 15 
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-dustrieuses de l'antiquité, les “Égyptiens, les phénidiéfi a Caithafiéoiss ne 
‘ nous seront jamais connues que par de savantes conjectures. Les traditions 
‘ hébraïques reflètent pour nous un merveilleux dont ne s’accommode pas!la 
- $cience des intérêts positifs. Quant ‘aux grandes monarchies de l’ancienne 
. Asie; nous sommes dans la position où l’on se trouva, lors de la renaissance 
* des études, à l’égard de la Grèce et de Rome, c’est-à-dire qu’un petit nombre 
- d'initiés déchiffrent des textes et amassent au hasard des documens. Ces:tra: 
Yaux feront-ils comprendre la loi du travail, la production et la-répartition 
des richesses dans les temps les plus reculés, chez les Perses; les Indiens, 
lés Chinois? c’est cé qu'on ne peut pas même prévoir aujourd'hui. Au’sur- 
plus, M. Blanqui a gardé sur tous ces peuples-un Silence äbsolu: Pour Jui, 
toute l'antiquité réside à Athènes et à Rome. Un érudit français du xvwri° 
siècle, Samuel Petit, a compilé, classé et éclairei par un savant commentaire 
lés textes épars des lois de l’Attique. De nos jours, lerprofesseur allemand 
Bœckh a publié un livre fort estimé sur l’économie politique des Athéniens: 
C’est ce dernier surtout que M. Blanqui a mis à contribution pour ce qui re- 
garde la Grèce. Il a eu le tort seulement de présenter, comme des faits abso- 
lus et constans, des résultats particuliers et essentiellement variables. Le 
déplacement journalief des intérêts, qui s’opèré sans cesse au sein des na- 
tions, est, de même que la cireulation du sang pour les corps organisés, une 
onto d’existence. Or, si la loi de l’équilibre se modifie sans cesse , les 
traits généraux qui caractérisent une époque deviennent mensongers pour les 
époques qui précèdent et pour celles qui suivent. Évidemment, l'économie 
politique résultant des lois de Solon, ne régissait plus les Athéniens après 
la guerre du Péloponèse. Ce manque de précision est beaucoup plus choquant 
. “encore dans les chapitres consacrés au monde romain: On y sent à chaque 
age l'ignorance des sources primitives et des travaux modernes qui les ont 
fécondées. Et pourtant, quelle histoire plus riche , plus attrayante pour léco- 
nomiste, que celle de ce peuple rapace et tracassier chez qui la richesse assu- 
*ait la prépondérance politique, et dont presque toutes les crises intestines!, 
-au moins sous la république, pourraient se ramener à des débats financiers ? 
La manière dont M. Blanqui pose les problèmes témoigne du peu d'efforts 
“qu’il a faits pour les résoudre. « Dans quel budget, dit-il ; puisait-on les res- 
‘sources nécessaires pour nourrir et pour vétir ce monde si différent du 
nôtre? Y avait-il des pauvrés? Travaillait-on par entreprises, en atelier, ou, 
“comme pendant la république, autour du foyer domestique? Quel-était le 
sort du cultivateur et de l’ouvrier ? Comment faisait-on le commerce? L’éco- 
nomie politique attend la solution de ces graves questions , dont les écrivains 
‘romains ne semblent pas avoir soupconné l'importance. » Les difficultés en 
cette matière sont très réelles; mais, au lieu de les éluder par un détour; le 
devoir de l’historien n’était-il pas de les attaquer franchement, de se fortifier 
“de tous les travaux antérieurs , de recueillir jusqu'aux moindres indices et:de 
leur faire prendre une signification en les coordonnant? Par exemple, la 
Connaissance qu’on a du système financier des Romains aurait dû mettre sur 
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- la voie des éclaireissemens un théoricien habile comme M. Blanqui. On voit, 
-dans Porigine, la: république suivre instinctivement une pratique odieuse 
sdont Aristote pourtant a fait l’éloge : elle exproprie les peuples vaineus; elle 
sidivise une partie de leur territoire-en petits lots, pour les distribuer comme 
arécompenses:militaires ; et conserve le reste comme domaine national (ager 
spublieus ). Ce:domaine est affermé aux enchères, et le prix du bail devient la 
stprincipalerressouree de l’état. Mais:il faut de grands capitaux pour exploiter 
te grands fonds de terre. Les patriciens seuls peuvent se mettre sur les rangs. 
HP’influence que leur assure Ja constitution du pays les rend juges et parties 
- dans leurs propres causes ; ils s’adjugent successivement les plus beaux fruits 
“de la:conquête; et chaque famille s’applique traditionnellement à conserver 
«les avantages du contrat primitif. Rome, en aceumulant les matières pré- 
. nCieuses arrachées aux vaincus ; ne s'aperçoit pas qu’elle abaisse démesurément 
-chez-elle la valeur dunuméraire. Cette circonstance tourne encore au profit 
_-sdes détenteurs de biens nationaux; la redevance annuelle qu’ils acquittent 
dévientitellementinsignifiante, qu'en beaucoup de cas, sans doute, ils sont 
‘moins: des fermiersque des propriétaires. C’est d’ailleurs en cette qualité 
*qu'ils agissent, car-rien ne leur coûte pour améliorer le fonds. Les guerres 
“continuelles-entretiennent aux plus vils prix les instrumens ordinaires du 
“travail, lesresclaves; le maître imagine de-les intéresser à la prospérité de 
.Vexploitationparun moyen qui devient pour lui-même une source nouvelle de 
profits: Il: permetiaux esclaves de se priver du nécessaire, de vendre ce qu'ils 
-æetranchent de leur ration de chaque jour, quelquefois même d’exercer un 
pêtit trafic, afin de-se créer un pécule et de le placer à intérêt; mais, à coup 
“sûr, le-placement'se fait entre les mains du patricien , qui, déjà propriétaire 
“foncier et entrepreneur d'industrie, devient, par ce dernier fait, banquier. 
"Ainsi, les trois principaux moyens d'acquérir, la terre, le travail, l’argent, 
-.Sont àtla! disposition. de l'aristocratie. Les grands domaines, vivifiés par un 
“capital surabondant, tendent forcément à s’accroître. Chaque jour ils englo- 
xbentiet s’assimilent quelque modeste patrimoine, et il arrive une époque où 
‘le territoire romain , complètement envahi, offre moins l’image d’une répu- 
blique que d’une fédération de petits royaumes où chaque chef de noble fa- 
mille règne en maître absolu. 
euSi M. Blanqui avait suivi dans l’histoire les traces de ce développement, il 
n’eût pas élevé des doutes sur l’existence des pauvres au sein de la société 
romaine: La classe souffrante s’y forma des petits propriétaires dépossédés, 
“des'travailleurs libres écrasés par la concurrence des ateliers serviles, des 
débiteurs dévorés par de ruineux intérêts; en un mot, de presque tous les 
plébéiens: Il n’y a peut-être d’exceptions à faire que pour ceux qui s’élevaient à 
“la-fortune par la bravoure ou l'intelligence , et se classaient alors dans l’ordre 
-des chevaliers, aristocratie financière qui devait peu à peu se substituer à la 
-(moblesse de race: Remarquons que, dans l'antiquité, la pauvreté, cette affreuse 
incertitude du lendemain qui torture l’homme dénué de ressources , n’exis- 
“lait pas pour la portion la plus dégradée de la société. L’eselave, ne possédant 
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_que par tolérance , ne s’appartenant:pas à lui:imême, ne-pouvait} 
xalement pauvre ; il devait, aucontraire, se bem i rl 
lence du seigneur. Ceux que. lamisère-conduisait au désespoir étaient donc-des 
hommes libres, des privilégiés dans l’ordre politique. Ainsi ssetrouvamatu- 
ellement ‘organisé un ;parti formidable parle inombre., par leshabitudes 
énergiques contractées :dans les camps , par le :sentiment »profondde:son 
droit, par la persévérance-et l'unanimité de ses vœux, Retoursurdes:conces- 
sions :des terres «conquises, nouveau partage du. domaine national , tel fut 
son:mot de ralliement pendant des siècles. La-lutte dong:tempsur 
dans l’enceinte du Forum, s’engagea ‘enfin-dans des champsplus 
démocratie triompha, comme on sait.,et ne ES. | 
blics para proscription de,eeux quides avaient: SR und 8 
hôta de les ‘aliéner, non pas pour,arriver, ;suivant-son «program | 
‘équitable répartition,, mais pour récompenser. les siens et planter sie! 
sa victoire. Has ri Bab 
Cette révolution , couronnée »par : d'établissement, PA te et Artibée- 
portante pour l’économiste., parce-qu’elle renouvellelle système financier;tet 
qu’en morcelantla propriété..elle modifie le ;genre:d'exploitation: Pendant 
la république. le «propriétaire enrégimentait .ordinairement:ses-sclaves par 
‘ateliers ou brigades, dont les ichefs étaienit «esclaves eux-mêmes. Céttemé- 
thode dut être celle de tous les Romains fidèles.aux:anciennes'traditions , 
qui honoraient., comme .des vertus conservatrices, laculture-duiéhamppa- 
ternel «et la vigilance dans l'administration domestique. Mais, pourlesiiles- 
gendans abûtardis-du patriciat, il,n’y<ut:plus qu'une-oceupätion, fassez ifati- 
ganite, il faut en convenir, :eelle de: dépenser ,dansitoutes des:recherches-du 
luxe, leurs immenses revenus. De là vint d'usage ‘d’affermer les:terres:àides 
colons !libres.de naissance , qui dirigeaïent da:culture:selon leurs lumières'et 
à leurs risques et périls. Les baux-étaient-de cinq ans. set:s’acquittaienttordi- 
nairement.en numéraire. Le.prix variait selon:que da ‘terrelétaitinue ou meu- 
‘blée , &’est-à-dire garnie d'esclaves. Mais, vers l’époque impériale , lerevenu 
des terres devait être fort incertain , ‘et par:censéquent la sspéculation:du fer- 
Amier très chanceuse. Eneffet., sur quelle base établir letaux des fermages, 
dans un monde où toutes les notions d’économie-administrative:sont eonfu- 
ses, où des distributions gratuites decomestibles font coneurrence.aux-pro- 
ducteurs, où des réquisitions de denrées frappées:sur des peuples waincus, 
des impôts capricieux, des monopoles sans nombre jettent-le trouble:dans 
des marchés ; où ‘des trésors. inappréciables, comme celui qu’Auguste-apporta 
d'Alexandrie, sont livrés à la.cireulation ,.et-changent. par une, brusqueise- 
cousse,, toutes les-relations de valeurs? Quelques,passages-des:loïis:romaïries . 
relatifs aux contestations-fréquentes entre les maîtres-et.les (tenanciers, ‘sur- 
tout les doléances de Columelle ét de. Pline-le-Jeune., nous révèlent:les:em- 
barras du propriétaire sous l'empire. Un temps vint.donc où il futrtrèsdiffi- 
cile-de:confier:la régie -deises biens à «des fermiers libres-et responsablesstet 
c’est :pourles:remplacer qu'on adopta. dut au 1v° sièele.de!notresère., ame 
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“autre méthode-d'exploitation, qui portait en, germe: une révolution: tout en. 
-tière L’esclave rustique, celui du moins que le maître jugea digne de sa: 
:confiance, devint serf, ou pour parler plus:exactement, colon:servilé: Pour: 
-l'intéresser-à la prospérité de la terre , on lui permit de se marier; de possé> 
der ses-enfans ; de disposer librement dé toutes ses acquisitions, à: la seule 
d'uné-redevance annuëlle, stipulée quelquefois en argent, mais: le 
plus ordinairement. en nature, L’affranchissement eût été complet, etle tra. 
-vailleur se fût: insensiblement substitué au maître, s’il n’eût pas été immobi- 
disé; si l'esclave, avee toute sa descendance, n’eût pas été‘attaché à la glèbe, 
“de-tellessorte qu’il'appartintimoins au seigneur qu’au sol. Ainsi, on empécha 
-qu'un: propriétaire ; désespérant de faire valoir avee avantage , vendît ses es- 
-claves, et laissât: ses champs sans: culture, au risque d’affamer une province. 
‘La-terre, toujours garnie de’ travailleurs, fut forcément fertilisée; mais, en 
: défendant au maître! de divisér ou detransplanter les familles serviles selon 
les besoins. de la culture, omtomba dans un-autre ineonvénient : il dut arriver 
“souvent qu'un domaine fût Surchorgé de travailleurs, tandis:qu'il y avait di- 
Durs de bras sur un autre point. 

Onva ditique cette révolution s'était faite au profit du fise, et: pour empé- 
se qu'un, propriétaire n’éludât: l'impôt , em vendant ou en dispersant ses: 
“esclaves rustiques à l’époque du recensement. Il est plus probable qu’on obéit 
instinctivement à l'urgence de reclasser les élémens sociaux qui depuis deux 
siècles étaient dans une déplorable confusion. On n'avait: pas idée alors de 

-cet.équilibre des sociétés Bennet, entretenu par le développement naturel: 
-de-toutes les activités. Ce fut plutôt ‘par-un retour’ vers les théories antiques: 
iqu’on imagina de hiérarchiser cètte fusion de cent peuples qui composait le 
‘monde romain, ét de parquer chaque groupe entre des limites infranchissa- 
“bles: Ainsi, l'industrie subit, en même temps que lagriculture, une réorga- 
-nisation analogue. De tout:temps, il y'avait eu à Rome des corporations d’ou- 
-vriers libres: mais-ellesn’avaient pas pris sans doute un grand'accroissement, 
-écrasées. qu'elles étaient par ‘la concurrence des ateliers: serviles établis dans: 
les grands domaines et parle trafic de ceux qu’on appelàit aubaïns ou étran- 
gers, non pas-qu'ils fussent tous d’origine étrangère, mais parce que, tenant 
“le miliementre le-citoyemet l'esclave , ils n'avaient: pas dans la cité leur domi- 
“cile politique. Vers le déclin de l'empire, les propriétaires, réduits à l’éeo- 
nomie, remarquèrent sans doute qu’une pièce d’étoffe achetée dans une bou- 
tique leur coûtaït: moins cher que s'ils l'avaient fait fabriquer par leurs 
esclaves. Aïnsi, Pabandon de l’industrie domestique, les affranchissemens 
multipliés; et'surtout le régime de Pégalité , amené par Pextension continuelle. 
-des'droïtsciviques, livrèrent à ses propres ressources une tourbe innombrable, 
qu'il fallut: bien enrégimenter, et qu'on attacha à l’atelier, comme le cultiva- 
‘teur à la-terre: 
Lescorporations sont donc réorganisées sur de nouvelles bases. Chaque 
ville-ordonne celles qui lui sont nécessaires pour assurer les services publics. 
‘Une:grande exploitation, celle d’une mine, par exemple, donne aussi lieu à 
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la formation d’une communauté, et comme aucune industrie ne peut se suf- 
fire à elle-même, des communautés accessoires viennent se grouper autour 
d’elle et deviennent le noyau d’une nouvelle bourgade. Partout la hiérarchie” 
des colléges est strictement déterminée, de telle sorte que le passage de lun 
à l’autre peut être prescrit par la loi comme une récompense où une puni 
tion. À l’origine de chaque corporation , un fonds social est constitué, soit” 
par la munificence du gouvernement impérial ou de l'autorité locale, soit par 
l'apport des incorporés; mais l'association s'ouvre également, pour celui qui 
ne possède que son industrie. Ainsi se combine un vaste système de com- 
mandites si bien échelonnées, que tout homme ingénu peut se choisir une” 
place en quelqu'une d’elles, y devenir actionnaire, n’eût-il pour fortune que” 
la possession de sa personne, et quelque mince que soit cette valeur: Du” 
point de vue où nous place aujourd’hui la concurrence, une pareïlle organi-! 
sation nous apparaît d’abord comme une utopie. Mais la belle médaille ‘an 
tique a un triste revers. Le collégiat pouvait acquérir et jouir, /mais'il ne 
possédait pas. La richesse, le prix de ses sueurs, n’était qu'un usufruit qu'il 
devait abandonner, s’il lui prenait fantaisie de changer de profession. Un 
boulanger ne pouvait constituer une dot à sa fille qu’à la condition de la 
marier à un boulanger, Il ne pouvait ni vendre, ni donner, ni léguer, si ce 
n’est en faveur d’une personne agrégée à son collége et apte à continuer son 
service. La part disponible de chacun n’était qu’un pécule, comme celui de 
l’esclave, plus ou moins abondant , selon l’activité personnelle ou‘la première 
mise de fonds. En un mot, l'industrie n’appartenait pas à l'industriel; c'était 
l'industriel , au contraire, qui appartenait à l’industrie , le ce à la fabri- 
que , le forgeron à la forge. dd 
Dans une société de ce genre, comment se réparties le travail? com- 
ment écoulait-on les produits ? Il est probable que tout se réglait par l’entre- 
mise d’une corporation particulière, qui, dans chaque localité, s’adjoignait 
aux autres, celles des vendeurs (negotiatores). À cette classe n’étaient pas 
agrégés les propriétaires, les capitalistes puissans', qui se livraient acciden- 
tellement à de grandés spéculations; elle se composait seulement des petits 
marchands et colporteurs qui tenaient en boutique des assortimens de mar- 
chandises et approvisionnaient les foires et les marchés. Des charges acca- 
blantes épuisaient cette corporation. Indépendamment des droits de vente et 
de péage qui l’atteignaient particulièrement , elle devait payer la ‘collation 
auraire, ainsi nommée parce qu’elle se comptait en or, impôt très lourd , qui ! 
engageait solidairement tous les membres, et dont le montant était hypo- 
théqué sur les immeubles de la communauté. On peut conjecturer encore 
que l'échange des produits spéciaux s’opérait d’une ville à Vautre par les 
marchands étrangers, c’est-à-dire par ceux qui, n'étant pas soumis à la ré- 
sidence en vertu de certains priviléges locaux, se transportaient partout où 
les appelait l'espoir d’un bénéfice, au grand préjudice des commerçans imma- 
triculés. Tels furent, à Rome, les Grecs, surnommés pantapoles à cause de : 
l’universalité de leur commerce, et, en Gaule, les Syriens et les Frisons. 
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«D’après ce qui vient d’être dit, on se fera du moins une vague idée de la 
constitution de l’agriculture , de Pindustrie et du commerce dans l'Occident 
à l’époque qui précéda le débordement des races germaines. Le peu qu’on 
_Sait enrcette matière a été fourni par’ les laborieux investigateurs du droit 
romain. Combien ne doit-on pas regretter qu'un texte si intéressant n’ait pas 
trouvé dans l'historien de l'économie politique, un interprète plus patient et 
Ma érudit ? | 3 
1». Des recherches sérieuses sur administration impériale eussént éclairé les 
| jours nébuleux du moyen-âge; car on sait que les pays dépendans de l'empire 
conservèrent, même. après l'invasion, la plupart des usages qui résultaient 
-de la législation romaine. Quelle est, en effet , la force qui pousse les peuples 
-barbares vers les régions civilisées ? C’est une rapacité instinctive , un farou- 
-che besoin de jouissances. Si les conquérans respectèrent quelque chose, ce 
ut assurément le mécanisme financier imaginé par les empereurs. Soit par 
“politique, -Soit par l’intercession du clergé, ils allégèrent un instant les 
-charges qui accablaient le bas peuple ; Salvien le dit positivement. Mais ils se 
gardèrent bien de tarir toutes les sources du revenu en désorganisant les ser- 
vices publies, et particulièrement les corporations industrielles. Le goût du 
faste et, de l'éclat extérieur, très prononcé chez les conquérans barbares, 
comme chez tous les parvenus, mit-en grande vogue les étoffes précieuses et 
-. les marchandises importées d'Orient. De là un commerce qui ne fut pas sans 
importance sous les deux premières dynasties: Nous ne trouvons pas mention 
de ce fait dans le livre de M. Blanqui, mais, à la place, une insignifiante 
-paraphrase des instructions données par ob sens aux régisseurs de ses 
domaines. L’appréciation des grands mouvemens historiques, comme les 
croisades, l’affranchissement des communes, la réforme, laisse également 
beaucoup à désirer. Elle reproduit, comme des résultats avoués par l’écono- 
mie politique, les conclusions traditionnelles des résumés historiques. En un 
mot, l’évidente prétention de dessiner à larges traits, dans un cadre où la 
plus rigoureuse exactitude eût été nécessaire, a trop souvent égaré l’auteur. 
Pour. trouver l'occasion de le louer, nous courons aux pages qui éclairecissent 
des points de doctrine économique, et que M. Blanqui a pu aborder avec 
l'autorité que lui donne une parfaite intelligence des principes. Nous avons 
cité déjà le chapitre qui explique les variations des valeurs monétaires; ceux 
qui sont consacrés à la réorganisation des corps de métiers sous le règne de 
saint Louis , aux villes anséatiques, à la fondation et au mécanisme des ban- 
ques ; sont également dignes de remarque. 

Arrivé à l'époque où l’on peut saisir pour la première fois un ensemble 
de vues administratives , un système économique tout d’une pièce, M. Blan- 
qui-change de méthode et commence, pour ainsi dire, un nouveau livre. A 
des aperçus qui embrassaient vaguement l'histoire générale, suceède une 
chronologie des écoles qui ont fait date dans la science. On est ainsi conduit 
du régime patriarcal de Sully, le vénérable patron de l’agriculture, jus- 
qu'aux utopies saint-simoniennes , en passant par le colbertisme qui fait con- 
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‘Sisterla richesse dans l'abondance dunuméraire; par le système ème de Quesnay 
etde Turgot,/pouriqui les seuls travaux profitables sont.ceux qui tendent à 
ertiliser le sols-enfin:par l’école industrielle d'Adam Smith, que Saya.géné-. 
reusement élargie. Après avoir épuisé la série des systèmes qui tendent, 
par des routes diverses, au même point, l’aceroissement:de la wiche p 
nations, on ne peut dire ; sans. un sentiment: bien } énibl de rronsete, 
l'historien. « La question, dit M. Blanqui (1),en est venue au point Ÿ 
demande s’il faut s’applaudir ou s'inquiéter des. ‘progrès d’un ic hesse. ç 
traîne à sa suite tant: de misères, ét qui multiplie les: hôpitaux es: ri 
‘autant que les palais.-Il ne s’agit plus: exclusiyement, comme. du tempssde 
Smith , d'accélérer la production ; il la. faut désormais g; ontenir 
æn ‘de sages. dimites : il n’est plus question:de. richesse absolue , ‘mais-de 
richesse relative. L'humanité commande qu’on cesseide: sacrifier aux progrès. 
de l’opulence publique des masses d'hommes :qui men : profiteront point. 
Nous-ne consentirons plus à donner le nom de richesse qu’à la somme ‘du. 
produit national, équitablement distribué entre tous: es ere nee À 
est l’économie politique française à laquelle nous faisons profession: n 
tenir, et celle-là fera le tour du monde.» Voilà done de :dernier ane: 
l'économie politique : elle avoue son. impuissance devant la grande difficulté 
qui tient sans cesse en éveil le moraliste et l’homme d'état. Jusqu'à ce qu'elle : 
ait fourni une solution.satisfaisante , elle méritera à peine lenom.de science; 
mais, ne füt-elle qu’un instrument d'observation. une méthode-d’analyse à : 
l'usage de ceux qui veulent se rendre compte des phénomènes accomplis, . 
elle serait encore dignesde la considération:qu’on lui accorde, et toujours . 
les personnes qui se livreront à son étude :y trouveront profit.et plaisir.‘e: 
livre de M. Blanqui peut servir à une première initiation: qualités et défauts, 
il réunit tout ce qu’exige cette classe trop:nombreuse de lecteurs qui pré- 
fèrent à une sévère FRE des faits la ‘recherche du coloris-et la <ot | 
terie du style. 
Presque tous les reproches que nous avons faits à M: Blanqui s'adressent 
à M. Henri Richelot, auteur d'une Esquisse de l'industrie’et du commerce 
de l'antiquité (2). Même penchant à généraliser les faits, même indécision 
dans le regard jeté sur le passé. Personne ne met à plus haut prix que nous- 
mêmes l'élégance du langage ; ce mérite n’est pourtant que secondaire dans 
un sujet qui tire son intérêt et son utilité de la précision des détails. Tout 
livre qui a pour but de faire revivre l'antiquité devrait étre appuyé d’indi- 
cations qui missent sur la voie des sources : le‘comble de l’art serait de faire 
preuve de chaque fait en l’énonçant, c’est-à-dire par une habile intercalla- 
tion des textes anciens. Quatre pages pour l'Inde, trois seulement-pourx Ja 
Chine ou l'Arabie! n’aimerait-on pas autant le silence absolu de M.Blanqui ? 
Pour les régions mieux connues , dont la-réunion a formé le monde romain, 


(4) Tom. Il, pag. 446. 
(2) 4 vol. in-6o, chez Firmin Didot. 


>plique 6 moins à dévoiler le shosiitues: du ebmmete dans Tés” 
tantes citésque son mouvement extérieur; il: se préoecupe beau 

ins du'sort desclasses laborieuses:que de l’énumération des:mancliés, 
perrrrmanmreteg des principales denrées’et objets d'échange. Quel- 
hes.sur les:procédés de l'industrie ancienne, sur’ les ressources 
etleÿ résultats: de la fabrication, auraient eu: di moins le‘piquant: de la nou- 
véauté,/et'eussent été, pour le livre de M: Richelot, un excellent titre: de 
recommandation > mais: l’auteur s’est proposé, non pas de faire des décou-: 
véites dans le champ ingrat de l’érudition, mais de: grouper dans un résumé 
brillant les faits déjà connus: Le talent d'expression qu'on remarque en cer: 
tains: passages’ aurait pu’ étre employé plus: utilement; une esquisse aussi 
ms que celle-ci, Mr oe et pur“ ceux ‘qui si ge se sou 


| (Hotel Amutonisine, par M Charles 
seu Ati faculté d'Aix @), sont d’un égal intérêt pour’ la 

“ét que“et pour la jurisprudence. La somme des: acquisitions 

que héhé a réalisée! dans une: société étant la mesure du bien-être.et de 
läprépondérance qu'il y peut espérer, le désir de s'approprier un gage 
d'âvenisne tarde pas à s'emparer de chacun et à le dominer avee la force et 
14 persistance d’un instinet naturel. Ce mobile, loin d’être malfaisant par 


lüismême, est'uw ressort’ indispensable pour le succès de l'association ; et 


tant qu'il agitéquitablement, c’est-à-dire tant que chacun entrevoit, au terme 
d'une carrière plus ow moins rude, la: sécurité pour prix de ses efforts, le” 
concert des’ volorités détermine une période florissante: C’est seulement 
quand: les chances deviennent trop inégales que le malaise commence et 
s'aggrave, sion n'y porte remède, jusqu’au: jour de la désorganisation com- 
plète: Dès:qu'on connaît les lois qui ont régi chez un peuple le droit de 
propriété, sonhistoire:se laisse pénétrer bien facilement : on a le mot de tous 
les:grands problèmes. Le livre:de M. Giraud! sera done.un des plus utiles 
pour: l'étude de l’histoire: romaine. Ce: n’est pas que ses conclusions soient 
toujours: d’une: évidence victorieuse : elles contrarient plus d’une fois les 
idées! admises: et ne s'établiront pas sans eombat dans le domaine de la 
science: maisril faut savoir gré à l'auteur de l'effort d’érudition qu’il a dû 
faire pour réunir jusqu'aux moindres élémens de la controverse. Grace à lui, 
le-procès est:si minutieusement instruit, qu’une décision éclairée ne sauraït 
plus:se faire-attendre. 

Après: uné"savante introduction sur: l’origine et les caractères de la pro- 
priété chez les peuples primitifs, M. Giraud borne sesivues à l'horizon romain. 
Numainstitua, comme on sait, la propriété territoriale, en répartissant entre 
les citoyens les: conquêtes: de Romulus, et'en eonsacrant ce pacte fondamen- 
talupar des cérémonies religieuses. Mais quelles furent les conditions du par- 
tage?: Deux systèmes à ce sujet se sont produits: sous l'autorité de deux 


{4) Chez Videcoq, libraire, place de l’'Odéon, et chez Labitte, quai Malaquais. 
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grands noms, Montesquieu et Niebuhr. Suivant le premier, Nüria! et ses suC+ 
cesseurs, à son exemple, auraient distribué le territoire en lots‘parfaitement 
égaux, et n’auraient établi aucune distinction entre les ‘citoyens. Ce. jt, a. 
dit le grand publiciste français, le partage égal: des terres qui rendit Æ 
capable de sortir d’abord de son abaissement ; et dans la suite ; toutes les agis: 
tations intérieures eurent pour but le rétablissement de légalité primitives 
Niebubr, au contraire, empruntant à Vico une. rm 2 tic ul 
qu'aucun texte formel ne justifie, a soutenu que la! qualité dempropriétai 
devint, par le contrat primitif, un des priviléges du: patriciat, et (Res 
plébéienne fut déclarée incapable de posséder aucunespartie:du territoire» 
C’est en prenant le milieu entre ces deux opinions qu'onsSewplace avec! 
M. Giraud dans les limites de la vérité. Une discussion: lumineuserétablit»: 
que légalité parfaite des biens chezles anciens Romainsn’estqu'unechimèreit 
l'exclusion absolue de la classe la plus puissante-par-le nombre!n’est pas suf- 
fisamment confirmée et choque d’ailleurs la vraisemblance. Tous les citoyens: 
ont été admis au partage, mais non pas également. Aucune disposition écrite: 
dans les lois n’enlevait aux plébéiens l'espoir de s'établir sure. sol, ets side 
patriciat envahit complètement la fortune. publique ; c’est éenraison:-detlai: 
prépondérance que lui assurait la constitution. M. Giraud rappelle qu'entre: 
la propriété particulière (ager privatus) et le domaine national! (agerpubli- 
cus ) il existait une distinction dont les historiens-et les interprètes du droit: 
romain ont trop souvent méconnu l'importance: Le champ réservé pour:les: 
besoins de l’état ne pouvait être aliéné que par le concours: des pouvoirs de: 
l’état et suivant des formes légales, soit par ventes publiques ,:dans les crises. 
financières, soit par distributions gratuites quand :il fallait récompenser des 
services ou calmer l’effervescence du peuple. Dans-les circonstances ordi: 
naires, on le mettait partiellement en régie: quelquefois le bailtétait de cinq. 
ans; le plus souvent il'était perpétuel et se transmettait à titre héréditaires 
Nous avons eu occasion d'expliquer plus haut comment les patriciens abus" 
sant de leur autorité politique et de leur influence comme capitalistes; surent. 
se faire adjuger à vil prix des parties de ce domaine public; ou obtenir des 
baux avantageux. Quelques érudits , préférant le témoignage formel d’Appien. 
aux indications un peu vagues des auteurs latins, ont pensé que’toutes les. 
lois agraires successivement proposées n’ont jamais eu rapport: qu'à ces: 
biens domaniaux. M. Giraud , d’accord cette fois avec Niebuhr, soutient très! 
vivement cette opinion. La propriété privée, dit-il, demeura toujours à la 
disposition illimitée des individus : jamais on ne songea à y porter atteinte 
légalement, et elle ne cessa d’être respectée que dans les jours de proscrip- 
tion. La loi rendue en l’an 388 de Rome, à l’instigation de Licinius Stolo, loi 
qui défendait qu'un citoyen possédât à l'avenir plus de cinq cents jugères (1); 
doit s’entendre des terres affermées à perpétuité et non pas des acquisitions 
particulières. Les deux Gracchus, et les tribuns qui les imitèrent , n’eussent 


(4) Un peu plus de 426 hectares, 


| ÉCONOMIE POLITIQUE. Levi 


été que de p auvres hommes d'état, s'ils avaient réclamé un équilibre parfait 
Fe À S à 4 LEE 13 
de fortun quin ne se fût pas maintenu une année. Toute leur ambition fut e 


mettre un terme à âune usurpation scandaleuse qui dis la ae 1 


ques | individus. 


+ opi que d’après les règles de la bite, cette nouvelle in: . 
terprétation doit prévaloir. Cependant , pour la faire admettre par les érudits . 


attachés à à la lettre des textes, il faut démontrer que les auteurs latins ont 
employé le seul mot ager pour signifier le champ commun, comme on dirait 


+ 


x 


chez nous le domaine ; il faut établir encore que, dans la langue du droit, les 


mots possidere et possessio se rapportaient seulement à la possession extra: | 


légale « des terres. conquises. C’est ce que M. Giraud a entrepris (1). De là, 


des recherches fort curieuses sur la double jurisprudence qui dut s’établir à . 


Rome pendant la république, l’une appropriée aux droits légitimement acquis; 


et en d’après les principes éternels de la justice; l’autre ; exceptionnelle : 


IE de] 
“Lee qui n 'était qu ’un usufruit. L'auteur fait remarquer enfin que cette 


irrégularité même devint. en des mains habiles un ressort politique. Entre 
les riches possesseurs et la plèbe affamée, le sénat mit tous ses soins à éviter 
une solution. D'une part, la promesse toujours renouvelée, toujours éludée, 
d’une plus juste distribution de l’ager, suffisait pour maintenir la démocratie 
en lui laissant entrevoir la chance d’un avenir meilleur. D’un autre côté , en 


rappelant sans cesse aux détenteurs des biens publics qu’ils n’avaient pas de: 
P q P 


titres légaux, en laissant gronder l'orage sur leurs têtes, on leur faisait senti 
le besoin de se rallier autour du Capitole et de résister à l'esprit révolution- 
naire, qui devait détruire la république en détruisant un abus aussi vieux que 
la république elle-même. — « Ces combinaisons étaient sages, dit M. Giraud, 
et pour nous qui voyons les effets salutaires de l'institution du crédit publie 
dans les états modernes, elles sont assez vraisemblables. » — Le courage et 
l'adresse peuvent retarder un désastre; mais le temps triomphe toujours, et 
d’un édifice chancelant fait des ruines. La guerre civile, qui aboutit à l’éta- 
blissement impérial, effaça toutes les nuances dans la condition des FOR 
et institua la propriété sur des bases nouvelles. 

Les recherches érudites qui appuient ces considérations d’un ordre élevé, 
ont par elles-mêmes du piquant et de la nouveauté. Par exemple, M. Giraud 
rapporte un édit de Dioclétien, récemment découvert, qui prescrit en temps 
de disette le triste remède du maximum. Il résulte de ce document qu’au 
commencement du 1v° siècle, le travail et les choses nécessaires à la vie 
étaient intrinsèquement dix à vingt fois plus chers qu'aujourd'hui, et que la 
valeur des subsistances, comparée à celle des salaires, était excessive. Le 
taux de la journée pour le paysan et pour le manœuvre est de 25 deniers ro- 


(1) I cite, entre autres textes, cette phrase de Festus ( pag. 209, édit. Lindeman ) : Pos- 
sessiones appellantur agri latè patentes, publici privatique, quia non mancipalione, sed 
usu tenebantur et ut quisquam occupaverat, collidebat. — Les commentateurs proposent de 
substituer à ce dernier mot colebat ou possidebat. 


ré tolérance, sorte de droit coutumier appliqué seulement à cette : 
3 PP 
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mains, environ {1 francs de. notre: monnaie, et de 50:den ui, 2 
pour l'artisan. Avec une rétribution qui nous paraît, pays s 


libres devaient se contenter de:la nourriture. grossière. ‘et insuffisante, des 


esclaves. Les alimens sains et succulens étaient inahordables pour eux. Ainsi. 


il en coûtait 8 deniers pour:une livre romaine, deiviande. de boucherie;c’est- 


à-dire 4 francs 80 centimes pour la livre: française. Le prix des pese 
cherchés s'élevait dans. la même: proportion. Une: oie:(grassetét | 
200: deniers ou 90 francs; un: canard ou un lapin:, 40»deniers. 


18 francs; un lièvre:67 fr: 50:c. um. cent dnituns 4608 


de Tibur,ou un demi-litre:en mesure moderne, se vendait. 30:,deniers: ou. 
13 fr. 50; le vin commun, 3 fr. 60 .c.; la-bière, 1 fr..80:c:; le.sextier d'huile, 


de 11 à 18 fr. , selon sa qualité. Au milieu de: cette-liste des denrées.néces:. 
saires, on remarque un trait qui caractérise ce peuple-énervé, àquiikne-faut 


plus, avec du pain, les combats du cirque, mais:seulement:desluttesdepar: 
leurs. L’avocat.est taxé, pour-une requête: à 250 deniers, qui: vaudraient de 
nos jours 112 fr. 50 ce. Cette élévation du prix vénal des choses. qui est.com- 
pensée d’ailleurs par l’avilissement du. numéraire , s'explique par, la prodi: 


gieuse accumulation des métaux précieux , commencée sous. la-république 


par la force brutale, et continuée sous les empereurs par la duplicité (4): 
Nous n’avons pas besoin de faire ressortir l'intérêt, qui. s'attache, aux. re- 
cherches de cet ordre. Tous les lecteurs sérieux désireront,eomme-nous, Ja 
publication d’un second volume-qui doit. exposer.les rapports. fee l’économie 
* politique avec la propriété foncière. 


Quittons le monde romain. pour la société moderne. Les, FPE ral sur 


l'origine de l'impôt en France, par M. Potheratde Thou (2), nousfournissent 
une heureuse transition. On ne saurait. trop recommander les. ouvrages. de 
ce genre, et provoquer la comparaison du-passé avec. le présent:, à .une-épo- 
que où la fièvre du progrès.est si violente:, qu’elle.nous empêche de jouir des 
améliorations obtenues. Pour les siècles. où les.classes inférieures végétaient 
en dehors de toute action politique, écrire l’histoire-des. charges qu'elles\ont 
eu. à supporter, c’est faire leur histoire complète, D'après cette: idée-.émise 
par l’auteur, on s'étonne qu'il ait complètement négligé. l’âge qu'il appelle 
barbare, c’est-à-dire celui qui comprend.les deux premières-dynasties..C’eût 
été combler une lacune que de déterminer ce. que Jles:conquérans conser- 
vèrent du système fiscal-des empereurs, régime sidécnié , siodieux aux. peu- 
ples de la Gaule, qu’ils préféraient, au dire d'un contemporain, le joug léger 
des barbares à l’intolérable liberté romaine: Mais: des, recherches. poussées 
si loin n’eussent satisfait qu'un intérêt de euriosité.. M. Potherat de Thou 
s’est proposé d’être utile. Il a voulu faire voir comment l'organisme: national 
a pris croissance, et par quelle lente et pénible élaboration. les, ressourcesise 


(4) Nous ne pouvons plus lire sans étonnement cette prescription. de Gratien et.de Valen- 
tinien: «Non solum.barbaris aurum minime præbeatur,, sed jee si apud eos inventum 
fuerit, subtili auferatur ingenio. » 

(3) 4 vol. in-80, chez Levraut , rue de la Harpe. 84. 


ÉCONOMIE POLITIQUE. 719 


sont appropriées auk/besoins. Son point de départ a done été'le siècle oùle 
pouv roir royal commence à se dégager des rudes étreintes de la féodalité. Les 
rédevances que le seigneur exige alors du vilain, les œuvres manuelles qui 
| ‘épuisent Je serf, ne présentent pas, à proprement parler, les caractères de 
Timpôt. "Elles né sont pas un sacrifice dans un intérêt commun, mais une 
extorsion au profit du plus fort. Tout homme né dans la circonscription ou 
sous la dépendance d’un domaine, est taillable et corvéable à miséricorde; 
les charges qu’il doit subir n’ont pour mesure que lapitié du maître. Les 
rôis eux-mêmes n’ont d’autres droits que ceux qui sont attachés à la pro- 
priété, et Cest surtout à la supériorité de leur richesse qu'ils doivent leur 
prépondérance. “Mais ‘toute leur politique tend à faire jaillir des sources de 
revenus, en ‘dehors de leurs biens patrimoniaux. D'abord la direction des 
entreprises militaires , faites dans un intérêt commun , met à leur disposition 
: 4 diqes né chaque"baron doit fournir, soit en argent, soit en hommes. Le 

de jus! . ue alors une Fo fort Juerative. Les conflits entre 


dre, étant une cause bite de désordre, le pouvoir royal fut au- 
torisé à y mettre fin en se décernant l'appel en dernier ressort. C'était s’at- 
tribuer ainsi les amendes et les confiscations, dont le produit fut affermé. 
La confirmation des Chartes de communes, les bourgeoisies royales ne s’ob- 
tinrent que moyennant finance. L'héritage du bâtard et de l’aubain, l’amor- 
tissement des fiefs, c’est-à-dire l'indemnité qu’une église ou qu’un vilain devait 
payer pour obtenir l'autorisation d'acquérir une terre féodale, passèrent égale- 
ment du seigneur au roi. 

Cependant des ressources irrégulières et bornées étaient insuffisantes pour 
substituer l’unité monarchique au déchirement féodal, pour faire de toutes 
ces peuplades possédées un grand peuple qui se possédât lui-même. La société 

n’était pas éncore assez bien assise, pour que l'impôt pût être établi avec 
équité et discernement. Ne nous étonnons donc pas que les expédiens finan- 
ciers de cette époque aient les caractères de la brutalité et de l’inexpérience. 
La fraude la plus ordinaire est l’altération des monnaies. Dans la fausse idée 
que la monnaie est une mesure purement arbitraire, on diminuait la valeur 
intrinsèque des pièces en conservant la dénomination primitive. Dans les 
temps de crise, la dépréciation devenait une véritable banqueroute. Ainsi, 
en 1359, le marc d'argent fin se vendait 102 livres, c’est-à-dire que la valeur 
réelle des espèces monnayées représentait 1/200 de leur valeur nominale. 
Les seigneurs qui avaient droit de monnayage étaient quatre-vingts sous saint 
Louis; on n’en compta plus que trente-deux un siècle plus tard, et leur 
nombre alla toujours en décroissant jusqu’à extinction. En outre, leur mon- 
naie n'avait cours que dans leurs domaines, tandis que celle du roi était ad- 
missible partout. Ce privilége devint donc, pour les conseillers de la cou- 
ronne, un encouragement à la falsification. Mais plus les bénéfices .de da 
première émission étaient considérables, plus la perte était grande quand les 
valeurs altérées retournaient au trésor. Il fallut pourtant des siècles pour 
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qu’on comprit les dangers de cette manœuvre, et la France n’y renonçs 
plètement qu'après avoir reçu de Law, excellent maître en matière de ir 
des leçons qui, par malheur, ont coûté trop cher. Il arrivait encore que | les 
rois, dans un pressant besoin, vendaient des parcelles de leur domaine privé, | 
et que, plus tard, les gens du roi, en vertu du principe de l'inaliénabilité 
de ce domaine, reprenaient violemment le gage, sans, restituer l’a argent 
reçu. En tel cas encore, le vol était une spéculation déplorable. La mauvaise 
foi de l'emprunteur ne servait qu’à rendre les emprunts plus diff fi ciles et plus 
‘désastreux. Une autre ressource de la royauté était la proscription et la Spo- 
liation de tous ceux qui trafiquaient sur l'argent. Mais cette mesure avait-elle 
le caractère de généralité que les historiens lui attribuent? Faut-il confondre 
les grands banquiers italiens désignés sous le nom de Lombards, avec les 
usuriers ambulans, les petits prêteurs sur gages qui absorbaient la substance 
du menu peuple? Pourquoi les gens de Cahors ou Caorsins ont-ils donné 
leur nom à cette race dévorante, tandis que les habitans de quelques autres 
villes, ceux de Caen, par exemple, semblent avoir partagé avec eux, et même 
par concession royale, le privilége de l'usure? Ces points ont été jusqu'ici 
laissés dans le vague par Jes historiens. Nous croyons pourtant que, s’ils étaient 
convenablement éclairés , ils pourraient refléter une vive lumière sur tout ce 
qui s’est rattaché aux intérêts matériels pendant le moyen-âge. Il est à re- 
gretter que M. de Thou ne les ait pas abordés avec cette érudition sobre et 
pourtant décisive qu’on aime dans son livre. 

L’invasion anglaise fit sentir la nécessité d’un pouvoir qui na la 
nation et dirigeât la défense commune. La royauté était seule préparée à ce 
rôle. Ce fut seulement lorsqu'elle put parler partout au nom de l'intérêt gé- 
néral, qu’elle fit l’essai d’un système régulier d’impositions. On ne pouvait 
atteindre la propriété foncière qu’avec réserve; il fallait ménager la noblesse, 
dont la défection au profit de l'Angleterre était à craindre, et la bourgeoisie, 
qui , dans toute la verve de sa liberté nouvellement conquise , n’accordait des à 
aides que temporairement et sous conditions. L’impôt indirect, dont la 
charge était plus divisée, et qui pesait surtout sur cette classe dont les dou- 
leurs sont muettes, rencontra moins d'opposition, et se constitua le premier. 
Par l’établissement des greniers à sel en 1342, le gouvernement s’arroge un 
monopole et crée un maximum à son profit. Sous Charles V, le génie fiscal se 
développe et s’enhardit. LeS consommations et les transactions deviennent, 
autant qu’il est possible à cette époque, des sources de revenus pour le 
trésor. A l’avénement de Charles VI, cette race d'hommes qui est toujours 
prête à exploiter les révolutions, s’est déjà groupée autour du trône. Les 
charges deviennent accablantes. En 1382, le peuple de Paris plie sous le far- 
deau, et se relève menaçant. Mais, comme dit M. de Thou, une révolte 
avortée consacre ce qu'elle a voulu détruire. Les aides sont établies définiti- 
vement et leurs produits affermés. Les élus ,\officiers de finance désignés 
d’abord par les trois ordres, ne sont plus que des agens de la couronne. En 
1288 et en 1396, le roi se trouve assez puissant pour lever de plein droit des 
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_ tailles sur le tiers-état. Sous Charles VIT, la création d’une armée régulière 


< et permanente légitime du moins un accroissement de charges. Dès-lors 


impôt obéit à sa nature; il grandit sans relâche. Au commencement du | 
XVI siècle, Je revenu du roi s'élève à 4,000,000 de livres, qui représentent 

| ins Ù uement 20,000,000 fr. de notre monnaie, et une somme quatre fois 
plus forte, si l'on à égard aux différences survenues depuis ce temps dans le 
prix vénal des marchandises. Pour une population de dix millions d’ames 


environ , la moyenne de l'impôt royal est de 8 francs par tête. Mais il fallait 
acquitter, en outre , les dimes ecclésiastiques , les corvées et les droits sei- 


gneuriaux, qui étaient encore très multipliés ; de sorte qu’en additionnant 
toutes les valeurs fournies en argent , en denrées et en œuvres, en répartis- 


_ sant sur les têtes populaires le total des exemptions qui profitaient aux nobles 


ét au clergé, on trouverait un chiffre très élevé pour la part de chaque con- 
tribuable, relativement surtout aux ressources du temps. 


Ce qui prouve que la charge était lourde, c’est qu’au lieu de l'augmenter 


F dans une nécessité impérieuse, on eut recours à des emprunts déguisés dont 


on ne pouvait pas méconnaître les inconvéniens. Louis XII i imagina de vendre 
‘les charges publiques. Francois I° battit constamment monnaie avec cette 
invention. L’acquisition des offices devait amener tôt ou tard leur transmis- 


sion héréditaire. La survivance, concédée exceptionnellement dans le cours 
du xvi° siècle, passa en règle en vertu d’un édit de 1604. Ces mesures, con- 
seillées par le besoin , avaient toute la portée d’une révolution. Les magis- 
tratures administratives et judiciaires échappaient ainsi à la dépendance du 
pouvoir royal, qui, à force d’empiétemens, était arrivé au despotisme. Ces 
nouveaux fonctionnaires, que l'intelligence et le travail avaient presque tous 
fait sortir des rangs du peuple, formaient une sorte de représentation na- 
tiouale , à laquelle la propriété communiquait son caractère inviolable. Mais 
les résultats financiers étaient moins heureux. L’acquisition d’une charge 
constituait une rente perpétuelle que l’état devait solder, soit en gros traite- 
mens, soit en priviléges abusifs. Cette ressource était surtout dangereuse 


par sa facilité même; il suffisait de faire un appel à la vanité, en créant des 


emplois nouveaux , inutiles ou ridieules, pour attirer un capital dans le trésor. 
Le présent dévorait l'avenir. Ainsi , à l’avénement de Colbert, le nombre des 
titulaires, malgré les efforts qu’on avait déjà faits pour le réduire, s'élevait 
à 45,780 , et le capital de leurs charges, évalué alors à 419,630,0001iv., re- 
présenterait 800,000,000 de francs de notre monnaie. En résumé, l’histoire 
des finances sous l’ancienne monarchie n’est que celle des expédiens imaginés 
au jour le jour pour faire face aux besoins. Le revenu régulier, appauvri par 
une foule d’exemptions et de priviléges , mal assis, perçu à grands frais, de- 
meure constamment insuffisant. En ces siècles où la science du crédit publie 
n'était pas même soupconnée, où la doctrine de l’église sur le prêt à intérêt 
faisait obstacle aux emprunts avoués, les ressources extraordinaires aux- 
quelles il fallait recourir ne pouvaient être que ruineuses. Outre la vénalité 
des emplois et la falsification des monnaies, c'était la vente de certaines im- 
TOME XVII. 407 
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munités à'des villes ;à des provinces entières , ce’ qui “introduisait de cho 
quantes inégalités au sein d’un même peuple : c'étaient l'aliénation des re 
venus, les avances qu’on wôbtint j jamais à moins de 10 p. 400 meillet 
temps de Colbert, et qu'il fallut payer jusqu’à ‘50 p. 100 sous Richelier 
c'étaientencore les’ ‘baux dé fermes qui livraïent des ‘populations pires ères Hi 
rapacité des. traitans, et pour suprême remède , les coups d’état, les ban qué-? 
routes , ‘lesquélles , à la vérité, n'avaient pas Pa le caractère is de | 
ont pris de nos jours, parce qu'au lieu de frapper des créancier onfi: 
pressuraient des usuriers sans pudeur, insolemment gonflés des: ueurs 
laires. La banqueroute prenait plusieurs masques, quelquefois tie car 
de la justicé; souvent des tribunaux étaient spécialement ‘institués pour lar re- 
cherche des traitans ét de tous ceux qui avaient fait avec l’état des bénéfices 
usuraires. Sully n’approuvait pas l'emploi de ce piège, qui, disait-il, ne servait 
qu’à prendre les petits larronneaux. Cependant, au commencement dé la ré- 
gence, la dernière chambre de justice qui fut instituée, condamna 4,170 per- : 4 
sonnes à rembourser 219,000,000 de livres, le tiers environ de leur fortune, 4 
et prononça même la peine de mort contre quelques-uns des plus compromis. 
La conclusion fort remarquable du livre de M. de Thou est que , sous Yan- 
cien régime, les contributions publiques faisaient peser à peu près.sur chacun 
les mêmes charges qu'aujourd'hui. Sous Louis XIV, même avant les années” 
désastreuses, l'impôt par tête, en tenant compte de la valeur réelle et de la 
valeur relative de l'argent, équivaut à 31 francs en monnaie du jour. Le 
budget des recettes présenté par Necker, s’éleve à 585,000,000, auxquels il 
faut ajouter au moins 175,000,000 pour redevances au clergé ét aux seigneurs, : 
ainsi que pour diverses charges qui ne figuraient pas alors dans les comptes, : 
et qui depuis ont été comprises dans les récettes publiques. On levait donc, 
en France, environ 700,000,000 d'impôts sur une population de vingt-quatre 
à vingt-cinq millions d’habitans. La moyenne est de 28 francs par tête, 
somme qui correspond à 33 fr. 60 cent. de notre monnaie, en évaluant mo- 
destement à un cinquième l'élévation de prix que toutes les choses ont subies 
depuis 1789, et que l'impôt a dû suivre comme le reste. Ajoutons que le 
fardeau , réparti aujourd’hui avec toute l'équité possible, est beaucoup plus 
tolérable; que si l’on pouvait comparer, pour les deux époques, le total de 
l'impôt avec le capital en circulation , l’avantage serait encore de notre côté, 
et qu’évidemment les services publics se sont améliorés et étendus. Bref, 
pour les contribuables, l’argent est moins difficile à obtenir, et l’état fait 
plus de choses avec moins d’argent. Des rapprochemens de ce genre prêtent 
beaucoup d'intérêt au livre de M. de Thou. Il s’est approprié, en les éprou- 
vant par la critique , les études des écrivains qui ont frayé sa route, comme 
Forbonnais, Dupré de Saint-Maur et Cormeré; il a su éviter leur sécheresse 
et fondre dans un récit varié la chronologie des taxes et l'exposé des opéra- 
tions. Nous blâmerons seulement un peu de confusion dans l’ordonnance 
des matières. Les résultats purement financiers ne se détachent pas assez net- 
tement des considérations générales, et les hommes spéciaux regretteront 


qu’u ne aprés à is ne: situ ‘en à méne tps guide 
es siè fl: cr mnt ts ist rations cdee. 
'emploï. A côté du tableau, àteintesisombres, de la lutte dès 
e s abus de pouvoir, des illusions, des tâtonnemens:, et en somme 
rie toujours croissante, on aimerait à: se représenter l'immense 
appareil qui fonctionne aujourd’hui avec tant de précision, et dont le système 
est: si bien combiné, qu'on peut essayer tout perfectionnement sans crainte 
de désorganisation: Nous pourrions offrir cet heureux contraste, avec le 
secours.entier d’un ouvrage dont MM. Macarel et Boulatignier n’ont encore 
publié que le premier-volume, sous ce titre’: De la Fortune publique en 
, et de: son Histo (1). « Dans les: gouvernemens :de libre 

| £ ph Rata er querencontre Ja 


idié, tières sditibtemtives. » TIS n'ont pas 
O1 trop commune de développer des théories et 

dre rhneene. leur programmeest beaucoup plus modeste , et 
_ toutefois il exige des conditions dont l'assemblage est rare: une méthode 
| humineuse, de l'érudition,, et surtout cette-expérience qu’on ne puise qu'à la 


| source des affaires. M. Macarel s’est proposé de fournir une ferme base à la 
F: discussion et aux études, en présentant des indications historiques sur les 
différentes branches de services qui se rattachent à la gestion de la fortune 
publique; des documens statistiques puisés aux.sources officielles ou avouées 
par la science; l'exposé des règles administratives en vigueur , des décisions 
judiciaires’, et des opinions diverses que la controverse publique a fait surgir. 
Ressources de l'état, dépenses publiquès et comptabilité, telles sont les 
divisions naturelles du grand cadre. Le premier volume, qui nous donne 
ane-excellente idée de l’ensemble, est consacré seulement au domaine de 
V'état', c'est-à-dire aux biens-qui sont communs à tous les membres de l’asso- 
ciation nationale. Ces biens sont ou domaniauxde leur nature, comme les 
routes: fleuves, rivages et remparts des villes, ou des propriétés dont le 
revenw figure annuellement au budget. Cet inventaire général de la fortune 
publique rassemble des notions trop généralement ignorées. Peu de Français 
savent’qu'ils ont'une part dans la propriété de huit mille sept eent soixante 
dix-huit bâtimens destinés à des serviees publics, et dont la valeur est, par 
estimation, de 536,096,774 franes ; qu’ils participent encore à la possession 
d'un domaine forestier dont la contenance est de ‘un million dix-neuf mille 
centtrente-neuf hectares, évalués à 726,993,456 francs ; et pourtant la valeur 
des immeubles n’est rien: comparée à la richesse mobilière de la France, qui 
se compose des Musées, des Bibliothèques, de l'imprimerie Royale, des 
Archives, des Observatoires, des collections sans: nombre d’objets d'art et 
d'utilité, et enfin du matériel immense confié aux ministres de-la guerre, de 


(4) Chez Pourchet père, rue des Grès-Serbonne, 8, L'ouvrage formera 6 gros vol. in-8°, 
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la marine. et. des finances , ‘richesses si grandes, qu il faut. renoncer à le 
évaluer, même approximativement. Le second volume, dont. la put Æ 
est prochaine, doit traiter de l'assiette, de la répartition et du recouvrement 4 
des contributions publiques, et compléter ainsi Ja section consacrée aux k 
ressources ordinaires de l'é tat. 11 restera à parler des ressources extraor- | 
dinaires ou des emprunts , et de la distribution. annuelle des revenus , C'est. | 
à-dire de la dette publique, des services de chaque ni nistère, des frais de 
régie et des règles de la comptabilité. Cet immense travail deviendra ( done. 
une encyclopédie financière. Le peu que nous en. avons dit en doi ) fire 
comprendre l'utilité : le nom de M. Macarel en garantit. le mérite: gré 
Le piquant du titre nous a fait rechercher une Histoire. de la marche ds 
idées sur l'emploi de l'argent , depuis Aristote jusqu'à nos jours G), ouvrage . 
anonyme attribué à M. Nolhac de Lyon. Notre espérance a été déçue. Au lieu 
d’un exposé des prineipes économiques qui ont régi les sociétés. successives , 
nous n’avons trouvé qu'une discussion sur un cas de conscience controversé. 
depuis des siècles dans le monde catholique, la légitimité du prêt à intérêt. 
Il n’est cependant pas sans importance pour l’économiste de savoir où en est 
aujourd’hui ce débat. Les doctrines émanées de l'église conservent une vita- 
lité que n’ont pas les systèmes produits par les Savans : ceux-ci restent flot- 
tans dans le vaporeux domaine des théories, ét n’en sortent guère qu’à à la 
suite des ébranlemens causés par les révolutions. Les premières se traduisent 
toujours en faits, et modifient immédiatement la pratique des personnes 
religieuses , lesquelles, sans qu on s’en doute, Sont encore en majorité dans 
toutes les populations. Les opinions de la théologie sur le placement de 
l'argent ont mis obstacle à l'établissement du crédit publie sous l'ancien 
régime; aujourd’hui qu’elles ont perdu beaucoup de leur souveraineté, elles 
ont encore assez de puissance pour empêcher une foule de transactions 
utiles, et pour neutraliser des valeurs dont l’emploi légitime profiterait à à 
tous. Si le gouvernement pouvait obtenir de la cour de Rome. une décision 
qui levât les scrupules du clergé, on verrait des sommes enfouies depuis 
long-temps reparaître, et une circulation bienfaisante s’établirait, particu- 
lièrement dans les campagnes où l'animation .des grandes villes se commu- 
nique si difficilement. L'heure d’une telle démarche paraît étre venue; le 
grand nombre de livres et de brochures que le clergé produit à ce sujet en 
atteste la nécessité, et on peut compter sur l’appui des hommes les plus 
éclairés, parmi ceux qui sont attachés au joug religieux. M. Nolhac est de 
ce nombre. Il s'efforce de prouver que la doctrine qui défend d’utiliserun 
capital en le plaçant à terme procède d’une interprétation scolastique, et 
ne touche aucunement le dogme. L'erreur provient, dit-il, de l'emploi qu’on 
faisait anciennement du même mot pour désigner le prêt usuraire que Ja 
fraternité évangélique repoussera toujours, et l’accord fait de gré à gré 
entre deux individus également libres, contrat qui doit porter profit à cha- 


EK(1) Chez Périsse, rue du Pot-de-Fer-Sain -Sulpice. 
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cunedes parties, et: dans, lequel souvent l'emprunteur, riche A son due He î 
Dniaite(adonAreli qui prête. Tous les. Jégislateurs, qui ont vu dans le, 
«garantie d'ordre et de, bien-être, ont favorisé la transmission. 
téressée des capitaux. Dès la plus: haute antiquité, les conditions du prêt. 
églées dans l’Inde; le code de. Solon.,: qui devint celui des républiques. 
pmmerçantes de l’Asie mineure et.de: la Grèce italique , autorisait le pla-. 
nine: paraissait: vouer, par son silence linutilité d’un taux légal. A. 
Rome; malgré le frein de la-loi,.les variations du prix de l'argent étaient 
brusques et. violentes, comme la politique du peuple lui-même. Le crédit, 
tel.que nous le concevons, basé sur l'égalité entre les contractans, et ayant: 
pour caution l'utilité générale, n’était donc pas possible dans un temps où. 
chaque cité comptait-plusieurs castes, où le droit, des gens n’existait pas entre 
les cités. Au lieu du crédit régnait. Jusure , cruelle, insatiable , insultante. - 
Fe Dép des anciens sages, pour, tous ceux qui vendent l'argent, et. 
- lacondamnati rare me tee M randils (1), et les fulminantes 
paroles des-pères dés Véglisesaut) eût | 
-M:Nolhacentreprend de indien néanmoins s que ds les premiers âges 
duchristianisme, le placement à des conditions honnêtes n’était pas défendu. 
Ilcite, d'après un moine-qui écrivait,en 1230, l'exemple d’une sainte qui, 
avant de-se consacrer à:la vie religieuse, placa à intérêt tout l’argent qu’elle. 
avait recueilli: par succession. ce qui, ajoute le pieux biographe, pouvait se 
faire alors: sans péché ou n’était du moins qu’un péché véniel. L'auteur au- 
rait pu emprunter un second exemple à Grégoire de Tours (2). Désidérat, 
évêque de Verdun, supplie Théodebert de prêter avec intérêt, aux négocians 
de sa ville, une somme qui leur permettra de payer au fisc leur abonnement 
annuel, et de continuer leur commerce. Quelle est done l’origine de l’opinion 
quiproserit aujourd’hui les transactions semblables ? M. Nolhac la fait remon- 
ter à cette époque du moyen-âge, où les scolastiques, en appropriant à la 
théologie les formes d’argumentation consacrées par Aristote, se pénétrèrent 
à leur insu de: beaucoup de principes péripatéticiens. Aristote avait dit que 
l'argent est improductif de sa nature, et n’a de valeur que par son usage. Il 
est assez curieux de voir comment saint Thomas d’Aquin, le docteur angé- 
lique, a donné force de loi à l’axiome du philosophe païen : — « Il y a des 
choses, dit-il, dont la destination est d’être consommées , comme le vin et le 
blé.-Or, si quelqu'un voulait vendre à la fois et le vin et la consommation du 
vin, il vendrait deux fois la même chose, ou vendrait ce qui n’existe pas, ce 
qui: serait évidemment pécher contre la justice. De même il ne serait pas 
juste, quand on a prêté du vin ou du blé, de demander deux indemnités, 
d’abord la restitution de la chose, et ensuite un prix pour la consommation 
de-cette même chose. De même la monnaie, comme a dit le philosophe (ce est- 
à-dire Aristote), a été inventée comme moyen d'échange, et son usage pro-- 
pre est la consommation, ou si l’on veut, la circulation : en conséquence, 


(4) Mutuum date, nihil inde sperantes. — Saint Luc, chap. vr, vers, 52. 
(2) Liv. EEf, chap, xxx1v. 
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qui: est: encore leur règle de condui ee TeNezpotr certain : que: 
pouvez jamais, sans:crime, permettre:à vos: pénitens despereevo L'UR'pro 
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emploiutile de leurséconomies, omautoriselaparticipatiomàrdés entreprises) 
ou l'achat desrentes-constituées. Par malheur, certérme-moyenrchoque à la 
fois le bon:sens et la justice. Que l'emprunteur soit an:individuwou-un: êtres! 
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consommation:,-ear-omne:se: charge: Éenerne sn c 2 Le 
nul n'emprunte:sans dn besoin; l’état:noins qi | 
celui qui; après um assez’ grandi MD Sr A SUR strictem 
somme reçue; nese lihérerait  pas-réellements car’ lai valeur: “représentative: L 
de: l'argent décroît. à mesure qu’augmente le: capitalenational!, et-eette dé-: 
croissance:est mêmertrès rapide dans: les temps de:surexcitation industrielles 
Ainsi, une somme de vingt:mille franes:, due depuisvingt ans: et restituée* 
sans intérêts aujourd'hui, ne D EE Le en Eee muni 
de la.dette à son origines d 

: Dass<les-campagnes où les: désirs: RAA Der At és | 
tisfaire., on.se résigne assez-facilement-ilaisser:sonaneiller: Fargent. Mais 
paraît que, dans les grandes:villes, dans-les:foyers d'industrie où lebesoim 
d'augmenter son. bien-être-entretient: chacun dans. une préoccupation: malas : 
dive, l'emploi des capitaux est une-difficulté de chaque: instant: poursles diree- 
teurs de conscience. Quelques curés ,aw dire: de M: Nolhâe;, ont trouvé:un | 
ingénieux moyen de réconcilier-léglise-aveede: sens commun: Un:préta-t-il: 
été fait par un de leurs pénitens,, ilsexigent que: celui-eicaille annuellement: 
trouver l’emprunteur, et. lui fasse: déclarer que-leseinqi francs qu'il donne: 
pour cent franes ne,sont. pas l'intérêt; de lai somme:prétée ,maisrun cadeauc 
qu’il veut bien faire par pure: reconnaissance. La cour de-Riome: elle-mêmer . 
crut se tirer d'affaire par-un détour à. peu près semblable: Un:grand) nombre: 
de prêtres français la sollicitaient de trancher les diffieultés:parune-décision: 
souveraine : elle répondit en. septembre 1830 qu'il ne fallaitipas inquiéter! 
(non esse inquietandos) les confesseurs. qui tolèrent, le placement, pourvu: 
qu'ils soient disposés à.se soumettre. à la doctrine définitive de l'église: Ia: 
réponse était dictée. dans un.esprit de conciliation. et c’estelle-pourtant qui , 


(1) Secunda secundæ Summaætheologicæ doctoris-angelict} Thomæ Aquinatis. ( Quest. 78, 
art. …,) 


; ÉCONOMIE POLITIQUE : AT 
aières hé siécé inatoters des flots idleners 4 88 Des: 
phlets dignés-des beaux jours de la Sorbonne ont remué'toutes 
sé naine - Un: prétre-du: diocèse. de:Bayeux à osé écrire-dans- 
ure pue ‘la: décision papale: est un: coréiller mis sous la téterdu pé- 
lc del Faculté de Er ses abbé Étienne . gi 
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Hes'réponses récentes des-congrégations romaines. Ge livre:témoigne doulou- 
reusement de eétte préoccupation du élergé français qui croit sentir dans tout 
eur pa de’souffle impur du protestantisme. L’horreur-chronique 
vations les mené Te jusqu’au grotes- 
eme | conscience-qu'ilse propose, il déclare, 
ien.dusiècle de bis  Médnrquirenett en dépôt de 
D Mamie termes du Code , dereprésenter 
térêt légalde-cetiargent, ne peut pas:même opérer un placement à terme; 
3 nie. press k, ds a ressource d'entreprendre un commerce , et de faire 
_ “participer le mineur-aux bénéfices: L’expédient n'est-il pas merveilleux ? A 
‘avenir, le rentier ; l'avocat ; l’artiste en acceptant une’tutelle , s'empressera 
|  -desuspendreune enseigne à sa porte! Cette solution, tout ingénieuse qu’elle 
ee ‘soit, ne restera sans doute: ‘pas säns réponse car les hostilités ont été pous- 
__ :sées trop vivement jusqu’ici-pour qu’on s'arrête en si beau chemin. Ainsi, 
M: Nolhac; qui se fait distinguer dans la mêlée par sa courtoisie et une sorte 
de parure littéraire, trouve moyen d’insinuer que M. l'abbé Pagès, professeur 
1dermorale, a imprimé sur un frontispice ces mots sacramentels : Avec appro- 
“bation des supérieurs, bien que cette ‘approbation de lautorité dioeésaine 
“mait pas été donnée ; il fait comprendre à d’autres prêtres qu’il est peu loyal 
d’avoir changé du‘blanc aunoir l'opinion imposante de l’abbé Bergier, dans 
“une réimpression du Dictionnaire théologique de cet auteur. D’autre part, 
les rigoristes, qui ont l'avantage du nombre, s'inquiètent fort peu de couvrir 
les termes, et: c’est sur ce "ton que l’un d’eux répond à un adversaire : « Le 
hivre’que je réfute est un libelle infame qui porte avec lui sa malédiction, son 
opprobre et son ignominie. » En ces jours où l’aigreur des discussions !poli- 
tiques'est si affligeante , on-se consolerait , s’il était possible, à penser qu’il y 
a plus de violence encore-dans les débats d’un autre monde, lequel est tout 
simplement le monde religieux. 
Si-une portion notable de la société refuse encore de se faire initier aux 
mystères du‘crédit, chaque jour en revanche accroît le nombre des personnes 
“dont l’unique’affaire est de méditer sur les propriétés de l'argent. On a si sou- 
vent présentée mouvement des capitaux comme un gage infaillible de pro- 
spérité, que l’opinion publique est disposée à accueillir toutes les mesures qui 
tendent à le précipiter. Il est hors de doute qu’une abondante circulation 
est un bienfait, quand l'accélération s’opèregraduellement et sans secousses, 
quand c’est le débordement naturel de la richesse acquise qui apporte-chaque 
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jour quelques flots de plus à ce courant qui fertilise les affaires. Mais toutes 
les fois qu’il s’agit d’augmenter le capital circulant par une innovation systé- 
matique, par la création de quelque nouveau signe représentatif, on nesaurait 
procéder avec trop de réserve. Le financier, dont la vue dépasse rarément 
une page de chiffres, peut erier au prodige, quand le total d’une opération 
_présente un bénéfice, qui parfois est nominal plutôt que réel; l'illusion lui 
est d'autant plus facile, qu'il ne peut que gagner à ces viremens de fonds, 
dont il est l'organe nécessaire. L'homme d’état apercoît-les choses d’un:autre 
point de vue. Il plane sur des groupes passionnés dont les intéréts:sont-en 
opposition, et qui trop souvent s’obstinent à fermer les yeux sur: leurs inté- 
rêts véritables. Il sait que le contre-coup des moindres mouvemens finan- 
ciers retentit profondément dans les masses. Il ne lui suffit pas d’entrevoir 
un accroissement de la fortune générale; il veut savoir si cette surabondance 
tournera au profit de tous, ou si, répandue inégalement, elle ne doit pas 
déterminer une surexcitation en quelques parties, et-un appauvrissement 
douloureux dans les autres. On conviendra que les problèmes.de cet ordre 
méritent réflexion, et qu’ils se compliquent de tant de circonstances , qu’ on 


ne saurait les résoudre par les seules affirmations des économistes. Qu’on ne 


nous prête pas pour cela le ridicule de repousser tous les plans de réforme 
financière; nous avons foi au contraire à de prochaines et urgentes amélio- 
rations. Nous voulons seulement rappeler qu’un gouvernement manquerait 
à son premier devoir, à la prudence qui conserve, s’il n’attendait pas pour 
admettre les plans de cette nature que la méditation les ait conduits à la ee 
parfaite maturité. | D'HPEMAN 

Ces réflexions nous sont suggérées par plusieurs brochures qui rendent 
l'administration responsable du tort qu’elle fait au pays en retardant la mise 
en œuvre de plusieurs belles découvertes financières. Nous avons: regretté 
que cette disposition conduisit parfois jusqu’au ton du’ pamphlet un livre, 
fort digne d’ailleurs d’être pris en considération. Sous ce titre : Des banques 
départementales en France (1), M. le comte d’Esterno, chargé-par des capi- 
talistes de Dijon de poursuivre auprès du gouvernement l'autorisation de 
fonder une banque locale, a publié un mémoire où il signale l'influence des 
établissemens de ce genre sur les progrès de l’industrie, et propose les me- 
sures qu’il croit les plus favorables à leur propagation. D’après les principes 


en vigueur aujourd’hui, une banque provinciale ne doit pas étendre la sphère 


de ses opérations au-delà de la ville où elle est établie, et il lui est interdit 
de se mettre en communication avec les banques semblables. Ainsi se trouve 
constitué un privilége en faveur des grandes places de commerce qui seules 
peuvent alimenter un comptoir commun par le mouvement de leurs propres 
affaires (2). Or, les villes secondaires se plaignent avec raison d’un syStème 


(1) 4 vol. in-8o, chez Renard, rue Sainte-Anne, 74. 
(2) Sept villes seulement se sont trouvées jusqu'ici dans les conditions requises : Bordeaux, 
Rouen, Nantes, Lyon, Marseille, Lille et Le Hävre, | 
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qui tend à perpétuer leur infériorité, en les privant des ressources du crédit. 
Ariéns , Toulouse, Orléans, CARE et Dijon sont en instance pour ob- 
tenir une dérogation aux réglemens, et c'est le représentant de cette der- 
nière ville qui porte la parole dans l'intérêt commun. Selon M. d’Esterno, 
banque devrait être accordée, non pas à une ville, mais à une circon- 
cription territoriale. Le sol devrait être réparti en vingt ou trente régions 
ncières, dont les limites seraient tracées, non pas d’après les divisions 
hiittives., mais seulement par les exigences du commerce et par l’affi- 
nité des intérêts. Chacune de ces banques serait pourvue d'un capital effectif 
de 2 à 10 millions, selon l'importance des services qu’on attendrait d’elle. En 
outre, liberté lui serait laissée d'ouvrir des comptes courans, et de payer 
intérêt aux sommes versées dans sa caisse. Des communications établies gé- 
néralement permettraient à chaque banque de prendre du papier sur les 
| places situées dans le ressort des autres banques, et de le faire encaisser par 
| ces dernières. Enfin, toute banque recevrait à bureau ouvert les billets de ses 
correspondantes, et donnerait les siens en échange. On prévoit les objections 
de l'autorité; elles sont dictées par une prudence rigoureuse, mais salutaire. 


FE _L’agglomération de plusieurs villes, réunies par un organisme financier, pour- 


rait constituer à la longue de petits apanages féodaux, sous la dépendance 
des grands capitalistes ; des intérêts de localité pèseraiént sans cesse sur les 
ressorts de la politique nationale. Si les banques provinciales payaient un 
intérêt pour les sommes déposées, ce que ne fait pas la banque de France, 
et devenaient, selon l'expression de M. d’Esterno, la caisse d'épargne des 
gens aisés, gties absorberaient: tout le capital flottant , et seraient ainsi plus 
nuisibles qu’utiles à la circulation. La faculté d'augmenter au besoin le fonds 
de réserve par des emprunts effacerait du code des banques l'article qui 
fait toute leur force, celui qui leur interdit toute spéculation chanceuse. 
Admettre l'échange mutuel des billets, ce serait établir entre toutes les caisses 
unesolidarité fâcheuse et communiquer nécessairement à tout le territoire 
les inquiétudes d’une crise locale. L’inconvénient qui domine tous les autres, 
est de diviser tellement le droit de battre monnaie, que l'émission échappe 
au contrôle du gouvernement. 

Au surplus, la discussion qui ne tardera pas à s’ouvrir dans les chambres 
à l’occasion du renouvellement des priviléges de la Banque de France, déci- 
dera du sort dés banques départementales. Il est un point vers lequel tendent 
toutes les opinions désintéressées. Le meilleur système est celui qui fera de 
l'état, sinon le garant, au moins le régulateur suprême du crédit. Il doit 
véiller à ce que les banques ne soient pas une machine absorbante à l’usage 
des actionnaires, et faire en sorte qu’elles fonctionnent pour l'utilité du plus 
grand nombre, nous voudrions pouvoir dire de tous : malheureusement, il 
y'a une limite en dehors de laquelle leur action se fera bien difficilement 
sentir. M. d'Esterno répète, après beaucoup d’autres, que des comptoirs 
d’escompte d’un accès facile chasseraient de nos campagnes l’usure, ce 
fléau qui les dévore. Oublie-t-il ce qu’ila dit avec raison quelques pages plus 
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haut, que: l'intérêt. de Pargent: se compose du loyer de cet arge 
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Le terme-arrivé;.le débiteur ne-peut. payer en. one D # ssè 
_axmoire.de-9 franes;, que l'usurier. accepte-en paiement:etiqui lui proeureun. 
_nouveau. bénéfice : de ‘60. pour, 100 pour un. mois; ou:720 francs par an, qui, 
réunis aux. 240. exigés. précédemment; donnent; un : total. de 960: pour 100: ». 
.— Cetriste: ealeul: est. des. plus: justes. mais. quand: chaque: ville-aurait. um 
comptoir aussi: bien pourvu que celui. de Lyon, l'üsurier paieraitt3: poux 100: 
argent qu’il.n’obtient aujourd’hui qu'à raison! de: 5,.et il ne continmerait-pase 
moins SHARE le: paysan qui n'aura jamais-du-papier à trois signatures à 
présenter à l'eseompte. Les établissemens de erédit publie-serviront indiree-. 
tement. la classe: ouvrière: mais. pour qu'ils-portassent. tous leuxs: fruits ,. il. 
faudrait qu’ils: se: combinassent; avec Roi réformes HET Los 
l'industrie. 

L’énorme: privilége que pate dois Je cpithiss bad meliplier: bétini 
-aetiom,.en:se faisant.représenter: par le: papier, est:devenw une. cause: de ja 
Jousie de la:part des propriétaires du: capital immobilier. Gette! disposition æ 
-enfanté plusieurs. brochures dans lesquelles on: propose des moyens de:com-. 
-muniquer à la propriété foncière.cette qualité représentative... c’est-à-dire que! 
les immeubles eux-mêmes: formeraient un: fonds de-réserve:plus::solide:en:-- 

core, assure-t-om, que le gage: métallique: des. banques, et.que: leur: valeur 
représentée:.enm: papier, dans des: proportions: tracées«par la: prudence, serait: 
jetée dans:læ einculation. Un projet. conçu d’après cesidonnées a: subi derniè- 
rement: la censure de: l'Académie: des sciences: moralesiet politiques: On:a: 
répandu encore un Mémoire sur le droit et l'institution du.crédit'foncier: 
L'auteur, M. P. Petit, n’est pas de:ceux:qui:paraissent ignorer qu'une valeur 
se: dépréeie par sa propre abondance: et précipite-toutes les:autres: dans:son:; 
avilissement. La presse, qui multiplie les. billets:, n’opère-passà ses yeux: le’. 
grand. œuvre. Il prétend démontrer seulement.que la:propriété foncière pour: 
rait trouver dans les: ressources:du. crédit: les:moyens: de: s'améliorer elle-: 
même, et d’atténuer. les charges quipèsent. particulièrement sur'elle: C’est, 
renfermer le problème dans:lesitermes de la raison.et.de l'équité. Nous n’en 
treprendrons.pas, toutefois, l'analyse des opérations conseillées par M. Petit. 
Le langage qu’ilemploie est siobseur,.que nous:n’oserions.pas:mémerépondre: 
d’avoir saisi parfaitement son idée. première. Qu'il se: persuade bien ique:ses: 
convictions. ne. pourront jamais prévaloir,. s’il ne-fait:pas.effort pour les.ex-: 
poser d’une façon plus:intelligible: 
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_ xprécipitertoutesiles-ressourees-du pays dans:les spéculations industrielles. Le 
sMmstil agente: dons récompense-est-certaine ,:mais modeste etichèrement 
sachetée;rne ssaitipas parler Ja Hangue: séduisante-de l’agiotage. C’est «un fait. 
oltris réré :agriculture, quiidevraitiétre:pour:la Francece qu'est pour 
Lead derar anéliaryne dieu obtenirichez nous les 
-lmoyens: de développer des irichesses du:sol:.et quoique favorisée-par toutes 
des conditions ;physiques, selle mespentsoombattreild “coneurrence étrangère 
_ nquien/sollicitantsdes prohibitions; au, détriment des consommateurs. Après 
orne pren LE ere ; on interroge avee anxiété 
74 p | eloppédeur-puissance par da fabrication: ma- 
narois s s ont pri feu avons 

4 Sen QUVraI re impriméaà-Bruxelles et:répandu .en France : De 
DA $ sawses de + rs mai «par M.:Bria- 
| D mue ar at utiles est. «en quelque sorte, 
_ -tinstinctive. Liusage: de la:monnaie: antérieur à Pinvasion romaine, prouve 
| mquerles objets fabriqués:dans-ke:pays, eommeles armes de luxe et les étoffes, 
sdonnaientilieu déjà à-des transactions-commerciales. Domptés par César, les 
-fBelges:$'approprient, avec une dextérité- qui frappe le conquérant lui-même, 
“Rles:procédésæomains.:Bieniôt-ilssont fait-dedeurs vainqueurs des tributaires, 
’ Sous les-empereurs ,les grandes willes de laiGaule-Belgique, Tongres., Maës- 

-icht, Bavai; Fournay, -Canibrai, <exportent pour d'Italie des ‘draps, des 
‘“oîles de din ;pour‘l’habillement :et ;pour Ja marine, des fers travaillés, des 
sthairssaléesset fumées..Ges willes,;plusieurs fois saccagées pendantle déchi- 
ærement:de l'émpire romain, se-relèvent toujours :de leurs ruines : sous les 
premiers chefs-de race franque, Tournay devient résidence royale. Le suc- 
-@esseur de Charlemagne-entre-en comptes avec-une compagnie de négocians 
brabançons ,ret/hui fournit des-vaisseaux 1poursun commerce d'échanges avec 
Angleterre, d'Espagne, d'Égypteiét tout l'Orient. Les:institutions du.comte 
Baudouin TEL, qui régnasur des Flandres de 958 à 965. -ont posé les fonde- 
mens-d’une politique que:ses:suceesseurs-ont constamment agrandie , et qui 
explique laxprospérité.eroissante.du:pays. M. Briavoine attribue encore à:ses 
sæompatriotes ‘les «résultats :économiques:des :croisades. « Aux Belges, dit-il, 
“mais:sans appuyer ce qu'il avance , l'honneur d'avoir dérobé aux -Orientaux 
leurs secrets:chimiques;ou:mécaniques , d’art-de filer:et detisser le-coton , de 
æonstruiredesimoulins à vent, de:fabriquerides tapis. »En 1164, l'association 
de Bruges et d'Anvers à la ligue sanséatique ‘ait «de :ces deux villes les:en.- 
itrepôts de tous:les:échanges-entre le nordret le midi de l'Europe. Au com- 
“Mmencement-du xrrr° siècle, le-comite Baudouin IX , ‘élu par les croisés em- 
ipereur«de Constantinople. ;profite d'un instant de règne pour assurer :à:seg 


{1} Dépôt à Paris.,:chez Ch.'Gosselin,,:rue Saint-Germain-des+Prés.:9, 
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“compatriotes des avantages ‘dans les ports et les marchés du Levant. À partir 
"de cette époque jusqu'au milieu du xvi® siètle, les villes belges, par leur 
“splendeur, | par leurs rivalités sanglantes “par: leurs dissensions intestines , 

“rappellent les opuléntes cités italiennes du même temps. En 1360, Louvair 

occupe, dans trois à quatre mille fabriques de draps, “environ cent vingt mille 
ouvriers. Ypres ét Bruges n’ont pas moins de puissance. Mais ces'trois villes 
“sont tour à tour écrasées par Gand, qui: se glorifie de sés quatre-vingt mille 
 citôyens en état de porter les armes; mais où lon compte quatorze cents 
homicides en dix mois dans’ les mt lieux le débauche: ne donne med | 


PETER 


| à lÉduse? patiee de so côté , se croit en Lobsesston de mes et véitièn 
| vafises l'usage à Bruges : de part et d’autre on court aux armes: Ypres soup- 

-“conne Poperinghe de contrefaire ses étoffes : les tisserands de!la ville d’Ypres 
“vont détruire Poperinghe. Pour des questions de nävigation où de métier; on 
“voit Malines se soulever contre Bruxelles; Anvers contre Malines, Bruges 
contre Anvers! » Néanmoins l’industrie répare, comme par enchantement, 
tous les maux qu’elle suscite. Une ville saccagée un jour reprend son éclate 
lendemain. S'il était permis d’établir un calcul sur les affirmations d’un con- 
_temporain, Anvers, au xvI° siècle, aurait recu annuellement dans son port 
_‘soixante mille navires , fournissant en total quinze cent mille tonneaux, c’est- 
à-dire le double des chargemens qui arrivent présentement à Londres. Maïs 
qu’on tourne la page, et on entre, à la suite de l’auteur, dans üne période 
qu'il intitule : Époque de décadence! Ces tristes et douloureuses transitions , 
qui sont fréquentes dans l’histoire des peuples spécialement adonnés à l’in- 
dustrie, sont des lecons qu’on ne saurait trop méditer. M: Briavoine se livre 
à ce sujet à des considérations judicieuses, que nous ne réproduirons pas ici 
dans la crainte de les affaiblir, en les séparant des détails qui les confirment. 
D'ailleurs cette partie de-sa tâche n’est pas entièrement remplie. Un second 
volume, qui doit paraître prochainement, sera consacré à l'examen des insti- 
tutions commerciales et de la situation présente de la Belgique. « 

La remarquable narration qui remplit la prémière partie de ce volume 
conduit à un exposé méthodique des découvertes ou des applications les:plus 
importantes réalisées depuis cinquante ans. Pour faire la part de son pays, 
l’auteur est souvent obligé de constater les résultats obtenus en Angleterre 
et en France, ce qui généralise l'intérêt. La plupart des articles laissent dé- 
sirer néanmoins des détails plus précis. La production et la vente sont trop 
rarement évaluées en chiffres. Par exemple, un point sur lequel des rensei- 
gnemens exacts eussent été fort désirables, est traité par l’auteur avec'une 
discrétion dont plusieurs de ses compatriotes lui sauront gré: « Les'expor- 
tations en librairie, dit-il, consistent en réimpressions d'ouvrages ‘français 
et anglais, que les libraires éditeurs livrent au commerce généralement à 
50 pour 100 au-dessous des prix de Londres et de Paris, et quelquefoisplus 
bas encore. Ce commerce a été commencé en 1817, et prend d’année en 
année une activité qui donne lieu à une progression croissante: » Des! docu- 
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s officiels « et récens sur les chemins de fer méritent d’être résumés ici, car 


ils 0 at pour notre pays un intérêt de circonstance. La dépense présumée de 
l'exp ploitation 2 a été évaluée, pour 1838, à 4: 420, 000 francs ; les recettes pré- 


4 x à : 
Su 1ées dela même à année ont été inscrites au budget pour 4, 850, 000 francs. 


rêt | + 1 amortissement de va SRE ‘engagée. Suivant ces prévisions , 


ed 


te tat € devait doter le public d'un A ts de communication sans surcharger 


Fe de 1838 a dû être fférieure à a ADN d'au moins 25 pour 100. Ainsi, 

opération, comme placement de fonds, laisserait un déficit considérable , 
quoique les travaux eussent été conduits avec économie, que la configuration 
“du sol n'eût pas exigé les travaux dispendieux qui seront trop souvent néces- 
_saires € en France, et qu’il il n° y eût encore une double voie que depuis Bruxelles 
l “jusqu'à Anvers. On attribue ce mécompte au bas | prix des tarifs (1), qui cepen- 
“dar pr les probabilités ‘économiques aurait dû augmenter jusqu’à 
f 01 a ation le nombre des. voyageurs. La dépense des travaux exécutés 
LS jusqu'ici, ici, sur une longueur de deux cent vingt mille mètres, s élève environ 
| $ à 26 ATOS de francs ; elle doit dépasser 80 millions, quand le système sera 
4 complété. « C’est alors, dit M. Briavoine , que se présentera l'alternative de 
‘savoir si le tarif des voyageurs peut être maintenu au taux primitif, ou si le 
| ‘service de cette vaste exploitation doit être rendu à l’industrie. » Nous n’en- 
| trevoyons pas quel pourrait être l'avantage de ce dernier expédient. Les offres 
d’une compagnie particulière seraient toujours mesurées au bénéfice possible, 
et la perte ne retomberait pas moins à la charge du premier entrepreneur, 
( ’est-à-dire de l’état. 

Quels que soient les risques financiers de l'établissement des chemins de 

fer, toutes les nations européennes en doivent prendre jeur parti. L’applica- 
tion de la vapeur aux moyens de transport est une révolution commencée 
dont rién ne saurait détourner le cours. Les conséquences sociales de cette 
révolution offrent un inépuisable sujet de conjectures. On sait qu’elles ont 
inspiré à notre Académie des Sciences morales et politiques un programme 
de concours ainsi formulé : — Quelle peut être, sur l’économie matérielle, sur 
Ja vie civile , sur l’état social et la puissance des nations , l’influence des forces 
motrices et des moyens de transport qui se propagent actuellement dans les 
"deux. mondes ? — C'est pour répondre à ces questions que M. Pecqueur a 
écrit deux gros volumes intitulés : Des Intérêts du Commerce, de l'Industrie 
et de l'Agriculture , sous l'influence des applications de la vapeur (2). Ce tra- 


(4) Les prix sont, en effet, minimes. De Bruxelles à Anvers, la distance est de 41,000 mètres, 
environ neuf lieues. Le prix est de 3 fr. 50 cent. pour les berlines, de 5 fr. pour les dili- 
‘gences, de2fr. pour le char-à-banes, de 1 fr. 25 cent. pour les waggons. Parmi les voyageurs 
-qui ont parcouru cette distance en 1837, on en compte soixante-huit sur cent qui ont pris 
les waggons, et n’ont payé conséquemment que 1 fr. 25 cent. ou 44 cent. par lieue. 


(2) 2 vol. in-8o, 16 francs, chez Desessart , rue des Beaux-Arts, 15. 
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ail a été couronné. L'Académie: m'a pas aceepté toutefois la solidarité des 
doctrines et des conjectures de l’auteur. Elle à voulu seulement, à dit son 
rapporteur, récompenser -des efforts eonsciencieux,, un mérite réel, et non 
pas délivrer un brevet de.certitude à cet avenir qui nous est promis par une 
imagination audacieuse. M. Pecqueur a donné un honorable exemple de 
probité dittéraire en rappelant lui-même dans’sa préface Jés réserves de ses 
juges, et en indiquant les passages qui, ajoutés après <oupau mémoire pri- 
mitif, n’ont pas subi l’épreuve académique. Il serait dede rat que 
Pauteur a traversé toutes les écoles sociales qui ont-entre n ces . 
niers temps, la conquête ide l'avenir. eus onto EE mprunte , 
à des systèmes souvent hasardés, que leurs ‘élémens généreux et: fétoidis 
aux saint-simoniens, le respect pour l'intelligence:ét la: RENTE 
travailleurs; à Fourier, ses vues ingénieuses d'économie domes 
humanitaires , leur progressivité indéfinie; aux orthodoxés, la. loi divine.du 
dévouement et de la fraternité universelle. Toutes cestaeuicamiqit mises 

à la recherche de quelque théorie d'association, unique remède qu'élles aient 
__entrevu au déchirement qui menace de: mort les sociétés. Or, les machines à 
vapeur et les chemins de ‘fer, qui, dans l'opinion de M. Pecqueu doivent 
opérer forcément Ja concentration et le classement des intérêts, sont: salués 
ans son livre comme des agens providentiels. Suivons son caleul. 4 y a 
cinq ans, les machines employées en Angleterre représentaient la force de 
2,321,560 chevaux; en France, celle de 1,785,500; en Prusse, celle de 
914,985. Le travail d'un.cheval équivaut, terme moyen, àccelui.de 5 hommes. 
Il s'ensuit que les machines ont créé une force qui ajoute à.celle dés. travail- 
leurs existans l’action de 12 millions d’hommes en Angleterre, de9 millions 
-en France. de 4 millions .et demi en Prusse. Toutes!les contrées tendent 
à.se donner des auxiliaires du même genre. Ces ouvriers muets fonction- 
nent avec une économie, une prestesse , une régularité désespérante pour 
la main humaine. Dans la guerre commerciale, ils assurent la victoire à:ceux 
‘qui les mettent en œuvre, c'est-à-dire aux gros capitaux. Il faudra done que 
Jes petits producteurs, s’ils ne veulent pas retomber .dans la classe des sala- 
xiés, se rapprochent et se concertent pour la fabrication en grand., à Paide 
-des plus puissantes machines. Les coups mortels ont été:portés par Watt.et 
Stephenson. Le travail capricieux et solitaire.se débat dans-l’agonie: ältfera 
place à. des groupes réunis étroitement par:un même intérêt , éclairés par an 
commun foyer .de lumière; leur loi constitutionnelle sera la commandite, 
organisée de telle sorte, que.le plus faible capital puisse s’y. associer EtrantRer 
en participation des chances favorables. 

Le système des sociétés industrielles, par petites actions, tend en effet à 
prévaloir; mais «c’est précisément parce qu'on nous.a accoutumés à æette 
vague attente d’unétransformation:sociale, qu'on ‘aimerait à connaître des 
“conséquences imminentes , les douleurs/prochaïnes'de la*transition.'M.Pee- 
queur a éludé complètement cette difficulté de son sujet; son lecteur se 
trouve transporté dans ‘un nouveau monde, ‘sans savoir comment il y'est 
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arrivé. Dans ce ie, is la population est pq ef sollicitée sans relà- 
che au légitime accroissement. par l'augmentation continuelle des produits 
agricoles , par: la possibilité d'utiliser tous les bras. Là se, trouvent des. villes 
M bien Apssiaéess ‘élégamment PÉLIER; assanies et égayées par des 
temps “plaque. tetes est. condensée dans un He Re là ville, plu- 
sieurs associations. Commerciales sont, en contact; la..commune rurale est 
formée, d’une seule société en commandite, par. petites actions; ; on y produit. 
en. commun et l’on consomme. aussi en commun ,.en ce.sens que le même 
appareil. domestique et eulinaire.sert à préparer la nourriture de. tous. Mais 
08 n'est pas pour celà privé des:plaisirs de l'intimité ; chacun peut. emporter 
sa part et mettre la nappe chezsoi.—« Voici donc, s’écrie M. Pecqueur dans 
son enthousiasme prophétique..voici l’armée. des. producteurs, chefs et ou- 
vriers, tout à l’heure dispersée, anarchique confuse,, fonctionnant deux à 
deux ou dix à. dix: dans d'obseurs ateliers : les voici groupés par cent, deux 
cents, quatre ceniset huit cents dans de vastes établissemens, soumis à une 
ponctualité dans. le. Service», à une. perfection dans l’œuvre, à une unité 
d'action et de direction, à un ensemble que rien ne rappelle dans le méca- 
nisme du travail et de la production de nos jours! » — Ce que nous admirons 
surtout, c’est le, merveilleux système de communication qui relie ces divers 
centres.d'activité. Non-seulement les grandes villes sont rattachées les unes 
aux autres par des lignes entretenues et exploitées par l’état, et correspon- 
dant aux. routes royales. des âges barbares, du,xix”° siècle par exemple; 
mais la richesse, générale permet à la population de chaque village de rem- 
placer les chemins vicinaux et. communaux par de petits chemins de fer, 
rayonnant sur, chacun des sept. où huit principaux points de la circonférence. 
du territoire communal,. avec de petits embranchemens. cà.et là, pénétrant 
à droite.et à gauche dans. les-ehamps. — « Par là, dit l’auteur,.sera trouvé le 
moyen , {out Simple ,,de diminuer le dur labeur des populations agricoles, et 
de, couvrir, tout le globe. d’un. vaste réseau de chemins de-fer de toutes dimen-. 
sions ,. en. dehors. duquel pas une seule. agglomération de population ne, sera 
laissée. Il y à plus, ajoute-t-il. deux pages plus loin, il n’est pas impossible 
que cette généralisation. de Ja vapeur ne s’arréte qu’à la dernière limite, qui 
serait de desservir même les rues , et toutes les rues de toute ville, de tout 
village, comme font aujourd’hui les chariots, les chevaux. et les. pavés. » — 
Aussi, dans ce monde nouveau, les. distances sont rapprochées comme par 
magie : Rouen. est à Sèvres, Reims à Pantin, Strasbourg à Meaux, Perpi- 
gnan à Pithiviers; Saint- -Pétersbourg. vient prendre place à Valenciennes, 
Bruxelles à FU Rome à Sens, Madrid à Orléans: et Londres? ilest 
quelque.part entre Gisors, Beaumontet Chantilly. Dans. ce monde, l'échange 
continuel des produits locaux est si facile.et si rapide, que chaque pays par- 
ticipe. au bien-être de tous.les autres. On entend dire : Je vais à Bagdad, à 
Ispahan, à Péking , comme on disait autrefois : Je vais à Périgueux. ou à 
Mulhouse ;, au départ, on prend chez un banquier une lettre de crédit pour 
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quelque bonne maison du Japon ou de la Tartarie. Tous les hommes du 
globe sont en mouvement ; le frottement continuel efface toutes les nuances ; 
la communauté d'idées et d'intérêts s'établit et amène enfin le Tri divin 
de la fraternité universelle ! LE 

Le tableau est à coup sûr fort séduisant. L'auteur parait si convaincu, ses. 
croyances sont si généreuses , que beaucoup de lecteurs le suivront ts un 
pas très réel dans cet avenir où son imagination s'élance, au risque même 
de s’y égarer avec Jui. Mais il se pourrait faire que des esprits plus exigeans 
préférassent à ce magnifique ensemble de chemins de fer qui apparaît dans 
un vague lointain, quelques avis qui conduisissent à la reprise des travaux 
aujourd’hui entravés. Ils demanderont peut-être si ces innombrables actions 
industrielles , représentant la richesse du monde entier, ne deviendraient pas 
pour quelques-uns l’objet d’un dangereux agiotage ; si la concurrence collec- 
tive ne succéderait pas à la concurrence individuelle , et si, par là concentra- 
tion et l’équilibre des forces, on ferait autre chose que de substituer la guerre 
générale au duel particulier ? Au lieu d’opérer une répartition plus équitable 
de la fortune publique, ces machines qui remplacent des milliers de bras, ces 
armées de travailleurs qu’un homme riche peut faire sortir de son coffre-fort, 
ces chemins de fer qui permettent au grand fabricant de s’adresser sans in- 
termédiaire au consommateur, ne préparent-ils pas le règne de quelque aris- 
tocratie de comptoir? Il en serait ainsi, M. Pecqueur l’avoue, si on laissait 
prévaloir chez nous les théories anglo-américaines, « qui tendent à créer des 
ouvriers machines, à emplir les cités de prolétaires dénués, à engendrer et à 
perpétuer le paupérisme légal... si Pabandon des travaux d'utilité publique 
à de grandes compagnies exposait les nations au monopole du transport et 
des vôies de communication, ou aux dîmes onéreuses des péages et des ta- 
rifs. » M. Pecqueur se rassure pour le compte de la France en songeant aux 
institutions civiles qu’elle à conquises et à la diffusion des lumières. Mais la 
garantie est-elle suffisante ? Selon nous, l’abolition des substitutions , du droit 
d’aînesse et de la main-morte, ne rend impossible que la résurrection de la 
féodalité ancienne, qui avait ses racines dans le sol : si l’avenir devait enfanter 
quelque nouvelle aristocratie, elle serait assurément de constitution diffé- 
rente, et tirerait sa principale force du capital mobile et de l’arsenal du 
crédit. Il est vrai encore que des populations instruites ne-se laisseraient pas 
facilement maîtriser ; mais précisément cette résistance de leur part à un fait 
qui s’accomplirait fatalement perpétuerait dans la société les tiraillemens et 
le désordre. Il ne nous parait donc pas démontré que la substitution de la 
vapeur aux forces vivantes, que la rapidité des communications doivent in- 
failliblement ramener l’âge d’or. Cette révolution sera, comme toutes les au- 
tres , heureuse et féconde, à condition d’être contenue dans de sages limites 
par des guides clairvoyans. Au surplus, la sévérité toucherait au ridicule, si 
on reprochait à M. Pecqueur de n’avoir pas répondu par des solutions inat- 
taquables à tous ces grands problèmes de l’avenir. Il lui reste assez d’autres 
élémens de succès. Son livre a du piquant dans la partie audacieusement 
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prophétique, et un mérite solide dans quelques thèses d'économie politique, 


comme la mobilisation de la propriété foncière, le morcellement du sol, les 
salaires, et particulièrement les banques et institutions de crédit, chépite 
remarquable, complété par une note fort développée et qui mérite attention. 
En un mot, quoique l'ouvrage, dans son ensemble , ne réponde pas parfaite- 
ment aux engagemens positifs du titre, il ne sera pas lu sans profit par les 
personnes intéressées à la prospérité du commerce, de l’industrie et de 
l'agriculture. 

En groupant les ouvrages dont nous venons de rendre compte, le hasard 
nous a fait assister aux embarras de plusieurs âges ; il nous a fait toucher les 
côtés épineux de plusieurs systèmes. Cette expérience conduit naturellement 
à une dernière réflexion. La politique , telle qu’elle a cours en France, a dé- 
posé dans les esprits des | germes irritans , qu’on voit à certaines époques se dé- 
velopper comme par contagion. À ceux qui redoutent les crises de ce mal, pour 
le pays et pour eux-mêmes , nous enseignerons un remède : qu’ils s’appliquent 
de bonne foi à l'étude des affaires positives. Dès qu’on peut pénétrer dans l’or- 
ganisation des siècles antérieurs et se représenter le sort qu’on y eût trouvé, 
on.se résigne assez facilement à vivre dans ce pauvre x1x° siècle, si noir qu'on 
le fasse. IL est bon d’entrevoir dans le spectacle du passé tout ce qu’il faut de 
temps et d'efforts pour opérer au sein d’un peuple le classement des condi- 
tions et l’équilibre des intérêts; pour ordonner le moindre des services pu- 
blics; pour faire sortir d’une controverse le jet lumineux qui frappe et vivifie 
les opinions. On souffre moins alors de la fièvre du progrès; on sait résister à 
des impatiences de malade. On ne cesse pas pour cela de poursuivre les amé- 
liorations exigées par le présent; mais, comme on a mesuré les difficultés de 
la tâche, on ne refuse plus l’indulgence à ceux qui ont charge de l’accomplir. 
On tient moins aux professions de foi, beaucoup plus aux actes. On prend en 
pitié, et cette guerre systématique qui n’est pas autre chose qu’une batterie 
d’aveugles, et cette polémique qui ne sait que mettre deux personnes en ba- 
lance, qui s’occupe toujours des instrumens; de l’œuvre, jamais! On rougi- 
rait surtout de grossir cette foule qui place niaisement toutes les chances du 
pays sur une Seule tête, semblable à ces gens qui, autour d'un tapis vert et 
regardant une partie sans la comprendre, parient pour un joueur sur la 
vague idée qu'ils se font de son bonheur ou de son adresse. Heureusement 
que de jour en jour il devient plus facile de s’éclairer sur les intérêts nationaux, 
Des documens officiels, des travaux particuliers qui épuisent successivement 
les questions g générales, complètent la lecon qui ressort du spectacle des évè- 
nemens. Que les hommes de bonne foi, et c’est le plus grand nombre, entre- 
prennent sincèrement leur ndhias: politique. Quel que soit leur point de 
départ , ils s’'étonneront bientôt de se rencontrer sur un même terrain, et d’y 
former, par leur réunion, une force assez imposante pour commander le 
silence à tous les égoïsmes, et pour entamer l’œuvre de l'avenir avec calme 
et dignité. 

| A. C.-T. 
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XXXIT. 
Madame de Charrière., 


Est-ce de la critique que nous faisons en esquissant ces portraits? 
Il y a des personnes qui le croient, et qui veulent bien nous plaindre 
- de nous y absorber ou dissiper. D’autres qui sont pour la critique au 
contraire, et qui nous la conseilleraient fort., en contestent le titre 
à ces essais et.doutent de la rigueur du genre. Nous-même, avouons- 
le, nous en doutons. Pour nous, en effet, faut-il le trahir? ce cadre 
où la critique, au sens exact du mot, n'intervient souvent que comme 
fort secondaire, n’est dans ce cas-là qu’une forme particulière.et 
“accommodée aux alentours, pour produire nos propres sentimens 
sur le monde et sur la vie, pour exhaler avec détour'une certaine 
poésie cachée. C’est un moyen quelquefois, au sein d’une Revue 
grave, de continuer peut-être l’élégie interrompue. Si nous réussis- 
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sions à souhait et selon tout notre idéal, un bon nombre de ces ar 
ticles médiocrement sévères et de ces portraits ne seraient guère 
autre chose qu’une manière de coup d'œil sur descoins de jardins d’Al- 
cibiade, retrouvés, retracés par-ci par-là , du dehors, et qui ne de 
vraient pas entrer dans la carte de l’Attique : cette carte, c’est, par 
exemple, Fhistoire générale dela littérature, telle que la professait 
ces‘années précédentes, et que l’écrira bientôt, nous Vespérons, notre 
ami Ampère, ou quelqu'un de pareil. En choisissant avec prédilection: 
des noms peu connus où déjà oubliés, et hors de la grande ronte 
battue, nous obéissons: donc à ce goût de cœur et de fantaisie qui fait 
produire à d’autres, plus heureux d'imagination, tant de nouvelles et 
de romans. Seulement nos personnages, à nous, n’ont rien de créé, 
même quand ils semblent le plus imprévus. Ils sont vrais, ils ont 
existésilsnous coûtent moins à inventer, mais non pas moins peut- 
être Anttidiets àvétudieret à décrire. Il résulte de ce soin même 
et de ce premier mystère de notre étude avec eux, que nous les ai— 
mons, et qu’il s'en répand un reflet de nous à eux, une teinte qui: 
donne à l’ensemble de leur figure une certaine émotion : c’est sou- 
vent l'intérêt unique. de ces petites. nouvelles à un seul personnage. 
En voici un encore vers lequel le hasard nous a conduit, et auquel 
une connaissance suivie nous a attaché. 

Horace aime à poser sa Vénus près des lacs d’Albane en marbre: 
blanc , sous des: lambris de citronnier : sub trabe citred. Volontiers, 
certains petits livres, nés de Vénus et chers à la grace, se cachent 
ainsi parfumés dans leurs tablettes de bois de palissandre. Pour qui, 
il y a vingtans, a jeté parfois un œil curieux, dans une attente chérie, 
et a promené une. main distraite sur quelqu’un de ces volumes pré- 
férés, rien de plus connu que Caliste ou Lettres écrites de Lausanne: 
rien ne l’est moins que l’auteur. C’est de lui que j'ai à parler. 

Au titre de l'ouvrage, on croirait l’auteur de Lausanne même ou 
de la Suisse française. M"° de Charrière y habitait, mais n’en était 
pas. Son nom est à ajouter à cette liste d’illustres étrangers qui ont 
cultivé et honoré l'esprit français, la littérature française, au xviri° 
siècle, tels que le prince de Ligne, M"° de Krüdner. Elle était Hol- 
landaise; il faut oser dire tous ses noms. 

M'"° T.-A.-E. van Tuyll van Serooskerken van Zuylen était fille des 
nobles barons ainsi au long dénommés. On l’appelait Belle de son 
prénom , abréviation d'Isabelle ou d’Arabelle. J’ai eu entre les mains 
nombre de.lettres. d'elle à sa mère et. à une tante, dans l'intervalle: 
des années 1760-1767. Elle n’était pas mariée à ces dates; elle pou- 

7. 
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vait avoir vingt ans environ en 1760. Elle passe sa vie dans la haute 
société hollandaise, ses étés à la campagne, à Voorn,, à Heer, à Arn- 
bem; elle écrit à sa mère toujours en français, et du plus leste : c’est: 
sa vraie langue de nourrice. Elle lit avec avidité nos auteurs, M"° de 
Sévigné, la Marianne de Marivaux, même ?’Écossaise de Voltaire, . 
ces primeurs du temps ; le Monde moral de Prévost, qu’elle appelle. 
«une sorte de roman nouveau et très bien écrit, sans dénouement 
encore : aussi est-ce moins une intrigue que des réflexions sur di- 
verses histoires détachées; il y a du riant et du tragique, de la finesses 
et de la solidité dans les remarques. Il m’en coûte toujours un peu, ! 
ajoute-t-elle, au sortir de ces lectures, d’en venir à relire, comme 
je voulais faire cette fois, Pascal et Dubos. » : : =. Lot + 

Aux grandes tantes, aux grands parens respectables Cr il vient. 
d’eux quelque lettre), on l’avertit qu’il faut répondre en hollandais. 
« Je me suis hâtée, dit-elle, de le faire du mieux que j'ai pu. Les 
H W Gh n’y sont pas épargnés , non plus que les T K.» Elle se. 
moque juste comme Boileau en son temps faisait du des ou du: 
Leck : | 


Wurts. Ah! quel nom, grand Roi, quel Hector que ce Wurts! 


Elle peint au naturel et avec enjouement la société hollandaise 
d’alors (1), comme eût fait une Française détachée de Paris et qui 
aurait noté à livre ouvert les ridicules et les pesanteurs: «Hier, nous 
jouîmes des plaisanteries d’un jeune Amsterdammois. » Et-les demoi-. 
selles nobles à marier, elle oublie qu’elle l’est et qu’elle-n’aura que. 
peu de dot; elle s’égaie en attendant : 


« Faites, je vous prie, mes complimens à cette freule. Ne trouverait-elle 
point, comme M”° Ruisch, que pendant un temps si pluvieux, où l'on ne 
sait que faire, il faudrait, pour s'amuser, se marier un peu? » 

« Ge que vous dites du pouvoir de la dot et de Finutilité de la parüre ; m'a 
fait rire, tout comme si je n’y avais point d'intérêt et comme si je n’ayais 
rien de commun avec ces demoiselles qui perdent leurs peines et leur temps, 
sans s’attirer autre chose que de stériles douceurs. Ah! laïissez-nous ce plaisir, 
cette légère espérance pour consolation. Qui sait? il y a des amans moins 
FONGRE- » 

dus Ah! ma chère mère, n° y pensez plus. Regardez plutôt ma cousine 
cu se mariait), son air, sa robe, ses pensées; car je vous demanderai 


(1) D'alors, et, dans tout ce qui suit, je prie de remarquer que je n’entends parler avec 
Mme de Charrière que du passé; la société actuelle de La Haye est, m’assure-t-on, des plus 
désirables. 
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compte de tout cela. I1me semble qu’un volume entier de titres ne me ferait 
pas envier ce jour-ci; il faut bien autre chose pour compenser ce qu’un en- 
gagement éternel a d’effrayant. Je Souhaite que ma cousine sente cette autre : 
chose, ou qu'elle ne sente point d'effroi. Je voudrais qu’elle fût bien gaie et 
qu’ellene pleurât qu’un peu; car elle pleurera, cela est, dit-on, dans l’ordre. » 


* Ce Sont des riens, mais on a le ton; comme c’est net et bien dit! 
De pensée ferme autant que de vive allure , elle sait de bonne heure 
le monde, réfléchit sur les sentimens, et voit les choses par le positif. 
Elle a l'esprit fait, elle moralise : «Nous sommes {sa fante et elle) à 
merveille jusqu’à présent. Nous faisons ensemble des découvertes sur 
le caractère des hommes : par exemple, nous nous sommes finement 
aperçues qu'il y a dans ce monde beaucoup de vanité, et que la plu- 
part des gens en-ont. Jugez par là de la nouveauté et de la subtilité 
de nos remarques. » On le voit au ton : c’est une M'° De Launay 
égarée devers Harlem. Quand elle se moque du Landag extraordi- 
naire à Nimègue, o% l’on délibère sur quelques vaisseaux de foin, et 
guüocceupe toutes les bétes de la province, elle nous rappelle M°° de 
Sévigné aux états de Bretagne. Le Teniers pourtant n'est pas loin. 
Il y a des caricatures d'intérieur touchées d’un mot : 


.« Au déjeuner, M. de Casembrood (le chapelain) lit d'ordinaire dans la 
Bible ,. en robe de chambre et bonnet de nuit, et cependant en bottes et cu- 
lottes de cuir, ce qui compose en vérité une figure très risible et point char- 
mante. Sa femme paraît le regarder comme un autre Adonis. Il est de bonne 
humeur, obligeant, assez commode et toujours pressé. Hier, il nous régala 
de la compagnie du baron van H...., cousin de la suivante, gentilhomme 
très noble et non moins gueux. Le langage, l'habillement et les manières, 
tout était plaisant. Je demandai : Qu'est-ce que la naissance? Et d’après ses 
discours, je me répondis : C’est le droit de chasser. » 

Il me semble qu’on commence à la connaître; voilà son esprit qui 
se dessine, mais son cœur... Elle le mit à la raison autant qu’elle 
put, et, impétueux qu’elle le sentait, travailla de bien bonne heure 
à le contenir. Elle était médiocrement jolie, elle était sans dot ou à 
peu près (les fils dans ces familles ayant tout), elle était très noble 
et ne pouvant déroger. Elle comprit sa destinée tout d’un regard, et 
s’y résigna d’un haut dédain sous air de gaieté. M"° de Charrière 
était une ame forte. Près de mourir, en 1804, elle écrivait à un ami 
particulier à propos d’une visite importune et indiscrète qu’elle avait 
reçue : 

« Sivous croyez que M. et M"° R.... pourront vous mettre au fait de nous, 
vous êtes dans l'erreur. Monsieur m’a fait quelques lourdes questions pen- 
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dant que M. de Charrière dormäit. Après lavoir écouté avec une sorte de: 
surprise : « Tout ce que je puis vous répondré, monsieur, c’est: que:M dei 
Charrière se promène beaucoup dans son jardin, lit une partie du jour,-et 
joue tous lés soirs. » Quand j'étais jeune, j'ai En ile non bei ‘hu 


pentant lé château de Zuylen: > | + «4 ef pt 
Un esprit mâle ét vraiment sagéi, Ÿ L QE G FA LL 445 FETITTS M à 
Dans le plus invineiblé ennui, 40 5 ons mx, 
Dédaigne le faible avantage 153 . de gÿ © 


De se faire plaindre d'autrui. Atos SCMET ENS RE 


Ÿ 


Je n’ai pas assez Oublié ma leçon pour entretenir une Mae R.. à OL 1 

peine puis-je me résoudre à parler à un médecin de mes maux; et, Jorsque 
je parle à quelqu'un de ma tristesse, il faut que j'y sois, pour äinsi dire, 
forcée par un excès d’impatience que je pourrais appeler désespoir. Jene 
me montre volontairement que par les distractions pass tes air ‘encore uen. 
quefois. me donner, » | 


Ce qu'elle était stoïquément : à la veille de sa mort, elle tâchait de 
l'être dès l’âge de quinzé ans. Au sortir de l'enfance, vers 1756, elle: 
écrivait ces réflexions attristées et bien müres à l'un deses Me mort 
peu après : 


5e L'on vante souvent les avantages de l'amitié, mais quelquefois je 
doute s’ils sont plus grands que les inconvéniens. Quand on a des amis, les 
uns meurent, les autres souffrent ; îl'en est d’imprudens; il en est d’infrdèles. 
Leurs maux, leurs fautes, nous affligent autant que les nôtres. Leur pérte 
nous accable, leur infidélité nous fait un tort réel, et les bonheurs ne sont 
point comme les malheurs; il y en a peu d’imprévus. L’on n’y est pas si sen- 
sible. La bonne santé d’un ami ne nous réjouit pas tant que ses maladies nous 
inquiètent. Sa fortune croît insensiblement, elle peut tomber tout d’un coup, 
et sa vie ne tient qu'à un fil. Un malentendu, un oubli, une mauvaise hu- 
meur peut changer ses sentimens à notre nr et combien sür un pareil 
sujet les moindres reproches qu’on se fait à soi-mêmerne doivent-ils pasêtre 
douloureux! Ne vaudrait-il pas mieux faire tout par: devoir, par raisom, par 
charité, et rien par sentiment? Je vois un homme malade, fje le soulage, au- 
tant qu’il m'est possible. S'il meurt, quel qu'il soit, celarme touche peu. Je 
vois un autre homme qui commet des fautes: je le reprends, je lui donne les 
conseils les plus conformes à la raison; s’il ne‘les suit pas,, tant pis pour lui. 
Je crois qu'il serait heureux d’aimer tout le monde comme notre prochain, 
et de n'avoir aüeun attachement particulier; mais je doute fort que cela 
fût possible. Dieu a mis dans notre cœur un penchant naturel à Pamïitié qu'il 
nous serait, je crois, difficile, ou même impossible de vaincre. Une bonté 
générale ne serait pas capable peut-être de: nous faire avoir.assez de soin de 
ceux qui nous environnent, et Dieu a voulu que mous les aimassions, afin: 
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sque mous pussions trouver un plaisir réel à leur faire du bien, même lorsqu'ils 
ne sont pas assez malheureux pour exciter notre compassion. Pensez-y un mo- 
ment, mon.cher frère, et vous me direzsi vous trouvez autant d'avantage à pou- 
voir werser.notre.cœur dans le sein d'un ami, à lui découvrir nos fautes et 
nos alarmes, à recevoir ses avis et ses HBMPAPRRS qu'il y a d’amertume à 

r sa mort ou à compatir à ses souffrances. “ee 
de 2 en post-seriptum ajouté après la mort de son pi «Il m'a fait é éprou- 
ver celle de ce premier chagrin. » 


M" de Zuylen lisait.et parlait l'anglais, et possédait cette Jittéra- 
ture. Elle fit le voyage d'Angleterre dans l'automne de 4766, y resta 
jusqu’au printemps de 1767, y vit le grand monde, toutes les-ambas- 
sadrices et la nobility. Son champ d'observation s’y varia, Le xvrr° 
siècle de cette société anglaise se peint à ravir dans ses lettres, 

omme ikse reflétera ensuite dans ses romans : 


«Vous seriez étonnée de voir de la beauté sans aucune grâce, de belles 
tailles qui ne font pas une révérence supportable, quelques dames de la pre- 
mrière vertu ayant l'air de grisettes, beaucoup de magnificence avec peu de 
æoût. C'est-un étrange pays. On compta hier dans notre voisinage six femmes 
séparées de leurs-maris..J’ai dîné avee une septième. La femme du meilleur 
air.que j'aie encore vue, la plus polie, la mieux mise, a donné un nombre 
infini de pères à ses enfans ; elle a une fille qui ressemble à mylord.… et qui 
est belle. Elle ne cesse pas de remarquer cette ressemblance, et.m’en a parlé 
les deux fois que je l’ai vue. » 


On.était alors, en Angleterre, dans la première vivacité de renais- 
sance gothique, dans ce goût du Chéteau d’Otrante qui, depuis, s’est 
perfectionné, mais n’a pas cessé : 


« Mars 1767. —- Rien ne m'avait étonnée à Londres; mais j'ai vu plusieurs 
campagnes depuis quinze jours qui m'ont étonnée et charmée : même au 
commencement de mars, cela me paraît cent fois plus agréable que tout ce 
que j'ai admiré aïlleurs dans la plus embellissante saison. Mais, ma chère 
tante, admireriez-vous des ruines bâties à neuf? Cela est si bien imité, des 
‘trous , des fentes, la couleur, les pierres détachées, du vrai lierre qui couvre 
Ja moitié du vieux bâtiment ; c’est à s’y tromper, mais on ne s’y trompe point. 
On sait que cela est tout neuf, et je suis étonnée de la fantaisie et j’admire 
limitation sans pouvoir dire que je sois contente de cet ornement.... Je ne 
bâtirai point de ruines dans mon jardin, de peur qu’on ne se moque de moi. 
Ces ruines sont fort à la mode. On choisit le siècle et le pays comme l’on veut. 
Les unes sont gothiques, les autres grecques, les autres romaines. Ma mère, 
qui a tant de goût pour les anciens bâtimens, aimerait bien mieux l’église de 
Windsor avec les bannièrés des chevaliers et leurs armures complètes : j'ai 
fait une grande révérence à l’armure du Prince-Noir. » 
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ni caractère de naturel, comme son pee d'observation, nous 
demeure donc bien établi. séfyiras x oki 

C’est au retour de ce voyage que M'° de Zuylen, prise di notion, 
à ce qu’il paraît, pour M. de Charrière, gentilhomme vaudois, insti- 
tuteur de son frère (le pays de Vaud était volontiers un séminaire 
d'instituteurs et institutrices de qualité), se décida à lépouser et à 
le suivre dans la Suisse française. Sa vocation littéraire y trouva son 
jour. Dans cette patrie de Saint-Preux, dans le voisinage de Voltaire, 
elle songea à remplir ses loisirs. Elle dut connaître Me Necker ; elle 
connut certainement M"° de Staël. Elle fut I& A marraine > de 
Benjamin Constant. 

De Paris, dans tout cela, il en est peu question : y sintcélle? on 
me l’assure. Le comte Xavier de Maistre, ce charmant etfin attique, 
y arrive en ce moment, pour la première fois de sa vie, à l’âge de 
soixante-seize ans. Peu importe donc que-M"° de Ghanrièse y soit ja- 
mais venue, puisqu elle en était. 

Elle habitait d'ordinaire à Colombier, à une lieue de Neuchâtel: 
elle observa les mœurs du pays avec l'intérêt de quelqu'un qui n’en 
est pas , et avec la parfaite connaissance de quelqu'un qui y demeure. 
De là son premier roman. Les Lettres Neuchäteloïses (4) parurent en 
1784. Grand orage au bord du lac et surtout dans les petits bassins 
d’eau à côté. Elle-même en a raconté dans une lettre quelques cir- 
constances piquantes : 


« Le chagrin et le désir de me distraire me firent écrire les Lettres Neuchd- 
teloises. Je venais de voir dans Sara Burgerhart (2), qu'en peignant des lieux 
et des mœurs que l’on connaît bien, l’on donne à des personnages fictifs une 
réalité précieuse. Le titre de mon petit livre fit grand” peur. On craignit d’y 
trouver des portraits et des anecdotes. Quand on vit que ce n’était pas cela, 
on prétendit n’y rien trouver d’intéressant. Mais, ne peignant personne, on 
peint tout le monde : cela doit être, et je n’y avais pas pensé. Quand on peint 
de fantaisie, mais avec vérité, un troupeau de moutons, chaque mouton y 
trouve son portrait ou du moins le portrait de son voisin. C’est ce qui arriva 
aux Neuchâtelois : ils se fâchèrent. Je voudrais pouvoir vous envoyer l'extrait 
que fit de mes Lettres M: le ministre Chaillet dans son journal; il est flatteur 
et joli. L’on m'écrivit une lettre anonyme très fâcheuse, où l’on me dit de 
très bonnes bétises. Me *** dit que tout le monde pouvait faire un pareil 
livre : « Essayez, » lui dit son frère. L'on pensa que j'avais voulu peindre de 
mes parens; mais cela ne leur ressemble pas du tout. C’est pour dépayser. 
Les Genevois me jugèrent avec plus d’esprit que tout le monde. Une femme 


(1) Amsterdam, petit in-12 de 119 pages, sans nom d'auteur. 
(2) Roman hollandais. 
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très spirituelle, très Genevoise, dit à une autre : On dit que c’est tant M Oéies 
mais cela m'amuse. Ce mot me plut extrémement. » ; 


‘Au reste , la fâcherie des bourgeois susceptibles aida au | succès 
que la simplicité touchante n’eût pas seule obtenu: Une seconde 
édition des Lettres Neuchäteloises se fit dans l’année même. On con- 
tinuait d’être si piqué, que des vers gracieux et flatteurs , que l’auteur 

it en tête par manière d’excuse (car M"*° de Charrière tournait 
agréablement les vers), furent mal pris et regardés comme une 
ironie de plus. « Est-il donc si clair, disait à ce propos un homme 
d'esprit du lieu, qu’on ne puisse rien nous dire d’obligeant je dans 
le but de se moquer de nous! » 

- Pour nous autres désintéressés , res Lettres Neuchételoises : sont 
tout simplement une petite perle, en ce genre naturel dont nous 
avons eu Mlle de Liron, dont Geneviève, dans André, figure l’ex- 
 trême poésie, et dont Manon Lescaut demeure le chef-d'œuvre 
passionné. À défaut de passion proprement dite, un pathétique 
discret et doucement profond s’y mêle à la vérité railleuse, au ton 
naïf des personnages , à la vie familière et de petite ville, prise sur 
le fait. Quelque chose du détail hollandais, mais sans l’application 
ni la minutie, et avec une rapidité bien française. Comme je n’exa- 
gère rien, je ne craindrai pas de beaucoup citer. — La première 
lettre est de Juliane C..., à sa tante; Juliane, pauvre ouvrière en 
robes (une petite Zailleuse, comme on dit), raconte, dans son pa- 
tois ingénu, comment il lui est arrivé avant-hier une grande aven- 
ture : on avait travaillé tout le jour autour de la robe de M de 
La Prise, une belle demoiselle de la ville, et, sitôt faite, ses mai- 
tresses avaient chargé Juliane de laller porter. Mais, en descendant 
le Neubourg, la pauvre fille dans un embarras trébuche, et la robe 
tombe : il avait plu. Comment oser la porter en cet état? Comment 
oser retourner chez ses maîtresses si gringes? Elle demeurait 
immobile et tout pleurant. Mais un jeune monsieur était là ; il a vu 
l'embarras de la pauvrette, et, sans se soucier des moqueurs, il 
l’aide à ramasser la robe, lui offre de l’accompagner vers ses maïi- 
tresses, l’excuse près d'elles en effet , et lui glisse une pièce d’argent 
en la quittant. Et il y avait à tout cela, notez-le, de la bonté et une 
sorte de courage ; car la petite fille , jolie à la vérité, était si mal mise 
et avait si mauvaise façon, qu'un élégant un peu vain ne se serait 
pas soucié d'être vu dans les rues avec elle, Ce gentil monsieur, qui 
trotte déjà dans le cerveau de la pauvre fille, est un jeune étranger, 
Henri Meyer, fils d’un honnête marchand de Strasbourg, neveu d’un 


riche nétoëient de Doro là et Hs brie peu à àNenchâtek pour: 
Y étudier le commerce: é’estun apprentif de comptoir, rien de plus. 
Mais il a de l'esprit, des sentimens, assez, d' Mr: il est bien 
né. Ses lettres , qui suivent celles de Juliane, et qu'il adresse à son. 
ami, d'enfance, Godefroy. Dorville, à Hambourg, nous «décèlent, s& 
distinetion. naturelle et nousle font aimer, Il coMaRCE; par juger 
assez sévèrement Neuchâtel et ses habitans. Aussi, pour pourquoi ais 
qu'il soit. tombé tout, d’abord en. pleines vendanges, dans. desr 
sales et encombrées? Grands et petits, on n’a raison. de person 
ces.momens., chacun n'étant occupé que de son yin : re 
« C’est une terrible chose que ce vin! Pendant. six. RENE pas vu: 
deux personnes ensemble qui ne parlassent de la vente (1); ilserait trop long 
det’expliquer ce que. c’est, et je t’ennuyerais autant que l’on m'a ennuyé. Il. 
suffit de te dire que la moitié du pays trouve trop haut ce que l’autre trouve 
trop bas, selon l’intérét que chacun peut y avoir ; et aujourd’hui on a discuté Ja. 
chose à neuf, quoiqu’elle soit décidée depuis trois semaines, Pour moi, si je 
fais mon métier de gagner de l'argent, je tâcherai de n’entretenir personne 
du vif désir que j'aurais dy réussir; car c'est un dégoûtant entretien. >. 


} 


Henri Meyer, tout bon commis qu'il est. au. comptoir, a done le. 
cœur libéral, les goûts nobles; il a-pris, à ses momens perdus, un. 
maitre de violon, il songe aux agrémens. permis, pe veut pas re- 
noncer aux fruits de sa bonne éducation, et se soucie mème d’entre 
tenir un peuson latin. Il cite en un endroit {e Huron. ow l’Ingénu, et. 
par conséquent. ne l'est plus tout-à-fait lui-même, Rien d'étonnant, 
pour nous, après cela, qu’il observe autour de lui et s'émancipe en. 
quelque malice innocente. Voici l’une de ces pages raïlleuses que.les, 
Neuchâtelois d'alors (c’est comme pour la Hollande, je ne parle, 
qu'au passé) ne pardonnaient. pas à M"° de Charrière d’avoir mise, 
au. jour ;:, | | 


« Une chose m'a frappé ieï, IF y a deux où: trois noms-que j tés pro 
noncer sans cesse. Mon cordonnier, mon perruquier, un: petit garçon qui fait: 
mes commissions, un gros marchand, portent tous lemémenom; e’estaussi! 
celui de deux tailleurs.. avee qui le: hasard. m’a fait: faire connaissance, d’un: 
officier fort. élégant. qui demeure, vis-à-vis de mon patron , et d’un ministre, 
que j'ai entendu prêcher ce matin. Hier je rencontrai une, belle dame bien 
parée; je demandai son nom, c'était encore le même. Il y a un autre nom 
qui est commun à un maçon, à un tonnelier, à un conseiller l'état. J'ai de- 
mandé à mon patron si tous ces gens-là étaient parens, il m'a répondu 
qu'oui, en quelque sorte : cela m'a fait plaisir. Il est sûrement agréable-de: 


(à) La vente, fixation annuelle du prix du vin, faile par le gouvernement, 
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| “travailler pour ses parens , quand on est pauvre, etde donner à fravailler à 
sÿ quand on est riche. Il-ne doit point y avoir-entre ces gens-là la 
aptes ni la même triste humilité que j'ai vue ailleuxss — : 
dl ya bien quelques familles qui ne sont pas si nombreuses ; mais, quand 
sas it les gens de ces familles-là, on me disait presque toujours : 
madame uné telle, fille de monsieur un tel » (d'une de ces nom- 
| breuses familles); ou, « c'est monsieur un tel, beau-frère d’un tel » (aussi 
.d’üne des nombreuses familles) : de sorte qu’ "il me semble que tous les Neu- 
| “châtelois sont parens; et il n'est pas bien étonnant qu’ils ne fassent pas de 
: grandes façons les uns avec les autres, et s’habillent comme je les ai vus 
da 1 le temps des vendanges, lorsque | leurs gros souliers, leurs bas de laine 
ét. eurs mouchoirs de soie autour du cou, m'ont si fort frappé. » 


_Meyerest invité à-un concert, pen.de j jours après l’ayenture de la 

‘robe, qui a bien du opféne la petite failleuse quelques légères con- 
séquences; reprises ou-déchirures, qui de reste se retrouveront ; 
£ ans. il n’y attache, pour le moment, que peu d'importance. Pour- 
tant, lorsqu'il a entendu annoncer au concert MA° Marianne de La 
- Prise, cette belle demoiselle dont tout le monde dit du bien, et à 
“qui la robe était destinée: quand il voit monter à l'orchestre cette 
“Jeune personne, assez grande , fort mince , très bien mise, quoique 
fort simplement; quand il reconnaît cette même robe qu’il à un jour 
relevée du payé le plus délicatement qu'il a pu; quoiqu'il n’y ait rien 
à tout cela qui doive lui sembler bien imprévu, il se trouble. Elle 
devait chanter à côté de lui, il devait l'accompagner : tout est oublié ; 
-il Ja regarde marcher et s'arrêter et prendre sa musique : 

« Je la regardais avec un air si extraordinaire, à ce que l’on m'a dit depuis, 

que je ne doute pas que ce ne fût cela qui la fit rougir, car je la vis rougir 
“jusqu'aux veux. Elle laïssa tomber sa musique, sans que j’eusse l’esprit de la 
“relever; et, quand il fut question de prendre mon violon, il fallut que mon 
voisin me tirât par la manche. Jamaïs je n’ai été si sot, ni si fâché de lavoir 
été : je rougis toutes les fois que j’y pense , et je t’aurais écrit le soir même 
mon chagrin, s’il n’eût mieux valu PRDAPNEE une heure qui me resta entre 
le concert et le départ du  . à aider à nos messieurs à expédier nos 
‘lettres. » 

Qu'est-ce done que M'° de La Prise? Virginie, Valérie, Natalie, 
Sénanges, Clermont, Princesse de Clèves, créations enchantées, 
abaisssez-vous, — baissez-yous un peu, pour donner à cette simple, 
élégante, naiveret généreuse fille, un baiser de sœur! 

Et vous, belle Saint-Yves de certain conte par trop badin, élevez- 
vous, ennoblissez-vous un peu, mêlez de la raison dans vos larmes, 
redevenez tout-à-fait pure et respectée pour latteindre. 
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- Depuis l'incident du concert, qui avait fait nécessairement jaser, 
Meyer n’avait pas revu M'° de La Prise. Il la retrouve à un bal pour 
lequel on lui avait envoyé de deux côtés différens deux billets : un 
‘de ces billets, il en a disposé assez légèrement pour un ami de comp- 
toir qui était présent lorsqu' il recevait le second; il n a pu résister à 
lui faire ce plaisir. go à 


« «Hier, vendredi, fut le jour attendu, redouté » désiré ; et nous nous ache- 
faire du billet n'était pas la seule de qui me tint l'esprit en suspens : bei 
pensais bien que M°° de La Prise serait au bal, et je me demandais s’il fal- 
lait la saluer, et de quel air; si je devais lui be si je pouvais la prier de 
danser avec moi. Le cœur me battait; javais sa figure et sa robe devant les 
yeux ; et quand, en effet, en entrant dans la salle, je la vis assise sur un banc 
près de la porte, à peine la vis-je plus distinetement que je n’avais vu son 
image. Mais je n’hésitai plus, et sans réfléchir, sans rien craindre, j’allai 
droit à elle, lui parlai du concert, de son ariette, d’autre chose encore; et, 
sans m’embarrasser des grands yeux curieux et étonnés d’une de ses compa- 
gnes , je la priai de me faire l'honneur de danser avec moi la première con- 
tredanse. Elle me dit qu’elle était engagée. — Eh bien ! la seconde. — Je suis 
engagée. — La troisième ? — Je suis engagée. — La quatrième ? la cinquième ? 
Je ne me lasserai point, lui dis-je en riant. — Cela serait bien éloigné, me 
répondit-elle ; il est déjà tard, on va bientôt commencer. Si le comte Max, 
avec qui je dois danser la première, ne vient pas avant qu’on commence, je 

. Ja danserai avec vous, si vous le voulez. — Je Ja remerciai: et, dans le même 
moment, une dame vient à moi et me dit: — Ah! monsieur Meyer, vous 
avez reçu mon billet? — Oui, madame, lui dis-je; j’ai bien des remercimens 
à vous faire; j'ai même recu deux billets, et j’en ai donné un à M. Monin. 
— Comment! dit la dame; un billet envoyé pour vous! Ce n’était pas l’in- 
tention, et cela n’est pas dans l’ordre. — J’ai bien craint, après coup, ma- 
dame, que je n’eusse eu tort, lui répondis-je; mais il était trop tard, et 
j'aurais mieux aimé à ne point venir ici, quelque envie que j'en eusse, que 
de reprendre le billet et de venir sans mon ami. Pour lui, il ne s’est point 
douté du tout que j’eusse commis une faute, et il est venu avec moi dans la 
plus grande sécurité. — Oh bien! dit la dame, il n’y a point de mal. pour une 
fois. — Oui, ajoutai-je, madame; si on est mécontent de nous, on ne nous 
invitera plus; mais, si on veut bien encore que l’un de nous revienne, je me 
flatte que ce ne sera pas sans l’autre. — Tà-dessus elle m’a quitté, en jetant 
de loin sur mon camarade un regard d'examen et de protection. — Je tâche- 
rai de danser une contredanse avec votre ami, m’a dit M'le de La Prise d’un 
air qui m’a enchanté. — Et puis, voilà que l’on s’arrange pour la contredanse, 
et que le comte Max n’était pas encore arrivé. Elle m’a présenté/sa main avec 
une grace charmante, et nous avons pris notre place. Nous étions arrivés at 
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-haut de la contrédanse, et nous allions commenter, quand Ml: de La Prise 
-S'est écriée : — Ah! voilà le comte. — C'était lui en effet, et. il s’est appro- 
- ché de nous d’un air chagrin et mortifié. Je suis allé à lui; je lui ai dit: — 
. Monsieur lecomte, mademoiselle ne m'a prié de danser avec elle qu’à votre 
défaut. : Elle trouvera bon, j'en suis sûr, que je vous rende votre place, et 
_ peut-être aura-t-elle la bonté de me dédommager. — Non, monsieur, a dit 
_ Je comte; vous êtes trop honnête, et cela n’est pas juste : je suis impardon- 
. mable de m'être fait attendre; je suis bien puni, mais je l’ai mérité. — M'° de 
La Prise a paru également contente du comte et de moi; elle lui a promis la 
quatrième contredanse, et à moi, la cinquième pour mon ami, et la sixième 
pour moi-même. J'étais bien content : jamais je n’ai dansé avec tant de plai- 
-sir. La danse était pour moi, dans ce moment, une chose toute nouvelle; je 
Jui trouvai un meaning, un esprit que je ne lui avais jamais trouvé: j’aurais 
: volontiers rendu grace à son inventeur; je pensais qu’il devait avoir eu de 
l’ame et une demoiselle de La Prise avec qui danser. C’étaient sans doute de 
jeunes filles comme celles-ci qui ont donné l’idée des Muses. 
« Mie de La Prise danse gaiement, légèrement et décemment. J ’ai vu ici 
d’autres jeunes filles danser avec encore plus de grace , et quelques-unes avec 
encore plus d'habileté, mais point qui, à tout prendre, danse aussi agréa 
blement. On en peut dire autant de sa figure; il y en a de plus belles, de plus 
. éclatantes, mais-aucune qui plaise comme la sienne; il me semble, à voir 
comme on la regarde, -que tous les hommes sont de mon avis. Ce qui me 
surprend, c’est l’espèce de confiance et même de gaieté qu’elle m’inspire. 
Il me semblait quelquefois, à ce bal, que nous étions d'anciennes connais- 
sances . je me demandais quelquefois si nous ne nous étions point vus étant 
enfans ; il me semblait qu’elle pensait la même chose que moi, et je m’atten- 
dais à ce qu’elle allait dire. Tant que je serai content de moi, je voudrais avoir 
Mie de La Prise pour témoin de toutes mes actions; mais, quand j'en serais 
mécontent, ma honte et mon chagrin seraient doubles, si elle était au fait de 
ce que je me reproche. Il y a certaines choses dans ma conduite qui me dé« 
plaisaient assez avant le bal, mais qui me déplaisent bien plus depuis que je 
souhaite qu’elle les ignore. Je souhaite surtout que son idée ne me quitte plus 
et me préserve de rechute. Ce serait un joli ange tutélaire, surtout si on. 
pouvait l’intéresser. » 


M'° de La Prise est fille unique d’un gentilhomme des plus nobles, 
issu de Bourgogne, d’une branche cadette venue dans le pays avec 
Philibert de Châlons , mais des plus déchus de fortune. Il a servi en 
France; il s’est à peu près ruiné, et a la goutte. Sa femme, qui n’a 
pas l'air d’être la femme de son mari, ni la mère de sa fille, et qui 
l’est pourtant, a été belle, épousée pour cela sans doute, tracassière 
et un peu commune. Le père chérit sa fille et dévore souvent ses 
larmes en la regardant; car les biens diminuent, il a fallu vendre une 
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petite campagne au Val-de-Travers, les vignes d'Auvernier rappor- 
tent à peine, et ses jambes de plus en plus enflent. Sa pensionss'é- 
teindra avec lui; et que sera l'avenir de cette adorable enfant? Nous 
ne la connaissons encore que par Meyer; mais-elle:même va directe- 
ment se révéler. Elle écrit à sa meilleure amie, Eugénie de Ville , 
partie depuis un an à Marseille; il lui échappe de raconter assez en 


SES LE Ÿéesi 
détail ses ennuis : 4 Si US D -iel( 


« Et toi, que fais-tu ? passerai ton ‘hiver à Mention a 
Songe-t-on à te marier? As-tu appris à te passer de moi? Pour moi, je me 
sais que faire de mon:cœur. Quand il m'arrive d’exprimer.ceique je sens, ce 

que j'exige de moi ou des autres, 6e que je désire, ce que je pense. personne 
ne m'entend ; je n’intéresse personne. Avec toitout avait wie;, et sansttoi tout 
me semble mort. Il faut que les autres n'aient ipas le NARUTS ET É ; 
car, si l’on cherche un cœur, on'trouveraït le mien: » + 0% +497 sn 


Elle n’est pourtant pas toujours aussi plaintive ni aussi découragée 
qu'en ce moment; maïs, le matin même, $a mère a renvoyé une 
ancienne domestique qui les servait depuis dix ans, et la tristesse. de 
Jaimable fille a débordé., Dans sa première lettre, il n’est encore 
question que des noms de jeunes gens à la mode, des deux comtes 
allemands nouveau-venus (le comte Max et son frère) ; dès la se- 
conde, Meyer, pour nous, s’entrevoit : 


« Les concerts, écrit-elle, sont commencés : j'ai dt au Ba sa je crois 
qu'on s’est un peu moqué de moi à à l’occasion d’un peu d’embarras et de 
trouble que j’eus, je ne sais trop pourquoi; c’est un assemblage desipetites 
choses que je ne saurais comment te le raconter. Chacune d’ellesest un rien, 
ou ne doit paraître qu’un rien, quand même elle serait quelque chose. » 


Ep 


Mais voici qui se dessine déjà mieux et correspond, pour l'éclairer, 
à notre mystère : ie 


«Il me semble que j’ai quelque chose à te dire; et, quand je veux commen- 
cer, je ne vois plus rien qui vaille la peine d’être dit. Tous ces jours je me 
suis arrangée pour t'écrire : j'ai tenu ma plume pendant long-temps, et elle 
n’a pas tracé le moindre mot. Tous les faits sont,si petits que Je récit m'en 
sera ennuyeux à moi-même ,.et l’impression.est quelquefois si forte que je ne 
saurais la rendre : elle est trop confuse aussi pour la bien rendre. Quelquefois 
il me semble qu'il ne m'est rien arrivé; que je n’ai rien à te dire; que rien 
n’a changé pour moi; que cet hiver a commencé comme l’autre; qu'il y a, 
comme à l’ordinaire , quelques jeunes étrangers à Neuchâtel, que je necon- 
nais pas, dont je sais à peine le nom, avec qui je n’ai rien de commun En 
effet., je suis allée au concert, j'ai laissé tomber un papier de musique ; j'ai 
assez mal chanté; j'ai été à la première assemblée ; j'y ai dansé avectout le 
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monde, entre autres deux comtes alsaciens et deux jeunes apprentis de 
comptoirs qu'y a-tif dans tout cela d’extraordinaire ou dont je pusse te faire: 
unethistoire détaillée? D’autres fois il me semble qu’il m'est arrivé mille eho- 
ses; que , si tu avais la patience de m’écouter, j'aurais une immense histoire 
à.te faire. IL me.semble que je suis changée, que le monde est changé, que 

j'ai d’autres espérances et. d’autres craintes, qui, excepté toi et mon père, 
Éd indifférente sur tout ce qui m'a intéressée jusqu'ici, et qui,.en. 
revanche, m'ont rendu intéressantes des choses que je ne regardais point ou. 
que je faisais machinalement. J entrevois des gens qui me protégent, d’autres 
qui me nuisent : c’est un chaos, en un mot, que ma tête et mon cœur. Per- 
mets, ma chère Eugénie, que je n’en dise pas davantage j jusqu’à ce qu’il se. 
soit a peu débrouillé et que ies sois rentrée dans mon état ordinaire, supposé 
queiy tft Fe 


En AE ces simples de. je ne puis m apieher de re- 
quer que je les emp prunte précisément à l’exemplaire des Lettres 
Neuchäteloises qui. a appartenu à M"° de Montolieu, et je songe au 
contraste de cetonparfaitementunietréez.avec le genre romanesque, 
d’ailleurs fort touchant, de Caroline de Lichtfield. M"° de Charrière n’a 
rienmon plus de Jean-Jacques; tout est nature en son roman, comme 
en quelque antique nouvelle d'Italie. 
Me de La Prise a la ffanchise de cœur; comme l’abbesse de Castro, 
comme Juliette, elle ose aimer et se le dire; elle sait resAraer en face 
l'éclair, dès qu'il a brille : 


« Quoi qu'il puisse m’arriver d’ailleurs, il me semble que, si on m'aime 

beaueoupiet que j'aime beaucoup, je ne saurais être malheureuse. Ma mère 
a beau gronder dépuis ce jour-là, cela ne trouble pas ma joie. Mes amies ne me 
paraissent plus maussades : vois-tu, je dissmes amies, mais c’est par pure sur- 
abondance de bienveillance; ear je n’aï d’amie que toi. Jete préfère à M. Meyer 
lui-même, et, si tu.étaisiei et.qu'il te plût,. je te le céderais. Ne va pas croire 
que nous nous soyons encore parlé; je ne l’ai pas même revu. depuis le con- 
cert. Mais j'espère qu’il viendra à la première assemblée : nos dames, sans 
que je les en prie, me feront bien la galanterie de l’y inviter. Alors nous nous 
patlerons sürernent, dussé-je lui parler la première. Je me trouverai près de 
læporte, quand'il entrera: Alors aussi se décidera là question : savoir, si 
M. Meyer/sera lame de là vie entière de ton amie, où si je n’aurai fait qu'un 
pétit rêve agréable, qui m’auraamusée pendant un: mois; ce sera l’un ou 
l’autre’, et quelques momens décideront lequel dés’ deux. Adieu, mon Eu- 
génie! mon pèreest plus content de moi que jamais ; il me trouve charmante : 
il ditiqu'il n'ya rien d’égal à sa fille, et qu’il ne-la troquerait pas contre les 
meilleures jambes du monde. Tu vois qué ma:folie est du moins bonne à 
quelque chose: Adieu. » 
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Cette Res si résolue, c’est la même qui écrit, à son amie qu’on. 
veut marier là-bas, cette autre page toute pleine de APTE con 
seils, d’exquises et gracieuses finesses : ei or 


“« Tous tes détails à toi sont charmans : tu n° aimeras , ‘tu n aimeras pate 
l’homme qu’on te destine, c’est-à-dire tu ne l'aimeras j jamais beaucoup. Si 
tu ne l’épouses pas, tu pourras en épouser un autre. Si tu l’épouses , vous 
aurez de la complaisance l’un pour l’autre, vous vous serez une société 
agréable. Peut-être tu n’exigeras pas que tous ses regards soient pour toi, ni 
tous les tiens pour lui : tu ne te reprocheras pas d’avoir regardé quelque 
aütre chose, d’avoir pensé à quelque autre chose, d’avoir dit un mot qui pût 
lui avoir fait de la peine un instant ; tu Jüi CÉSAR ta pensée ; elle aura 
été honnête, et tout sera bien. Tu trie plus pour lui que pour moi, mais tu 
m'aimeras plus que lui. Nous nous entendrons mieux ; nous nous Sommes tou 
jours entendues , et il y a eu entre nous une sympathie qui, ne naîtra point 
entre vous. Si cela te convient, épouse-le, Eugénie. Penses-y cependant : 

regarde autour de toi pour voir si quelque autre n’obtiendrait pas de toi un 
autre sentiment. N’as-tu pas lu quelques romans ? et n’as-tu jamais partagé : 
le sentiment de quelque héfoïne ? Sache aussi si ton époux'ne t'aime pas aue 
trement que tu ne l’aimes. Dis-lui, par exemple, que tu as une amie qui 
Vaime chèrement, et que tu n’aimes personne autant qu’elle. Vois alors s’il : 
rougit, s’il se fâche : alors ne l’épouse pas. Si cela lui est absolument égal, ne. 
l'épouse pas non plus. Mais, s’il te dit qu’il a regret de te tenir loin de moi, 
et que vous viendrez ensemble à Neuchâtel pour me voir, ce sera un bon mari, 
et tu peux l'épouser. Je ne sais où je prends tout ce que je te dis; car avant 
ce moment je n’y avais jamais pensé. Peut-être cela n’a-t-il pas le sens com- 
mun. Je t’'avoue que j'ai pourtant fort bonne opinion de mes observations. 
non pas observations, mais comment dirai-je? de cette lumière que j'ai trou- 
vée tout à coup dans mon cœur, qui semblait luire exprès pour éclairer le tien. 
Ne t’y fie pourtant pas : demande et pense. Non, ne demande à personne; on 
ne t’entendra pas! Interroge-toi bien toi-même. Adieu. » 


Et Meyer est digne d’elle, même par l'esprit; écrivant à son ami 
Godefroy, il n’est pas en reste, à son tour , pour ces finesses d’'ame 
subitement révélées : 


« Tu trouves le style de mes lettres changé, mon cher Godefroy ! Pourquoi 
ne pas me dire si c’est en mal ou en bien? Mais il me semble que ce doitêtre.: 
en bien , quand j'aurais moi-même changé en mal. Je ne suis plus un enfant : 
cela est vrai; j'ai presque dit, cela n’est que trop vrai. Mais au bout du 
compte, puisque la vie s’avance, il faut bien avancer avec elle! Qu’on le: 
veuille ou non, on change, on s’instruit, on devient responsable de. ses ac- 
tions. L’insouciance se perd , la gaieté en souffre; si la sagesse et le bonheur 
voulaient prendre leur place, on n’aurait rien à regretter. Te souvient-il du. 
Huron que nous lisions ensemble ? Il est dit que Ml! K. (j'ai oubliéle reste, 
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de son nom) devint en deux ou trois jours une autre personne; une per- 
soñne, je ne comprenais pas alors ce que cela voulait dire ; à présent je le 
comprends. Je sens bien qu'il- faut que je paie moi-même l'expérience que 
j'acquiers; mais je voudrais que d’autres ne la payassent pas. Cela est pour- 
tant difficile, car on ne fait rien tout seul, et il ne nous arrive rien à nous 
seuls. » 


Il faut pourtant omettre; le mieux, en vérité, eût été de réimpri- 
mer ici au long, et par une contrefaçon très permise, tout le livret 
inconnu , qui n’eût occupé que l’espace d’une nouvelle; mais cela eût 
pu sembler bien confiant. Je continue d’y glaner. — Une rencontre 
par-un temps de pluie ; au retour d’une promenade, conduit Meyer 
et son ami le comte Max à faire compagnie à M'° de La Prise, qui, 
arrivée devant sa maison, les invite à entrer. Cet intérieur nous est 
de tous points touché. Un petit concert s’improvise, le plus agréable 
du monde : Meyer ést bon violon: M'° de La Prise accompagne très 
bien; on ne peut avoir, sur la flûte, une meilleure embouchure que 
le comte Max, et la flüte est un instrument touchant qui va au cœur 
plus qu'aucun autre. La soirée passe vite. Neuf heures approchent, 
heure du souper. « Messieurs, dit M. de La Prise en regardant la 
pendule, et nonobstant certain geste de sa femme; messieurs, quand 
j'étais riche, je ne Sayais pas laisser les gens me quitter à neuf heures; 
je ne l'ai pas même appris depuis que je ne le suis plus; et, si vous 
voulez souper avec nous, vous me ferez plaisir. » On reste; la gaieté 
s'engage, et M"° de La Prise elle-même ne gronde plus. 


« À dix heures (c’est Meyer qui raconte) , un parent et sa femme sont venus 
veiller. On a parlé de nouvelles, et on a raconté, entre autres, le mariage d’une 
jeune personne du pays de Vaud, qui épouse un homme riche et très maus- 
sade, tandis qu’elle est passionnément aimée d’un étranger sans fortune , mais 
plein de mérite et d'esprit. Et l'aime-t-elle? a dit quelqu'un. On a dit que oui, 
autant qu'elle en était aimée. — En ce cas-là elle a grand tort, a dit M. de 
La Prise. — Mais c'est un fort bon parti pour elle, a dit madame, cette fille 
n'arien; que pouvait-elle faire de mieux ? — Mendier avec l'autre! a dit moitié 
entre ses dénts Ml de La Prise, qui ne s'était point mêlée de toute cette 
conversation. Mendier avec l’autre! a répété sa mère. Voilà un beau propos 
pour une jeune fille! Je crois en vérité que tu es folle! — Non, non; elle n’est 
pas folle : elle a raison, a dit le père. J'aime cela, moi! c'est ce que j'avais 
dans le cœur quand je t’épousai. — Oh bien! nous fimes là une belle affaire! 
— Pas absolument mauvaise, dit le père, puisque cette fille en est née. 

‘« Alors M'° de La Prise, qui depuis un moment avait la tête penchée sur 
son assiette et ses deux mains devant ses yeux, s’est glissée le long d’un ta- 
bouret , qui était à moitié sous la-table entre elle et son père, et sur lequel il 
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avait les: deux jambes , et s'est trouvée à genoux auprès de lui, lés mains de: 
son père dans les siénnes son visage:collé dessus, ses yeux les mouillant:de 
larmes, et sa bouche les marquant -de-baisers : nous l’entendions sanglotter: 
doucement. C’est un tableau: impossible à réndre. M. de La Prise, sansrien 
dire à sa fille , V’avrelevée:, et l'a assise sur, le tabouret devant lui, de manière: 
-qu’elle tournait le dos à la table : il tenait une de ses mains; de l’autre elle: 
essuyait ses yeux. Personne. ne. parlait. Au bout de quelques RS elle est 
allée vers Ja porte sans se, retourner, . et elle est sortie. Je me suis evé pour 
fermer: la porte qu’elle avait laissée ouverte. Tout le monde $ est levé Le comte 
Max a pris son chapéau, et moi lemien Fi POS, RO: 
| « Au moment que nous nous approchions de M de La à Pie pour’ la sa- 
luer, sa fille est rentrée. Elle avait repris un afr serein. Tu devrais prier’ ces: 
messieurs d'être discrets ; lui a dit sa mère. Que pensera-t-on. de toù dansile: 
monde, sion apprend ton propos? — Eh! ma chère-maman, a ditrsasfille;, sé 
nous n'en parlons: plus, nous pouvons. espérer qu'il sera oublié. —Ne vous). 
en flattez pas , mademoiselle, a dit.le. comte: je crains de ne l'oublier de.long-: 
temps. 

« Nous sommes sortis. Nôus ayons, ; marché quelque temps sans 1s parler. Ala : 
fin, le comte a dit : Si j'étais, plus. riche! ir Mais c ‘est | presque impossible; 
iln'y faut plus penser : je tâcherai de n “y plus penser un seul instant. Mais 

vous ?... . a-tail repris en me prenant la main. Jai serré la sienne je l'ai em 
brassé, et nous nous sommes séparés. » 


Si Diderot avait connu ces pages, que n “aurait-il pas dit? il eût 
couru, le livre en main, chez Sedaine. Le bien , c’est qu'il n’y à pas 
eu ici ombre de système, rien qui sente l’auteur, rien même qui 
sente le peintre : ce délicieux Zerburg est venu sans qu’il y ait eu 
de pinceau. 

Nous touchons au point délicat, pour lequel il à Flo à | Mne de 
Charrière des qualités supérieures à celles d’un talent simplement 
aimable, une veine franche, et, comme l'a très bien dit un critique’ 
d'alors , une sorte de courage d’esprit (1). — La pauvre tailleuse a 
liane, que nous avons un peu négligée, que Meyer a négligée aussi, 


(4) Dans le Nouveau Journal de Littérature , Lausanne , 15 juin 4784, le‘ministre-Chaïllét : 
prit en main la défense des Lettres -Neuchâteloises contre: ses compatriotes, dans um spiri=": 
tuel article , et pas du tout. béotien, je vous assure. Il y disait :.« Ce n’est-qn'’une bagatelle,. 
assurément ; mais c’est une très jolie bagatelle. Mais il y a de la facilité ,,de la rapidité dans 
le-style , des choses qui font tableau , des observations justes, dés idées qui restent. Mais il 
y a dans les caractères cet heureux mélange dé faiblesse et d’Honnêteté, de bonté et dé 
fougue, d'écarts et de générosité, qui les rendiä la fois attachans et vrais: H ÿatuné sorte: 
de courage d'esprit dans tout ce qu’ils font , qui.les fait ressortirs.et je soutiensqu'avectune: 
ame commune on ne les eût point inventés, Mais il y a-une très grande vérité.desentimens : 
toutes les fois qu’un mot de sentiment est là, c’est sans effort, sans apprêt ; c'est ce débor- 
dement si rare qui fait sentir qu'il ne vient que de la plénitude du cœur, dont il sort et coule 
vec facilité , sans avoir rien de recherché, de contraint , d’affecté , ni d’enflé....» & 


“ 
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-neda pourtant pas été assez tôt pour ne point s'en. ressentir. H:n’a 
“pas eu à lui tendre de piége; l'innocente est venue comme d’elle- 
“même, mais ‘telle elle ne s’en est point retournée. Juliane va-être 
“mère + elle’se l'avoue avec effroi; autour d’elle ;‘on peut s’en aperce- 
voir à chaque heure: Que devenir? Un jour, travaillant chez M de 
La Prise qui à eu des bontés pour ele, et qui, la voyant: pâle, triste 
“ettrémblante, l'a pressée de quéstions affectueuses, ce soir-là, avant 
de sortir, les sanglots éclatent : ellé lui confesse tout! Meyer, qui a 
rompu depuis des mois avec la pauvre enfant, ne. sait rien. C’est 
Hs,de, La Prise qui. vale Jui apprendre, Le lendemain, au bal, à l’as- 
«semblée, pâleælle-même, plus grave.et avec un je ne. sais.quoi de 
solennel, elle:arrive. Meyer en est frappé; il pâlit aussi sans savoir ; 
il Jui demande pourtant de danser. Mais.il.s’'agit bien de cela. Ici une 
‘scène, à mon sens, admirable , profondément touchante et réelle et 
“Chaste, maïs de ces scènes pour lesquelles ceux qui les ‘ont goûtées 
‘avec pleurs craignent le grand jour et l'ordinaire indifférence {1), 
“Mie de La Prise a donc à parler au long à Meyer, et elle le doit faire 
-sans attirer l'attention : pour cela, elle ne trouve rien de mieux dans sa 
droiture que de prier le. comte Max, le loyal ami de Meyer, de s'asseoir 
aussi près: d'elle, et là, sur un banc, entre ces deux j jeunes gens qui 
écoutent (scène chaste, précisément parce qu'ils sont deux), comme 
si elle n'avait causé que- bal et plaisirs, parfois interrompue par quel- 
que propos de femmes qui passent et repassent, y répondant avec 
‘sourire, puis reprenant avec les deux amis le fil plus serré de son 
récit, elle dit tout, et la faute, et que cette fille est grosse, et qu'elle 
me sait.que devenir, et le devoir et la pitié, Meyer, bouleversé, n’a 
que deux pensées et que deux mots : satisfaire à tout, et convaincre 
M: de La Prise qu'iln’y a pas eu séduction, etque tout ceci est anté- 
rieur à elle. La simplicité des paroles égale la situation. Meyer a de- 
mandé un moment:pour se remettre du coup; il sort de la salle, agi- 
tant‘en lui la douleur, la honte, et même, faut-il de dire? l'ivresse 
“confuse d’être père. Après un quart d'heure, ïlestrentré ; M'° de La 
Prise et le comte Max ont repris avec lui leur place sur le banc : 


« Eh! bien, monsieur Meyer, quevoulez-vous donc que je dise à la fille? — 
Mudemoïselle, lui ai-je répondu, promettezlui, ou donnez-lui, faites-lui don- 
mer,veux-je dire, par quelque ancien domestique de confiance, votre nourrice, 
ouvotre gouvernante, fuites-lui donner, de grace, chaque mois, ou chaque.se- 


(1) Les Lettres Neuchâteloises ont été réimprimées en 1853 à Neuchâtel, chez Petitpierre 
et Prince, in-18 ; si l’on y prend goût, on peut de ce côté se les procurer, La réimpression 
pourtant , je le dois dire, n’en-est pa toujours parfaitement exacte, 


48. 
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maine, ce que vous jugerez convenable. Je souscrirai à tout. Trop heureux 
que ce soitvous!…. Je ne vous aurais pas choisie peut-être ; cependant jeme 
trouve heureux que ce soit vous qui daigniez prendre ce soin. C’est une sorte 
de lien, mais qu'osai-je dire? c'est du moins une obligation éternelle que 
vous m'aurez imposée; el vous ne pourrez jamais repousser ma reconnais- 
sance, mon respect, mes services , mon dévouement. — Je ne les. repousserai 
pas, m'a-t-elle dit avec des accens enchanteurs; mais c'est bien plus que je 
ne mérite. — Je lui ai encore dit : fous aurez donc encore ce soin? vous 
me le promettez? Cette fille ne souffrira pas? elle n aura pas besoin de tra- 
vailler plus qu'il ne lui convient? elle n'aura point d’insulte, ni de reproche à 
supporter? — Soyez tranquille, m’a-t-elle dit : je vous rendrai compte, chaque | 
fois que je vous verrai, de ce que j'aurai fait; et je me ferai remercier de 
mes soins et payer de mes avances. Elle souriait en disant ces dernières 
paroles. — Il ne sera donc pas nécessaire qu'il la revoie? a dit le comte.— 
Point nécessaire du tout, a-t-elle dit avec quelque précipitation Je l’aire- 
gardée : elle l’a vu; elle a rougi. J'étais assis à côté d’elle : je me suis baissé 
jusqu’à terre. — Qu'avez-vous laissé tomber? m'’a-t-elle dit; que cherchez- 
vous? — Rien. J'ai baisé votre robe. Vous êtes un ange , une divinité! Alors 
je me suis levé, et me suis tenu debout à quelque distance vis-à-vis d’eux. 
Mes larmes coulaient; mais je ne m’en embarrassais pas, et il n’y avait 
qu'eux qui me vissent. Le comte Max attendri et M'e de La Prise émue ont 
parlé quelque temps de moi avec bienveillance. Cetle histoire finissait bien, 
disaient-ils ; la fille était à plaindre, mais pas absolument malheureuse. Is 
convinrent enfin de l'aller trouver sur l'heure même chez M! de La Prise, 
où elle travaillait encore. On m’ordonna de rester, pour ne donner aucun 
soupçon, de danser même , si je le pouvais. Je donnai ma bourse au comie, | 
et je les vis partir. Ainsi finit cette étrange soirée. » 


Les dernières lettres, qui suivent cette scène, descendent dou- 
cement sans déchoir. M'° de La Prise, depuis ce moment, a quelque 
chose de changé dans ses manières; toujours aussi naturelle, mais 
moins gaie, et, aux yeux de Meyer, plus imposante. Une-lettre 
d’elle, à son amie Eugénie, achève de nous ouvrir son cœur. Elle 
aime; la crise passée , elle est heureuse; elle s’est convaincue de la 
sincérité , de la loyauté de l’amant : elle n’a pas eu à pardonner. Un 
peu de fleur est tombé sans doute, mais le parfum y gagne plus pro- 
fond. « Nous étions certainement nés l’un pour l’autre, dit-elle, 
non pas peut-être pour. vivre ensemble, c'est ce que je ne puis 
savoir, mais pour nous aimer. » Une maladie de son ami Godefroy 
force Meyer de partir pour Strasbourg inopinément : il n’a que-le 
temps d'écrire son départ à M'° de La Prise, avec l’aveu de son 
amour ; Car jusque-là il n’y a pas eu d’ayeu en paroles, et cette lettre 
est la première qu'il ose adresser. Il la confie au loyal Max, qui 
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court dans une soirée où doit être M'!° de La Prise; Max la lui remet, 
“sans affectation et à haute voix, comme d’un ami : elle prend une 
carte ,et, touten y dessinant quelque fleur, elle a répondu au crayon 
deux mots discrets , mais certains, qui laissent à D sde Meyer 
à : son âvenir toute espérance. 

e C'est là une véritable fin, la seule convenable. Pousser au-delà, 
c'eût été gâter; en venir au mariage, s’il eut lieu, c’eût été trop 
réel. Au contraire, on nesait pas bien; l'œil est encore humide , on a 
tourné la dernière page, et l’on rêve. Les Lettres Neuchäteloises 
n’eurent pas de suite et n’en devaient pas avoir. 
Deux ans après, en 1786, M": de Charrière donna son ouvrage le 
plus connu, Calisteou Lettres écrites de Lausanne. I] pourrait s’inti- 
tuler Cécile, à meilleur droit que Galiste; car Caliste n’y fait qu’épi- 
sode, Cécile en est véritablement l'héroïne, comme M’: de La Prise 
| dans le précédent. La mère: de Cécile écrit régulièrement à une amie 
et parente du Languedoc ; elle ne lui parle que de cette chère enfant 
sans fortune, qui a dix-sept ans déjà et qu'il faut penser à marier : 
rien de plus gracieux que ces propos d’une mère jeune encore. Elle 
décrit sa Cécile, ses beautés, sa santé, sa fraîcheur, ses légers défauts 
même, le cou wx peu gros, mais en tout bien du charme.— « Eh! 
bien, oui. Un joli jeune homme, Savoyard, habillé en fille. C’est assez 
_cela. Mais n’oubliez pas, pour vous la figurer aussi jolie qu’elle l’est, 
une certaine transparence dans le teint; je ne sais quoi de satiné, 
.de brillant , que lui donne souvent une légère transpiration; c’est le 
contraire du mat, du terne; c’est le satiné de la fleur rouge des 
pois odoriférans. » On commence de tous côtés à faire la cour à Cé- 
cile; elle n'a qu’à choisir entre les amans. Un cousin ministre, un 
Bernois de mérite... mais, décidément, le préféré de la jeune fille 
est un petit #4/ord en passage , qui lui fait la cour assez tendrement, 
mais ne se déclare pas. Tous ces détails de coquetterie innocente, 
d'émotion naïve, de prudence maternelle et de franchise presque de 
sœur, sont portés sur un fond de paysage brillant et de légère pein- 
ture du monde vaudois. Pas de drame, des situations très simples, 
et je ne sais quel intérêt attachant. Cécile ne se fait pas illusion ; elle 
yoit bien qu’elle ne remplit pas, comme elle le mérite, ce cœur du 
petit Lord trop léger; deux larmes brillent dans ses yeux en le con- 
fessant, et pourtant elle préfère! La lettre xvr offre, entre la mère 
et la fille, une de ces scènes, comme les Zettres Neuchäteloises en 
peuvent faire augurer. Les derniers accens s'élèvent : 


€... Nos paroles ont fini là, écrit la mère, mais non pas nos pensées. Les 
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«intervalles and iét sont remplis’ par ennui. Staerdit me repose et 
.jeme remonte en‘faisant un tour:de promenade avec maille ,oubiencomme 
aujourd’hui en m'asseyant seule. vis-à-vis d’une fenêtre ouverte qui «donne 
.sur le lac. Je vous remercie, montagnes “neige, soleil, de tout le plaisir que 
_Yous me faites. J e vous remercie, auteur de ‘tout.ce que je vois, d'a d’avoir voulu 
que ces, choses fussent. si agréables à à voir, Elles ont un tante but que de me 
plaire. Des. lois, auxquelles tient la conservation de l'univers font tomber 
“cette neige et luire ce soleil. En la fondant, il produira dés torrel , des cas- 
’éades, et *l colorera ces cascades comme un arc-en-ciel. Ces chose 
 mémeslà oùiln y à point d’yeux pour Ts voir ; mais, en même temps qu'élles 
sont nécessaires , elles sont belles. Leur variété aussi ést nécessaire / maïs’elle 
‘n’enest pas moins agréable, et n’en prolonge pas moînsmon plaisir. Beautés 
* frappantes et aimables de la nature!-tous les jours Te - 
-tous:les jours vous vous faites sentir à mon cœur lip, 2 € 4, al 


Le petit Lord a un parent , une espèce de gouverent! ich aire 
“rent de lui, et qu’un sérieux prématuré , une tristesse mystérieuse 
“environne. C’est dan$ la confidence qu'il fait à la mère’ de Cécile 

“qu'apparaît Caliste. Il aïmait dans son pays’, il aime toujours Caliste, 
et celle-ci, créature adorable, l'aimaïit également; maïs elle avait 
“monté sur le théâtre , elle avait joué dans #e Fair Pénitent le rôle 
“dont lé nom lui est resté; sa réputation première avait été équivoque. 

Graces, talens, ame céleste’, fortune même , tant de perfections me 
“purent fléchir un père ni obtenir à son fils le consentement d'épou- 

ser. Cette histoire toute romanesque à dans le détail une couleur bien 
‘anglaise , quelque chose de ce qu'Oswald, plus ‘tard, reproduira un 
peu moins simplement à l'égard de Corinne;'et cette première Co- 
rinne , remarquez-le , esquisse ingénue de là seconde , a elle-même 

Jong-temps vécu en taire. Après bién des souffrances et des vicissi- 

tudes, Caliste, mariée à un autre, pure et dévorée, meurt; elle 
meurt, comme cet empereur voulait mourir, au milieu des musiques 
sacrées; génie des beaux-arts et de la tendresse , éllé exhale à Dieu 
sa belle ame, en faisant exécuter le HMessiak de Haendel et le S'abat 
de Pergolèse. Celui qu'elle aimait reçoit la nouvelle funeste pendant 
qu'il est encore à Lausanne; si on ne lentourait en ces momens, son 

“désespoir le porterait à des extrémités. Cependant son pupille, le 
jeune Lord, ne s’est toujours pas déclaré; Cécile æ sa mère partent 
pour voir EH parente du Languedoc. 

Ce roman a l'air de ne pas finir; il finit pourtant. La! conclusion, 
la moralité, faut-il la dire? C’est qu'au moment où, à côté de nous, 
un ami éploré et repentant s’accuse d'avoir brisé un cœur et se tue- 
rait par désespoir d’avoir laissé mourir, vous-même, jeune homme, 
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qui le plaignez et le blâmez peut-être, vous recommencez, la même: 
faute; vous.en traitez. un à la légère aussi en: vous, disant : C’est bien. 
différent! et les conséquences, si ous n'y prenez garde bien vite, 

tr p. tard et. terribles aussi, ‘pour peu. que vous ayez un. 
cœur, Et, même quand elles sembleraient, ne pas venir et quand on: 
*: prait, pas, n'est-ce donc. rien que | de faire souffrir? N'est-ce 
rien, enfin, que, de. méconnaître et. de. perdre le bien inestimable 
d'être uniquement. aimé? Ainsi. va. Je monde, illusion et sophisme,, 
dans, un. cerele. queues, PRÉORIRAG A ‘4e désirs , de fautes et, 
d'amertumes. Edit 
- Caliste eut du succès : Paris: all Êt 4 dou ie au sp 
par le salon de: M"° Necker. En cherchant bien, on trouverait des 
articles. dans les. j journaux du temps (1). Le Mercure d'avril 1786 en. 
contient un. fout à l'avantage du Mari sentimental, qui est de M. de. 
Constant.(çun oncle de Benjamin), età la suite duquel M"° de Charrière 
ayait.ajouté une:ingénieuse, contre-partie sous. le titre de Lettres de 
mistriss. Henley..Ce.xoman. de: M..de Constant est philosophique: et, 
très agréable : en.voici l'idée, M. de Bompré, âgé d'environ quarante- 
cinq ans’, retiré du service, habite en paix une. terre dans le pays de 
Vaud, mais il est allé à Orbe, à Ja noce d’un ami, et il se met à en- 
vier. ce bonheur. Malgré son bon cheval, son chien fidèle, son ex- 
cellent, et vieux Antoine, il s'aperçoit qu’il.est bien seul; les soirées 
d'hiver commencent. à lui paraître longues. Bref, étant un jour à Ge- 
nève,,. il. y:-rencontre, dans la. famille d’un ami, une jeune personne. 
honnêteinstruite, charmante àvoir,.et il se marie : le voilà heureux. 
Mais.sa femme.a d’autres goûts, un caractère à.elle, de. la volonté. 
En. arrivant à la. terre: de:son mari, elle tient le bon Antoine à dis- 
tance; elle a lu {es Jardins de l'abbé Delille, et. elle bouleverse l’an- 
tique verger, Un portrait du père de M. de Bompré était dans le salon 
d’en bas, mauvaise-peinture, mais ressemblante : il faut que le.por- 
trait.se cache-et monte d’un étage. La bonne monture que.M. de Bom- 
pré avait.sans doute ramenée de:ses guerres, et qui lui avait plus 
d’une: fois:sauvé: la: vie:, est vendue pour deux chevaux de carrosses 
et le pauvre chien Hector, qui vieillit, qui, un jour d'été, a couru 
trop inquiet après son maître absent, s’est trouvé tué, de peur de 
rage. M. de Bompré est malheureux. Cela même finit par une cata- 
strophe, et, de piqüres en douleurs, il arrive au désespoir : il se tue, 
Le piquant, c’est que dans le temps, à Genève, on crut reconnaître 


(4). Mile de Meulan a écrit sur Caliste, mais bien plus tard, à propos d’une réimpressiom 
( Publiciste du 3 octobre 1807.) 
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l'original de M. et de M"° de Bompré: en fait de roman, on y entend 
peu la raillerie. Une M”° Caïllat, née de Chapeaurouge, se fâcha et ré= 
clama par une brochure contre l'application qu’on lui faisait : son 
mari s'était tué en effet. Dans‘une lettre écrite à un respectable pas- 
teur, et qu’elle environna de toutes sortes d’attestations et de certi- 
ficats en forme signés des bannerets, baillis, châtelains et notaires (1), 
elle s’attacha à démontrer qu’il n’y avait eu chez elle, à Aubonne, ni 
cheval vendu, ni chien tué, ni portrait déplacé. On eut beauMla ras- 
surer, l’auteur du roman eut beau lui écrire pour prendre les'choses: 
sur le compte de son imagination, pour l’informer avec serment qu'il 
n'avait en rien songé à elle, elle imprima tout cela; et, en dépit ou 
à l’aide de tant d’attestations, il resta prouvé pour le public de ce 
temps-là que l’anecdote du roman était bien au fond l’histoire dé la 
réclamante. M"° de Charrière, dans les Lettres qu’elle a ajoutées au 
Mari sentimental, n’est nullement entrée dans cette querelle. Mais 
elle a montré le côté inverse et plus fréquent du mariage, une femme 
délicate , sentimentale et incomprise; le mot pourtant n’était pas én- 
core inventé. Mistriss Henley, personne romanesque et tendre, 
épouse un mari parfait, mais froid, sensé, sans passion, un Grandis- 
son insupportable , lequel, sans s’en douter et à force de riens, la 
laisse mourir. Ce qu’il y a de plus clair à conclure, c’est qu'entre ce 
Mari sentimental de M. de Constant et cette Femme sentimentale de 
M"° de Charrière , l'idéal du mariage est très compromis; ce double 
aspect des deux romans en vis-à-vis conduit à un résultat assez triste, 
mais curieux pour les observateurs de la nature humaine. Dans ces’ 
lettres de mistriss Henley, il y a plus que des pensées aimables et 
fines ; la mélancolie y prend parfois de la hauteur, et je n’en veux 
pour preuve que cette page profonde : | 

« Ce séjour ( la terre d'Hollowpark) est comme son maître, tout y est trop 
bien ; il n’y a rien à changer, rien qui demande mon activité ni mes soins. Un 
vieux tilleul ôte à mes fenêtres une assez belle vue. J’ai souhaité qu’on le cou- 
pât; mais, quand je l’ai vu de près, j’ai trouvé moi-même que ce serait grand 
dommage. Ce dont je me trouve le mieux, c’est de regarder, dans cette sai- 
son brillante, les feuilles paraître et se déployer, les fleurs s'épanouir, une 
foule d’insectes voler, marcher, courir en tous sens. Je ne me connais à rien, 
je n’approfondis rien ; mais je contemple et j’admire cet. univers. si rempli, 
si animé. Je me perds dans ce vaste tout si étonnant, je ne dirai pas si sage, 
je suis trop ignorante. J’ignore les fins, je ne connais ni les moyens, ni le 
but, je ne sais pas pourquoi tant de moucherons sont donnés à manger à 


(1) Lettre à M. Mouson, pasteur de Saint-Livré, près d'AUPQRRE à ou Supplément néces- 
saire au Mari sentimental. 
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cette vorace araignée; mais je regarde, et des heures se Essen sans Fe 
J'aie pensé à moi, ni à mes puérils chagrins. » 


- Depuis que le panthéisme est devenu chez nous un lieu commun, 
une thèseromanesque et littéraire , je doute qu’il ait produit quel- 
que chose de plus senti que ces simples mots d'aperçu comme EU 

-pés à la rêverie d’une jeune femme (1). 

+ Je n’entrerai pas dans le détail des différens ouvrages de M"° de 
(Charrière qui suivirent ; ils sont de toutes sortes et nombreux. L’in- 
_ convénient.du manque d'art, et aussi { Caliste à part) du manque de 
_+succès.central , s’y fait sentir. Elle compose pour elle et ses amis, au 
jour le jour, à bâtons rompus, c’est-à-dire qu’elle ne compose pas. 
La moindre circonstance de société, une lecture, une conversation 
du soir, fait naître un opuscule de quelques matinées , et qui s'achève 
à peine : ainsise succèdent sous sa plume les petites comédies, les 
contes, les diminutifs de romans. Malgré mes soins sur les lieux, je 
ne me flatte pas d’avoir tout recueilli; on en découvrait toujours 
quelque petit nouveau, inconnu; la bibliographie de ses œuvres 
deviendrait une vraie érudition , et, s’il y avait aussi bien deux mille 
ans qu’elle fût morte, ce serait un vrai cas d’Académie des insCrip- 
tions que d’en pouvoir dresser une liste exacte et complète (2). Nous 
n’en sommes pas là. Je m'en tiendrai pour l’ensemble au témoignage 
de M": Necker de Saussure, qui, étant encore enfant, vit un jour à 
Genève M": de Charrière, et fut fort frappée de la grace de son esprit: 
«Ce souvenir, écrit-elle, m'a fait lire avec intérêt tous ses romans, 
et les plus médiocres m'ont laissé l’idée d’une femme qui sent et qui 
pense (3). » | 


(1) Dans tout ce qui précède, je n’ai pas parlé du style chez Mme de Charrière; les cita- 
tions en ont pu faire juger. C’est du meilleur français, du français de Versailles que le sien, 
en vérité, comme pour Mme de Flahaut. Elle ne paie en rien tribut au terroir... en rien; 
pourtant je lis en un endroit de Caliste : Mon parent n’est plus si triste d’être marié, parce 
qu’il oublie qu'il le soit, au lieu de: qu’il l’est. Toujours, toujours, si imperceptible qu’il 
se fasse, on retrouve le signe. 

(2) Voici une liste approchante : — Les Lettres Neuchâteloises, 1784 ; — Caliste, ou Lettres 
écrites de Lausanne , A786 ; — Lettres de mistriss Henley, à la suite du Mari sentimental de 
M. de Constant , 4786 ; — Aiglonette et Insinuante, conte , 1791; — l’Emigré, comédie ,1793; 
— le Toi et Vous; — l'Enfant gâté; — Comment le nomme-t-on ? etc., etc. — Sous le nom 
de l'Abbé de La Tour: les Trois Femmes, 1797; Sainte-Anne; Honorine d'Uzerche; les 
Ruines d'Yedburg; — Louise et Albert, ou le Danger d’étre trop exigeant, 1803; — Sir 
Walter Finch et son fils William , 4806 ; — le Noble, etc. , etc. — On en trouverait d’autres 
qui n’ont jamais paru qu'en allemand: il y a des lettres d’elle imprimées dans les œuvres 
posthumes de son traducteur, Louis-Ferdinand Herder ( Tubingen , 4840 ). 

(3) Je dois la connaissance de ce jugement, ainsi que plusieurs des documens de cette 
biographie, à la bienveillance d’un homme spirituel ét lettré du canton de Vaud, M. de 
Brenles. | 
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- Dès les années des Leftres Neuchäteloises et des ‘TA Sf Mie 

sanne , + M°° de Charrière connut Benjamin Constant sortant dé l'en- 

Benjamin Constanteut-ilune enfance? A l’Age-d’envi 

pro ans pme ; on le voit, par une lettre à pau déjà 
Jancé, l'épée au côté, dans le grand monde de Bruxelles;-il y parle 
de la musique qu’il apprend, des airs qu'il joue, CARRE ma 
nière::'« Je voudrais qu’on püt empêcher mon sang de circuler 
+ant de rapidité et lui donner une marche vies huit hs faemagé 
si la musique pouvait faire cet:effet. Je joue des adagio, des Zargo, 
qui endormiraient trente cardinaux. Les premières : mesures vont 
bien; mais je ne sais par quelle magie les airs si lents finissent 
jours par devenir des prestissimo: Il'en est de mêmede la Abe sde 
menuet se termine toujours par quelques gambades. Je croïs, ma 
chère grand’mère , que ce mal est incurable.» —Æt-à propos du je 
dont il est témoin dans ses soirées mondaines : « Cependant le jeu 
et For que je vois rouler me causent quelque émotion. »/} est déjà 
avec toute sa périlleuse finesse , avec tous: ses germes clos, er 
œette lettre (1). 

Au retour de ses voyages et son ucstion PEN il vi Mre de 
Charrière, et s’attacha quelque temps à elle, qui surtout l’aima: Le 
souvenir s'en est conservé. On raconte que, lorsqu'il était à Colom- 
bier chez elle, comme ïls restaient tard le matin, chacun dans sa 
‘chambre, ils s’éerivaient deleur lit des lettres qui n’en finissaient pas, 
et la conversation se faisait de la sorte; c'était un message perpétuel 
d'une chambre à l'autre; cela leur semblait plus facile que de se 
lever, étant tous deux très paresseux, très spirituels, et très écr4- 
veurs. Près d’un esprit si fin, si ferme et si hardiment sceptique en 
mille points, le jeune Constant aiguisa.encore le sien; Dans.ce. tête- 
à-tête des matinées de Colombier, discutant et peut-être déjà dou- 
tant de tout, il en put venir, dès le premier pas, à ce grand principe 
de dérision qu’il exprimait ainsi : Qu’une vérité n’est complète que 
quand on y a fait entrer le contraire. M*° de Charrière , dans ses har- 
diesses du moins, avait des points fixes, des portions SRE élevées 
où elle tenait bon. Elle put souffrir de n’en pas trouver ailleurs de 
correspondantes. Plus tard, quand Benjamin Constant fut lancé sur 
une scène toute différente, et qu’elle l’allait rappeler au passé, il 
répondait peu. I parlait d’elle légèrement, dit-on, comme:un homme 
qui a quitté un drapeau et aspire à servir sous quelque autre. Ise 
plaignait que les lettres qu’il recevait d’elle étaient pleines d’errata 


(4) On la peut lire tout entière dans la Chrestomathie de M. Vinet, 2e édition, tome I. 
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_ suriles ouvrages qu’elle avait publiés , et semblait croire que l'infi- 
_délité des-imprimeurs l’occupait encore plus que la sienne: « Voilà: 
le’sort qui menace les femmes auteurs : on croit toujours que les 
ffections tiénnent chez elles Ja sans place: » qe un moraliste: 
profond et Ferme qui a dit cela: sBpr 
de Charrièré connut Me 4 Staël: elles. EN on 
m'a parlé d’une controverse considérable entre elles, précisément 
sur ces points litigieux, chers aux femmes, qui se retrouvent dis 
cutés dans plusieurs des lettres de: Delphine, et sur lesquels nous 
allons avoir le mot direct de M"° de Charrière elle-même. Dans cette: 
correspondance, M"° de-Charrière devait. phaidé: ressembler se le. 
ton à une autre M°° de Sécal: (M'° De Launay }. 
Sur toutes me spi elle allait awfond et au fait avec un Slespett 
_ libre, äveéé beaucoup moins de talent, comme on l'entend vulgai= 
rétficht “mais at ab ilefinoine d'emphase et de déclamation 
qu'on ne l’a fait alors ét depuis (1). On en peut surtout juger par son 
petit roman des Trois Femmes, bien remarquable philosophique- 
ment, bien agréable { pruderie à part), et le seul, pour ces raisons, 
sur lequel nous ayons encore à insister. M'° Pauline de Meulan, qui 
était très: informée des divers ouvrages de M"° de Charrière, et qui 
avait de commun avec elle tant de qualités, entre autres le courage: 
esprit, n’a pas craint de parler avec-éloge des Trois Femmes dans le: 
Publiciste du 2 avril 4809. Après une discussion sérieuse et moyen 
nant unenterprétation motivée, elle conclut par dire « qu’en y pen- 
Sant umpeu; on trouveraque cette dernière production de l’auteur 
de Caliste est une:des compositions les plus morales, comme elle est 
une des plus originales et des plus piquantes qui ait paru depuis long- 
temps.» Nous oserons done ne point paraître plus effarouché en mo- 
rale-que ne l’a été M"° Guizot (2). 


(On est chez la jeune baronne de Berghen, vers 94 ou 95). «— Pour qui 
écrire désormais? disait l'abbé de La Tour. — Pour moi, dit la baronne. — 
On ne pense, on ne rêvé que politique, continua l'abbé. —— J'ai la politique 
en horreur, répliqua la baronne , et les maux que la guerre fait à mon pays 
me donnent un extrême besoin de distraction. J'aurais donc la plus grande 


(1) C'était déjà la mode de son temps d’entasser tous les mots imaginables ct contradictoires, 
pour peindré avec renchérissement les personnes et les choses ; elle ne se laissait-5as payer 
dé cetté monnaie: « J'ai toujours trouvé, disait-elle, que ces sortes de mérites et de mer- 
veilles n'existent que sur le papier, où les-mots ne se battent jamais, quelque contradiction 
qu'il y ait entre eux. » 

(2) Pourquoi ne réimprimerait-on pas dans le pays, sous le titre d'OEuvres choisies da 
Mae dé: Charrière, Caliste , les Lettres Neuchäteloises et les Trois Femmes ? 
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reconnaissance pour l'écrivain qui occuperait agréablement ma sensibilité 
et mes pensées, ne fût-ce qu’un jour ou deux. — Mon Dieu! madame, reprit: 
l'abbé après un moment de silence, si je pouvais... — Vous pourriez, in-. 
terrompit la baronne. — Mais non, je ne pourrais pas, dit l'abbé; mon style. 
vous paraîtrait si fade au prix de celui de tous les écrivains du jour ! Regarde- 
t-on marcher un homme qui marche tout simplement, quand on.est accou- 
tumé à ne voir que tours de force, que sauts périlleux ? — Oui, dit la ba- 
ronne, on regarderait encore marcher quiconque marcherait avec passable- 
ment de grace et de rapidité vers un but intéressant. —  J'essaierai, dit 
l'abbé. Les conversations que nous eûmes ces jours passés sur AA sur sa 
doctrine du devoir, m’ont rappelé trois femmes que j'ai vues. -— Où? de- 
manda la baronne. — Dans votre pays même, en Allemagne, dit l’abbé. — 
Des Allemandes? — Non, des Françaises. Je me suis convaincu auprès d'elles 
qu'il suffit, pour n’être pas une personne dépravée, immorale, et totalement 
méprisable ou odieuse, d’avoir une idée quelconque du devoir, et quelque 
soin de remplir ce qu’on appelle son devoir. N'importe que cette idée soit. 
confuse ou débrouillée, qu’elle naisse d’une source ou d’une autre, qu’elle 
se porte sur tel ou tel objet, qu’on s’y soumette plus ou moins imparfaite- 
ment : j'oserai vivre avec tout Rate ou toute femme qui aura une jee 
quelconque du devoir. » 


. Là-dessus, grand débat! Un kantiste de la compagnie does: son 
explication du devoir, idée universelle, indestructible; un théologien 
se récrie à cette explication naturelle, et veut recourir à l’interven- 
tion divine ; un amateur, qui a lu Voltaire et Montaigne, doute qu'un 
sauvage éprouve rien de semblable à ce que le kantiste proclame. 
— Qu'en savez-vous”? dit l’abbé. — Allez écrire, lui dit la baronne. — 
L'abbé rapporte bientôt son conte des Trois Femmes. 

Émilie est une émigrée de seize ans; elle a perdu ses parens, ses 
derniers moyens d'existence, et l'espoir d’en retrouver aucun. José- 
phine, sa femme de chambre, lui a tenu lieu de tout. Attentive, res- 
pectueuse, zélée, elle est à la fois la mère et la servante d’Émilie; 
elle la sert et la nourrit, elle s’est dévouée à elle, elle n’aime qu'elle. 
C’est au milieu des sentimens d’une affection exaltée par la recon-, 
naissance qu’Émilie découvre les désordres de Joséphine. Cette petite 
Joséphine, dans sa naïveté, sa générosité et son vice, ne laisse pas: 
que d’être un embarrassant philosophe. Tout ce qu’elle dit dans 
son premier entrain d’aveux à Émilie sur son oncle le grand-vicaire, 
sur son oncle le marquis, sur sa tante la marquise, fait ouvrir de 
grands yeux à l’orpheline, et nous exprime le xviri° siècle dans sa 
facile nudité. D’une autre part, une jeune veuve , M"° Constance de 
Vaucourt, s’est attachée à Émilie. Vive, aimable, sensible, irrépro- 
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chable dans sa conduite, M"° de Vaucourt ne cherche de jouissances 
que dans l'emploi généreux -et bienfaisant d'une grande fortune : 
mais cette fortune , que lui ont laissée ses parens, est un peu mal 
acquise, elle le sait; et, comme elle n’a aucun moyen de retrouver 
ceux aux dépens de qui ils l'ont faite, elle se contente de la bien dé- 
penser. Entre Constance et Joséphine, Émilie, bonne, droite et 
candide , est à chaque instant obligée, pour rester fidèle à l'esprit 
même de sa vertu, d’en relâcher, d’en rompre quelque forme trop 
rigoureuse. Ainsi, quand d’abord, pour ne pas se commettre près de 
Henri, l'amant de Joséphine, elle semble moins sensible qu’elle ne 
devrait à la peine de celle-ci , elle se le reproche bientôt; la crainte 
de quelque malheur s’y mêle, et ellé se laisse aller avec sa chère cou- 
pable à son mouvement généreux : «Oh bien! dit Joséphine, je ne 
me tuerai pas; je ne voudrais pas contrarier vos idées, rendez-moi 
un peu de bonheur et je ne me tuerai pas. Déjà cette conversation 
me fait quelque bien; mais j'étais au désespoir quand je vous voyais 
tout occupée de vous et d’un certain mérite que vous voulez avoir, 
etavec lequel vous laisseriez tranquillement souffrir tout le monde. » 

Ainsi, quand Émilie , sur l’aveu de M"° de Vaucourt que ses biens 
avaient été mal acquis, cherche à lui donner des scrupules, celle-ci, 
après une justification de son motif, ajoute en souriant: «Cependant 
permettez-moi de vous dire que l’on pourrait vous chicaner à votre 
tour sur bien des choses que vous trouvez toutes simples, et cela 
parce qu’elles vous conviennent et que vos principes s’y sont pliés 
peu à peu. — Que voulez-vous dire? s’écria Émilie. — Ne voyez- 
vous pas, dit Constance, qu’au château nn Théobald, in- 
quiétez sa mère, et désolez sa cousine. 

« Ce que Constance venait de faire éprouver à M ressemblait si fort à à ce 
que Joséphine lui avait fait éprouver, il y avait environ trois mois, qu’elle se 
trouva dans la même souffrance, et que ses réflexions furent à peu près les 
mêmes. L'une avait des amans auxquels elle ne voulait pas renoncer, l’autre 
possédait un bien mal acquis qu'elle ne voulait pas rendre. L'une et l’autre 
lui étaient chères, l’une et l’autre lui étaient utiles, l’une et l’autre avaient 
mêlé le blâme aux aveux, le reproche à la justification. Aux yeux de l’une 
ni de l’autre, elle n’était parfaitement innocente, elle qui s’était crue en droit 
de juger, de censurer, de montrer presque du mépris... » 


Théobald lui-même (le jeune baron allemand, amoureux d'Émilie), 
quand il veut faire trop le sévère, le partisan absolu du devoir, est 
convaincu de faiblesse aussi et ramené à la tolérance : 


«—Monsieur votre fils, dit Constance à M"° d’Altendorf, est-il lui-même 
ce qu'il veut que soient les autres ?.... — Comment vous répondre? dit 
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Me d'Altendorf. En supposant que mon fils ne courbe jamais Ja: règle, mais: 
que, dâns certains. cas, ïlla méconnaissé , la brise, la jette loin de lui, estib 


où n'est-il. pas: ce qu’il veut que l'on soit? — Quand la passion aveugle; égaré, 


dit. Théobald en baissant lès yeux, qu'est-ce que Von est? On cesse d’être. 
soi-même, — — Quoi! monsieur, dit Constance, vos ec vous maîtrisent. 
à ce point! Cela’est-bien redoutable. Théobald , d’accusateur. devenu ac- 
eusé, se.sentit plus doux comme plus modeste et fut VA PRPEE à l'excès 
du silence qu’ "Émilie voulut bien garder.» , 


EN i + ts kb 38 A à 


“La ‘seconde partie: des Trois Fenvmes) qui se (ééigtéé de lettres 


écrites du château d’Altendorf par Constance à l'abbé-de La! Tour; 
ressemble souvent à des conversations qu'à dû: offrir le moride de 


Mrede Charrière, en ces années 9% et 95;,'sur lestaffaires durtemps. 


Le culte de Jean-Jacques et de Voltaire au Panthéon, un clergé-phi- 
losophe substitué à un clergé-prètre, la liberté, l'éducation, tous: 
ces sujets à l’ordre du j jour, y sont touchés : aucun engoûment, cha= 
que chose jugée à sa valeur, même M" de Sillery. « J'admire, ‘dit. 
Constance! quelques-unes de ses petites comédies; je: fais cas de cet: 
esprit raide et expédilif que je trouve dans tous ses-ouvrages; j'y re 
connais à la fois sa vocation et le talent de la remplir. On devrait 
l'établir inspectrice-générale des écoles de mn Sr sem » 

— L'Adèle de Senanges y est fort louée: 

Constance n'aurait pas voulu vivre, dit-elle, avec Jean-Jacques: 
ni avec Voltaire. — Avec Duclos ? oui. — Avec Fénelon? oh! oui. — 
Avec Racine? oui. — Avec La Fontaine? pourquoi non?... € Mais 
peut-être qu'après tout, ajoute-t-elle , le meilleur n'en vaudrait rien. 
Tous ces gens-là sont sujets, non-$eulement. à préférer leur gloire: à: 
leurs amis, mais à ne voir dans leurs amis, dans la nature , dans les 
événemens , que dés récits , des tableaux, dès réflexions à faire et à 


publier. » Nous croyons que Constance se trompe pour Racine, Eæ 


Fontaine et Fénelon; nous craignons qu’elle ne fasse que:reéporter: 
un peu trop en arrière ce qui était vrai de son siècle, ce ‘qui l'est 
surtout du nôtre. 

La conclusion de la première partie des Trois Femmes se > débat 
entre l’abbé et la baronne : 


«Je n'ai pas trouvé , dit M"° de Berghen quand elle revit l'abbé, que:vos 
trois femmes prouvassent quoi que cesoit, mais elles m'ont intéressée. — Cela 
doit me suflire, dit l'abbé; mais n’avez-vous pas quelque estime pour chacune 
de mes trois femmes ? — Je ne puis le nier, répondit la baronne. — Eh bien" 
dit l’abbé, ai-je prétendu autre chose? Si je vous eusse parlé d’un de ces 
êtres, comme j'en connais beaucoup, qui, même lorsqu'ils ne font pas de 
mal, ne font aucun bien, ou ne font que celui qui leur convient; qui, n'ayant 
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-quedeur intérêt pour guide, n’en supposent jamais aucun autre au cœur 
d'autrui , vous l’eussiez sûrement méprisé. De l'esprit, des talens ,-des. Au- 
mmières ,. rien ne vous réconcilierait à avec un. homme. de éette trempe ; äl faut 
voir en un homme , pour le pouvoir estimer, que quelque.chose lui paraît étre 
“bien. quelque chose être mal; il faut voir en lui une moralité. quelconque, » 
.Ainsi-parle à lajeune baronne de Berghen:eet-aimable ct sceptique 
abbé de La Tour, qui érouve peu sér'pour ra de. Fhrre un dpt 

sentier à Allendorf, près de Constance. 

. La.conelusion.de la.seconde partie répète la. ne jdée, mais 433 
{on moins Jéger,-et avec un ice accent ul élévation dans la bou- 
«che.de Constance : 

‘neOh! la rectitude est: bond: da: n soins thé éienie avec | Théobald. Je 
respecte tous lesscrupules,-lesserupules religieux, les serupules de l'honneur, 
“enfin tous,ceux même;qui n'auraient point de nom, et jusqu'à la soumission 


_à des lois. que. rien ne sanctionne. Mon esprit, si ennemi de tous les galima- 


tias, respecterai toujours.celui-ci; j'aimerai toujours voir l'extrême délica- 
tesse se soumettre à des règles qu ‘elle ne peut définir, « et dont elle ne sait 
poi int d'où elles émanent. » 


Ce roman achexé, duquel j je n'ai extrait que la pensée, en négli= 
geant mainte délicatesse de détail , il reste de quoi réfléchir long- 
temps. Qu'il y a là, me disais-je, plus de choses qu’il ne semble! 
-combien de résultats et d'observations y passent sans prétendre à se 
aire admirer! et qu’il est agréable, dans un mot, dans un trait, de 
des saisir! La morale en est bien sceptique, mais en somme elle tourne 
au bien; il ya une vraie tolérance qui n’est pourtant pas l'indiffé- 
rence totale. C’estiun roman .de Directoire, mais qui.se peut avouer 
«t-relire, même après toutes les restaurations. 
Ne soyons pas si fiers en effet: austèresrégens de notre âge, et 
qui le preniez si haut, kantistes, éclectiques, doctrinaires et tous, 
nous ne sommes pas si riches en morale, et vous-mêmes l'avez bien, 
à/la longue, un peu prouvé. Qu'est-ce à dire? Après trente ans, qui 
n’a lu dans bien des intérieurs d'hommes , sans parler du sien , et qui 
n’a compris? En littérature, c’est pire : l'esprit seul désormais y fait 
loi. Intrigue, piraterie, vanité sans frein, vénale cupidité! oh! si, 
dans tous ces gens d'esprit à foison, il y avait au cœur un endroit 
sain, une once, un grain d'honnêteté, un seul dans chacun, que ce 
serait beaucoup! En ces momens de dissolution de doctrines et de 
cohue universelle, à tout prix il importe d’avoir au dedans de soi, 
dans son caractère, dans sa conduite , des points invincibles et in- 
expugnables, fussent-ils isolés et sans rapport avec le reste de nous- 
mêmes,;—oui, des espèces de rochers de Malte-ou de Gibraltar.où 
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l’on se rabatte en désespoir de cause et où l’on maintienne le drapeau. 
Ou, pour parler moins haut et plus à l'unisson de la nature ,en fait 
de morale, je suis comme MP de Charrière : il me suffit qu'il + ait 
quelque chose dans quelqu'un. 

- Me de Charrière eut, ce semble, une vieillesse assez triste ét qui 
renfermait stoïquement sa plainte. Ame forte et fière, comme on l’a 
pu voir par un fragment de lettre, cité au commencement et qui se 
rapporte à sa fin, elle s'était faite aux nécessités diverses de là société 
ou de la nature. Elle s’appliquait tout bas ce qu’elle a rendu avec un 
accent pénétré, éloquent, en cet endroit des lettres de sa Constance : 
«… Me de Horst (quelque dame d’Osnabruck } y'était | dans la 
compagnie); elle se plaignit de son état, de son ennui: — Et moi, 
suis-je sur des roses ? dit l'émigrée en souriant. —M"°de Horstfutla 
seule qui ne l’entendit pas. Eh bien! voilà une obligation que les 
gens sensibles et judicieux ont au deuil qui couvre l'Europe : ils rou- 
giraient de parler de leurs pertes particulières ; ils dissimulent des 
maux légers et de petites humiliations. Depuis plus de trois ans, je 
vois, j'entends Gatimozin partout, et la plainte commencée meurt 
sur mes lèvres, et, dans le silence auquel j je me force, mon ame se 
raffermit. » 

Elle avait peu compté sur l’amour, elle n'avait pas désiré la gloire; 
mais, lors même que la raison fait bon marché des chimères, la sen- 
sibilité sevrée se retrouve là-dessous et n’y perd rien. Ce doux jardin 
du pays de Vaud et la vue de ces pentes heureuses ne l'avaient qu'à 
demi consolée; l'anneau mystérieux du bonheur était'dès long-temps 
enseveli pour elle dans l’abime des lacs tranquilles. Sa santé se dé- 
truisait avant l’âge. Elle cessa de respirer le 27 décembre 1805, à 
trois heures du matin : depuis plusieurs jours, elle n’avait pas donné 
d'autre signe de vie. Elle n’avait que soixante-quatre ou soïxante-cinq 
ans environ. Son mari lui survécut; c’est ce que j’en ai su de plus vif. 

J'avais été mis depuis long-temps sur la trace de M"°de Charrière 
par la lecture des Lettres de Lausanne; mieux informé de toutes 
choses par rapport à elle, durant mon séjour dans le pays, j'aurais 
cru manquer à une sorte de justice que de ne pas venir, tôt ou tard, 
parler un peu en détail d’une des femmes les plus distinguées assu- 
rément du xvrn° siècle, d’une personne si parfaitement originale de 
grace, de pensée, et de destinée aussi; qui, née en Hollande et vi- 
vant en Suisse , n’écrivait à la fin ses légers ouvrages que pour qu'on 
les traduisit en allemand, et qui pourtant, par l’esprit et par le ton, 
fut de la pure littérature française, et de la plus rare aujourd’hui, 
de celle de Gil Blas, d'Hamilton et de Zadig. SAINTE-BEUVE. 


| 
| 


… Un service régulier de pyroscaphes est établi entre Vienne et 
Constantinople; j'en profitai pour me rendre de Vienne dans cette 
capitale. Le bateau ne part pas de la ville même, il faut l’aller cher- 
cher à l'extrémité du-Prater; mais doit-on se plaindre d’être obligé 
de parcourir une fois encore les magnifiques allées, les pelouses 
et les taillis ombreux de cette île délicieuse ? La plupart des voya- 
geurs, cependant , peu touchés des charmes d’une promenade ma- 
tinale, avaient passé la nuit à bord. Aussi, lors de mon arrivée, 


les cabines offraient-elles un curieux spectacle. Ici, c'était un Turc 


rêévant à Stamboul et aux houris célestes, en face d'un bol de mau- 
vais café; là, un groupe tumultueux d'officiers autrichiens; plus 
loin, un noble Hongrois frisant ses moustaches, et à ses pieds, roulé 
dans une couverture, un petit être sale, laid et crépu, que je n’osai 
d’abord prendre pour un enfant. Au coup de canon, signal de notre 
départ, je ne pus méconnaître la progéniture du fils d’Arpad ; ré- 
veillé en sursaut, le petit drôle, sans craindre de nous montrer ses 
yêtemens en guenilles, courut, en faisant sonner ses éperons, voir 
tirer la seconde pièce. 

De Vienne à Presbourg , la route serait insignifiante sans les sou- 
venirs qu'elle rappelle ; mais les villages de la rive, les plaines de la 
Hongrie et les îles du Danube ont chèrement acheté le droit de 
porter des noms historiques. C’est à Semmering que Soliman, en 

TOME XVII. 49 


ere ne mé cdere 
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1529 ,.déploya l’étendard du prophète; c’est de l'ile sites 
l'armée française s’élança pour effacer.le revers d'Essling para wic- 
toire de Wagram; c’est à Schvächacz.que Léopold, en:1683, reçut. 
Jean Sobieski. L'empereur, superbe mannequin de parade, s’enten- 
dait assez mal à défendre ses états; jamais, en revanche, il ne:fut 
égalé dans l’importante science.de l'étiquette .et.du: blason. L’épée 
de général était:lourde pour sa main, mais il D D qu rl 
nial à merveille : une entrevue avec le vainqueur des. Tureswmettait 
donc Léopold dans un grand embarras. Il. demanda conseilau duc de 
. Lorraine : « Comment recevoir Sobieski? —Ehmais! leshrastou- 
verts, répondit le prince. — Quoi! sans plus de façon je suisl'em- 
pereur, et Jean n’est qu’un roi électif; l’oubliez-vous?» Pendant ce 
grave pourparler, le Polonais arriva, et. Léopold daisomlonner une 
froide accolade au héros qui l'avait sauvé. ris 

Presbourg n’est pas la ville influente du royaume: .Quoiqu ’elle 
Soit toujours le siége de la diète, les Hongrois ne laregardent. point 
comme leur capitale, ils la Fr trop rapprochée de Vienne. 
Pesth est à la fois le cœur et la tête de la nation. Le bateau s'arrête 
à peine une heure à Presbourg; j’eus le. temps de visiter la landhaus, 
le palais des états. La salle où se réunissent Îles représentans de a 
nation est de la plus grande simplicité. Elle ne ressemble énrien aux 
lieux des séances de nos chambres: elle n’a nitribune, mi gradins, 
ni tentures de soie. Une longue table, recouverte d’un modeste ttapis 
vert, tient lieu de l'espèce d'estrade où, chez nous, prennent place 
le président et les secrétaires. Le palatin , qui est de droit président 
de l'assemblée, s’assied à lune des extrémités de cette table ;les 
grands dignitaires siégent à sa droite et à sa gauche; les évêques ca- 
tholiques et ceux du rit grec non uni viennent ensuite; derrière eux 
sont les fauteuils réservés aux magnats. Les membres sé et vo- 
tent de leurs places. | 

Le Danube, aussitôt après avoir laissé Presbourg, roule thés ‘une 
plaine immense, et l’on peut déjà prendre une ‘idée de la: Hongrie. 
Le regard, des deux côtés du fleuve, se perd dans de vastes'et fertiles 
prairies, sœurs des pampas de l'Amérique du sud. Quelques collines, 
ou plutôt quelques plis de terrain chargés de-vignes excellentes, des 
troupeaux de bœufs blancs gardés par des pâtres dignes du sévère 
pinceau de Murillo, interrompent seuls la monotonie du spectacle. 
Les villages vraiment hongrois sont rares sur la rive. De loin en loin, 
on rencontre des amas de cabanes petites, basses, mal fermées , plus 
mal couvertes encore d'un chaume à-demi pourri, et toutes d'un as- 
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rt misérable , que’; n'étaient les emblèmes de la religion Chré- 
tienne, dont les consolations ne manquent jamais à la souffrance, 
‘on-sedemänderait !si des hommes habitent ces tanières 

- A) partir/de- Gran, le pays prend. une physionomie sévère. Les 
Apés-noriques et les Carpathes poussent leurs dernières ramifica- 
tions jusqu’au Danube et lenferment entre des murailles de verdure. 
 Assept:heurés:, nous étions:en face de l’île. Sainte-Marguerite; d’un 
côté, nous apercevions Bude, l’ancienne ville turque, aussi fièrement 
assise sur’sa re 3 qu'un: ta sur son. divan, de l’autre le su- 
perbe quai de-Pesth. | 

1Bude-et Pesth: sont rivales : la première a le Sat: la seconde 
a l'avenir. Un pont de bateaux, long de douze cents pieds, réunit 
les deux villes; mais, commeil ne pourrait pas résister à la vio— 
lence:des «eaux: on le supprime: pendant l'hiver. C’est un grave 
inconvénient. Aussi, à la dernière diète, le comte Istvan Széchényi 
proposa-t-il d'établir un pont de pierre et de soumettre les nobles 
comme les paysans à un droit de péage pour subvenir aux frais de 
construction, Ce moyen, qui, chez nous, paraîtrait si simple, devait 
heurter vivement les idées de l'aristocratie hongroise: c'était pour la 
première fois porter atteinte à un de ses priviléges, qui consiste à ne 
pointpayer d'impôts. Elle comprit parfaitement qu'il s'agissait assez 
peu du. pont de Pesth, et que l’audacieuse proposition de Széchényi 
était grosse d’une révolution. Elle voulut résister. La seconde table, 
e’est-à-dire la chambre élective , fidèle au principe populaire de sa 
. puissance, adopta le projet du comte avec joie. La cour de Vienne, 
intéressée à détruire les restes d'indépendance et de fierté seigneu- 
rialesqui subsistent encore chez la noblesse hongroise, eut l'adresse 
de faire aussi triompher le projet à la première table. IL est assez 
étrange que l’aläance du parti libéral avec M. de Metternich ait 
remporté cette victoire de la raison sur l’entêtement, du droit sur 
l'abus. | 

Deux ans se CA écoulés depuis la clôture de la diète. Le but du 
comte de Széchénÿyi était si bien de faire consacrer un principe, 
que, ce but atteint, on ne s’est pas encore occupé de commencer les 
travaux. Une compagnie s’en rendra-t-elle adjudicataire , ou l'état lui- 
même les entreprendra-t-il? Le comté de Pesth supportera-t-il seul 
les frais d'établissement, et la perception du droit de péage ne sera- 
t-elle qu’une sorte d'octroi communal? Telles sont les questions lais- 
sées:indécises et qu'il faudra résoudre à la prochaine assemblée. 
Quoi qu'il en soit, le péage qui existait autrefois: sur le pont de 
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bateaux n'est encore acquitté que par les pauyres et les:  Appeseut 
Tout homme bien vêtu est présumé noble. 

Bude se compose de trois parties distinctes. Le quartier. ven 
- contre le Bloksberg, montagne qui joue un grand rôle dans les tra- 
ditions merveilleuses du pays, est une véritable ville du moyen-àge:. 
Les rues de ce quartier sont étroites, sales et à peine payées; les mai- 
sons basses, toutes à pignons sur le devant et la plupart construites 
et couvertes en bois. De nombreuses flaques d’eau jaunâtre ; des‘im- 
mondices et des amas de fumier où des troupeaux de porcs trou 
vent leur nourriture, obstruent la voie publique et infectent l'air. 
Rien n’est plus pittoresque cependant que l’effet de ce eee vu 
de la rive gauche du fleuve. | 

Le château du palatin couronne bien le M den qui, “placé a au 
centre de la ville, la domine de tous côtés. Une ceinture de murailles 
en mauvais état règne autour de la montagne; elle renferme d’assez 
beaux palais, qui s’élèyent tous dans une position ravissante; on yyoit 
aussi la vieille cathédrale , qui, jadis transformée en écurie par les 
Turcs, porte encore sur ses autels les marques de la profanation , ainsi 
que des casernes et d’autres édifices publics. C’est dans la cathédrale, 
et loin des yeux des profanes, que l’on conserve la couronne envoyée 
à saint Étienne par le pape Silvestre. Le peuple a pour cet emblème 
royal un respect voisin de la superstition. Le monarque qui, à son 
avénement, ne l’a point reçu des mains du primat, n’est pas considéré 
comme légitime. Joseph IT avait fait transporter à Vienne la pré- 
cieuse couronne. Ce fut un deuil public. Les réformes essayées par 
l’empereur échouèrent toutes auprès de ceux même qui auraient dû 
les soutenir. En outre, il avait eu l’imprudence d'entamer les privi- 
léges du clergé; l’archevèque de Gran se mit ouvertement à la tête 
d’un parti qui aurait pu tenter de rompre l’union de la Hongrie et de 
l'Autriche, si Joseph ne fût pas mort. Léopold IE, son successeur, 
pour calmer cette dangereuse irritation, rendit la couronne au cha- 
pitre de Bude. Partout où elle passa, il y eut des prières et des ré- 
jouissances; elle était déposée sur les autels à côté du Saint-Sacre- 
ment, et gardée la nuit par des chevaliers armés. Le peuple parcourait 
les rues en criant : Hongrie et liberté! et, comme preuve de son res- 
pect pour la liberté d'autrui, il brisait les vitres des citoyens qui n’a- 
vaient pas poussé le patriotisme jusqu’à illuminer leurs maisons. 
Depuis Léopold, la coutume de ceindre la couronne de saint Étienne 
s’est conservée chez les empereurs d'Autriche. La cérémonie se fait 
en plein air, au milieu des magnats et du peuple. Fidèle observateur 
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de ces formes antiques dédaignées par J oseph Il, le monarque doit 
gravir au galop un tertre artificiel d’où il domine l'assemblée, tirer 
son sabre et en frapper l'air à l’est et à l’ouest, au nord et au midi. 
* Une’abondänte source d’eau sulfureuse sort du Schlossberg et ali- 
mente l'établissement thermal de Kaiserbad. Les Romains et les 
Turcs n'avaient point négligé cette richesse naturelle. Une belle pis- 
cine, si solidement contruite qu’on n’a pas encore eu besoin de la 
réparer, est un reste des travaux de ces derniers conquérans. C’est 
_ dans ce seul bassin qu'hommes et femmes du peuple viennent se 
baïgner aux mêmes heures, sans se soucier beaucoup des lois de la 
décence. Comme en sortant d’une pareille étuve les malades ont be- 
Soin de repos et’ qu’un lit serait pour eux un véritable luxe, ils se 
_couchent sur les bords même de la piscine sans prendre la peine de 
secouvrir d’un vêtement. La fontaine, placée au milieu d’une jolie 
cour dont les arcades, les galeries et les balcons sont de style orien- 
tal, est sans cesse entourée d’une foule de buveurs de toutes les 
classes. : 
- La vieille ville (Ati-Bude), séparée des deux autres quartiers , et 
par sa position’, et par son organisation communale, s'étend assez 
 loinsur larive droite du Danube. C’est là que les Huns firent une 
halte au milieu de leurs brütales conquêtes, et que leur roi posa son 
trône de fer. L’inondation du 15 mars 1838 a exercé dans ce quartier 
de terribles ravages. Des rues entières n’offrent plus que des mon- 
ceaux de ruines. Pesth, par la beauté de son quai qui rappelle un 
peu celui de Bordeaux, par la largeur de ses rues percées à angles 
droits, le nombre de ses places et ses brillans magasins, semble être 
à cent lieues de Bude. Du 13 au 18 mars, mais le 15 surtout , le Da- 
nube avait envahi la ville; les rues et les places étaient devenues des 
torrens et des lacs de douze pieds de profondeur. J'étais à Pesth 
deux mois à!peine’ après l’affreux désastre , et déjà cette ville avait 
retrouvé une partie de son activité. Le quai et la ville proprement 
dite ont peu souffert, mais les deux quartiers de Josephstadt et de 
Franzstadt fbâtis, à ce que l’on prétend, dans l’ancienlit du Danube, 
ontété complètement renversés. Au mois de mai dernier, deux mille 
maisons, sur les cinq mille que contenait Pesth, étaient à terre ou 
tellement ébranlées, qu’il fallait les reconstruire de fond en comble. 
Les amplifications de rhétorique me plaisent peu, je ne gémirai point 
sur des décombres; il y a quelquefois du bien dans le mal, et quoi- 
qu'il me soit dur d'écrire ces mots lorsque mille familles portent en- 
core le deuil de leurs membres, l’inondation a été pour Pesth pres- 
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que autant une leçon qu’un malheur. Les quartiers de Josephet de 
François n avaient pas. été ‘bien: construits; les bâtimens-étaient en 
briques mal cuites qui, bientôt. changées en boue , n’ont pu résister 
à l’action de l’eau. De généreuses souscriptions, montant à plusièurs 
millions, ont été ouvertes dans tout l'empire; elles répareront:pres- 
que intégralementles pertes pécuniaires. :Uneicommission:, dirigée 
par l’archiduc palatin, s'occupe activement d'effacer: leseffets da 
ravage; et pour prévenir le gaspillage de l’argent.destiné aux secours, 
il est remis, non pas aux. victimes , mais à des ouvriers! qui;suriles 
ruines des chétives maisons des faubourgs, en.élèvent.de plus:solides 
et de plus commodes. Aujourd’hui, nul ne peut bâtir:sans soumettre 
d’abord ses plans à la commission, qui les ni les corrige et 
_fait.examiner les matériaux par des experts. +enlaaeprentonn 
Pesth, malgré son importance actuelle , est une de ces villes qu’il 
faut juger plutôt encore par ce qu’elle sera que par ce qu'elle’ est; 
elle prend un accroissement rapide auquella mavigationsi active du 
Danube ne peut que donner une forte impulsion. C'est icide lieu 
de dire quelques mots de cette magnifique entreprise:qui ; bien in- 
complète encore, est pourtant si digne d’être encouragée. Ellera été 
traitée trop sévèrement par des voyageurs étonnés de ne pas rencon- 
trer sur les bateaux de Semlin.et de Giurgevo de comfortable que l'on 
esten droit d'exiger sur ceux qui font.le trajet de Paris au Hâvre; 
. Le Danube, ce fleuve magnifique qui, dans uncours de sept cents 
lieues, arrose la Bavière, l'Autriche, la Hongrie et les Principautés, 
ce fleuve qui, en cas de guerre maritime, pourrait servir de commu 
nication entre l’Europeet l'Asie, semblait, pourainsidire, protégé par 
les monstres fabuleux dont l'avait peuplé l'imagination des anciens 
poètes. Quelques barques, espèces de pirogues creusées: dans) des 
troncs d'arbres, se hasardaient seules à en:côtoyer les rives; mais 
toutes s’arrê taient à cette ligne de rochers sipittoresquement désignée 
dans le pays sous le nom de Porte de fer. La navigationétait coupée 
en deux ; elle n’avait quelque activité que dans la portion méridionale 
du Danube, mais personne ne songeait à tirer un. parti convenable:dœ 
plus grand cours d’eau de l’Europe. César, Charlemagñeet Napoléom 
conçurent, sans pouvoir l'exécuter, le vaste projet de joindre le Rhin 
au Danube, l'Océan à la mer Noire. César voulait ouvrir un canal de 
Constance à Ulm ; Charlemagne eut la pensée d'effectuer la jonction 
des deux grands fleuves par le Mein ; Napoléon :fit commencer les 
travaux d’un canal qui d'Anvers aurait abouti à Cologne, et de Colo- 
gne à Neubourg sur le Danube. Les évènemens de 1814 empêchè- 
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ouais cette grande idée. Des Français, parmi lesquels 


_ flifaut'citer le général Pajot, chassés de là patrie pour laquelle ils 


‘avaient combattu vingt ans, voulurent tourner vers l’industrie l'acti- 
wité qu'ils ne pouvaient plus déployer dans Ja guerre : ils songèrent 
à lamavigation du Danube: mais le gouvernement autrichien ; par 
_sesdéfiances, ajouta de nouveaux obstacles à ceux que les proscrits 
réncontraient déjà sur la terre d'exil, et ils s durent renoncer à l'es- 
"poir de les:väineren ie giml set 

HE? honneur du rai était FRET à un un ns intel Éin 
Stéchényi, libéral ardent, mais éclairé. Fortement convaincu , après 
avoir visité la France et; l'Angleterre, de l'influence civiliédtrice du 
‘commerce, le. comte appela de nouveau l'attention de la Hongrie 
sur lé magnifiqu e débouché offert par la mature à ses produits. La 
‘Hongrie qui, dans-urie-étendue de centsoixante-dix lieues de l’est à 
l'ouest et de cent trente liées du nord au sud, possède les plus 
belles plaines de l'Europe, était pauvre au milieu de ses richesses. 
Les propriétaires se bornaient à vendre à Vienne les récoltes de ces 
| campagnes qu’une: bonne culture rendrait si productives. Encore de- 
vaient-ils acquitter des droits.de: douane fort lourds sur les vins, le 
tabac, les blés et le. bétail. Si on leur parlait du Danube comme de 
l'artère vivifiante de leur pays’ ils objectaient ces mots sans réplique: 
CEt la Porte de fer? » Széchényi se chargea de leur répondre; il fit 
Construire sur le quai de Pesth une barque légère, en annonçant à 
ses compatriotes qu’il voulait:avec elle franchir les cataractes. Il par- 
titPew de: temps après la Hongrie tout entière applaudissait à son 
triomphe. Il y: eut alors un revirement complet dans les esprits; la 
nouvelle du passage du Cap ne produisit pas plus d'impression en 
Europe, que parmi des: Hongrois celle de l’arrivée du comte Szé- 
chényi au-delà des cataractes. Dans leur orgueilleux enivrement, les 
Hongrois virent déjàleur capitale devenue port de mer. Une gravure 
{prohibée par la censure autrichienne } représenta Széchényi planant 
au-dessus de gros nuages échappés des cheminées de pyroscaphes 
anglais , russes, ip etc., rangés en bataille devant le quai de 
::151. 1 YCNENNNEENTS 

Suivre les travaux #4 M, de Széchényi depuis cette époque ; dire 
les obstacles qw'il a: dü surmonter, . attribuer avec justice à chacun sa 
part de gloire:, ce serait dépasser les bornes que je me suis posées. 
J'ajouterai seulement que l’empereur François, enfin convaincu des 
avantages que ses royaumes doivent retirer de la: navigation-danu- 
bienne, concéda à M. Andrews un privilége exclusif pour l’établisse- 
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ment d’un service de bateaux à vapeur. Après avoir organisé ce service 
ayec une intelligence et une activité vraiment britanniques, M. .An- 
drews, en 1834, abandonna ses droits à la compagnie actuelle. :. … 

Sept bateaux. à vapeur se croisent tous les mois de Linz à Galatz, 
En voici le tableau : 


= NOMBRE DES 


NOMS. , FORCE, CAPITAINES, | DESTINATION. VOYAGES PAR MOIS, 

| _ (Allée et retour. .) 
Marianna. 76 chev. Rau. .. De Linz à Vienne... :! $ 
Nador. . . 60 — Masjon. De Vienne à Pesth. . ve DVD 
Arpad- . . 80 —  Pohl.. De Vienne à Pesth. . : :! 40 
Franz OÙ Ferro. . De Pesth à Drenkova. 4 
Zrinyi... SO — Mayr.. . De Pesth à Drenkoya.. 5 


{ Le trajet de Drenkova à 
Skéla-Gladova se fait sur 
des barques ou en voi- 


ture, ) 
Pannonia. 36 — Kniffer.. De Skéla à Galatz, 
en côtoyant la rive gauche, 
ArgO ..: © 50 — Lazarief. De Gladova à Galatz, 


en suivant la rive turque. — 
Les passagers qui:voudraient 
descendre à Galatz, seraient 
soumis à la quarantaine. 


La même compagnie, pour compléter son système de navigation, 
a, de plus, établi les paquebots SUIVANS : 


- NOMBRE DES 
NOMS, FORCE. CAPITAINES. DESTINATION. VOYAGES PAR MOIS, 
(Allée et retour.) 


Ferdinand. 100 chey. Everson.. De Galatz à Constanti- 


nOple is vah-Lirtie nid 2 
Libano.. . Bateau à voiles. : De Galatz à Odessa. . 
(Quarantaine). 1 
Metternich 140 chev.  Vyn-Ford. De Constantinople à 
| Trébisonde.. . .., 2 
Stamboul.. 160 — John Ford. De Constantinople à 
Smyrne. . . .. 4 
Maria - Do- En correspondance avec 
rothea. . 70 — Glacian. . le précédent , des Dar- 
danelles à Salonique. 4 


Tous les mois, les jours de départ des différentes stations sont 
fixés à Vienne. Je ne puis reprocher qu’une seule inexactitude aux 
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agens de la compagnie; {6 Ferdinand nous a fait attendre vingt- 
quatre heures à Galatz. Le paquebot, en outre, est si mal construit, 

qu'il est à désirer qu'on se décide à le remplacer. Quant au nom de 
la Bella, donné à Ja barque qui fait le trajet de Drenkova à Orsova, 

C est une mauvaise épigramme: 

Les bateaux du Danube sont beaux , mais dans leur aménagement 
on a trop sacrifié les voyageurs aux marchandises : le pont est en- 
-combré , et les ballots envahissent trop souvent les premières places. 
On pourrait aussi mettre plus d'activité dans le service et réduire 
facilement à dix les treize jours employés pour le trajet de Vienne 
à Constantinople. Malgré ces reproches mérités, il faut le recon- 
naître, l'entreprise, toujours surveillée par M. de Széchényi, marche 
bien, et son succès n’est plus douteux. Le commerce de la Hongrie 
est en plein progrès, et c'était là le but qu’on voulait atteindre. 
_ Déjà les exportations des produits du sol excédent de treize millions 
Je montant des importations. L’Autriche, de son côté, acquiert une 
voie prompte et facile pour ses rapports avec Bukarest et les princi- 
pautés riveraines. 

L'Europe entière est intéressée aux grands travaux qui ont pour 
but d’aplanir les difficultés qui entravent la navigation du Danube. 
Le projet d’un canal de jonction du Rhin à ce fleuve a acquis une 
plus grande importance que jamais. Hommes civilisés de l'Occident, 
nous devons répondre à l'appel de ceux que nous avons trop l'habi- 
tude de traiter en sauvages. Le roi de Bavière, en 1825, résolut 
d'exécuter la pensée de Charlemagne et d'opérer la réunion du Da- 
nube au Rhin par le Mein. Les travaux, commencés avec assez de 
lenteur, sont aujourd’hui poussés avec une activité funeste à la 
France. Trop absorbés par nos luttes politiques, nous nous épuisons 
en vaines paroles, et nos voisins profitent de nos travers. Nous n'y 
pensons pas assez; il s’agit cependant de tout le commerce de transit 
de l'Allemagne qui nous échappera, si nous n’y prenons garde. Notre 
système de canalisation, dû à Louis XIV et à l’empereur, vient ad- 
mirablement aider l’heureuse disposition de nos quatre grandes 
rivières qui, déjà mises en rapport avec le Rhin, seraient rattachées 
au Danube par un canal percé entre ces deux fleuves. On avait parlé 
d’un canal de Kehl à Ulm; ce plan nous serait de tous le plus avan- 
tageux , il serait de plus facile à exécuter. Mais j'abandonne ce sujet 
qui n’est pas le mien ({}, pour revenir à la Hongrie. 


(1) M. Michel Chevalier a traité cette question d’une manière remarquable dans son curieux 
ouvrage : les Intérêts matériels de la France, pag. 154 et suiv, 
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Du; jour où les travaux seront achevés, du jour surtout où la légis- 
lation commerciale sera refondue ou plutôt créée, Pesth. devient ra 
l'un des plus importans marchés de l'Europe, Déjà le mouvement de 
son quai étonne le voyageur habifué au silence des villes allemandes. 
C'est là que les paysans viennent apporter leurs denrées, les pro 
duits de leurs champs et de leurs troupeaux. Hs ont pansersirte 
costume national, je n’ose pas dire dans sa pureté , , Pexpression 
rait risible ; mais dans toute sa barbarie et toute. sa saleté prises 
A les voir couchés sur la paille au milieu de leurs petits chevaux et 
de leurs légères charrettes , on peut se croire tombé dans une horde 
de sauvages. Dix sièeles ont passé sur ce peuple:sans effacer son ça< 
ractère : le Madjyar d'aujourd'hui est le digne fils du barbare d'au 
trefois. Comme son père, il a une physionomie dure, mais pleine 
d'expression; il unit la force nerveuse à une grande insensibilitéphy= 
sique; comme son père, il porte une chevelure longue et huileuse, et 
n’a pour costume qu,une veste de cuir enduite de graisse (ce qui 
pour lui, remplace la chemise), de larges pantalons et une peau de 
mouton presque séculaire. La présence de cette race à part au milieu 
d’une ville civilisée, ce-souvenir du: 1v° siècle encore vivant aw:xrx° 
forme un spectacle auquelles yeux et l’esprits’habituentdifficilement. 

Hâtons-nous de le dire, il existe en Hongrie, au sein de lanoblesse 
elle-même, un parti libéral et philosophique qui sent la nécessité de 
corriger les abus pour ne pas être dévoré par eux. Le ‘terrible 
exemple de la révolution française ne sera point perdu pour l'Europe; 
la Hongrie ne reconstruira pas sur table rase;-elle amenderasa con 
stitution, mais elle ne l’abolira pas pouradopter celle de l'Angleterre. 

Les Hongrois affectionnent Pesth, ils ont une haute idée de son 
avenir ; aussi cette ville a-t-elle été choisie pour servir de centre à la 
politique , au commerce et à l'instruction. Son: université peut sou- 
tenir la comparaison, non pas sans doute avee les premières écoles 
de l'Allemagne, mais avec toutes celles de l'empire autrichien: La 
langue nationale, chose bizarre , était peu cultivée en Hongrie: on 
écrivait, on parlait, on plaidait en latin. L’Autriche aurait ‘bien 
voulu substituer l'allemand au hongrois; mais, ne pouvant y par- 
venir, elle avait pris le latin pour langue officielle. L’espritrnational 
s’est enfin réveillé, et l'homme dont le nom se retrouve toujours at- 
taché aux projets vraiment utiles et patriotiques, le comte de Szé- 
chényi, contribua de toutes ses forces à faire passer une loi qui dé- 
trôna la langue de Cicéron au profit de celle d’Arpad. La séance où fut 
prise cette résolution est une des plus belles de la dernière diète. …. 


jé rares FRS PAutriche reel de lillégalité de cette 
ar A pri vrai, répondit le député des comitats Magypaul , 

la constitution proscrivit l'usage de notre langue , je dirais sans 
ef os: la constitution plutôt que notre nationalité! » Szé- 
int-ensuite... « Voilà, dit-il, un trait d’audace qui me 
ana à me bis enfin à faire cause commime avec ceux que 
epuis quinze ans j'appelle les calomniateurs de mon pays! oui, la 
Hongrie est ingouvernable ils ont raison de le dire, et les bienfaits 
dont la comblent ses maîtres ne sont payés que par l’ingratitude! 
Voilà dix millions d'hommes qui réclament le droit de s'exprimer 
“dans leur langue, dé faire des lois intelligibles pour tous, et non des 
oracles sibyllins rendus dans un idiome mort et obscur: quelle inso- 
lence !» L’orateur termina en souscrivant pour une somme de cent 
Er em pe francs destinés à la fondation d’un institut national. 

‘Le‘gouvérnement de Viénné dut accéder au vœu de la diète : 
bn ns cn d'Atrichesest Ferdinand V de Hongrie. Aujourd’hui les 
actes de l’autorité:et les jugemens sont publiés en hongrois; les com- 
emens militaires se font en hongroïs; l’exergue des monnaies 
est emprunté aussi à la langue nationale; les princes de la famille im- 
périale, enfin, étudient cette langue, d’abord proscrite comme sédi- 
tieuse. Det A ARE 42 {£ 

“Les propriétaires ; depuis Pextension du commerce, ont éprouvé 
de besoin de communiquer entre eux, d'améliorer la culture, de con- 
naître leurs ressources réciproques : tous les ans ils se réunissent à 
Pesth/pour des courses de chevaux; mais ils ne se bornent pas à ap- 
plaudir les plus agiles lutteurs, ils se livrent à une véritable enquête 
sur les progrès matériels du pays. 

. Ces faits indiquent qu’un mouvement assez considérable s’ opère 
dé les esprits ; les longs travaux de la diète de 1832-36 sont là pour 
prouver que ce mouvement n’est point stérile. Quelques hommes 
distingués, dont les conversations spirituelles sont restées gravées 

dans ma mémoire, m'ont fourni sur cette assemblée des détails fort 
curieux. Avant de les exposer, et pour que lon en saisisse mieux 
l'importance, je vais faire un résumé succinct de la législation politi- 
que de la Hongrie; c’est un chaos difficile à débrouiller. 

Les derniers conquérans , les Madjyars ou Hongrois, ne se sont 
point mêlés aux Esclavons, aux Gépides et aux Avares, leurs prédé- 
cesseurs. Leur armée victorieuse s’est établie de force dans le pays; 
mais , ainsi que célle des Normandsen Angleterre, elle est, pour ainsi 
dire, demeurée sous les armes. Les guerres continuelles que, du xiv° 
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siècle au xvin, les Hongrois, placés à. l'arrière-garde de. l'Europe ” 
durent soutenir contre les Turcs, contribuèrent à nourrir leuresprit 
remuant et belliqueux. Le long intervalle qui s’écoula de 1529 à: 1682 
fut perdu pour.la civilisation dans ces. contrées, théâtre. de. luttes 
glorieuses et de déchiremens intérieurs. Le roi n’était qu’un général 
en chef élu par ses frères d'armes: aussi, comme la Pologne, sa mal- 
heureuse voisine, la Hongrie, à la mort de chaque souverain, était-elle 
ensanglantée par le choc des ambitions rivales. L'élection de Léopold 
d'Autriche avec. réversibilité de la couronne. à. ses héritiers cica- 
-trisa cette première plaie; la seconde, l'invasion des Turcs, fut fer- 
mée par Sobieski, le prince Eugène et Marie-Thérèse. Tant que 
l'union de la Hongrie et de l’Autriche ne fut qu’une alliance contre 
l'ennemi commun, elle resta sincère de part et d'autre; mais, le.dan- 
ser une fois dissipé, bien des germes de division,se sont,.développés 
entre deux pays dont l’un est jaloux de ses priviléges , de son indé- 
pendance, de sa constitution enfin, et dont l’autre est soumis au 
régime absolu. 

Quelle est, en effet, l'étendue de la puissance du roi de Hongrie? 
Le principe d’hérédité, introduit à la place du principe d'élection, s’il 
a changé l’origine du pouvoir, n’en a que. faiblement, altéré la na- 
ture. En 1215, les barons anglais avaient obtenu de Jean-sans-Terre 
une reconnaissance de leurs droits contenue dans la grande charte; 

_sept années plus tard, les magnats hongrois arrachèrentla bulle d’or 
à Ja faiblesse d’André IL. Ce serait un utile et curieux. travail que la 
comparaison de ces deux monumens de la même victoire, remportée 
aux deux extrémités de l’Europe, à l’époque où les rois, en France, 
commençaient heureusement leurs campagnes contre l'aristocratie. 
Deux révolutions et le bill de réforme ont singulièrement modifié la 

charte anglaise; ceile de la Hongrie est, pour. ainsi dire , intacte. 

Quoique cette fameuse clause de la bulle d'André Il: «et si:nous 

voulons, nous, ou si nos successeurs veulent en aucun temps déroger 

à notre disposition, que les évêques et les-barons. présens et futurs 

aient la libre et perpétuelle faculté, sans être jamais accusés du.crime 
de haute trahison, de résister au roi et de le contredire... » quoique 
cette clause ait été abolie à la diète de 1687, l'acte qu’elle confirmait 
n’en subsiste pas moins, et les rois jurent toujours de l’obseryer fidè- 
lement. 

Chef suprême de l’armée conquérante, ve monarque devait gouver- 
ner dans l'intérêt deses chevaliers et par leur intermédiaire. De gran- 
des charges qui existent encore furent créées dans ce double but. La 
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plus importante de toutes est celle de palatin décernée par l’assem- 
 blée nationale qui doit choisir entre les quatre candidats proposés 
par le roi. Le palatin est la sentinelle avancée de l'aristocratie, le 
gardien des priviléges de tous , l'intermédiaire du souverain et de la 


nation. C’est à lui qu’appartient de droit la présidence de la première 


“table de la diète. Depuis 1796 , l’archiduc Joseph est revêtu de cette 


importante dignité. Les liens étroits qui l’unissent à la cour de Vienne 


} 


ne lui font point oublier ses devoirs. En 1825, sous le règne du der- 
nier empereur, il ne craignit pas de défendre les priviléges méconnus 
de sa patrie adoptive. Esprit sage et libéral , il comprend à merveille 


‘la portée dusiècle , et les réformateurs utiles ne le trouveront jamais 


au nombre de leurs adversaires entêtés. Le courage avec lequel les 


‘jeunes archiducs se sont exposés , lors de l’inondation, pour sauver 
les malheureux naufragés , a fait reporter sur eux une partie de l’af- 
:fection que les nobles qualités de leur père ont inspirée aux Hongrois. 


- Cette popularité si justement acquise est gênante pour la cour de. 


Vienne; aussi, lors de la récente maladie du palatin , se résignait-on . 


‘sans trop de douleur à porter son deuil. 


Le lieutenant du royaume vient après le palatin. Nommé par le 
roi , ille représente à la tête des armées et dans les solennités publi- 
ques. La lieutenance a été réunie au palatinat dans la personne de 
l’archiduc Joseph. 

A l’époque de la conquête, la Hongrie fut partagée en cinquante- 


. deux comitats, c’est-à-dire en cinquante-deux cantonnemens occu- 


.…pés chacun par un corps d'armée. La division du sol anglais en com- 


tés a la même origine. Cette organisation, vicieuse sous une foule de 
rapports, renferme néanmoins un principe excellent et libéral, celui 
de l'administration du pays par le pays lui-même. Un comte et un 
vicomte sont à la tête de chaque comitat. Ces charges ont dû primi- 
tivement être toutes deux électives ; mais, depuis longues années, la 
première est devenue héréditaire dans certaines localités, dans d’au- 


- tres elle est laissée à la nomination royale. Tous les nobles, quelle 


que soit leur fortune, quel que soit leur état, et beaucoup n’ont plus 
d'autre bien que leur nom, se réunissent tous les trois ans dans une 
assemblée dite restauration, pour choisir le vicomte et les autres 
magistrats, 

Le gouvernement local, ainsi constitué, exerce sur toutes les cam- 
pagnes du comitat un pouvoir à la fois administratif et judiciaire. 
Les actes sont appuyés et au besoin exécutés par les hussards, corps 


. tout-à-fait distinct de l’armée de ligne. Une espèce de cour d'assises, 
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composée. du ticaratespnisid ait et de six: assesseurs ichoisisparile 
<omte sur une liste assez nombreuse, tient hab bo 

L'impôt foncier voté par les nobles n’est, point acquitté par eux:1ls 
se réunissent par comitats en congrégation pour déterminer leiquan- 
tum dû par chaque propriété. Les paysans, sur Leman 
deau, nomment eux-mêmes leurs :collecteurs ,*et letseigneur | 
veille la perception de la somme fixée. La congrégation dntautière 
juge les: nombreuses-difficultés qui arrètent le. jeu dessine 
simple en apparence. ax 1 Abyié CE Lai LE 

‘Chaque comté:est morcelé en un MR nombreide An sub où 
sement régis par de petits despotes. Les paysans n’ontpas le droit 
de propriété, mais ils ont le fait depuis 4834; la plupart cependant 
cultivent des terres qui leur sont concédées par:le seigneur àscharge 
de cinquante-deux jours de corvée par an et. du paiement de'laidime! 
Ils sont jugés en premier ressort par leur magnat; la cause, aummoyen 
d’une filière assez compliquée, peut arriver.jusqu'à la table royale. 
de Pesth, tribunal suprême, dont tous les membres :sont nommés 
par le souverain. Les débats de peu d'importance, ‘etles querelles. 
que les grosses paroles et les coups n’ont pu-terminer, se vident.chez 
le bailli, magistrat choisi par les paysans eux-mêmes dans une. liste 
de candidats présentés par le seigneur. Le:servage:à Ja glèbem’existe 
plus depuis Marie-Thérèse : le vassal a le droit d'abandonner son pro- 
priétaire en.le prévenant trois mois à l'avance; le noble, detson côté, 
peut chasser le paysan, mais en lui fournissant une indemnité pour 
les impenses utiles qu'il a faites sur la terre, Ce orbip: ‘psiaiipe est | 
d’une rare application. 

Le noble seul parvient aux emplois; ji: me dont: être arrêté pour 
dettes, il chasse dans ses domaines, il est le père de 1ses tenanciers 
ou leur tyran, si bon lui semble; mais, s’il'a quelquechose à démêler 
avec la justice criminelle., avec les gens du roi, il est saisi de force 
et jeté dans les cachots infécts d’une prison souterraine. La peinede 
mort, même dans les cas les plus graves, lui est ordinairement épar- 
gnée; mais on peut le voir, les boulets auxpiedsiet les'fers aux mains, 
se promener tristement dans la cour du comitat de Pesth, où ;‘tous 
les samedis, le bourreau vient, armé. du fouet, lui infliger une hu- 
miliante correction. Il est des droits enfin dont la jouissance, incon- 
nue au temps d'André IT, est refusée aux nobles hongroïs par la 
police de M. de Metternich. Lemagnat, dans ses terres, à la diète, à 
la congrégation, peut tenir les discours les plus violens, déclarer la 
patrie en danger, regretter l’époque de l’indépendance et en prévoir 
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leretqur; mais il hi est défendu de faire i imprimer une ligne sans la 
ion du censeur impérial ; bien plus, il a besoin de la même 
autorisation pour lire un ouvrage étranger. Qu'il parcoure la Hon- 


gs La chapeaux des paysans tomberont tous devant lui, les 


| ‘du comitat lui rendront les honneurs; mais s’il désire voir 
nu où Londres, il lui faut Long tea solliciter son passeport. à 
Vienne. 

: HRAERE presque dompleté des sadidraté est pour l'aristocratie 
territoriale une cause de ruine plus active de jour en jour. Le partage 
des successions s’opère par têtes : la femme a l’usufruit des biens de 
son mari, des enfans n’en conservent que la nue propriété. Le chà- 
teau de la famille, loin d’être l'apanage du droit d’aînesse, appartient 
au dernier des: fils. Le magnat, s’il laisse des enfans, ne peut pas 
oser de sa fortune par testament; s'il a vendu quelques-unes de 
_ses propriétés, sans observer les minutieuses précautions exigées en 
pareil cas, tous ses parens ont quarante années pour exercer une ac- 
tion en réméré. Le fief étant attaché au nom, le dernier membre 
d’une race n'a la faculté de disposer que des acquêts: la donation 
D: : origine royale retourne à la couronne, Tous ces articles d’une loi 
qui n’est plus en accord avec les besoins nouveaux de Ja société sont 
la source d’interminables procès. - 

L'église forme un corps tout aussi compact, tout aussi ui 
que la noblesse, et composé de soixante et dix mille membres. L’é- 
vêque primat de Gran est le chef du clergé catholique. Ses propriétés 
et ses revenus immenses l’obligent, en cas de guerre nationale, à 
fournir deux. mille hommes d'armes, et, d’après la eoutume: du 
moyen-âge, il devrait lui-même les commander. Tous les bénéficiers, 
laïques ou clercs, sont soumis à un impôt de ce genre. Deux arche- 
vêques , ceux de Colossa et d’Eslau, dix-huit évêques. diocésains et 
seize titulaires, cent quarante-sept couvens d'hommes et trois mille 
curés marchent sous la bannière du primat. L'église grecque est 
desservie.par dix mille prêtres ou caloyers. Le haut clergé hongrois, 


il faut l’espérer, comprendra mieux sa mission que le clergé de 


France avant 89. 

._ Et la bourgeoisie; cet élément si fort des sociétés modernes, cette 
classe victorieuse en-France, cet appui de l’ordre, quelle place tient- 
elle en Hongrie? Une place bien petite, et cela se conçoit. En An- 
gleterre,.en France. et-dans une partie de l'Allemagne, un grand dé- 
veloppement industriel a mis les richesses en circulation ; la balance 
est devenue, comme l'épée, le symbole d’une aristocratie véritable, 
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En Hongrie, jusqu’à ces dernières années, le commerce, effrayé par 
la guerre, a été languissant. Les Juifs, qui depuis leur dispersion 
ont toujours souffert pour l’amour du lucre, qui partout et dans tous 
les temps se retrouvent avec le même caractère avide et rampant, et 
qui, Sans sourciller, courent au martyre là où ilya de l'or à gagner, 
les juifs seuls ont osé se livrer à des spéculations commerciales, La 
richesse a été le prix de leurs efforts; mais leur religion leur ferme 
la carrière politique. La phase nouvelle que la nation hongroise va 
parcourir augmentera la force de la bourgeoisie, qui n’est encore re- 
présentée que par quarante villes royales. L'organisation ‘adminis- 
trative et judiciaire de ces villes se distingue entièrement de celle des 
comitats. Elle se compose d’un sénat dont tous les membres, élus à 
vie par les citoyens, sont seuls appelés aux charges municipales, 
Tous les trois ans on choisit parmi eux le consul, le juge, le capi- 
taine et le castellan de la cité. Le consul administre les biens com- 
munaux ;’ses fonctions 6ffrent beaucoup de ressemblance avec celles 
de nos maires. Le juge, comme son titre l'indique, préside aux dé- 
bats judiciaires; dans les causes minimes, il prononce seul ; dans les 
‘autres, il se fait assister par plusieurs hommes de loi. L'appel de ses 
décisions est porté à la table tavernicale, tribunal particulier, qui, je 
crois, n’existe nulle part ailleurs qu’en Hongrie. Ce tribunal est formé 
par la réunion des députés des villes royales et présidé par le éaverni- 
eus, magistrat élu comme les autres. Cette cour, qui, selon moi, mé- 
rite à plusieurs titres beaucoup d'attention, tient ses séances à Pesth, 
deux fois dans l’année. Les plaideurs peuvent encore recourir de ses 
décisions à la table septemvirale, organe de la justice du roi. Enfin, 
les deux autres officiers municipaux, le capitaine et le castellan ,' ont 
pour devoir, l’un de veiller au maintien de l’ordre et LE la due 
et l’autre de commander la garde bourgeoise.  * 

Tous ces pouvoirs, si divers d'origine, sigènés dans leur marche par 
d’inévitables conflits, se retrouvent encore en présence à l'assemblée 
nationale, La diète hongroise ne fut, pendant long-temps, qu'une 
prise d'armes. L’immense plaine de Räkos, bornée au nord par les 
montagnes de Vatzen et de Tokay, s'étend vers le sud jusqu’à Bel- 
grade; c’est dans ce Champ-de-Mars que, sous le pennon royal, se 
réunissait toute la noblesse, c’est-à-dire l’armée conquérante. Les 
magnats, dans un conseil de guerre tenu par le souverain, arrêtaient 
les plans de campagne, et les simples chevaliers les acceptaient en 
poussant un formidable Aourra. Mais les temps héroïques passèrent. 
Peu à peu, les Hongrois prirent en affection le sol conquis par leurs 
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ancêtres , et il devint plus difficile de les en arracher pour leur faire 
courir les chances d’une expédition lointaine, En 1596, Ferdinand Le 
décida qu'à l'avenir les diètes se tiendraient dans l'intérieur 17 
villes , etles choses depuis lors n’ont pas changé. ” 

. L'assemblée se partage en deux fables. 

PER première se compose : 4° des prélats catholiques , et, dépit 
1792, des évèques du rit grec non uni; % des magnats ou grands 
propriétaires laïques. Ces magnats ont té droit d'entrée à l’âge de 
vingt-quatre ans : les mineurs et les femmes doivent se faire repré- 
senter; mais, par une bizarrerie incompréhensible, leurs manda- 
taires siégent à la seconde table dont tous les membres sont é/us. Les 
comitats se réunissent en congrégations pour choisir chacun deux 
députés. Tous les moyens de séduction employés par les candidats 
‘au parlement d'Angleterre souillent aussi les élections hongroises. 
John Bull termine ses différends à coups de poing , le Madgyar se sert 
de son sabre. Tous les nobles, seigneurs ou varlets, riches ou pauvres, 
sont électeurs, et la pote Ja plus minime suffit pour conférer le 
droit d'éligibilité. 

Pendant toute la durée de la diète, les députés reçoivent, sur la 
caisse domestique du comitat, la somme de deux ducats au moins par 
jour. Les couvens, les chapitres ecclésiastiques et le bas clergé élisent 
aussi leurs délégués. Les villes royales, enfin, sont représentées à la 
diète. Dans chaque cité il existe une chambre de la commune, dont 
les membres décédés sont remplacés à la majorité des suffrages. Ce 
conseil des notables, assisté des seuls magistrats municipaux , envoie 
à la diète un ou deux députés, suivant l'importance de la ville. 

La première table est présidée par le palatin, la seconde par le 
président de la table royale; elles se réunissent souvent en concerta- 
tions, pour délibérer des intérêts généraux de l’état. Les proposi- 
tions royales sont examinées dans les cercles avant d’être discutées 
en séance publique: le concours des deux tables, qui ne forment 
qu'une seule voix, est nécessaire pour leur donner force légale. 

Lorsque la diète n’était qu'une revue solennelle, on n’avait pas 
senti la nécessité d’en fixer le retour périodique. L’ennemi paraissait- 
il aux frontières, la nation courait aux armes , et la diète se confon- 
dait, pour ainsi dire, avec l'insurrection. L'appel du souverain pré- 
venait toujours le’ désir du peuple. Mais quand au tumulte d’un 
camp succéda l’ordre d’une assemblée choisie, quand la froide déli- 
bération des députés eut remplacé l'enthousiasme des leudes, les 
rois éprouvèrent de la répugnance à voir autour d’eux des surveillans 

TOME XVII. 50 
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incommodes. Les nobles se-plaignirent, et, pour satisfaire à leurs. 
exigences , il fut décidé que la diète serait convoquée tous les trois 
ans, Le chancelier; un mois au moins avant l'ouverture de ‘la diète; 
adresse des lettres de: convocation aux membres de la première table, 
aux comitats, aux communes et aux corporations religieuses ; EF ex- 


pose sommairement les lois qui seront mises en discussion , afin que 


les électeurs puissent manifester leurs vœux à leurs commett ns; ik 
donne enfin les ordres nécessaires , en 1839 comme en: 1526, pour que 
les ponts et chaussées soient mis en état sur le passage de sa majesté. 

La constitution hongroise mériterait, sans. doute, un examen plus 
approfondi, mais mon but a seulement été de donner une idée de: 
son ensemble. Une simple esquisse:a suffi, j'ose espérer, pour bien 


faire ressortir tout ce qu'il y a de remarquable dans ce monument, 


un des plus curieux de l'histoire du moyen-âge. Voyons mainte- 


nant de quelle manière cette machine vieïllie fonctionne encore au 


milieu d’une société moderne. Elle est embarrassée: de quelques 
rouages inutiles, il li en manque de: nécessaires ; | mais elle. mar- 
chera toujours, parce qu’elle possède, pour principal moteur, de sYs 
tème représentatif établi sur de larges-bases.. 

Tous les esprits élevés, tous les hommes qui jettent sur l'évente 
un coup d'œil impartial, comprennent la nécessité d’une réforme; 
mais ce travail, toujours dangereux, se complique ici d’une difficulté 
particulière. L'empereur d'Autriche a beau joindre à ses titres celui 
de roi de Hongrie; fidèle à son origine , il désirerait faire triompher 
l'influence germanique chez les peuples de. mœurs .si diverses que 


les traités ont soumis à son sceptre. Le peuple hongrois, aw con- 


traire, fier de son antique indépendance et jaloux de sa: nationalité, 
se révolte à l’idée de voir sa patrie réduite au rôle d'un cercle autri- 
chien. En Angleterre , en France, comme dans tous les pays vraiment 
constitutionnels, le parlement, et.je prendrai ici ce mot dans un sens 
général, possède des moyens légaux de forcer le premier pouvoir à 
marcher dans la route que la nation veut suivre. Le refus du budget 
est l’exercice d’un droit terrible devant lequel s’écroulerait le minis- 
tère le plus entêté. Mais que la diète hongroise rejette l'impôt foncier 
qui s'élève à la somme de 45 millions, l’action gouvernementale en 
sera-t-elle paralysée ? Pas le moins du monde. Si le roi n’aplus d’ar- 
gent, l’empereur d'Autriche lui en prêtera; si les Madjyarsine veulent 
plus s’enrôler sous les drapeaux, le roi de Lombardie placera.ses 
troupes à Comorn et à Péterwaradin:, et la Hongrie n’aura plus: alors 
que la ressource hasardeuse de la révolte, 
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uenordhest d’être écrasés s sous jéé ruines de l'édifice 
‘construit parleurs ancêtres , et désirent voir s’animer le corps inerte 
Less ip sons la tête intelligente. Le roi profite de cette-disposition. 
ir affaiblir une caste puissante par ses richesses et l'influence per- 
léde ses membres; il-espère ainsi frapper le peuple hongrois 
ce qu'il a de vivace et de caractéristique , et le trouver ensuite 
plus souple, plus propre à être façonné selon le type allemand. Il ap- 
pelle donc de tous ses vœux l’affranchissement des paysans, comme 
les a France se sont déclarés protecteurs de la bourgeoisie; 
mais il se décide Dose: rs “reed rge toute mesure na— 
tale. “ . Ge Le 9 FA hé 
ovenne dséieuss vide que rien ne péri 
combler. À qui 'aritoraie fera-t-elle partager ses sentimens de pa- 
38 race à.ce troupeau d'esclaves qu’elle a si long-temps 
“exploité? Ces malheureux, dont. bien fait des bêtes de somme , ac- 
Dep mrs murmure le bât de FAutriche; car, il y aurait de 
l'injustice à le nier, ilest. doux en:comparaison de celui qui les ac- 
- cable. Le nom de la liberté sera-t-il prononcé par des bouches im- 
prudentes ? Mais, pour des esclaves, la liberté n'est-elle pas le droit 
de tuer les-maîtres,, ou, tout:au: moins, celui de les opprimer à leur 
tour? Les réformateurs ne doivent donc point compter sur la masse 
dela nation; l’appeler à l'œuvre, ce serait se rendre coupable d’une 
faute immense, ce serait ouvrir une:carrière sanglante et faire rétro- 
grader-la Hongrie ou des siècles. Les peuples, comme les indivi- 
dus, n’ont droit. à l’exercice de leur hberté que lorsqu’ ils sont 
capables de comprendre tous les devoirs que cette grande faculté 
leur impose. Lesnobles hongrois, cependant, ont un rôle magnifique 
à remplir : que par leurs soins, que sous leur direction, les paysans 
soient appelés à la vie civile ; que l'instruction, soutenue par la mo- 
rale religieuse, visite les campagnes; que, par leurs efforts , l’in- 
dustrie et l’agriculture apportent aux travailleurs le bien-être et la 
richesse, ils commanderont à des hommes dont les cœurs battront 
aux mots d'indépendance et de patrie. La nationalité hongroise ne 
sera plusen danger, car alors elle ne résidera point dans une seule 
caste , mais dans un peuple jeune , actif et courageux, et, pour me 
servir d’une expression de Mirabeau, jamais la constitution ne sera 
vendue pour du pain! | 
Aux approches de la diète de 1832 , tous les esprits étaient en sus- 
pens. Le gouvernement, intéressé à connaître les vœux de tous les 
partis pour les combattre ou les seconder, se relâcha de sa rigueur; 
50, 
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les pensées purent se manifester sans avoir à redouter les mutilations 
de la censure, et le despatene lui-même rendit hommages pa pans 
de la presse. 

Durant les deux ou trois années ; , Où, Sur les derar: 0 M 5 
ment et de l’assemblée des notables, la convocation des états-géné- 
raux devint en France un objet d’espoir pour le plus grand nombre, 
de crainte pour quelques privilégiés , une foule. de brochures ignorces 
aujourd’hui parurent sur toutes les questions du momentsil.en ut 
de même en Hongrie. Les réformateurs et les amis du passé prélu- 
dèrent par leurs écrits à la lutte dont la diète devait être l'arène: Les 
magnais nourris de la lecture des économistes et des philosophes du 
xvin° siècle, les jeunes nobles élevés dans les universités étrangères, 
les légistes et les bourgeois des villes, composaient unparti dont les 
principes et les vœux furent soutenus avec talent par M. de Széché- 
nyi. On ne lira pas, je crois, sans intérêt, quelques fragmens d’un 
ouvrage publié par le comte à la fin de 1830. Le passage que nous 
allons citer offre un tableau vivement tracé de l'esprit public de la 
Hongrie : 

«Chacun veut améliorer, chacun désire voir s'élever un bel édifice, 
mais chacun prétend poser la première pierre sans s'inquiéter des 
autres ouvriers. — Ah! dit l’un, quand donc sera percée la chaussée 
de Fiume?— Ne vaudrait-il pas mieux jeter un pont entre Pesth et 
Bude ? répond un autre. — Ayons un théâtre et des pièces en hon- 
grois, ou la langue se perdra, et la nationalité avec elle (1). —Sinos 
magnats, s’'écrie-t-on d’un autre côté, n’allaient point manger leurs 
revenus et se corrompre à l'étranger ? Mais ces grands seigneurs croi- 
raient compromettre leur dignité en se coudoyant aux assemblées des 
comitats avec la pauvre noblesse ! D’autres regrettentles costumes de 
nos pères. Où sont leurs pesantes armures? — Malheureuse Hongrie, 
murmurent ces amans du passé, tout en chantant l’air de la bataille 
de Mohacz, le jour de cette défaite fut le dernier de ta gloire! — 
Ayons de belles rues, des trottoirs et des réverbères; tel est le: cri 
d’une autre opinion. Que Pesth soit bien éclairée, le restese fera. 
N'oublions pas les promenades et plantons le quai du Danube.— I! 
y a aussi des esprits positifs. C’est le papier-monnaie qui nous ruine, 
disent-ils, il nous faudrait de beaux ducats frappés avec notre or de 
Kremnitz. Mais où sont ces ducats? Que de nobles Hongrois ontrou- 
blié leur couleur! — Non, réplique un autre; non, ce n’est pas cela; 


(1) Ce vœu a été rempli; j'ai vu représenter à Pesth la Christine de M, Alex. Dumas, tra- 
daite en hongrois. 
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onou papier, qu'importe? Nous serions à notre aise sans les impôts... 
Pimpôt sur le sel surtout, mes amis! Ah! chers amis, qu’il y au- 
rait de. choses à dire sur le sel! C’est l'administration étrangère qui 
nous appauyrit; les douanes , les monopoles, que sais-je encore? Tels 
sont nos véritables maux ! Savez-vous quel est notre ennemi? c’est 
notre maître! » 
N'est-ce pas là le spirituel croquis Font de cesréunions pa ed | 
politiques qui, pour chasser les ennuis d’une longue soirée d’hiver, 
devisent des choses de l’état, sans donner plus de suite à leurs idées 
qu'à leurs discours? 
Mais M. de Széchényi ne se contente pas de signaler le mal, il en 
indique la source et le remède. Il passe rapidement en revue tout ce 
qui, dans les institutions actuelles , empêche le crédit public de se 
fonder, et-de propager en Hongrie les bienfaits qu’il a répandus dans 
la plus grande partie de l'Europe. Et d’abord, il attaque avec force 
le maintien des corvées. Les paysans doivent au seigneur cinquante- 
deux joursde travail, sans compter les nombreuses corvées de trans- 
port, de voirie , etc., etc. L'église, de son côté, prescrit l'observation 
des dimanches et des fêtes, et la meilleure moitié de l’année est ainsi 
perdue pour le laboureur. 
» «Voïlà, continue M: de Széchényi, voilà sa perte; quel est votre 
gain? Personne n’ignorè que nos paysans, avec leurs chevaux et 
leurs vieux outils, avancent moins les travaux en trois jours que des 
manœuvres en un seul. Qu'ést-ce qu’un ouvrage de corvée? Une 
méchante besogne, suivant le proverbe. Laissant de côté bien des con- 
Sidérations importantes, je ne consulte ici que votre intérêt seul. 
Pensez-vous:que vos terres cultivées de cette façon vous donnent les 
belles récoltes dont le ciel récompense le travail intelligent? Mesu- 
rant votre droit sur votre profit, pouvez-vous donc priver le paysan 
de cent journées qui en valent à peine trente pour vous? Mais, 
sachez-le bien ! annuler ainsi pour deux tiers chaque année le travail 
de tout un peuple;c’est un monstrueux suicide! 

«J'arrive au privilége des nobles de ne point payer d'impôts. Je 
marché sur des charbons ardens; mais, quand je devrais irriter toutes 
les passions, je ne cacherai point ma pensée. Si l'Autriche, Aors de 
la diète, députait vers nous ses commissaires et nous disait : — Mes. 
amis, il faut payer pour avoir. Comment administrer votre pays, 
entretenir vos routes, vous percer des canaux, vous construire des 
ponts comme à vos frères de Bohème qui donnent de l'argent à cet. 
effet? Vous restez sans communications, vos chemins sont crevas- 
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sés d'ornières où se brisent aussi bien vos calèches que lesthumbles 
charrettes des paysans. Mais ces malheureux sont accablés sous le 
poids des charges, aidez-les à les supporter. Contribuez àl'entretien 
des routes; les plus petites sommes ainsi placées seront productives: 
La Hongrie ne demeurera pas privée des bienfaits. du commerce ( 
terres. augmenteront.de valeur;et vous canvallronplaésh) jouissaes. 
ces; — sile gouvernement me tenait ce langage horsude da diète, 
et qu’il me demandât de payer, je préférerais rester. au: fond de la 
berneavec ma voiture embourbée. J’ai.aussi errant nome 9e 
Subir. le lien d'autrui, ne:füût-ce qu'un fil ,-voïlà l'esclavage 
s'imposer des entraves, limiter soi-même: omdesités raili lt Hd 
c’est-celle des grands peuples, c’est.celle de Dieu:même: ».041: 5 

Comme l’auteur le prévoyait, ce langage simoble et:si vrai blessa 
au vif tous ceux qui, par-peur, par: habitude, ou par:éntêtement, 
voulaient conserver le régime de la féodalité. Le-comte de Széchényi 
devint le pointde mire des attaques des privilégiés. Par les uns ; il 
était signalé comme sun traître vendu à la -cour de: Viénne; par les 
autres , comme un fils indigne de la noble Hongrie. Les. idées fran: 
çaises l'avaient entraîné dans une fausse route, et'ses projets ne ten- 
daient à rien moins qu'à exciter une révolte des:chaumières contre 
les châteaux. Mais la violence des réfutations dont la brochure du 
Renégat fut Yobjet me. servit qu'à-étaler aux: et de tous les si 
fondes blessures qu’elle avait faites... 4 1 

Un seul des écrivains du parti stationnaire, tant en ro à 
la personne de Széchényi, se posa comme:le défenseur.des intérêts 
menacés; ce fut le comte Dessewfyi. La vieille réputation du comte, 
l'indépendance et la fermeté de son caractère, l'amitié: qui avait uni 
jadis à M. de Széchényi, appelèrent l'attention sur sa réplique. A 
l'époque où la révolution française atteignait:sa:sanglante apogée, 3 
la Hongrie envoyait aussi ses députés à une diête restée:célèbre dans 
les fastes parlementaires. de la nation. Le successeur de Joseph Il 
n’était pas de force à soutenir l’œuvre. de cet:empereur; et les libé- 
raux hongrois relevaient enfin la tête. Le comte Dessewfyi, par le 
courage avec lequel il défendit les droits de sa patrie ou plutôt:.les 
priviléges de la noblesse contre le pouvoir royal, mérita de devenir 
le chef des amis de la constitution. Depuis ce temps il a voué à la 
Bulle d’or un respect sans bornes; il la regarde comme le code mo- 
dèle de toutes les nations. Ce fut donc une affreuse douleur pour ce 
vieux patriote, que de voir les rudes coups portés par l’empereur 
François à l’objet de son amour chevaleresque. L’intervalle de 1812 


à 1825, pendant. re to, les: Éenitate ‘mis en interdit, : firent 
gouvernés par des proconsuls autrichiens ; lüi parut un long supplice.. 
Le comte Istvan Széchényi commençait alors à se faire connaître, 
ui iusS Pphstnit de l'asservissement de la Hongrie, lui aussi re- 
ettait les anciens jours et soupiraîit après la liberté perdue. Des 
sew£yi de vint, pour ainsi dire, le patron politique du j jeune magnat., 

Mais, depuis 1825, la cour changea de marche : M. de: Széchényi 
visita la France et l'Angleterre, ‘première faute aux yeux de son vé— 
nérable ami; de plus il vanta les -avantages de. ces deux pays; il 
admira leurs ressources. financières, leur commerce, leurs nom 
breuses manufactures, et il voulut contribuer à faire jouir la Hongrie: 
des mêmes richesses ,‘dût la constitution subir quelques réformes. 
Dessewfyi renia : dès de s le comte comme un enfant ingrat. « Les 
attaques de M. e Széchényi contre les dîmes, dit-il dans sa réfuta- 
tion, NÉS : aux déclamations dé tous les révolutionnaires 
contre la propriété. Le seigneur est maître de ses terres comme le 
paysan de sa bêche et de sa charrue. Les corvées ne sont que le 
loyer des terres que le seigneur concède aux paysans. Qui donc songe 
en France à abolir les fermages?.… D'ailleurs, quel seigneur se refu- 
serait à la HARAS, des corvées, si les paysans pouvaient les ra- 
cheter?» p 

Ce dernier HP fournissait au comte Istvan des armes PE 
‘sûres-pour qu'il négligeàt de s’en servir, Son adversaire enfermait le 
débat sur la propriété du sol dans les bornes étroites d’une question fi- 
nancière. Consentirà transiger sur des priviléges, c'était reconnaître 
_cequ'ilsavaient d’abusif. Les nobles français aussi firent un semblable 
aveu en cédant au fiévreux enthousiasme de la nuit du # au 5 août, 
Que le système féodal ait eu ses avantages, c'est ce que l’on peut 
soutenir; mais, comme toutes les institutions humaines, il devait 
être emporté par le flot des siècles. M, de Széchényi proposa donc 
de racheter les corvées et les dîmes au moyen d’une banque natio- 
nale: ilcita l'exemple de l'Angleterre, qui venait précisément de ren- 
dre la liberté aux noirs de la Jamaique en indemnisant les PERPFIS 
taires d'esclaves, 

La cour de Vienne suivit cette discussion d’un œil attentif, et quoi- 
que M. de Metternich continuât de traiter avec un superbe dédain 
ceux qu'il appelle les sujets asiatiques de l'empire, il mit en jeu toutes 
les ressources de son esprit pour faire tourner au profit du roi le mou- 
vement qui se manifestait de l’autre côté de la Leytha. L'habile mi- 
nistre veut aussi détruire les restes de la féodalité, non pas, sans 
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doute, pour délivrér la Hongrie des ‘obstacles qui ralentissent ses 
progrès , mais pour donner à ce pays une impulsion conforme à ses 
vues, pour régulariser l'administration , c’est-à-dire pour la placer 
dans les mains qui tiennent déjà les rênes de l'Autriche, de la Lom- 
bardie et de la Bohème. Lestentatives du parti philosophique : avaient 
pour but le renversement des priviléges dont le pouvoir royal était 
lui-même fatigué; M. de Metternich résolut de’ conclure : une alliance 
_avec le comte de Széchényi. L'empereur, les archiducs ét grands sei- 
oneurs autrichiens s’inscrivirent au nombre des actionnaires de la 
compagnie du Danube; de son côté, le comte, Comprenant les avan- 
tages d’un semblable traité, s’empressa de répondre aux proposi- 
tions du gouvernement, et peu de jours avant l'ouverture de la mag 
il publia ce manifeste qui lui valut la clé de chambellan : * 

«Il est des personnes qui refusent de rien HR et qui s'i- 
maginent que, depuis saint Étienne, tout a été fourberie et mensonge 
dans le langage de nos seigneurs rois. En 1825, nous apportions ici 
le livre de nos lois déchiré; nos droits étaient foulés aux pieds: notre 
constitution était morte depuis treize années! Honte alors, honte 
à celui qui eùüt pu trouver une parole d’excuse pour tous ces faits! 
Mais depuis, le monarque a juré de respecter nos priviléges : quand 
a-t-il trahi ses sermens?.. Le gouvernement marche avec le pays : 
rester dans l’opposition, c’est folie, c’est ingratitude! » 

Le jour fixé pour l'ouverture de la diète parut'enfin. C'était le” 
20 décembre 1832. La table élective tout entière appartenait à l’op- 
position libérale; un grand nombre de magnats partageaïent les'opi- 
nions de M. de Széchényi; le gouvernement avait son parti; les défen- 
seurs ultras de la constitution n'étaient qu’en minorité. 

Le roi fit cinq propositions principales : 

4° L'établissement d’un code urbarial, € ’est-à-dire une exposition 
certaine et définitive des droits et des devoirs respectifs des sei- 
gneurs et des paysans ; tt 

2% La révision des lois criminelles, leur réunion en un seul code, 
et la simplification de la procédure civile; 

& Une répartition plus équitable des charges et des contributions, 
et la diminution des impôts versés dans les caisses domestiques du 
comitat ; 

&° La demande d’un don gratuit de la noblesse pour couvrir les 
dépenses nécessitées par la tenue de la diète; 

5° Le remboursement à l’archiduc Joseph d’un prêt de 262,606 no" 
rins. 
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, Ces. deux dernières demandes ont été accordées sans restriction. 
La noblesse hongroise est riche et loyale, elle a dignement répondu 
au double-appel fait à sa générosité et à sa bonne foi. | 

La première proposition était la plus importante à cause des nom- 
breuses questions qu’elle devait soulever. Si elle n’a pas été acceptée 
dans toute son étendue, il faut reconnaître, cependant, qu’elle a 
fait faire un pas immense au bien-être des populations rurales. Les 
articles 4, 5, 6,7, 8, 9, 10 et 12 du code sont autant de lois favo- 
rables aux paysans. La quotité des dîmes est réduite dans plusieurs 
cas; les collecteurs seigneuriaux ne peuvent plus exiger un prélève- 
ment égal sur les bonnes récoltes et sur celles qui n'offrent au la- 
boureur que la faible récompense de ses peines. Comme il est de 
l'intérêt public d'encourager. certaines cultures, on dégrève de 
quelques, charges ceux qui s’y livreront. Les redevances les plus 
onéreuses aux pauvres étaient celles qu'ils devaient fournir sur les 
objets même de leur consommation journalière; on les a suppri- 
mées. Toutes les petites dimes sur le beurre, les volailles, les œufs, 
sont à jamais abolies. Le droit féodal, dans toute sa rigueur, pesait 
encore sur quelques localités. Ainsi, après avoir acquitté les charges 
qui. les privaient déjà de leur revenu le plus net, les tenanciers 
étaient encore obligés de vendre les vins du seigneur pour obtenir 
la faculté de tirer parti de leurs propres récoltes. Enfin, l’ancienne 
législation sanctionnait à la fois une injustice et une barbarie tout-à- 
fait gratuite : les paysans, opprimés outre mesure par leur seigneur, 
ne pouvaient l'appeler devant les juges sans sa permission. Par l’ar- 
ticle 13, ils sont autorisés, au contraire, à le citer directement et 
de leur chef. Malgré les efforts de M. de Széchényi, les corvées ont 
été maintenues , mais les jours de travail ne seront plus arbitraire- 
ment fixés; le tiers au moins de ces journées doit être fourni l’hi- 
ver, pour que l’agriculture ne manque point de bras dans les saisons 
favorables. ÿ 

Toutes ces concessions sont importantes; sans nul doute, elles 
améliorent la condition du paysan, mais elles ne l’élèvent pas beau- 
coup au-dessus de celle du serf; elles posent des limites au pouvoir 
seigneurial, mais il est difficile de les regarder rigoureusement 
comme de nouveaux droits acquis aux subordonnés. Leurs prescrip- 
tions sont à peu près résumées dans cette phrase triviale : Ne pres- 
surez pas l'homme au-delà de ce qu’il peut donner. 

Toutefois l'égoisme est chose si commune, qu’il faudrait encore 
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remercier les nobles d'avoir rétranché, de Jeur plein gré ce qu'il: 
avait d’excessif dans leurs priviléges ; mais ils ont fait plus. Le 
moyen d’attacher'les masses à l’ordre établi, € est de les faire entrer 
dans la société à un'autre titre qu'à celui de machines à exploïter. 
La vente des biens nationaux, chez nous, à part ce q ’elle 
légal, a détruit le monopole de la propriété. foncière: elle a divisé le 
solentre cinq millions de propriétaires qui, grands où petits. ontt 
égal intérôt au maintien de ce qui existe. Dans le régime féo: ak, 
après une courte période, ilen est. autrement. Lé paysan cultive 
sans beaucoup. de zèle les terres seigneuriales : incertain de trans: 
mettre à ses enfans le sol qui lui est concédé, ïl.se borne à lui des 
mander des récoltes dont l'abondance le metté en état de payer les 
dimes et de fournir à sa misérable existence. S'il fait: ‘quelques éco 
nomies, il cache précieusement la somme acquise ‘par de cruelles 
privations, pour que, le cas échéant d’une rupture:avec son maître, 
le brigandage ne soit point sa seule ressource. Larévoltéy avec toutes 
ses fureurs , est la conséquence inévitable d'un tel état d'abaissement. - 
Elle arrive quand Ja misère pousse le serf à bout ; quand la faim dé- 
sole sa cabane, et que ses bras, amaïgris par la fatigue ét Ia maladie, 
ne peuvent plus se raïdir pour pousser la charrue. La Hongrie ne 
sera pas soumise à cette horrible épreuve; elle ne proclamera pas sa 
Hibérté sur. des décombres. Le gouvernement autrichien, s'il’est 
quelquefois d’une prudence pusillanime, à l'instinct de saconserva- 
tion ; les princes qui sont à sa tête, etl’emperetürrégnant surtout, ont 
gardé sur un plus grand théâtre la bonté qui caractérisait les ducs de 
Lorraine; ils éprouvent, il n’en faut pas douter, le: désir d'adoucir 
l’état des dernières classes de leurs sujets. 
Le roi a proposé, à la dernière diète, l'établissement des contrats 
à perpéluité, qui créent un mode de posséder particulier aux habi- 
tans des campagnes. L'acceptation de cette mesure est, sans contre- 
dit, l'acte le plus important de la diète de 1832-36; il/jétte ‘en 
Hongrie des germes de prospérité qui, dans les béni cts; où ce 
pays se trouve enfin placé, ne tarderont pas à porter leurs fruits. Le 
paysan peut, aujourd’hui, au moyen d’une somme uno fois payée, 
se racheter, à perpétuité, luiet ses héritiers, de toutes corvées, 
dimes et redevances ; il a la possession pleine et entière du sol qu’il 
aboure et de la maïson qu’il habite; la propriété n’est plus, dans les 
mains du seigneur, qu'un droit nominal et stérile. Ces rachats, en- 
couragés et facilités par la loï, donneront naissance à une nouvelle 
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se. ché campagnes er rites et ces’im- 
_.menses vil rent sa rage ames, si nombreux _ 


“grie; deviendront un jour des cités riches et populeuses. : 7 
NDS sc délivrée de ses entraves , est destinée à es soie 
ces belles contrées trop long-temps désolées par un système op 
_ pressif. Mais à quoi servirait d'activer la production ; si la consom- 
= mation n’augmentait point dans le même rapport? La Hongrie peut 
exporter beaucoup dé denrées et: de matières premières, mais elle 
privée dé! voies de communication. L'assiette des impôts se lie 
“essentiellement à la propriété industrielle d’un pays. Les nobles 
” hongrois ont enfin senti que leur privilége de ne point contribuer 
_ aux charges directes: de l'état” “lorsqu’ ils acquittaient sans mur- 
mure les droits exigés rrégié'et la gabelle, leur était plus 
_ nuisible qu'’utile; Btiqu tata pointide: honte à payer lorsqu'on sur- 
veille l'emploi de son argent. Ia été: question plus haut du péage 
Biéral établi sur le pont de Pesth; on a vu que l’auteur de cette 
osition voulait poser un principe; une conséquence assez impor- 
tante en a été déduite à la même diète: Tous les possesseurs nobles 
ou non nobles de terres/ autres que celles qui ont été originairement 
concédées par Je roi, devront (art. 2) acquitter l'impôt foncier, 

et la Hongrie’aura des routes. 

+-Les merveilles de Pindustrie, les admirables spéculations du génie 
français fécondées par la patiente et laborieuse Angleterre, l'emploi 
de: la vapeur comme force locomotive, ont vivement frappé tous les 
esprits. Malgré les prospectus dictés par le charlatanisme, malgré les 
révers'inséparables de touteentreprise à son début, les peuples sem- 
blent comprendre qu’il y a dans ces grandes découvertes comme un 
lien mystérieux qui doit unir plus étroitement les sociétés modernes. 
Les Hongrois ont partagé cette préoccupation générale, et dans leur 
dernière diète, lorsqu'ils avaient à peine quelques chemins frayés 
_dansitout leur pays ils ont pensé à le doter d’un réseau de rail-ways. 
Si lon songe que la Hongrie est riche en mines de fer et de houille, 
qu'elle offre une surface plane dans presque toute son étendue , et 
qu'enfin elle serait obligée de supporter de grandes dépenses pour 
établir. un système complet de routes ordinaires, on ne trouvera 
peut-être plus cette idée trop folle ou trop ambitieuse. Si l’on eût 
dit, il y a vingt ans, que bientôt des bateaux à vapeur sillonneraient 
le Danube, qui n’eût traité le prophète de visionnaire? L'article 25 (1) 


(4) Toutes les dispositions législatives décrétées par la diète et sanctionnées par le roi sont 
appelées articles. 
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promet de grands avantagés aux compagnies qui voudront ténters la 
fortune et établir des chemins de fer sur les treize lignes qui doivent . 
parcourir le royaume en tous sens. Tous les habitans, magnats ou 
roturiers, seront soumis aux péages; les expropriations she + 
seront faites sans distinction sur tous les terrains. 

Une autre réforme utile doit être signalée. Les nobles édatiaëtatent 
édintent des emprunts, alléguant pour prétexte l'éclat de leurs 
noms qu’ils avaient à soutenir; et si, comme leurs ancêtres , ils n’as- 
sommaient pas les créanciers assez hardis pour parler de leurs titres, 
du moins ils les payaient rarement. Le privilége de ne pouvoir jamais 
être arrêté, même pour dettes commerciales, dans un pays’ où là 
contrainte par corps est malheureusement de droit commun ; portait 
atteinte au crédit. Cet abus a disparu; Particle 18 autorise Parrestar 
tion des nobles pour fait de lettres de change. 

Les seconde et troisième propositions royales sont restées sans 

effet. La législation criminelle a conservé toute sa barbarie. La diète 
de 1839 fera sans doute disparaître les prescriptions indignes des 
législateurs modernes dont abonde ce monument d'un autre âge. De 
plus, les mêmes impôts grossiront toujours les caisses des comitats; 
les Hongrois attachent trop d'importance au maintien de leur admi- 
nistration nationale pour la priver de son nerf principal. 
- Le parti philosophique, guidé par M. de Széchényi, a fait, malgré 
les répugnances de l'Autriche, adopter le hongrois pour langue offi- 
cielle. L'article 4 garantit cette réforme qui est une excellente sauve- 
garde de la nationalité. 

Tels sont les actes de la diète qui, après une session de plus de 
trois années, fut close le 2 mai 1836 par le roi Ferdinand V:Ils/sont 
dus en partie à ces idées généreuses que, bent Ÿ ses excés , notre 
grande révolution a fait partout éclore. 

Les nobles hongrois ont fondé un système fort sage d’émancipa- 
tion progressive qu’ils compléteront sans doute à la diète de cette 
année. La révision des lois qui régissent l’agriculture et l’industrie, 
ces deux mamelles de tous les peuples, est la mesure la plus urgente; 
le crédit public ne peut s'établir que sur une bonne législation. 

Les journaux de Pesth sont censurés comme ceux de Vienne. La 
raison sur laquelle on s’appuie pour justifier cette mesure mérite 
d’être citée : c’est que, parmi les droits reconnus aux nobles hongrois 
par la Bulle d’or, il n’est nullement question de la liberté de la presse: 
La diète de 1832 a fourni au gouvernement autrichien l’occasion de 
rappeler aux Hongrois ce singulier aphorisme de politique. On a vu 
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comment l'opinion publique s'était préoccupée des futurs travaux de 

l'assemblée nationale : aussi Pidée vint-elle à plusieurs membres de 
la seconde table de donner au corps électoral les moyens de sui- 
vre les débats parlementaires, en fondant un journal de la diète; 
_maisle comité de censure de Pesth ne permit pas de reproduire 
le-compte-rendu des séances. La seconde table ne se découragea 
point. Les députés ouvrirent une souscription pour l'achat d’une 
_ presse lithographique qui fut établie dans le palais même des états, 
et de nombreux exemplaires du journal se répandirent en Hongrie. 
L’alarme fut vive à Vienne, et bientôt on décida que Za lithogra- 
phie étant une espèce d'imprimerie, ses produits devaient être soumis 
aux censeurs impériaux : c'était tuer le journal, on le croyait du 
moins; mais la liberté fut plus tenace et plus habile que le despotisme. 
Un avocat, M. Kossuth, membre de la deuxième table, aidé d’un 
assez grand nombre de jeunes gens des écoles, prit le parti de sténo- 
graphier les séances; le soir, il en résumait les discussions avec d’au- 
tres avocats qui allaient, munis chacun d’un-exemplaire du manu- 
scrit définitif, le dicter à des étudians et à des écrivains de bonne 
‘ volonté. Tous les jours les cercles de Pesth, les comitats, les mem- 
bres de la diète, ete., recevaient le compte-rendu de la séance 
de la veille. M. de Metternich s’avoua vaincu ; ses agens, toutefois, 
recoururent aux petits moyens : les papiers suspects étaient déca- 
chetés à la poste, et de temps à autre on avait le bonheur de sup- 
primer les numéros du journal séditieux, malgré les soins avec les- 
quels on déguisait les enveloppes. M. Kossuth ne voulut pas même 
laisser au pouvoir cette consolation; il fit décréter que sa feuille se- 
rait colportée par les hussards du comitat, et pendant les quatre 
années que dura la diète, elle ne cessa de paraitre. 

Malheureusement des esprits turbulens et inquiets ont voulu pro- 
fiter de l’espèce d’excitation que les réformes, même les plus sages, 
produisent toujours dans les masses. Un parti, dont les opinions exal- 
tées ne peuvent être que contraires au progrès de la Hongrie, a tenté 
de réveiller les jalousies de la petite noblesse et de soulever les pay- 
sans contre leurs seigneurs. Des révoltes, en effet, ont éclaté sur 
divers points; mais la force légale les a comprimées, et la noble con- 
duite des grands propriétaires, lors de l’inondation de mars 1838, a 
prouvé aux pauvres que les riches étaient leur providence. 

Le pouvoir de la haute classe est trop réel, son influence trop 
grande, les moyens de répression trop prompts, pour qu’elle ait à 
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craindre, avant longues années, ‘une rivalité dangereuse. ‘a réforme 
commencée s’accomplira donc sans’ grande secousse ; et la Hongrie 
occupera parmi.les tes mag Me À le Run eee signe son 
heureuse situations À 50 1h ir ant 19, isa PR NH ll ar 

Après avoir donnti à 1 ville de Pesth le. ‘éloges le mésiéiée 
m’embarquai, le 25 mai, sur /e Zrinyi, pour continuer de descendre: 
le cours du Danube. Le Zrinyi est: le plus praeres | 
compagnie, et son capitaine , M. Francesco Mayr; a pourtlestpa 
sagers une prévenance qui mérite les plus grands, éloges: Com nd: 
foire de Pesth devait avoir lieu dans les derniers/jours:du mois, nous 
étions peu de voyageurs, et, sans l’importune compagnie-de.cinq 
Grecs curieux, remuans et bavards, qui se-rendaient;à Bucharest avec: 
une cargaison de marchandises de Leipsig, Brotra tentes ei 
qu’ane belle promenade. } 

Les rives du Danube offrent peu d'intérêt si Mobou: ren 
village n’égaie ces vâstes prairies qui avaient séduit les compagn: ons 
d'Arpad , et où se heurtèrent si souvent les: Hongrois et les Turcs. 
Les paysans, exposés sans cesse aux ravages de la-guerre; avaient 
senti le besoin de se réunir en masse et.de s’enfoncer dans l'intérieur 
des terres ; on ne trouve donc pas, en Hongrie, um seul de cés jolis 
hameaux si communs en AHemagne; les villages ont été fondés 
dans dés jours funestes ; ils sont populeux, mais misérables:: Le Da 
nube, en outre, est un voisin dangereux. Les bancs de sable, et.ces 
îles si vertes et si pittoresques qui encombrent son lit, nuisent à lé- 
coulement des eaux, et sont souvent cause, à la fin de l'hiver, d’une 
inondation favorable au sol, mais eruelle-pour!les habitations. fn’ 
a, sur la côte, que quelques pauvrés huttes-de pêcheurs: 

A sept heures, les canons du Zrinyi réveillaient les échos de Mo- 
häücez. J'ai voulu voir les lieux où les Hongrois; en 4595, perdirént 
une bataille qui les Hivra aux Turcs pour plus d’un siècle. Après'avoir 
traversé la ville, dont les maisons m'ont paru annoncer: assez d'ai- 
sance, je suis arrivé sur le champ du combat. C'est derrière:les 
montagnes de Funfkirchen que s'éteignit le dernier jour. de l'indé= 
pendance nationale. Les Hongrois, aw nombre de vingt mille, atta- 
quèrent sans prudence l’armée turque, dont les mouvemens du 
terrain leur cachaient la force. Louis IE, à la tête, de. ses hussards!, 
fondit sur les janissaires et les: mit en fuite; mais, au moment-où il 
croyait en finir avec ses ennemis, il se: trouva sous le feu de qua- 
rante pièces de canon, artillerie formidable alors : il nelui resta, plus 
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pu mourir Mébngr Un grand RE UM & magnats, des évêques 
etvin, t-trois ‘pas de Malte et LH ab la vie dans 
êette triste affaire. 
Notre bateau se Cerit en Are au point dé jour: De Péter- 
waradin à Belgrade , la rive droite est fort pittoresque. La célèbre 

adellé de Péterwaradin, élevée-sur un promontoire qui domine 
Dir du fleuve, présente avec orgueil son triple front de mu- 
aïlles immortalisé par Je prince Eugène. On raconte qu’un Anglais 
fut, tellement ravi du panorama du Bosphore, que, pour conserver 
: ses illusions , il passa outre ‘sans vouloir descendre à terre. 
J'aurais aussi dû me contenter- d'admirer Belgrade de la plage de 

lin. Le {Danube décrit, entre Semlin et Belgrade, un demi- 
pee dont ces deux villes occupent les extrémités; elles sont donc 
sur la même rive par rapport. au ou mais l'embouchure de la 
Save les ‘sépare entièrement. : 

| La vieille forteresse , Éuslsnt ‘théâtre de tant d’assauts, la ville 

‘avec sés. blancs minarets et ses maisons qui semblent sortir chacune 
d’un bosquet délicieux, les riches collines des environs; tout cela, 
par un beau soleit, est d’un effet enchanteur. On pense aux Mille et 
une nuits, aux séraïs des vizirs, aux jardins embaumés de citronniers 
-et d'aloès, en un mot à l'Orient et à ses délices! Quel triste réveil 
quand on débarque sur la rive servienne! Le médecin et les gardes 
du lazaret, qui, armés de longues baguettes, accompagnent les voya- 
geurs, leur apprennent déjà que la peste et toutes les maladies con- 
agieuses enfantées par la corruption désolent souvent ce pays por 
lequel, cependant, le ciel a tout fait. 
‘Le quai de Belgrade n’est qu’un marais Pbeue : sans cesse remué 
par des troupeaux de pores et des nuées de corbeaux, et les fenêtres 
d’un hôpital s'ouvrent sur ce cloaque , tout exprès pour en recevoir 
les exhalaisons malsaines. 

Nous montâmes d’abord à la forteresse, qui est Rlasde au pouvoir 
des Turcs, quoique la ville appartienne au prince Milosch. Les cre- 
vasses des murailles ressemblent de loin à de nobles cicatrices; mais 
on voit bientôt qu’elles ne sont que des ruines honteuses. La dernière 
ligne de remparts s'écroule de tous côtés, les Turcs laissent à Allah 
“le soïn de la relever. Milosch, pour ne pas rompre le dernier lien qui 
attache à Constantinople, consent à l'occupation de la forteresse 
par une garnison turque ; mais, d’un jour à l’autre, il lui serait facile 
de S'en emparer: la famine, d’ailleurs, ne tarderait pas à soumettre 
Les assiégés. Les soldats de Mahmoud, mal payés, mal nourris, mal 
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vêtus, n’ont rien conservé de la fierté des janissaires, et ils s’estiment 
fort heureux lorsque les TAyas serviens leur permettent de descendre 
de leur prison. C’est dans l'enceinte de la forteresse que sont.les ca- 
sernes, la grande mosquée et le séraï du pacha : noms imposans! mais 
il faut voir les choses. J'ai traversé la Valachie dans toute sa longueur, 
j'ai parcouru la Grèce, je n’ai trouvé nulle part autant de misère 
qu’à Belgrade. Le séraï est en planches jadis recouvertes. d’un plâtre 
colorié qui est presque entièrement tombé; des fenêtres sans vitres, 
une toiture à demi pourrie , offrent un libre passage au froid et àvla 
chaleur, au vent et à la pluie. Le pachalik appartient à:ce Joussonf 
qui, dans la dernière guerre, signa la honteuse capitulation, de 
Warna. À une autre époque, le sultan lui eût envoyé le cordon; mais, 
pour plaire à ses vainqueurs, il a dû conserver ses bonnes graces à 
l’homme qui l'avait trahi. La mosquée a une apparence assez mes— 
quine; nous passions devant cet édifice sans nous arrêter, lorsqu'un 
individu qu’à la couleur blanche de son turban et à sa Jongue, robe 
rouge nous reconnümes pour l'iman, nous proposa d'entrer. Cela 
renversait toutes mes idées : un prêtre musulman ouvrir lui-même 
les portes d’une mosquée à des giaours! Rien n’est plus simple que 
l'intérieur de ce temple : les murailles sont entièrement nues; de 
longues nattes de joncs recouvrent le paryis; une galerie de bois 
pour le pacha et son état-major, une espèce de chaire où tous les 
vendredis se fait la lecture du livre saint, voilà les seuls ornemens. 
J'allais presque trouver à ce temple un caractère de grandeur, si je 
n’eusse vu l’iman se baisser avec une joie cupide pour ramasser les 
trois ou quatre piastres que l’un de nous lui avait jetées. Le cimetière 
est voisin de la mosquée; les demeures des morts sont enmeilleur 
état que celles des vivans. 

Le tableau que m'offrit la ville était tout nouveau pour moi; je 
pouvais me croire bien loin de l’Europe. À Belgrade, comme dans 
tout l'Orient, les habitans passent leur vie en public; ainsi, durant 
le jour, la devanture de chaque maison est enlevée, et les curieux 
peuvent apercevoir ce qui se passe dans la première salle. Là, 
quelques individus, gravement accroupis sur le plancher, fument le 
chibouk et boivent le café; ici, un autre s'amuse à compter ou.des 
paras ou les grains d’un chapelet; plus loin, c’est un groupe de dor- 
meurs. Une ceinture garnie de belles armes est une partie intégrante 
du costume de tous les hommes. | 

Belgrade est la capitale de la Servie; le prince Milosch n'y a pas 
encore fixé le siége de son gouvernement, mais il y a fait commencer 
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quelques travaux, entre autres une église grecque , une fort belle 
caserne et une assez jolie maison, pompeusement décorée du nom 
de palais. Quelques négocians étrangers se sont établis à Belgrade. 
La Russie, l'Angleterre et l'Autriche y ont, depuis quelque temps, 
placé des consuls; la France vient aussi d’y envoyer un agent : Mi- 
| losch est donc enfin reconnu souverain par la diplomatie. J’ai vive- 
ment regretté de ne pouvoir pousser jusqu’à Xraguyéwatz, pour 
rendre une visite à ce prince paysan; j'aurais voulu me former 
une opinion sur les réformes qu’il a entreprises avec tant d’audace. 
J'ai beaucoup causé de la Servie et avec des hommes capables : tous 
m'ont donné sur ce pays des notions si différentes, si opposées, que, 
désespérant d'y découvrir la vérité, je m’abstiendrai de les rap- 
porter. On m'avait dit que les troupes serviennes étaient ridicules ; 
j'ai vu un bataillon de ces troupes parfaitement tenu, commandé par 
des officiers russes. L'armée de ligne pourrait facilement se com- 
poser de soixantéfnille, hommes, et les défilés de la Servie devien- 
draient des Thermopyles. 

Les Serviens font, avec l'Autriche et la Hongrie, un commerce 
considérable de bestiaux; Milosch s'était réservé de nombreux mono- 
poles, il y a renoncé par une ordonnance publiée en novembre 1837, 
dans la gazette de l’état. 

J'ai peu de choses à dire de Semlin. Comme Belgrade, son antique 
rivale , cette ville a perdu beaucoup de son importance. Malgré ses 
remparts de gazon et les marais assez profonds qui l’avoisinent, elle 
ne peut plus compter au nombre des places fortes. Sa position l'ap- 
pelle à jouer désormais un rôle plus pacifique; elle est l’entrepôt 
naturel du commerce du Bannat et de la Servie avec la Hongrie et 
l'Autriche. Un négociant de Semlin a épousé depuis peu la fille du 
prince Milosch. 

ÉDOUARD THOUVENEL. 


TOME XVII. 51 


RÉ == 
“ 


SOUS LOUIS XIE, 


PAR M. BAZEN'. 


: 


Le règne de Louis XIII est une transition perpétuelle et générale : dans 
tous les sens , dans toutes les directions, la France: part d’un point, et marche 
vers un but nouveau. 

La politique extérieure est renouvelée. La France a énergiquementirésisté 
aux envahissemens des deux branches espagnole et allemande de la mai- 
son d'Autriche, sous François 1°, Henri II et Henri IV ; mais elle a servi 
les projets de monarchie universelle de cette maison, par son impuissance; 
durant les guerres de religion : elle les sert, par-son concours, .sous la ré- 
gence de Marie de Médicis et dans les années qui suivent, portant au trône 
impérial lAutrichien Ferdinand II, à la diète électorale de Francfort, et 
préparant aux conférences d’'Ulm son triomphe sur l’électeur Palatin. Tout 
change sous le ministère de Richelieu : la France passe de la défense à l’at- 
taque; elle abaisse sans retour l'Espagne et l'Autriche, se place elle-même 
au premier rang, et se constitue puissance prépondérante dans les affaires 
de l’Europe. Le traité de Westphalie ne répond assurément pas à sa date: 
en apparence, c’est un fait dépendant du règne de Louis XIV; en réalité, 
ce n’est que la suite et l’appendice du règne de Louis XIII. 

Un mouvement identique s’opère dans le gouvernement intérieur. La 
monarchie tempérée, la monarchie mêlée de royauté, d’aristocratie, de re- 


(4) 4 vol. in-80, chez Chamerot, 53, quai des Augustins. 
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présentation nationale, de pouvoir parlementaire, devient absolue sous Ri- 
, qui passe et qui laisse en toute propriété au souverain le pouvoir 
fondé en viager pour le ministre. à 

“Il en est de même dans la législation; ear le cahier du tiers-état: présenté 
à la fin des états-généraux de 1614 renferme déjà, relativement aux per- 
sonnes et à la propriété, les plus ‘sages dispositions Tégistatives des codes de 
Louis XIV, et de nos codes modernes. 

+ On retrouve cette transition dans les rapports de la société religieuse avec 
la société politique. L'église sort des guerres et des intrigues où elle s’était 
souvent souillée, pour devenir exclusivement la régulatrice de la foi et de la 
conscience. Les membres du clergé, de laïques fougueux et désordonnés 
que distinguait seul le costume, deviennent de graves ministres, de saints. 
prêtres. Aux états-généraux de 1614, l’évêque Fenouillet parle déjà ce lan- 
gage d’onction et de charité qui, dans la bouche de Fénélon, ramènera à la 
morale-et à la religion : déjà, au commencement du règne suivant, le tur- 
bulent cardinal de Retz sera un étonnement et un scandale ; déjà l'on pressent 
la vie austère, ‘évangélique ; d'Arnauld , de Bossuet et de tout le clergé de: 
Louis XIV. De plus, la profonde séparation entre les intérêts temporels et 
spirituels s'établit. D’un côté, la réforme cesse d’être une faction armée, un 
état dans l’état, pour devenir une simple croyance religieuse ; d’autre part, 
dans la communion catholique, on formule de la manière la plus précise 
lindépendance de la couronne de France à l'égard de l’église et de la cour 
de Rome; l’on prépare la consolidation des libertés de l’église gallicane. 

Comme la politique et comme l’église, les mœurs se modifient. En une 

circonstance solennelle, l'égalité de‘tous devant la loi est proclamée. L'on 
touche au moment oùle règne de là force fera définitivement place à celui 
du droit et du mérite. Colbert peut ere ministre, et Fabert maréchal de 
France. 
- ÆEnfin, la littérature et les arts ont leur:part dans le renouvellement de la 
société. La composition s’élève à une régularité puissante. Balzac dans la 
prose , Corneille au théâtre, Malherbe dans la poésie lyrique, Poussin et 
Vouët dans la peinture, ouvrent ce grand mouvement intellectuel qui attein- 
dra son apogée sous Louis XIV. 

Changement prodigieux, admirable rénovation, à la suite desquels la 
France devint la première puissance de l’Europe par les armes, par l’intelli- 
gence , et à bien des égards , quoïqu’on l’ignore ou qu’on le nie , par la liberté, 
au moins civile. Après avoir montré le terme où parvint la France, sous 
ce règne, nous repasserons dans les diverses routes qu’elle a parcourues, et 
nous observerons avec attention sa marche. Pour étre intelligible, il nous 
faut remonter au xv1° siècle. Charles-Quint et Philippe 11 employèrent leur 
vie à établir la monarchie universelle et à imposer à l’Europe l’unité catho- 
lique. Contester ce projet peut être le sujet d’un jeu d'esprit, mais non la 
matière d'une discussion sérieuse. François 1‘ et Henri I, pendant un demi- 
siècle, disputèrent pied à pied le terrain à Charles-Quint et à son fils, et, en 

o1, 
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défendant l’indépendance de la France, couvrirent et protégèrent celle de 
l’Europe. Les chances de réussite tournèrent du côté de Philippe II durant 
nos guerres de religion; puis l'essor de cette grande fortune fut arrêté de 
nouveau, et le péril commun conjuré par Henri IV. À la fin de son règne, 
les deux branches de la maison d’Autriche, en Espagne et en Allemagne, 
fléchissaient sous Philippe III et Rodolphe IT, les deux princes, sans com- 
paraison, les plus incapables de l'Occident. Mais l'ambition vivait toujours 


dans cette maison, et des ressources réelles, quoique cachées et inactives, 


subsistaient au sein de sa vaste domination. La preuve de cette. vérité, c'est 
que trois grands hommes, Richelieu , Gustave-Adolphe, Condé, suffirent à à 
peine plus tard à détruire ces ressources, à réduire cette ambition. Henri IV, 
même au milieu de l’affaiblissement momentané de la maison d’Autriche, 
apercevait ses secrets moyens de se relever; et, ayant que ce grand corps eût 
FeRrES ses forces, il voulait le terrasser. Mais Ravaillac le frappa au moment 
même où il préparait l’œuvre qu’accomplirent vingt ans plus tard les glorieux 
continuateurs de ses desseins. RER 

Tel était l’état de la France dans ses rapports avec l'Europe, quand 
Louis XIII fut appelé à succéder à son père. Quelle était au même mo- 
ment la situation intérieure du pays? Henri IV ne conquit pas la dixième 
partie de son royaume : il n’établit son pouvoir sur le reste que par des con- 
cessions faites aux chefs de la Ligue comme à ses partisans, aux huguenots, 
aux catholiques exaltés, à la cour de Rome. Les grands seigneurs obtinrent 
de lui les gouvernemens de provinces et de villes, avec l’autorité importante 
qui y était attachée, tandis que la masse de la noblesse conservait les droits 
féodaux inférieurs qu’elle a retenus jusqu’à la révolution de 89. 

Par l’édit de Nantes et par divers édits subséquens, Henri IV accorda aux 
huguenots le droit de s’assembler et de se concerter entre eux pour les af- 
faires politiques, aussi bien que pour les questions religieuses : en 1605, ils 
renouvelèrent l’union de Mantes, qui était un véritable projet de république. 
Ils avaient arraché au roi, comme garantie de la liberté de conscience, la 
garde de deux cents places fortes, dont cent pouvaient attendre une armée, 
la nomination de gouverneurs de leur communion dans ces villes, une somme 
de 180,000 écus par an pour l'entretien des garnisons, et 45,000 écus pour 
les dépenses de leur culte et de leur société. C'était un état dans un état : 
justement mécontens, ou séduits par des ambitieux, ils pouvaient, en un 
jour, organiser la guerre civile d’un bout du royaume à l’autre. A la mort 
de Henri IV, ils ne conservaient plus ces redoutables priviléges que pour quel- 
ques mois; mais prétendre les leur retirer, c'était vouloir jouer la couronne. 

Les états provinciaux subsistaient en Bretagne, en Provence, en Bourgo- 
gne. La pauvreté du rôle politique qu’avaient joué les états-généraux et les 
notables, depuis la mort de Henri II, avait fait tomber en désuétude les 
assemblées nationales : la France avait besoin d'ordre et de calme. L’on avait 
donc, sans réclamation, laissé Henri IV rétablir la forme de la monarchie 
absolue. Mais il n’y avait encore prescription ni en faveur de la couronne, ni 
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contre la nation; et, d’un moment à l’autre, la nation pouvait redemander 
l'exercice de’ses libertés. D’une autre part, le parlement épiait l'instant de 
satisfaire son ambition, et de joindre le pouvoir politique au pouvoir judiciaire. 

Si, dans l’état politique du pays, le pouvoir royal trouvait matière à grave 
contradiction, à résistance envers lui, et même, en certains cas, à révolte, il 
n'avaitpas moins à craindre de l'esprit religieux, des doctrines du clergé, 
des prétentions de la cour de Rome. Sixte-Quint et Grégoire XIV avaient 
disposé deux fois de la couronne, l’avaient ôtée tour à tour à Henri III et à 
Henri IV. Non-seulement le clergé et la Sorbonne, mais la plus grande partie 
du peuple, adhérèrent à cette déchéance pour cause religieuse. Ils ne recon- 
nurent jamais les droits absolus et indépendans de la croyance, que Henri IV 
tirait de sa naissance et des lois du royaume : le roi ne fut obéi qu'après avoir 
préalablement abjuré, qu'après: avoir été absous par le pape; les ligueurs 
ne cédèrent dans leur révolte qu'après qu’il eut cédé dans sa foi; ce furent 
là les plus sensés'et les plus calmes. Jacques Clément tua Henri III. Une 
vingtaine de furieux s'armèrent contre Henri IV , s’en prirent successive- 
ment à sa vie, d’abord parce qu'il était hérétique; ensuite, quand il eut em- 
brassé le catholicisme, parce qu’il n’était pas absous par le pape; et enfin, 
quandil fut catholique et absous, parce qu’ils imaginèrent qu’il voulait atta- 
quer le pape: Ravaillac l’assassina « pour la raison qu’en faisant la guerre au 
« pape, c'était la faire contre Dieu, d'autant que le pape est Dieu, et Dieu est 
« le pape. » Et tandis qu’une aveugle fureur poussait le bras de ce forcené, 
le clergé, tout en le désapprouvant, soutenait la dangereuse doctrine « que 
« l'autorité du pape-est pleine, plénissime au spirituel , indirecte au temporel. » 

Ainsi, à la mort de Hénri IV, de faux principes dans des esprits égarés, 
d’abominables convictions dans quelques ames, laissaient encore indécises les 
deux grandes questions de indépendance de la couronne et de l’inviolabilité 
de la personne des rois, tandis que l’état politique du pays rendait le pouvoir 
royal vulnérable de plusieurs côtés. 

Victime de l’assassinat, Henri IV avait pris ses sûretés contre l’ambition 
et contre l’esprit de révolte : il n’était pas demeuré, et il ne laissait pas son 
successeur désarmé en présence de la maison d’Autriche, des seigneurs, des 
huguenots, des brouillons qui seraient tentés de réclamer, par voie de sou- 
lèvement, de légitimes libertés. Outre bon nombre de garnisons entièrement 
dévouées, il léguait à son fils deux armées, l’une en Champagne, l’autre 
dans le Dauphiné; des finances en bon état; une épargne considérable enfer- 
mée à la Bastille; un ministre dépositaire de ses secrets et de sa politique ; 
un grand amour du peuple pour la forme de son gouvernement ; un sentiment 
profond des avantages qui résultaient pour tous de la paix, de l’ordre publie, 
de la tolérance religieuse. 

Des faits que nous venons d’exposer, il résulte qu’au dedans et au dehors 
rien n’était décidé sans retour à l'avènement de Louis XIII; que dans sa po- 
litique intérieure et extérieure, la France n’était pas irrésistiblement entrat- 
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née vers tel-ou tel système; que ses destinées dépendaient des déterminations : 
qu’elle prendrait elle-même , ét de l'incapacité ou .du talent, de Aa -corrup- | 
tion où de la ser se dei ceux-entre les REV ape 
nement. tbe ; 

Une vue neite,-une connaissance exacteide V'état "+ ". mi à la mort de 
Henri IV, nous semblent indispensables pour juger sainement despremières : 
années durrègne de Louis XHIT. Le défaut de notions’suffisantes sur les .évè= 
nemens précédens ;et/de précision dans le point de départ ,moustfrappe «dès 
le premier chapitre de M. Bazin. Il dit qu'après la mortde Henri IV «tout 
«ce que ce prince avait préparé.s'évanouissait, et que le pouvoir de‘comman- 
«der était à qui le saisirait. ».A notresens , ces deuxassertions sont'également : 
inexactes. Argent sous da main, armée à une faible distance-de ‘la capitale, 
force militaire présente et suffisante dans:un moment de crise, Marie de 
Médicis-eut:ée qui était nécessaire pour dominer ‘toutes les prétentions et 
s'assurer l'autorité. À peine le roi eut:il succombé, que Sully-rassemblaau- 
tour de lui trois cents;gentilshommes : son gendre ; le duc de Rohan, pouvait » 
en quelques heures ; faire-entrer dans Parisles six mille Suisses dont il:avait le 
commandement. Sans nul doute, si Marieide Médicis. témoin , depuis neuf 
ans , de l’inébranlable fidélité de Sully,-eût suivi les inspirations du bon’sens 
le plus vulgaire; si, ‘au lieu d’agiter avec ses confidens l'arrestation ‘ou la 
mort du ministre, elle eût livré la famille royale-à sa foïtet l'état à sa.direc- 
tion , sans-nul doute «lle eût recueilli pour:le jeune Louis XIIT l'héritage en- 
tier dela puissance de :son père; elle eûtrfait:ployer les-grandstseigneurs à 
une entière obéissance; elle eût détruit dans leur germe’les 'brigues’et‘les 
guerres civiles , et elle eût pu enfin continuer:au:dehorsla politique ferme et 
les projets glorieux de Henri IV. D'après les ressources dont ’elle disposait, 
et dans l’état réel des affaires, tout ce que Henri IV ‘avait préparé ne s’éva- 
nouissait pas nécessairement ,etle pouvoir de commander n’appartenait pas 
à qui le saisirait. M. Bazin, pour ne pas S'être ‘assez rendu compte ni de 
cet état ni de ces ressources, attribue à la fatalité ce qui ne fut qu’une faute 
de la passion-et de l’aveuglement de la régente. 

Un peu plus loin , l’auteur travestit Sully en flatteur peureux d’une espèce 
d’'Harpagon couronné. « Quand il apprit la mort.de Henri IV, il alla s’enfer- 
«mer à la Bastille et se mit en défense , comme si:on en voulait soit à sa 
«personne, soit à ses coffres bien garnis de deniers, dont il réjouissait na- 
«guère da vue de son bon maître. » Pour s'exprimer de la:sorte sur Henri IV 
et sur Sully, il faut mettre en-oubli toute leur:vie et toute leur administra- 
tion. Sully :exposa ses jours:en soixante combats ‘ou rencontres, ét, dans 
l’armée de Henri IV, dans l’armée.des braves, il fut proclamée brave par 
excellence. Quant à l’usage que le ministre et le roï‘firent des deniers'pu- 
blies, est-il nécessaire de le rappeler ? ils s’en servirent pour acquitter près 
de Jamaïitié de la:detie de 310 millions de ce temps-là , pour soulager le peu- 
ple en diminuant la ‘taille de 5 millionset la gabelle de moitié, pour mettre 
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sur le pied le plus: respectable les places fortes, les garnisons, les armées, 
l'artillerie, et:pour créer notre marine; pour solder régulièrement les appoin-: 
temens.des officiers, qui jusqu'alors s'étaient payés'en exactions sur le peuple; 
poinrendre:les rivières navigablés et ouvrir le canal de Briare; pour protéger 
les! seiences ; les:lettres, les arts; pour agrandir et-orner le Louvre, Saint- 
Germain, Monceaux, Fontainebleau. A l'emploi qu’ils faisaient de ces coffres si 
biémgarnis de-deniers, ils pouvaient en vérité les voir avec plaisir, mais dans 
urisens un peu différent de-celui que l’auteur donne à ces mots. 

- Au commencement de son troisième livre, M: Bazin rend compte des états. 
de 1614, lesderniers états-généraux dela monarchie, avant ceux de 89. Ici 
encoreib n’a pas fait une-assez large part aux questions politiques et reli- 
gieusesquis’étaient agitées sous Henri ILE et de Henri IV, .et.qui dominaient 
lesifaitset les esprits:au commencement du règne de Louis XIE; et., à notre. 
avis, cette solution de-continuité, cette rupture:entre un: passé très rappro- 
ché-et le présent: nuit. à la juste appréciation d’une partie des délibérations 
et des-actes: des:états de1614. En tête de son cahier letiers-état inscrivit un 
célèbre-article, auquel ik donna le.nom de loi fondamentale:, et dans lequel 
ilétablit-de’la manière la plus précise, la plus obligatoire pour-tous, l’invio- 
labilité dé la personne: de nos-rois, et l'indépendance de: leur couronne. 
M. Bazin prétend que cet artiele ne touchait à aüeun: intérêt matériel, qu’il 
était:de simple théorie; que cette-question était la plus grande, la plus insolu- 
ble; lw plustinutile, qui pût étre offerte à la dispute des liommes. Cetteassertion 
nous! paraît: au moins-très problématique, et notre doute se fonde: sur deux 
espèces:defaits. Les uns, etnous les rappelions tout à l'heure, se rapportent 
aux règnes.de Henri IT-e6t de Henri IV : ceux-là prouvent invineiblement , 
au moins pour nous , que les doctrines contraires à l'indépendance de la cou- 
ronne-et à linviolabilité de la: personne: des rois avaient fait vaciller le sceptre 
entre les:mains victorieuses et habiles de Henri IV, comme entre les faibles: 
mains: de Henri HIT, et qu'elles avaient coûté la vie à tous deux. Les autres 
faits dépendent du règne de Louis XI. Voyons s'ils n’établissent pas que, 
depuis: quatre ans, tous les principes sur lesquels repose l’ordre publie 
avaient été attaqués; que par conséquent il y avait urgente nécessité à les raf- 
fermir; à fixer l’opinion sur les questions fondamentales de notre droit poli- 
tique, à déterminer ce que l’on devait, dans l'intérêt: de la nation, d’obéis- 
sance à l’autorité, et de garanties à la vie des rois. 

D'un côté; les huguenots pensaient que:la confirmation de l'édit de Nan- 
tes, aecordée dans les: premiers: jours du: nouveau règne, n’était. qu’une 
concession hypocrite et transitoire faite à la nécessité. Leurs: chefs, exploi- 
tant ces/craintes, leur persuadaient que les secrètes et véritables intentions 
du:gouvernement à leur:égard étaient l’abolition de tous les édits de paci- 
fication; la destruction de là réforme en France. Dans l’allianee et le double 
mariage conclus: par la régente avec la eour d’Espagne, on leur montrait 
la menace du renouvellement des persécutions dont les huguenots de 
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France et des Pays-Bas avaient été victimes au temps de Charles IX et de: 
Philippe IT. Agissant sous ces impressions, ils avaient, dans leur assemblée 
de Saumur, mis en avant les propositions les plus hostiles à la royauté, et: 
s'étaient unis plus étroitement par une nouvelle formule de serment. En 1612, 
Rohan, leur chef, s’était emparé de Saint-Jean-d’Angély à main armée. La 
régente , redoutant les deux cents places fortes des réformés , leurs ressources 
en argent, leurs assemblées et leurs moyens de se concerter, l'inquiétude. 
et les talens de leurs chefs, avait fermé les yeux sur cette pebnes à à sn a 
publique et sanctionné cette usurpation. 

D'un autre côté, les principaux seigneurs, Condé, Hietoël Née 
Bouillon , avaient pris les armes, avaient imposé à la cour le traité de Sainte- 
Menehould , au mois de mai 1614, et n’avaient posé les armes qu’en recevant. 
des accroissemens de gouvernemens, de troupes, de pensions. Et non-seule- 
ment la guerre civile avait recommencé, l’autorité du roi avait été méconnue ,: 
mais ses droits même à la couronne avaient été mis en question. À Milan et: 
dans les Pays-Bas, le prince de Condé avait agité avee les Espagnols, les bons 
amis de Marie de Médicis, s’il ne devait pas disputer le trône à Louis XIIT, 
sous le prétexte que le divôrce de Henri IV et de Marguerite de France était 
réprouvé , selon eux, par toutes les lois divines et humaines, et que les enfans 
qu'il avait eus de Marie de Médicis étaient frappés d’illégitimité. 

Assemblés à la fin de 1614, quelques mois après le traité de Sainte-Mene- 
hould , les députés du tiers-état craïgnaient de voir renaître les temps et les. 
doctrines de la Ligue; et, au milieu de l'armement général des huguenots pour 
cause de sûreté, ils craignaïent aussi de voir la légitimité de la succession du: 
jeune roi remise à l’arbitrage d’un pape vendu à l'Espagne, ou d’une assem- 
blée factieuse, placée sous l’empire des princes révoltés. Dominés par ces: 
impressions, ils rédigèrent et placèrent en tête de leur cahier l’article relatif: 
à l'inviolabilité de la personne des rois et à l'indépendance de la couronne, 
que M. Bazin nous semble traiter avec trop de dédain. C’est un des morceaux 
les plus curieux de notre ancien droit public. Ni Philippe-le-Bel, ni Louis XIV, 
ne passent, jusqu'à présent, pour des esprits spéculatifs, agitant à plaisir 
d’oiseuses questions sur la nature et les limites des pouvoirs : dans tout ce 
qui touchait à leur autorité, ils ont la réputation d’avoir été singulièrement 
pratiques et positifs. Eh bien ! Philippe-le-Bel comme Louis XIV, comprenant : 
de quels coups la puissance spirituelle pouvait frapper leur puissance tem- 
porelle , tout ce que la cour de Rome pouvait leur susciter d’embarras et de 
dangers, en soulevant contre eux l'esprit religieux, ne se sont crus assurés: 
contre leurs ennemis qu’en faisant déclarer en 1302 et en 1682 que leur cou- 
ronne était complètement indépendante du saint-siége, et que, pour leur 
temporel, ils relevaient de Dieu seul. La conduite de Philippe-le-Bel et de 
Louis XIV , et l’histoire des règnes de Henri III et de Henri [V donnent plei- 
nement gain de cause au tiers-état de 1614 contre M. Bazin. En proposant 
l'indépendance de la couronne, le tiers-état de 1614 n’agitait donc pas une 
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question oiseuse, inutile, insoluble , de simple théorie, mais une question de 
l'utilité la plus directe et la plus immédiate. Et quand on songe que l’article 
du tiers-état a précédé de soixante-huit ans la déclaration de 1682; que le 
plus puissant génie du siècle de Louis XIV, que l’homme le plus versé dans 
les matières politiques et religieuses à la fois, Bossuet, s’est borné à pren- 
dre l'esprit de cet article; que dans la rédaction il a été moins précis et a 
prévu moins de cas; qu’il a serré de moins près, enfermé dans des barrières 
moins étroites et moins solides des doctrines subversives; alors on prend une 
“haute idée de la justesse de vues et de raisonnement , de l’expérience politi- 
que de ces hommes du tiers-état. 

. Il nous semble que M. Bazin a traité trop légèrement , n’a pas exposé d’une 
manière assez large, assez complète, quelques points qui fixèrent l'attention 
du tiers-état. Ces intérêts touchaient à l'existence du gouvernement et même 
de la société en France; et, à ce titre, ils forment peut-être les deux parties 
les plus importantes des états-généraux de 1614. D’un côté, nous voulons 
parler de l’état du peuple et des conditions de durée de la monarchie; de 
l'autre, de la réforme des diverses branches de l'administration. 

Les changemens les plus importans sont survenus dans l’état social de la 
France depuis l’abaissement de la féodalité. La classe des bourgeois et une 
païtie de celle des paysans ont conquis leur liberté : l’obéissance passive 
le despotisme sans frein ont fait leur temps. La pensée humaine s’est affran- 
chie par la découverte de l’imprimerie. L'esprit d'examen , de doute, de 
‘changement, a été porté par la réforme dans les matières de religion : il 
s'étendra de toute nécessité aux matières de gouvernement. Les doctrines 
anarchiques de la Ligue, la faiblesse des derniers Valois, l’absence de toute 
action gouvernementale sur une partie des provinces, durant trente ans, ont 
laissé nécessairement dans les esprits des dispositions qui peuvent rester 
inactives pendant un temps plus ou moins long, mais qui ne peuvent mourir. 
De plus, la France touche, par tous les points, à des pays dont le gouverne- 
ment diffère du sien : Venise, la Suisse, la Hollande, sont régies par les for- 
mes républicaines; l'Angleterre s’est donné une constitution mêlée de royauté, 
d'aristocratie, de démocratie. Des velléités d'imitation peuvent, d’un mo- 
ment à l’autre, saisir l’esprit français et le conduire à d’étranges expériences. 
La force, une force irrésistible, réside dans le peuple; il est insensé de faire 
peser sur lui un poids insupportable; au premier mouvement de ses robustes 
épaules, il renverserait tout ce qu’elles portent, trône, aristocratie, clergé. 

Ces pensées préoccupent gravement le tiers-état de 1614 et son président 
Miron. Ils ne rêvent pas une révolution, un déplacement de pouvoir. La 
monarchie est établie; ils ne songent à la détruire ni dans son principe, ni 
dans ses formes essentielles. Ils ne veulent que la modérer dans son exercice, 
et la perfectionner par la réforme de l’administration. Henri IV a travaillé 
constamment à cette œuvre; on la laisse maintenant dépérir. Le tiers-état 
et Miron demandent que le gouvernement de Louis XIII la reprenne et la 
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‘poursuive. Ils :sollicitent des améliorations. sages , snidihéslé qi ssitatnites 
“progressives. Les dernières classes ne :se saisiront jamais du-pouvoir poli- 
tique qu'en vue d'assurer leur liberté civile et leuxs moyens d'existence : 
pour elles, ce pouvoir est un instrument ,'un moyen, non un but.Qu'on 
leur donne, qu’on leur garantisse ces avantages, æt elles /laisseront lle :gou- 
vernement aux mains qui le tiennent maintenant.-Ces :idées se retrouvent à 
chaque page et presque à chaque ligne.du discours de Miron. + 


Après avoir exposé, par d'énergiques et libres paroles, Jawmisère.et Ja 


toute-puissance du peuple, après avoir fait toucher :au doigt l’imprudence 
qu’on commettrait en le réduisant au désespoir, Mironet/letiers-état recher- 


‘chent les moyens de prévenir les révoltes et la destruction du pouvoir du roi, 


« de retenir tant de têtes avec une seule tête, de ranger doucement sous 
« quelque joug commun d’obéissance cette grande multitude ‘inquiète. et 
«turbulente. » Ces moyens, dietés par une sage politiqueautant.que pard’hu- 
manité et la religion, sont une protection efficace, un prompt soulagement 
accordés aux classes inférieures. Et ce soulagement ne seratobtenu sûrement 
que par la destruction des restes du privilége, par légale répartition des 
charges publiques-entre tôus les ordres des citoyens, parl’extension de’ impôt 
à la noblesse et au clergé. Ainsi, la destruction des restes du-servage.et du 
privilége , l’égale répartition des charges publiques, étaient demandées de la 


manière la plus précise en 1614 , cent soixante-quinze ans avant larévolution 


de 89, par des hommes qui , à force de bon sens et-de-sagacité, pressentaient 
cette révolution et voulaient en prévenir les désastres par la destruction des 
abus. Certes, le fait est assez curieux pour mériter l'examen. 

Miron et le tiers-état de 1614 ne considèrent pas la :monarchie comme 
lusufruit d’un peuple et d’un pays, accordé.de,droit divin à un roi et à quel- 
ques privilégiés, pour qu'ils en tirent tout ce que demandent les fantaisies 
de leur ambition. Ils se font de la royauté une autre.et plus moble idée : ils la 
considèrent comme une haute magistrature, destinée à conduire la nation 
dans la voie de tous les perfectionnemens qu’amènent Je temps et l'expérience, 
que conseillent la raison et le génie. Dans les formes présentes du gouverne- 
ment, aucun des ordres de l’état n'est investi du pouvoir législatif : ce pouvoir 
appartient tout entier au roi. Les assemblées nationales, quand elles-seront 
convoquées , les parlemens, quand ils le jugeront convenable, ne présenteront 
donc, dans leurs cahiers et dans leurs remontrances, que des vues et des 
idées. A la royauté restera l’inestimable privilége de décider, d’ordonner par 
sa puissance législative, et d'opérer par sa puissance exécutive tous les chan- 
sgemens, toutes les améliorations. Elle sera, pour le pays, une providence 
faite homme , une justice vivante. 

Aussi Miron et le tiers-état ne demandent-ils pas seulement à la royauté 
de soulager les charges et la misère du peuple. Ils la pressent de satisfaire 
aux besoins, aux légitimes exigences de toutes les classes de la société; de 


comprendre dans le cercle des réformes tous les corps de l’état, comme 
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toutes les parties de‘la législation et du gouvernement. Malgré l'étendue des 
- demandes; elles partent, si l'on excepte le commerce, d’un esprit si juste et 
_sbpratique, qu'il n’en.est presque pas: une seule qui depuis n’ait été con- 
vertie- ent loi: Dans som cahier, le: tiers-état. de 1614 porte son attention, 
donneiles eonseils:desa science et de son:expérience sur: sept sujets princi- 
pau: lawoyauté:et l’ordre publie, l’église, les universités et: les hôpitaux. la 
noblesse:, la justice, les finances et le domaine, l& police et: la marchandise. 
-L'intention générale des chapitres dela royauté, de‘lanoblesse, des finances, 
- est manifeste. Le tiers-état veut compléter; achever ce qu’il à commencé par 
la déclaration de l'indépendance de là couronne et de l’inviolabilité de la per- 
.Sonne-du prince. Il:entendaffermir l’ordre public en augmentant l'autorité 
légitime dela royauté , mais aussi: en détruisant les abus: Dans le chapitre 
de: la justice, on pourra reconnaître quels progrès la France avait faits dans 
‘la science du droit à l’école de: Dumoulin:, de! Guy-Coquille, de Pithou, de 
_… Loyseau. La première-et la seconde ordonnanee de Blois , celles d'Orléans et 
de Moulins; formaient déjàtun: corps de législation. Les députés de 1614 le 

-complètent. L’on ne peut imaginer tout ce que nos codes: modernes ont fait 

. d'emprunts: à notre ancienne législation:et en particulier aux travaux de cette 
assemblée. A: notresavis , le- livre: de M: Bazin donne trop peu d'indications 
sur une:matière aussi importante. 

. Levice-radical des -précédens états-généraux résidait dans l'impuissance 
des députés: à donner une sanction à leurs décisions et à les rendre obliga- 

 toires. La couronne consérvait exclusivement le pouvoir législatif, et dès 
qu’elle refusait-de convertir en ordonnances et en.édits les cahiers des états, 
“tout: le-travail de-ces: assemblées était perdu. Les députés de 1614 tentèrent 
. de-changer: cet: ordre de:choses. Hs proposèrent de remplacer l’irrégulière 
réunion des.états-généraux par une-convocation périodique et décennale. Ils 
-insistèrent pour que: les présens états: ne se séparassent pas:avant que des 
Commissions permanentes, tirées de leur:sein , et de concert avec les minis- 
tres duroi, eussent fait passer dans laégislation leurs. vœux et leurs deman- 
des: Ils-insistèrent'encore pour que les ordonnances et édits ne devinssent 
exécutoires qu'après l’enregistrement des parlemens, et pour que la couronne 
ne: violentât pas cet enregistrement. 

- Larégente Marie de Médicis, au lieu de chercher l’affermissement de l'au- 
torité royale dans l’affection et le concours de la nation, gagnés par la fran- 
chise-et l’utiltétdes réformes, s’imagina de prendre ses points d'appui dans 
la. bienveillance de. quelques: membres puissans du elergé, de la noblesse. 
Comme. le tiers-état demandait la suppression des. pensions de ces sei- 
gneurs, la diminution de leurs priviléges, elle résolut de ne rien exécuter 
de ces plans de réforme. Elle parvint done, par des promesses trompeuses, 
par des:concessions temporaires, à renvoyer les députés dans leurs provinces : 
dès qu’ils furent partis, elle donna le mot! à ses ministres, et toutes les de- 
mandes des commissions échouèrent. La masse de la nation, se voyant trom- 
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pée dans ses espérances , éclata en plaintes ; d'innombrables libelles parlèrent 
chaque jour du désespoir du peuple. Le parlement craignit un soulèvement 
général, et, pour le prévenir, résolut de donner satisfaction à l’opinion pu- 
blique. Dans les premiers mois de 1615, il convoqua une assemblée des 
princes et des pairs du royaume, pour aviser au soulagément des sujets du 
roi. Bientôt après il présenta des remontrances dans lesquelles il reprodui- 
sait les principales propositions de 1614. Si, dans l’intervalle d’une session 


à l’autre, les pairs du royaume et le parlement pouvaient exécuter les ré- 


formes proposées, évidemment les états-généraux perdaient ce qu’ils avaient 


eu jusqu'alors d’illusoire. Un arrêt du conseil du roi cassa la décision 


du parlement, qui eut le bon sens alors d'éviter ce qu'il fit plus tard, au 
temps de la Fronde : il n’organisa pas une guerre civile; il craïgnit de jeter 
le pays dans des maux incalculables. Les ministres de Marie de Médicis ne 
se piquèrent pas d’exécuter de leur plein gré ce que l’on se faisait scrupule de 
leur imposer par la force. Dès-lors les projets de réforme furent‘abandonnés 
et ajournés, quelques-uns au ministère de Richelieu la plupart au règne de 
Louis XIV et à la révolution de 89. | 

L’insuccès de la double tentative du tiers-état de 1614, et ensuite _ par- 


lement, pour établir un ordre meilleur, eut les plus funestes conséquences. 
De trois appuis du gouvernement de Henri IV, la force, l'amour des masses, 


l'estime pour les actes et pour la personne du prince, le gouvernement de 
Louis XIII n’en conserva pas un, et dès-lors de nouveaux troubles devinrent 
inévitables. Les pensions abusives continuant à être payées , et les favoris de 
cour puisant à pleines mains dans le trésor, la régente, au milieu du désordre 
des finances, fut hors d’état d’entretenir une force militaire capable de pré- 
venir la réduite et de la réprimer une fois assez énergiquement pour qu’on 
n’y revint plus. La condition des classes inférieures n’ayant pas été amé- 
liorée, le peuple regarda, sans grande émotion, surtout au commence- 
ment, la lutte entre un gouvernement qu’il ne pouvait ni aimer ni estimer, 
et des ambitieux dont il devinait les desseins. Les princes du sang et les prin- 
cipaux seigneurs, agités par l’ambition et l’orgüeil, prétendirent accroître 
leurs priviléges et leur indépendance, et partager la direction des affaires. 
En supposant que la régente refusât de leur faire part de la toute-puissance, 
ils voulaient au moins ne pas obéir à un Concini, à ce faquin de Florentin 
qui n’avait d'autre recommandation à l'exercice temporaire de l’autorité royale 
que la passion ou au moins la faveur aveugle d'une femme; abus vivant de Ja 
prérogative , qui devint maréchal de France sans avoir jamais tiré l'épée, et 
premier ministre sans connaître une seule des lois du royaume. 

La première guerre civile, depuis les états de 1614, se termina en mai 1616, 


par le traité de Loudun. La régente, pour désarmer les révoltés , leur donna 


six millions, et offrit à Condé, leur chef, de lui abandonner la moitié du 
pouvoir royal, sous condition qu’il laisserait l’autre moitié à son favori Con- 
cini. Condé voulut tout prendre, et fut enfermé à la Bastille. Ses partisans 
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coururent de nouveau aux armes, et une troisième guerre civile désola le pays. 
L’assassinat de Concini la termina : sur l'espoir de se saisir sans partage de 
l'autorité du roi, les grands firent un acte momentané d’obéissance. 

* Mais les choses prirent une tournure à laquelle ils ne s'étaient nullement 
attendus. Louis XIIT, alors âgé de seize ans, majeur, déclaré par la fiction de 
la loi en état de régner par lui-même, voulut saisir le sceptre, non pour le 
garder, mais pour en gratifier qui bon lui semblerait. Dans toute la France, 
personne ne lui déplaisait plus que sa mère, qu’il soupçonnait d’en vouloir à 
son autorité et même à ses jours; personne ne lui agréait plus que Luynes. 
11 lui remit donc la plénitude de sa puissance. Alors nouvelles intrigues, nou- 
veaux complots, et deux nouvelles guerres civiles. La reine-mère, échappée de 
Blois, où on l'avait reléguée, jetée entre les bras des princes et des seigneurs 
qu’elle combattait naguère, prétendait remettre son fils en tutelle et ressaisir 
la direction des affaires. Les princes et les grands n’entendaient pas plus obéir 
à l'apprivoiseur d'oiseaux du roi qu’au favori de la reine-mère. Le roi vainquit 
sa mère et les Seigneurs, et fut un peu moins avancé qu'auparavant dans 
l’affermissement de son autorité et de l’ordre public. Il accorda à sa mère le 
gouvernement d'Anjou, paya les dettes contractées par elle pour lui faire la 
guerre, distribua des sommes énormes, des accroissemens de dignités et de 
gouvernemens à tous les rebelles, et, par une déclaration enregistrée dans 
les parlemens, déclara qu’il n’avait rien été fait qui fût contraire à son ser- 
vice, et qui ne lui füt agréable. C'était une prime générale distribuée à la ré- 
volte ; et il n’y avait pas de’raison pour que désormais on ne lui donnât point, 
une ou deux fois chaque année, un agrément pareil, pour que l’on ne renou- 

.velât pas incessamment la drôlerie du Pont de Cé. 

Ajoutez que Luynes s'était imaginé, pour étayer sa scandaleuse puis- 
sance, de gagner le clergé et les jésuites, en retirant aux huguenots les biens 
ecclésiastiques du Béarn, et en les restituant aux catholiques. En réalité, les 
réformés n’avaient pas un mot à dire, pas une réclamation légitime à élever, 
puisque le gouvernement leur payaït l'équivalent de ces biens en une rente 
annuelle sur le trésor , puisque leur religion et leurs priviléges étaient respec: 
tés. Cependant les chefs parvinrent à les inquiéter sur leur état; et comme la 
rébellion n’avait été jusqu’à présent qu’un passe-temps sans danger, une partie 
où l’on ne risquait ni sa fortune ni sa vie; comme il fallait que chacun 
eût sa révolte, les réformés se donnèrent le plaisir de s’insurger à leur tour. 
De là la guerre de 1621, la sixième guerre civile. Celle-là fut un peu moins. 
plaisante que les précédentes, car le roi perdit huit mille hommes et ses meil- 
leurs chefs au siége de Montauban; mais elle se termina comme toutes les 
autres. Louis XIII acheta 1,200,000 livres le désarmement de Laforce et de 
Châtillon, et ne prévint la défection de Lesdiguières qu’en lui accordant la 
charge de connétable. Rohan traita de couronne à couronne avec lui : pour 
son parti, il stipula une amnistie générale , la confirmation de l’édit de Nantes 
et de tous les autres priviléges des réformés : il exigea 800,000 livres pour 
lui-même, et s'enrichit dans le jeu lucratif de la révolte. 
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Tel était l'état des choses en 1624, quand Richelieu entra au minis 
Les parties constitutives de l’autorité royale avaient été bien moins entan sos 
que sous les derniers Valois. Marie de Médicis et. Luynes n'avaient ] 
affaire, heureusement pour eux, à des passions sérieuses et profondes, comme 
celles du temps de la Ligue, au fanatisme religieux commun aux deux partis, 
et à des ambitions pareïlles à celle d’un due de Guise, dont la devise véritabl 
était le trône ou la mort. La-royauté n’avait. pas: non. plus à se reprocher Ja 
Saint-Barthélemy et les mignons, ces monstrueux excès quisrend aie : 
sance impossible. Le pouvoir royal ne courait donc pas les mémesrisques:sous 
Louis XIII que sous Henri HI : il n’était pas en danger de. succomber. Grand 
nombre de provinces et de villes, qui ne se sentaient ni blessées dans leur hon- 
neur, ni inquiétées dans leur religion , et qui Soupiraient après la tranquillité 
et le bonheur de tous les jours, restaient inébranlables dans leur.fidélité à la 
couronne. Mais les faibles ministres de Louis XIII n'avaient rien Ôté à 
l'énorme puissance que Henri IV, dominé-par les circonstances, avait accordée 
aux huguenots. De plus ils avaient-laissé les principaux seigneurs usurper l’in- 
dépendance et l'impunité, et reconstituer sur divers points du royaume-une 
féodalité bâtarde et de nouvelle date. Sans exagérer la gravité des dangers 
présens, l'importance et la difficulté de ce qu’il eut à faire plus tard , Riche- 
lieu, dans sa Succincte narration, pouvait donc dire à Louis XIIL: « Lorsque 
« votre majesté résolut de me donner grande part en sa confiance, pour la 
« direction des affaires, je puis dire. avee vérité que les huguenots partageaient 
« l'état avec elle, que les grands se conduisaient comme s'ils n’eussent. pas 
« été ses sujets, et les plus RERREAER gouverneurs comme s’ils eussent été 
« souverains en leur charge. » 

L'état n’en était qu'au désordre: mais, pour le conduire à la subversion , 
il suffisait de circonstances malheureuses. Outre ces dangers de l’avenir,.£e 
qu’il y avait de déplorable dans le présent ,.c'est que l'argent, les forces, le 
temps, l’esprit de la France, comme l’action du gouvernement, au lieu de se 
porter vers les grands objets signalés:par le tiers-état de 1614, vers la pros- 
périté matérielle, vers la culture morale , s’usaient dans le combatet lawépres- 
sion de la révolte. C’est qu’au dehors l’on avait laissé les deux. branches. de la 
maison d'Autriche se relever, ranimer et concerter de nouveau-ensemble, leurs 
projets de domination universelle. Ferdinand IT avait détruit le parti de lélec- 
teur Palatin, dissous l'union protestante, mis les princes au ban de l'empire, 
et déchiré sa constitution. Déjà il s’apprêétait à soumettre l'Allemagne et à 
détruire le luthéranisme. L'Espagne s'était emparée. de la Valteline pour éta- 
blir une communication entre ses possessions d'Italie et les pays appartenant 
à la branche autrichienne. L'indépendance politique.etreligieuse de l'Europe 
était de nouveau mise en question; et la France. ne comptait plus pour rien 
dans sa politique, ne pouvait plus.rien sur ses destinées, et se voyait menacée 
elle-même dans son avenir. 

Ce fut dans ces circonstances que Richelieu arriva au pouvoir, owplutôt 
fut jeté sur la brèche. Les précédens ministres avaient Jaissé les seuls .sei 
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<meurs, sans compter les huguenots, faire cinq guerres civiles dans l’espace 
de sept ans, et combattre le pouvoir royal, renverser l’ordre public à tout 
propos. En dix-sept ans de ministère ou de règne, Richelieu n’eut à répri- 
| mer, du côté des grands, qu'une seule révolte à main armée, ou plutôt une 

schauffourée, celle de Montmorency, qui étonna plus qu’elle ne troubla Ja 
France, “ét qui ne Jui coûta rien. Il réduisit les princes du sang et les plus 
hauts seigneurs à résigner leur indépendance factieuse et à n'être plus que 
les premiers sujets d’un roi obéi sans contradiction. Il fonda, non pas le dec- 
potisme, car chaque ligne de son Testament politique proteste contre cette 
_supposition, mais la monarchie pure, telle que la définit Montesquieu, avec 
les limites et les règles de cette forme de gouvernement. La concentration du 
pouvoir amena la centralisation des forces : le roi eut sous la main les res- 
sources de la nation jusqu'alors morcelées, perdues aux plus misérables 
usages ; et comme Richelieu , et, après lui, Louis XIV, ne les appliquèrent 
qu’à de nobles ‘choses, la grandeur ‘de la France sortit de cette révolution. 
Pour arriver à ces résultats, Richelieu soutint une lutte qui s’en'prit toujours à 
son autorité et souvent à sa vie ; qui commença le lendemain du jour où il de- 
vint ministre et qui ne finit. que la veille de sa mort; qui fut engagée par La 
Vieuville et continuée par les grands jusqu’à Cing-Mars, par la mère du roi, 
le'frère du roi, la femme du roi, le roi lui-même, qu’on surprend, à la fin de 
son règne, conspirant contre son sujet. Richelieu employa quatre moyens 
principaux pour réduire l'aristocratie à l'impuissance. Il tint constamment sur 
pied une grande force militaire : tandis que cinq armées se formaient, ou 
qu’elles parcouraient le royaume dans tous les sens pour aller combattre en 
Espagne, én Italie, en Allemagne, les seigneurs ne pouvaient remuer avec la 
moindre chance de succès. Il employa, usa contre l'étranger l’activité, l'in- 
quiétude , les talens d’une bonne partie d’entre eux. Il s’appuya sur les dispo- 
sitions du peuple, qui, appréciant les bienfaits de la paix maintenue et la 
gloire de nos armes victorieuses, soutint d’une faveur qui ne se démentit 
qu’un moment, le gouvernement et le ministère. Enfin ilse conduisit par les 
principes de cette insensibilité politique qui voit le but et non les moyens, 
traite les hommes comme des choses, et ne fait pas plus de cas de la vie des 
autres que de la siertne : il frappa sans pitié tout ce qui tenta d’agiter la France, 
sans s'inquiéter si le sang versé retomberait sur sa tête de son vivant, ét sur 
sa mémoire après sa mort. 

Trente ans de guerres civiles, et les embarras où s'était trouvé Henri IV, 
avaient donné aux huguenots une constitution, une puissance politique, des 
intérêts distincts et indépendans de ceux de l’état et de la couronne, si bien 
que , dans les temps mauvais et sous un gouvernement faible , ils pouvaient 
réaliser le projet qu’ils agitèrent pendant ce règne, de constituer une répu- 
blique , de partager le royaume en huit cercles , de distraire la moitié de son 
territoire. de-couper la France en deux parties armées l’une contre l'autre. En 
supposant impossible la fondation d’une vaste république continentale, l’étz- 
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blissement d’une république maritime ne présentait aucune difficulté sérieuse, 
et cet établissement compromeitait les destinées du pays. Pour séparer à ja- 
mais La Rochelle de la France, il suffisait de s’assurer de l’île de Rhé. D'une 
autre part, la puissance maritime de cette cité était telle que sa flotte attaqua 


la flotte hollandaise, et vainquit ceux qui passaient alors pour les plus habiles 


marins du monde. Par suite de la seule occupation de l’île de Rhé, La-Ro- 
chelle devenait donc une république affermie et puissante; la France subis- 
sait ce que l'Espagne avait subi dans les Pays-Bas; elle avait une Hollande ; le 
parti calviniste devenait indomptable et faisait une guerre à mort au reste de 


la monarchie. Après la paix de La Rochelle, Richelieu enleva aux huguenots 


ces désastreux priviléges, et les réduisit, selon son expression « aux termes 
où tous les sujets doivent être, c’est-à-dire à ne pouvoir faire aucun Corps 


séparé dans l’état. » Ce qu’il y eut de plus admirable dans cette entreprise, 


ce ne fut pas d’avoir deviné l’art de la guerre, de s'être improvisé à lui-même, 


pour la circonstance, l’ expérience et le génie militaires ; ce fut d'avoir détaché 


les Hollandais, par l’appât des secours qu’il leur fournissait contre l'Espagne, 
de leurs co-religionnaires, de leurs frères les Rochellois; ce fut de se faire 
aider par les princes et lesgrands dans ce siége, de les pousser à la folie de 
prendre La Rochelle (1), de les amener, en combattant leur intérêt de sei- 
gneurs par leur orgueil de généraux et leur piété de catholiques, à accabler 
un ennemi qui tenait le pouvoir royal en échec et formait l’un des points d’ap- 
pui de l'aristocratie; ce fut enfin d’enchaîner l’Espagne par la considération 
religieuse et de la réduire à regarder, spectatrice impuissante, le parti hu- 
guenot succombant, et la royauté française brisant les liens qui, jusqu'alors, 
l'avaient tenue eaptive. 

François I°* et Henri II avaient courageusement, mais péniblement ré- 
sisté à la maison d'Autriche: la mort n’avait pas laissé à Henri IV le temps 
de l’attaquer. Richelieu l’abaissa sans retour; il affranchit. à tout jamais et 
la France et l’Europe des projets de monarchie ou de suprématie universelle 
de cette maison, et donna pour barrière insurmontable à une ambition dé- 
mesurée, d’une part les ruines qu’il entassa autour du trône des rois d'Es- 
pagne , d’une autre l'indépendance des électeurs et des princes, et la franchise 
de la réforme dans toute l’Allemagne. Dans l'exécution de cette grande 
tâche, les victoires des armes françaises ne furent qu'un instrument utile. 
Il fallut que Richelieu, par la profondeur et la précision de ses plans, par 
l'adresse et la puissance de sa politique, remuât l’Europe entière, et, durant 
quinze ans, la fit conspirer au triomphe de son idée. Il fallut que, contre la 
branche espagnole dans les Pays-Bas, il secourût la Hollande de ses sub- 
sides et de ses diversions; que, dans la Péninsule, il soulevât le Portugal , où 
il aidait la maison de Bragance à remonter sur le trône , et la Catalogne, où 


(1) Bassompierre disait : « Nous serons assez fous pour prendre La Rochelle, » et ce mot 


eontenait tous les intérêts des seigneurs. 


| 
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ilorganisait la révolte; que dans l'Italie, il gagnât l'alliance du duché de 
Mantoue, en assurant son existence; qu'il forçât l'alliance de la Savoie, en 
traitant ses ministres comme des seigneurs français, et en jetant dans les 
prisons de Miolans et de Vincennes les partisans de l'Espagne. fl fallut que, 
contre la branche allemande, il relevât, il ressuseitât l’union évangélique, 
deux fois tombée mourante dans les champs de Prague et de Lutter; qu’il 
tirât Gustave-Adolphe des glaces du Nord et des embarras d’une guerre avec 
la Pologne pour le précipiter sur la puissance autrichienne; qu’il. remplaçät 
Distase mort par Bernard de Saxe- -Weimar, et qu’il unît la Hesse à la Suède 
dans l'alliance de la France; qu’au moment où il vit les protestans, les Hes- 
sois, les Suédois épuisés, il les fit retirer du combat, il les fît relever par la 
France, qui décida la victoire à la fin de la guerre de trente ans. Il fallut 
qu'il usât contre elles-même la mauvaise volonté des puissances placées hors 
de la portée de son bras; que, ne pouvant obtenir la neutralité de l’Angleterre, 
il suscitât contre Charles I* les Écossais et Cromwell; que, pour prévenir sa 
diversion sur le continent, il le retint chez lui par une guerre civile (1). 
Ainsi s’opérèrent l’humiliation définitive de l'aristocratie, l’abaissement 
de la branche espagnole, l'abaissement de la branche autrichienne. On est 
étonné de ce qu’il fallut de force, de génie et de volonté, pour suffire simul- 
tanément à cette multiplicité d'entreprises. Les résultats surpassent encore 
en importance la grandeur des projets. Richelieu prétendit rendre à la 
France ses limites naturelles des Alpes, de la Méditerranée , des Pyrénées, 
de l'Océan et du Rhin: Par l’art qu’il mit à profiter des circonstances après 
la mort du duc de Weimar, et par des conquêtes qu'il pressait encore, la 
veille de sa mort, il réunit au royaume l’Alsace, la Lorraine (2), l’Artois, 
le Roussillon. Il caleula les chances qui pouvaient soustraire la Franche- 
Comté à la domination de l'Espagne : il partagea avec les Hollandais les 
Pays-Bas espagnols, assignant à la France les provinces qui s'étendent jus- 
qu'à Anvers et à Malines. Des circonstances contraires et la trahison des 
Hollandais traversèrent ce double projet; mais il marqua ces pays pour la 
conquête, il les désigna à l'invasion française, et il laissa à ses successeurs, 
qui osèrent moins que lui, les moyens de s’en saisir. 
En effet, la plus grande armée que le gouvernement de Louis XIII eût 
rassemblée avant Richelieu ne se composait pas de plus de dix ou douze mille 
soldats (3). Beaucoup de ducs allemands avaient une force militaire égale ou 


(1) Charles Ier avait refusé de garder la neutralité. Dans une dépêche au comte d’Estrade, 
ambassadeur de France à Londres , on lit ces mots terribles de Richelieu : « L'année ne se 
passera pas sans que le roi et la reine d'Angleterre ne se repentent d'avoir refusé les offres 
que vous leur avez faites. » 

(2) La France, mais après sa mort, rendit la Lorraine. 

(5) Cette armée est celle que Louis XHIL conduisit au siége de Montauban. Le chiffre varie 
dans les historiens. Bernard prétend qu'elle s'élevait à 40,000 hommes; Richelieu, dans ses 
Mémoires, dit positivement qu’elle ne fut jamais de plus de 12,000 hommes (liv. xft, 
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vingt mille Nuit En 1640, ce. das fat ‘encore et et Ja France 
eut-en campagne plus de cent régimens d'infanterie et de trois cents cornettes 
de cavalerie. « Les préparatifs de l’année 1640 , dit Richelieu Jui-même , en 

$’adressant au roi, étonneront sans doute la postérité, puisque, lorsque je 
me les remets devant les yeux, ils font le même effet en moi, bien que, sous 
votre autorité, j’en aie été le. principal acteur (1). » Telle fut. Ja force militaire 
qu'il donna à la France, qu’il légua à Mazarin et à Louis XIV. Les soldats 
étaient disciplinés, aguerris, animés par l’orgueil de dix années de victoires. 
Les généraux, entre lesquels l’on comptait Guébriant, Harcourt , Purenne, 
avaient peu de rivaux en Europe. La France, par-dessus tout , avait le senti- 
ment de sa puissance et de sa grandeur. Richelieu lui-avait communiqué sa 
force d'idées et de déterminations. Elle avait, en traversant le Rhin; ‘con- 
stamment transporté le théâtre de la guerre en Allemagne: l'Espagne lui 
était ouverte par la Catalogne; l’Italie par Pignerol, Hat ange Ses 
alliances embrassaient le tiers de l’Europe. 

Richelieu travailla à donner à la France la même supériorité ‘sur mer que 
sur terre , à la constituer puissance maritime-en même temps que puissance 
continentale. Dans la première guerre contre les réformés, en 1621 et 1622, 
le gouvernement fit quelques efforts pour ne pas leur abandonner entière- 
ment la mer; mais les faibles conseillers de la couronne quittèrent bien vite 
l'attitude qu’ils avaient prise. La paix faite, la marine fut à ce point aban- 
donnée que, lors de la seconde guerre contre les huguenots, en 1625, « le roi 
n'avait pas un seul vaisseau » qu’il pût diriger contre les:Rochellois révol- 
tés. Richelieu était entré au ministère, mais la marine n'était pas de son 
département. Il lui fallut des prodiges d’habileté diplomatique pour amener 
les Anglais et les Hollandais à prêter à la France vingt-huit vaisseaux, ét à 
les joindre au petit nombre de navires que le gouvernement équipa en toute 
hâte. Dans tout le cours de cette guerre:et notamment à Ja bataille navale de 
la Fosse de l’Oye, le chef de la flotte royale, Montmorency, fut réduit à 
monter le vaisseau amiral des Hollandais , et les officiers français se virent 
obligés de mettre l’épée sous la gorge aux Hollandais pour les contraindre àne 
pas trahir Louis XIII au profit des Rochelloïis (2). En 1627, Richelieu ‘prit la 
surintendance de la navigation, et la France sortit aussitôt de cette précaire 
et honteuse situation. Il éleva des arsenaux, les remplit de matériaux et de 
munitions, équipa trente-neuf grands vaisseaux et plus de cent vingt bâti- 


tom. VIT, pag. 246, collection Michaud ). D’autres ‘historiens , mais mal instrüits à ce qu'il 
semble, portent cette armée à 20,000 soldats. 

(1) Narration succincte de Richelieu, 

(2) « H fallut que le chevalier de Saint-Julien portât l'épée à la gorge d’un capitaine hol- 
landais, sur le vaisseau duquel il commandait , ‘parce qu’il ne voulait pas aborder un vais- 
seau ennemi, » ( Richelieu, Mémoires.) 
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sl iii ibn épis ik bloqua: le: port dela Rochelle: Dès-lors: seule: 
mentune flotte permanente et une marine royale furent organisées. En 1688, 
Does cant: vaisseaux de guerre + quarante galères et vaisseaux ronds 
#8 diterranée, soixante sur’ FOcéan: Les établissemens commerciaux 

dans l'Amérique formèrent une école toujours active: de navigation, et 
arisèrent les Français avec les expéditions maritimes. Les campagnes 
de mer-commencèrent à à être combinées avec les campagnes de terre. Sourdis 
portait l’épouvante sur les côtes du’ royaume de Naples, pendant que nos 
‘armées envahissaient le Roussillon et Ja Catalogne : il Doit le port de 
Tarragone, tandis que le maréchal de La Motte assiégeait eette ville par terre. 
C'ést'ainsi que Richelieu mit la France en:état de: ‘aspurer cr sb sé lat mer 
à Espagne, à la Hollande et à l'Angleterre (4). 
+ Ge grand appareil de: forces ne pouvait se soutenir sans des ressources La 
_portionnées en: argent: Les finances occupèrent Richelieu en raison de l’im- 
portance qu'elles:ont dans le mécanisme et le jeu des états modernes. Avant 
lui, on ne trouvait:< “fonds pour: dueune entreprise utile; sous lui, on en 
trouva pour toutes: l'argent perdu par ses prédécesseurs en dilapidations, 
en largesses abusives, en guerres civiles, en concessions honteuses, fut em- 
églréeà à la grandeur extérieure et intérieure’de:la France: En 1626, il trouva 
qu'il y'avait 16 millions de:revenu, 40 millions de dépense annuelle, 52 mil- 
Hons:de déttes. Pour rétablir l'équilibre-entre la recette et la dépense , il sup- 
prima les:grandes charges dont: les gages-étaient excessifs, réduisit les pen- 
sions. racheta les domaines royaux aliénés: à vil prix, et démolit les forte- 
réssesintérieures, inutiles à ta défense du pays; ruineuses d'entretien, propres 
seulement à favoriser: les révolteside la noblesse: Ilranima le crédit, rétablit 
un ordre sévère dans le maniement des deniers publics, em remettant en vi- 
gueur.les ordonnances. de Sully: L'armée du siége de La Rochelle, quoique 
plus-forte que celle.de: Montauban, coûta deux tiers de moins (2). H fit porter 
une partie.des impôts sur les produits de luxe et les: denrées inutiles : entre 
autresmesures de ee: genré, om cite la taxe sur le tabac à trente sous par livre. 
Il restreigait le privilége , et il'étendit les charges publiques à l’une des classes 
deeitoyens-qui pouvait le mieux les porter : homme du clergé, il taxa le elergé 
àun impôt annuel de 4 millions, pendant les six dernières années de son 
administration (3). La'réduction de La Rochelle lui coûtæ 40 millions; les 
subsides fournis aux Hollandais, aux Suédois, au landgrave de Hesse, à 


(4) « Le sieur Du Chalard ayant rencontré, à la rade de Saphy, un vaisseau anglais qui 
réfusa de baisser son pavillon, le mit en si mauvais état, qu'ayant tué le capitaine qui le 
commandait et la plupart des officiers et soldats, il contraignit ceux qui restaient dedans à 
se rendre, la vie sauve.» ( Richeliew, Mémoires.) 

(2) Véron de Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances de France, 
tom. L, pag. 182. 

(5) Ces 4 millions annuels sont le produit de deux impôts différens exigés du clergé : 40 la 
subvention annuelle de 4,500,000 francs ; 20 les dons extraordinaires qu'il tira de cet ordre 
en 1637 et 1641. à 
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.Mansfeld , au duc de Weimar, à la Savoie, à toutes les puissances qui ser- 


virent à abaisser la maison d'Autriche, coûtèrent davantage. La dépense de 
chaque année de la période française de la guerre de trente ans s’éleva à 
60 millions, somme énorme pour le temps; «et ces charges furent supportées 


« sans prendre sur les gages des officiers , sans toucher au revenu des parti- 


« culiers , sans demander aucune aliénation de fonds du clergé : tous moyens 
« extraordinaires auxquels les prédécesseurs de Louis XIII avaient recouru 
«aux moindres guerres. » Pour faire face à ces dépenses, il fut obligé de 
recourir à l'augmentation des impôts, à la création de nouveaux offices et à 
un emprunt de 40 millions. Mais les mesures étaient prises pour diminuer 
cette dette et pour soulager le peuple de la moitié de ce qu’il payait. Les plus 
riches d’entre les roturiers étaient parvenus à s’en faire exempter : un dénom- 
brement général des personnes et des biens devait réformer cet abus. Si la 
négligence de ses successeurs empêcha cette grande réforme, la faute ne peut 
lui être imputée sans injustice. Les plus hardis, les plus difficiles problèmes 
financiers exercèrent cette admirable intelligence. Parmi les moyens de libérer 


l’état, il pose le remboursement et la réduction de la rente au taux de l'argent 


payé originairement par les’ particuliers : il les reconnaît pour justes et légi- 
times dans le principe; maïs dans l’application il les rejette comme portant 
atteinte à l’inviolabilité de la foi publique, à la confiance, au crédit (1). 

On a beaucoup déclamé contre les colonies. Après trois siècles d’expé- 
rience, les Anglais pensent que les établissemens coloniaux sont une voie à 
l’aisance et souvent à l’opulence pour une partie de leur population qui mour- 
rait de misère sur le sol natal; un immense débouché de commerce, une 
occasion de créer des fortunes nouvelles, de rétablir des fortunes perdues, 
offerte incessamment à ceux de leurs citoyens qui demeurent dans la mère- 
patrie; un moyen de tenir en haleine toutes les facultés qu’exige l’industrie, 
et toutes les vertus qui découlent du travail; un moyen encore de répandre 
la civilisation chez les nations parmi lesquelles vont s'établir leurs colons ; 
enfin un développement de leur puissance navale, une garantie de leur 
dignité et de leur sûreté, car, dans la balance de l'Europe, les forces ma- 
ritimes pèsent à l’égal des forces continentales. C’est sous ce point de vue 
que Richelieu considéra la marine et les colonies ; c’est dans cet esprit qu'il 
forma des établissemens à la Martinique, à la Guadeloupe; à la Tortue, à 
Saint-Domingue, et développa ceux déjà commencés dans le Canada. La 
France avait laissé échapper la domination de ce pays : il la lui fit restituer 
par les Anglais. Les Espagnols avaient perdu les avantages attachés à la pos- 
session de l'Amérique, en se bornant à l’exploitation des mines. Conduit par 
des principes plus sains, Richelieu établit la prospérité de nos colonies sur 
l’agriculture et l’industrie : les colons se livrèrent à la culture du tabac, du 
coton, du roucou , du piment, et à l'exercice de tous les métiers connus en 


(1) Richoticu, Testament politique, pag. 165-17 6, 465, 164, 
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France. Il favorisa leurs travaux par tous les genres d'encouragement, ac- 
cordant l’entrée franche dans le royaume à leurs denrées et à leurs ouvrages 
manufacturés , et des lettres de noblesse à douze de leurs chefs et directeurs. 
Ce'grand homme seconda pareïllement de tout son pouvoir l’essor de l’in- 
dustrie et du négoce en France. Il rendit libre le commerce du Levant dans 
toutile royaume. Vers 1627, il conclut un traité avec le ezar Michel, etil 
établit nos relations commerciales avec la Russie. En 1631, il conclut un autre 
traité avec le roi de Maroc, qui ouvrait les côtes d'Afrique au commerce et 
aux produits français. Il déclara enfin, par une ordonnance royale, que les 
nobles pouvaient se livrer au commerce sans déroger, et il mit l’honneur 
dans ce qui faisait la vie de la société et la prospérité du royaume. | 
C'était par d'innombrables calculs, par de prodigieux efforts d’esprit que 
Richelieu avait opéré ces grandes révolutions dans les diverses parties de 
Pétat social et politique de la France. Autant par l'importance de ces résul- 
tats que par lés habitudes studieuses de toute sa vie, il était conduit à penser 
qu'il'férait de la France la première nation du monde, s’il en faisait la plus 
éclairée. C’est avec ces idées qu'il fonda l’Académie et la nouvelle Sorbonne. 
Ce qui fait la civilisation d’un peuple, ce n’est pas l'existence, mais l’action 
des hommes de génie : une nation peut voir surgir de son sein un ou deux 
esprits privilégiés et demeurer barbare. Dante, Pétrarque, Boccace, n’ont 
pas de successeurs immédiats : entre eux et le xvi° siècle, le siècle de la 
véritable civilisation de l'Italie, deux autres siècles s’écoulent. De même, 
la France, malgré le rare génie de quelques hommes, pouvait attendre 
indéfiniment le moment de son plein développement intellectuel. Pour 
qu'un grand siècle littéraire et scientifique arrive, il faut qu’un peuple 
ait un certain état, une certaine constitution morale. Il faut qu’une classe 
nombreuse d'hommes se consulte et s'interroge; qu’un certain nombre 
d’entre eux, après s’être assurés de leur vocation pour les travaux de l'esprit, 
se forment avec lenteur et réflexion; que, par une longue et assidue culture, 
ils amènent leur talent à maturité, au lieu de le faire avorter dans son prin- 
cipe par la précipitation et l’imperfection des essais. Il faut qu’ils se produi- 
sent devant une société et un gouvernement qui accueillent avec transport 
ce qu'ils produisent de beau, qui les paient de leurs efforts en leur faisant une 
part dans l’admiration et dans la fortune publique. Il faut encore qu'ils ne 
s’usent pas dans des expériences sans fin, qu'ils trouvent une règle et un 
guide dans le goût de la partie éclairée du public, c’est-à-dire dans la criti- 
que. Il faut enfin qu'ils ne se servent pas d’un instrument constamment re- 
belle, d’une langue qui ne soit ni faite, ni arrêtée ; car alors la forme emporte 
le fond ,'et le génie perd à s'exprimer le temps et la puissance qu’il aurait 
employé à penser, à sentir, à combiner. 
Cet appui, Richelieu le donna au talent par sa protection, par son exemple, 
par la fondation de l’Académie. Il fit de l’état d'homme de lettres une pro- 
fession* avantageuse et honorable. Tout écrivain, dès son premier ouvrage 
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remarquable, fut accueilli par les. bienfaits du cardinal ou: du roi, et.n'eut 
-plus à s'occuper. de ses besoins. mais à s’inquiéter.seulement de. sentais 


_six cents franes donnés, à Colletet pour six. vers ne.sont. plus aujou 
qu’un sujet d'étonnement ou de plaisanterie; alors. c'était. un fait grave: 


Parmi les auteurs dramatiques, Rotrou et Corneille, qui.n’avait. pas encore 


fait le Cid, se faisaient remarquer depuis 1628. Or,.en.1635 ils sontrpen- 
sionnés tous deux par Richelieu : en échange ils ne donnentamemalinalaue 
quelques heures de leur temps; la vie.et le loisir leur:sont. as -leur gé- 
_nie peut se développer en toute liberté. Richelieu. prenait: ces libéralités.sur 
sa propre bourse, et non sur celle de l’état. Mais il ne: céda. pas au plaisir, 
d'aider seul le talent, et il assura le sort des gens: de. lettres par la fonda- 
tion de l’Académie. Dans. le principe, aucune pension, , ateun traïteme 
n’était attaché au titre d’académicien.. Ce n’était qu'une: déclaration: publi- 
que de capacité, un brevet de mérite. Mais cette recommandation toute mo-! 
rale valait, à celui qui l’obtenait, des avantages. très positifsi, etle mettaitrà: 
l'abri du besoin. En général, il.recevait du: gouvernement, comme beltes-. 
prit, une pension qui ne lui était, pas-attribuée comme académieien(t}2il 
était assuré de trouver pour ses ouvrages un accueil plus: favorable. L'ad- 
mission à l’Académie l’attachait à un. corps où chacun .desmembres-prétait, 
assistance à son collègue; et parmi.ces membres l’on.comptait plusieurs'sei- 
gneurs haut placés par le rang, les alliances, la fortune, le crédit: c'était 
un puissant patronage donné.au talent. Enfin, la.eonstitution.de l Académie, 
ménageait le temps de ses membres ,.les délivrait de soins génans, les’exemp- 
tait de divers devoirs imposés aux autres citoyens, des tutellestet euratelles, 
des guets et gardes, et, dans plusieurs cas, de la juridictiontordinaire.! L’é- 
tablissement de Richelieu ne fit pas moins. pour la dignité que pour le 
bien-être matériel de l'écrivain : le. titre d’académicien. était ses lettres. de 
noblesse et lui assurait une place élevée dans la. société. 

Fa composition de l’Académie fut faite dans l'esprit le plus libéral. Les 


encouragemens aux lettres. s’étendirent à tous ceux qui présentaient. des: 


titres pour les obtenir, sans acception. de personnes ,.de partis, d'opinions 
religieuses et politiques. Parmi les premiers académiciens, on-compta des 
réformés, on compta des antagonistes, des ennemis même de, Richelieu, 
un Du Chastelet, qui avait essayé d’arracher à sa terrible, sévérité Montmo- 
rency, Boutteville et Chapelles ; un Porchères de Laugier; publiquement.at- 
taché à la faction qui avait fait une guerre incessante au. cardinal. 

D’autres dispositions, d’autres actes, contribuèrent à rehausser les travaux 
de l'esprit, à donner l'essor au génie national. Richelieu. se déclara le protec- 
teur de l'Académie. Entrer dans un corps créé par lui, objet de-sa prédilection 
particulière, c'était flatter le maître de la France, se ménager les moyens.de 


(1) Le vers de Boileau accuse un usage général: 


« Qu'il soit le mieux renté de tous les-beaux-esprits. » 
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#approcher de Jui, se concilier sa faveur. Dès-lors, les places à l’Académie 
devinrent un objet d’ambition pour les plus grands seigneurs : l'éclat dont 
‘ils brillaient rejaillit sur les lettres et les’ennoblit aux yeux de la nation. Ri- 
chelieu -s’essaya ‘lui-même dans la’ littérature : il faisait les canevas des 
-comédiesqu'il donnait à remplir aux cinq auteurs; il ordonnait et versifiait 
envgrande-partie, peut-être même en totalité, la tragédie de Mirame: il éle- 
waitun théâtre pour faire jouerses drames avec beaucoup d’autres de l’épo- 
“que. Le mérite réel de:ces-pièces n'est pas cequi doit nous préoccuper ici. 
"Qu'importe qu'elles ne s'élèvent pas au-dessus du médiocre, si alors leur 
succès «et leur. composition seule ‘étaient d’un puissant exemple et d’un 
prodigieux effet? Le théâtre et la poésié ne suffirent pas à l’ambition litté- 

‘raire-de Richelieu ; comme orateur, il avait réussi dès ses débuts; plus tard, 
ilréva la gloire de l'historien. Sa Succinete narration, ses Mémoires, son 
Testament politique, rédigés en partie sur ses souvenirs et ses réflexions, en 
partie-sur les journaux qu’il demanda à tous les ambassadeurs français , abon- 
denten-récits eurieux ,attachans, en-opinions larges et rigoureuses, en con- 
sidérations dignes du: plus grand politique des temps modernes. En voyant 
l'homme dont tant d'intérêts se disputaient le temps et les facultés, réserver 
chaque jour-quelques-heures pour la culture des lettres, et mettre les plaisirs 
intellectuels parmi les choses de première nécessité pour lui; en voyant la 
main (qui tenait le sceptre de la France ét la balance de l'Europe, tracer une 
scène/de tragédie et une page d'histoire, il n’y avait plus moyen de refuser 
Je plus haut degré-d’estime aux arts de l'esprit : Richelieu les avait investis 
de’toute sa grandeur. | 

T1 ne travailla pas moins efficacement à leur développement qu’à leur di- 
gnité. Il voulut que l'Académie, en composant son Dictio nnaire, fixât la lan- 
gue, arrétât les mots et les expressions qui la composeraient, en déterminât 
le sens. Il voulut encore qu’elle fondât la critique, qu’elle posât, d'après 

les principes du goût, les règles de chaque genre; qu’elle vint en aide au 
génie qui s'égarait incessamment. Il lui donna mission de perfectionner par 
tous Jes:moyens l'éloquence et la poésie. Mais là ne devaient pas s’arrêter ses 
efforts. 11 lui rappela par:deux fois, dans les lettres-patentes de sa création, 
que C'était pour elle-un devoir de travailler sans relâche à rendre la langue 
française capable de traiter tous les arts et toutes les sciences. Aussi toutes 
les sciences connues -de l’époque furent représentées dans l’Académie nais- 
sante, etles membres de ce corps purent diriger le génie national dans les 
routes nombreuses où il était prêt à entrer. Les académiciens de la première 
création etleurs successeurs immédiats étonnent par l'étendue et par la va- 
riété de leurs:connaïssances.-Chapelain avait appris tout ce que l’on savait de 
médecine de son temps; Du Chastelet était l’un des savans jurisconsultes du 
royaume ; l’érudition de Furetière s’étendait à tout. Thomas Corneille, après 
ses quarante-deux pièces de théâtre, composait, en cinq volumes in-folio, son 
Dictionnaire des artset des sciences et'son Dictionnaire universel géogra- 
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phique et historique, qui ont guidé et défrayé les auteurs appelés par la 
science ou invités par le gain à traiter plus tard les mêmes matières. +4: 
… Quand même Richelieu aurait en particulier persécuté Corneille et le Cid, 
il n’en aurait pas moins en général favorisé le développement du génie natio- 
mal: en rapprochant et en concentrant des lueurs éparses, incertaines, vacil- 
lantes, il n’en aurait pas moins formé ce foyer de vive lumière qui éclaira la 
France et brilla sur l’Europe entière au xvr1° siècle. Mais ess persécution 
même est une fable qui se dissipe à un examen un peu attentif. 

En 1635, auteurs et public en sont aux essais de l’art dramatique” On ac- 
cueille avec le même enthousiasme les pièces outrées de Seudéri et la Sopho- 
nisbe de Mairet, la Médée de Corneille, où le naturel, la passion, le sublime, 
se rencontrent à côté d'énormes défauts. Il suffit de parodier certaines qua- : 
lités pour donner encore le change au spectateur et enlever ses suffrages: Bien 
que Corneille n’eût encore composé que les sept drames qui se succèdent de 
Mélite à Médée, et où le talent n’apparaît qu’à longs et rares intervalles; il est 
désigné, en 1635, pour faire partie des cinq auteurs qui remplissent les ca- 
nevas toiente par le cardinal. Il reçoit une pension de cinq cents écus qui 
vaudraient 4,000 fr. aujourd'hui , avec la seule obligation de versifier un 
acte en un ou deux ans. Dans les idées de l’époque, c’est une grande faveur, 
un grand bienfait. A la fin de 1635, il change quelque chose dans la comédie 
des Tuileries, dont le cardinal avait arrangé les scènes et dont le troisième 
acte lui avait été confié. L’amour-propre du cardinal prend ombrage, l'indé- 
pendance du poète s'irrite : ils rompent leur association dramatique, et Cor- 
neille se retire à Rouen. Il n’est plus, momentanément , employé à la confec- 
tion des pièces du cardinal, mais il conserve sa pension. Chez Richelieu, 
l’auteur est irrité; toutefois le ministre continue à aïder l’homme qui a fait 
preuve de talent. Pleinement rendu à lui même, Corneille écrit l'Illusion co- 
mique, remplie des nombreux défauts et des rares beautés de ses précédens 
ouvrages. 

Les conseils du courtisan Châlons tirent Corneille de ses tiabitridié d'esprit. 
Son génie est frappé, éclairé par le génie espagnol; un monde nouveaului: 
apparaît : il n'avait vu jusqu'alors l’art dramatique qu’à sa superficie, il en 
découvre tout à coup les profondeurs. Il donne le Cid la même année que 
l'Illusion comique. Le pathétique des situations, le jeu des passions, la no- 
blesse et la vérité des sentimens appartiennent en grande partie à l’auteur 
espagnol. Mais la véritable tragédie a été révélée à l’imitateur; ilest dans le 
secret de l’art, et il a tiré de lui-même une création, la création immense 
de la’ langue dramatique; il s’est exprimé dans un langage qu’on n’avait pas 
encore entendu au théâtre et que personne alors ne savait parler. Entre Le Cid 
et la Sophonisbe de Mairet, représentée trois ans plus tard , la Mariamne de 
Tristan, donnée presque en même temps, et la Médée de Corneille lui-même, 
il y a un abîme. 

Le Cid change le goût du publie comme le théâtre espagnol avait changé 
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le génie de Corneille. Les spectateurs applaudissent avec transport les vives: 
passions , les nobles sentimens, dont le principe est dans leur ame, dont 
l'expression. est:.sur la scène. Tout le vieux théâtre meurt le jour où le Cid 

paraît : dans l'opinion et dans le langage, l’idée du Cid et celle de la perfec- 

tion se confondent (1); c’est un nouveau type du beau, auquel on compare 

désormais les productions de l'esprit, pour en reconnaître la valeur. L’en- 

thousiasme du publie est partagé par Balzac et par beaucoup d'écrivains. 

Mais les auteurs dramatiques réclament et protestent. Les habitudes d'esprit 
dans lesquelles ils ont vieilli, un goût perverti par le préjugé, le chagrin de 

se voir éclipsés, leur font voir partout des énormités dans le Cid. Richelieu 

a lemalheur de se ranger de leur parti; car, pour être grand politique, ar- 

dent promoteur des arts libéraux en général , pour écrire même avec habileté 

en prose, l’on\n’est pas bon juge de la poésie et du théâtre. Richelieu est 
homme, d’ailleurs glorieux et vindicatif par excellence, blessé des correc- 

tions faites par Corneille à la comédie des Tuileries , blessé plus au vif des 

procédés de sa dure liberté. Dans cette disposition d'esprit, il ferme les yeux 
sur les beautés du Cid, grossit ses défauts, s’irrite de son succès, le défère 

à l’Académie pour être jugé, et, si l’on veut adopter l'expression de Boileau, 

il se ligue contre cette merveille naissante. 

- Maïs veut-il sévir contre Corneille, ou bien engager seulement un jeu d’es- 
prit, et faire débattre une thèse de littérature, comme il soutenait lui-même 
des thèses d’amour chez la duchesse d’Aïguillon? En s’attaquant au Cid, 
cherche-t-il à atteindre l’hômme, ou même l’homme de lettres ? Dirige-t-il 
une persécution ,; ou provoque-t-il une critique ? C’est ce qu’il s’agit d'exami- 
ner. Dans le débat sur le mérite du Cid, et dans la polémique qu’il soulève 
au commencement, Richelieu ne voit « que des contestations d’esprit agréa- 
« bles, des railleries innocentes, et il prend bonne part au divertissement » 
Ce sont les termes dont se sert l’un de ses familiers, l’un des confidens de 
ses plus secrets sentimens. Corneille ne considère pas autrement la chose. 
Richelieu a traduit le Cid à la barre de l’Académie : ce corps veut que l’au- 
teur reconnaisse Sa compétence avant d’ouvrir le procès, et lui demande sil 
entend se soumettre à sa juridiction. Corneille répond : « Messieurs de l’A- 
« cadémie peuvent faire ce qu’il leur plaira; puisque vous m’apprenez que 
« Monseigneur serait bien aise d’en voir le jugement, et que cela doit divertir 
«son Éminence, je n’ai-rien à dire (2). » Peu après, dans la chaleur de la 
dispute engagée entre Corneille, Mairet et Scudéri, des injures on passe 
aux provocations, et Richelieu craint que les effets ne suivent les menaces. 
Il s’interpose aussitôt, protége Corneille contre ses adversaires, et an- 
nonce à ceux-ci qu'ils auront à se défendre contre son ressentiment, s’ils 
font aucune violence au poète. Quoiqu'il ne travaille plus pour lui, et qu'il 


(4) On connaît l'expression proverbiale du temps : « Cela est beau comme Le Cid. » 
{2) Lettre de Boisrobert à Mairet, 5 octobre 1637. — Lettre de Corneille à un académicien, 
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ait eu l'audace d'obtenir un immense succès dans le temps:où il: était: dis-: 
gracié, il ne lui conserve pas moïinsisa pension; car, s’il conteste le mérite-dit 
Cid, ik ne conteste pas le-talent de Corneille, etil entend que ce talentisoit! 
encouragé, aidé par le premier ministre:(1). Dans ce même: esprit} tandisi 
qu'il poursuit auprès de l’Académie laicritique du Cid, il souffre que sa nièce, 
M de Comballet, accepte la dédicace de:la pièce, et'il lafait jouer lui-» 
même deux fois:au palais Cardinal (2)..1k ne commande nineidicte le juge: 
ment de l’Académie; il reçoit avec tout:le public: Mr + — 0 
pour Corneille, où.on proclame: presque à chaque page-liexce 


ouvrage, et où on le place enfin aurang des chefiiouvt bi et 


par la comparaison qu’établit l’Académie entre les contestations présentestet: 
celles qu’avaient fait naître la Jérusalem délivrée et le Pastor Fidor Richelieu» 
ne change rien aux sentimens de l’Académie : il ne-punit Corneille. d’avoin eus 
raison contre lui qu’en l'appelant de nouveau-dans la compagnie des cinqau-t 
teurs, en lui confiant, en 1638, l’un des actes de son: Aveugle de Smymresrent 
accueillant, en 1641, la dédicace des Horaces oùle poète remercie-son Excel- 
lence de tant de bienfaits qu'il a reçus d'elle. I faut avoir un parti pris de: 

trouver de la persécution partout, ou bien il faut convenir que Richelieu eut 

seulement un moment de mauvaise hurneur contre: ‘Corneille; qu'avant et: 
après cet instant, il lui accorda faveur et: bienfaits, et: le soutint de.son:suf- 

frage. Si Richelieu n’avait voulu qu'une chose, déprécier Corneille ;:il aurait: 
animé, soutenu dans leur rage lés ennemis qui poursuivaientle grand homme. 
Mais, guidé par de nobleset.fécondes idées , même aumilieu:deses ressenti-: 

mens et desa prévention personnelle, il voulut avoirle sentiment désintéressé: 
de juges éclairés, et non:la satire haineuse de rivaux aveuglés tout ensemble: 
par la passion et par l'ignorance: L’Académie-donnases sentimens sunle Cid: 
Le sujet, la fable, l’ordre et. l'arrangement des seènes,, les combinaisons dra-- 
matiques, ke style, elleexaminatout, mit l’analyse.et la réflexion laplace.des : 
injures, remonta jusqu'aux principes-du-beau eten posa lesrègles: Enrendant 
à Corneille:une encourageante justice, elle-lui signala les points où. il avait 

failli, le conseilla utilement dans ce qui est du-ressort. du goût et de l'expé- 
rience, et s’associa ainsi aux développemens.qu'’il devait bientôt:.donner à Part: 
dramatique. Ainsi, par les bienfaits qu'ilrépandit sur les gens de lettres , par 

l’état qu’il leur fit dans la société, par la création de l’Académie, Richelieu. 
contribua puissamment à l'essor du génie national; et, par la: manière dont: 

il coneut l'examen du premier grand ouvrage dramatique, il. donna naissance, 


(1) Dans le moment même où Richelieu provoquait la critique du Cid , il continuait la : 
pension à Corneille. C’est ce qui résulte de la:réponse de Pierre: Corneille auxobservations: 
de Scudéri sur Le Cid. Dans cette réponse , Corneille dit, en parlant du Cid : «J'en ai même 
porté l'original en sa langue à monseigneur le cardinal, votre maître et le mien. » Il n’y 
avait que les auteurs pensionnés par le cardinal qui lui donnassent le titre de maître. 

(2) Le Cid est dédié, dans l’édition de 4637, à Mme de Comballet, qui, à la fin de’cette 
même année, devint duchesse d’Aiguillon. 
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_ àdäfhaute critique, et, dans le domaine de l’art, posa les te) propres à à 
guider lawmarche du talent et à prévenir ses écarts. | 

-MBesllettres sacrées ne lui durent pas moins que les lettres profanes. Le pa- 
läisrélevé,/lesdotations constituées à l'antique Sorbonne, tout ce qu'il fit 
matériéllement-pour agrandir son existence , ne sont que le signe extérieur 
dés hiiélérélophemens qu'il donna à son enseignement. Par la nouvelle 
eonstit@tion de cette école ;äl assura aux études théologiques une étendue, 
uneoree, une gravité inconnues depuis long-temps. Les autres établisse- 
_ mens religieuxse piquèrent d’une louable-émulation, et montèrent leur en- 
seignement au"ton’et à la hauteur de celui de la Sorbonne. Le clergé gallican 
reçut une instruction dont rien ne donne l'idée dans les siècles précédens: il 
devint le plus savant et le plus éclairé des élérgés de l'Europe. C’est à ce grand 
changement opéré par Richelieu, que Bossuet, Bourdaloue, Arnauld, durent 
d’une manière indirecte , maïs incontestable , la solidité et la profondeur de 
doctrine, la vigueur de dialectique qui éclatent dans leurs ouvrages. C’est 
dans les institutions du cardinal que spé ire église du siècle de Louis XIV 
puisa ‘sa force ét son lustre. 

La diffusion de la science profane ü sacrée , la multiplication des connais- 
sanees et des idées en France sont dues à quelques autres fécondes idées de 
Richelieu /T'imprimérie royâle n’avait guère survécu à François 1‘, son fon- 
dateur.Le cardinal Ja rétablit, et il sembla lui communiquer sa prodigieuse 
activité : en moins de deux ans, cette imprimerie donna soixante-dix grands 
volumes'français , grecs; lätins, italiens ; d’une correction et d’une exécution 
admirables :après Plinitalionélle publia les grandes collections des conciles, 
des pères-de l'église ,: des historiens byzantins. Richelieu forma, pour son 
usage ,‘une riche bibliothèque qu'il tint ouverte aux hommes lettrés : il aug- 
menta la bibliothèque royale, et porta le nombre des manuscrits jusqu'à 
quatre mille (1). 

“Enfin'ilétendit aux ‘beaux-arts l'impulsion qu’il voulait communiquer à 
tout.’ Le principal corps de bâtiment du Louvre fut continué, et le palais 
Cardinal fut construit. T1 appela Poussin de Rome, pour peindre la grande 
galerie bâtie par Henri IV ;et si ce genre de travail, mal approprié au génie 
de Poussin y n’augmenta pas sa gloire et ne servit pas à l'instruction de nos 
peintres , il témoigna de l'estime du gouvernement pour les arts, ét leur fit 
unnoble”appel. Richekeu surmonta sa prédilection pour Champaigne, et 
demanda aux artistes nationaux une partie des tableaux qui devaient déco- 
rer:son palais de Paris et sa maison de Ruel. Il employa Vouêt, donna ainsi 
une sorte de consécration à son talent , lui fournit une autorité et des moyens 
d'action tout nouveaux sur l’école de peinture qu’il formait alors. 


(4) Sauval, Antiquités de Paris, tom..Il , in-fo, pag. 1. Tricher Dufresne était le correc- 
teur, ét Cramoisi l’imprimeur de l’Imprimerie royale, — De Roquefort , Dictionn. hist. des 
Monum., pag. 67, 285. 
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Par l'intelligence et par les armes , la France de Richelieu sortit donc 
d’un rang secondaire pour marcher l’égale des premières nations. La France 
de Louis XIV devint l'arbitre de l'Europe, elle accabla tout, et, restée seule 
sur des débris, prit un essor où l’œil peut à peine la suivre. Mais cette gran- 
deur qu’il fallait modérer, a son principe dans le ministère, de Richelieu: 

Parmi ces faits, beaucoup ne se trouvent pas dans le livre de M. Bazin :le 
développement intellectuel, la marche et les progrès de l’espritfrançais dans | 
toutes les directions, qui, à notre gré, devaient être largement.dessinés ,.ne 
sont indiqués que vaguement. Quelques évènemens politiques sont saisis:à 
un point de vue qui noussemble inexact. Nous citerons pour exemple-tout ce 
qui se rattache à la période française de la guerre de trente ans. M. Bazin 
sent-il et fait-il sentir à ses lecteurs l'importance de cette série entière de 
faits? Quelle est la question au fond de la lutte? C’est d’abaisser.-les ‘deux 
branches de la maison d'Autriche, c’est de délivrer la France du danger 
d’être envahie cinq fois, comme sous Charles-Quint, ou bien, comme sous 
Philippe IT, d’être réduite en province espagnole à la suite d’un: quart de 
siècle d’anarchie et de guerre civile entretenue par l'étranger; c’est de faire 
passer la France, de cet état souvent désastreux, toujours précaire, à l'état 
de puissance sûre de son indépendance, et partout prépondérante; c’est, 
enfin, de donner des garanties à cette nouvelle et glorieuse situation, en 
assurant la liberté politique et religieuse de l’Europe. A propos des sacri- 
fices que Richelieu imposait momentanément et forcément au peuple pour 
arriver à ce résultat; à propos d’une sédition excitée en Normandie, 
M. Bazin indique quel cas il fait de la guerre contre la maison d’Au- 
triche, des efforts du pays, des projets du cardinal. « C'était, dit-il, un: 
« soulèvement de gens qui prétendaient avoir faim, de paysans et de bour- 
« geois qui ne voulaient pas payer la taille, sans aucun égard pour l’hon- 
« neur que leur apportaient tant d’armées qui guerroyaient en Italie, en: 
« Flandre, dans l’Artois, dans la Lorraine et devers le Roussillon. » Pré- 
senter sous cet aspect, rappeler avec ce dédain et cette ironie la querelle: 
qui se vidait alors entre la France et une partie de l’Europe, n’est-ce pas ré- 
duire le génie de Richelieu à des proportions trop mesquines? 

Nous regrettons encore que M. Bazin n'ait pas cité ses autorités. L’his- 
toire est une science : Volney prétendait qu'on pouvait lui donner presque 
toujours l’exactitude et la rigueur mathématiques. Ne pas fournir au lecteur 
le moyen de recourir aux originaux , de s’assurer de la vérité des assertions 
de l’historien, c’est ajourner indéfiniment le jugement public sur une foule 
de questions ; c’est produire une suite de solutions de problèmes, en retran- 
chant les calculs et les données qui permettent d’en vérifier et d'en pronon- 
cer l'exactitude. Nous nous expliquons d’autant moins la suppression des cita- 
tions dans le livre de M. Bazin, qu'elle est condamnée par l’usage contraire 
et par le succès des plus grands historiens de notre temps. MM. Guizot et 
Thierry ont-ils rien perdu, le premier de la hauteur de ses vues, le second du: 
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puissant intérêt de sa narration et de la nouveauté de ses aperçus, pour avoir 
allégué leurs autorités? 

Nous avons terminé une désagréable tâche, celle de signaler les imperfec- 
tions que l’humaine faiblesse laisse inévitablement dans toutes ses œuvres. 
Donnons maintenant au travail de M. Bazin les éloges qu’il mérite. Son livre 
est composé dans un rare esprit d’impartialité, de mesure, de justesse. Il ne 
se-constitue ni le panégyriste, ni le détracteur des hommes et des choses, 
avec l'intention de faire triompher une opinion ou un système arrêtés d’a- 
vance. Il ne juge pas et ne condamne pas, avec les idées du x1x° siècle, les 
opinions et les actes des hommes, les institutions et le gouvernement du 
commencement du xvi1°. Il sait que chaque temps a ses qualités et ses dé- 
fauts ; il reproduit les uns et les autres avec intelligence et modération, et ne 
leur impute point à crime de n'être pas plus modernes qu’ils ne sont. 1l ne 
cherche pas non plus dans les faits autre chose que ce qu’ils contiennent , et 
ne les tourmente pas jusqu’à ce qu’ils aient produit l'extraordinaire et le bi- 
zarre. La composition et la narration de M. Bazin sont sages : il se garde bien 
d'en élaguer tout ce qui ne fait pas de l'effet, de réduire son tableau aux 
seules couleurs tranchées , de présenter un jeu de cartes où l’on n'aurait 
laissé que les figures. Le temps, les découvertes, les publications successives 
ont'mis à la disposition des auteurs de nos jours des renseignemens qui ont 
manqué à leurs prédécesseurs. Entre ces nombreux secours, je ne citerai que 
les dix volumes des Mémoires de Richelieu, publiés pour la première fois en 
1823, ouvrage du plus grand intérét, où l’histoire est racontée par celui qui 
l’a faite ou dirigée. M. Bazin s’est servi habilement de ces nouveaux docu- 
mens, sans négliger les anciens. Il n’a pas pris peut-être tout ce qu'ils con- 
tiennent de curieux et d'important; mais il s’en est approprié assez pour jeter 
une vive lumière sur plusieurs parties du règne de Louis XIII et du minis- 
tère de Richelieu, et pour donner à son livre le mérite de la nouveauté. Il 
choisit ses matériaux avec discernement et critique. Au lieu de se jeter dans 
les particularités sans intérêt où se noient Levassor et Griffet, au lieu de 
transcrire en entier, comme eux, les documens qu'il a sous les yeux, M. Bazin 
n’y prend que ce qu’il y trouve de vraiment important. Une ligne, un mot de 
lui, disent autant et quelquefois plus qu’une page in-quarto du réfugié et du 
jésuite. Enfin sa narration, toujours claire et attachante, est relevée souvent 
par des traits d’un esprit de bon aloi et d’une originalité sans affectation. En 
résumé, un homme d’infiniment d'esprit et de tact a employé utilement dix 
années ds sa vie sur un sujet de la-plus haute importance. 
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Le roman de M”° Ancelot obtiendra:t-il le même succès. que Marie ? Nous 
ne le croyons pas, et nouspensons que le publie, en se montrant:plus sévère 
pour le livre que pour le drame, ne se rendra pas coupable d’injustice. Nous 
avons dit, il y a deux ans, ce que signifiaient pour nous-lessapplaudissemens 
donnés à Marie, nous ‘dirons avec Ja mêmefranchise , avec-lammémetliberté 
ce que signifient les éloges prodigués à Gabrielle. Nous sommes loin assuré- 
ment de nier la grace:et l'intérêt du sujet choisi par M*:Ancelot; mais il 
s’en faut de beaucoup que nous prenions au sérieux l'admiration bruyante 
qui accueille son roman. Il y.a dans la donnée qu’élle a traitée:une extrême 
simplicité, et c’est là, sans doute, un mérite dont nous devons laremereéier; 
mais les ressorts qu’elle a mis en œuvre sont généralement vulgaires, et nous 
ne pouvons consentir à voir dans Gabrielle un récit digne d'entrer dans la 
famille littéraire. Gabrielle, nous l’avouons sincèrement , ne vaut ni plus ni 
moins que Marie; mais le lecteur doit se montrer moins indulgent que le 
spectateur, car un livre est une œuvre complète par elle-même, et que chacun 
peut juger à loisir et librement, tandis qu’un drame, si maladroït qu’il soit 
en sortant des mains de l’auteur, se transforme en paraissant sur la scène, 
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etreçoit de l'acteur une seconde vie. C’est pourquoi Gabrielle. quoique pour- 
vue de toutes: les qualités qui distinguent Marie, aura certainement ni la 
même popularité, ni la même durée. S'il fallait en croire l'amitié: complai- 
sante, Gabrielle serait un chef-d'œuvre du premier ordre; il serait à peine 
permis d’en discuter la conception et le style. Nous ignorons si M”° Ancelot 
_ prend au sérieux l'emphase de,ces éloges, mais il nous semble que la cri- 
tique se doit à elle-même de protester de toutes ses forces contre cette in- 
dulgence exagérée.. A Dieu ne plaise que nous considérions la littérature 
dramatique comme un genre qui peut se passer de style, une hérésie si mons- 
trueuse, n’a pas besoin de réfutation ; toutefois il est.certain que le style d’un 
livre doit être j jugé plus sévèrement que le style d’une pièce dethéâtre. Pour- 
quoi? Parce qu'un. livre ne peut se recommander que par son seul mérite, 
tandis qu’une pièce de théâtre se recommande. à la fois par son mérite et par 
celui de Facteur. 

Les personnages de Gabrielle se divisent en trois groupes, la famille d'Yves 
de Mauléon, la famille de Gabrielle, et la famille d'Éllénore. La grand’mère 
d'Yves de Mauléon, la marquise de Fontenay-Mareuil, est, à notre avis, la 
meilleure figure du livre; M”° Ancelot a réuni, dans le dessin de cette figure, 
tout ce qu’elle sait du monde qui. s’en va. Il y a, dans le caractère de la mar- 
quise, un mélange d’orgueil et de bonhomie qui charmera, nous en sommes 
sûr, les adversaires les plus entétés de l'aristocratie. Il s’en faut de beaucoup 
cependant que ce personnage puisse entrer en comparaison avec les person- 
pages du même genre créés par M°° de Souza. Il n’y a rien , dans la marquise 
de Fontenay-Mareuil, qui rappelle la grace exquise, le ton excellent d’Eu- 
gène de Rothelin, d’ Adèle de Sénanges, de la Comtesse de Fargy. Toutefois, il 
y aurait de l'injustice à méconnaître, dans la grand’mère d'Yves de Mauléon, 
une dignité , une élégance , une sagacité qui font honneur à M”*° Ancelot. Et 
quoique Gabrielle ne soit certainement pas supérieur à Marie, je crois pouvoir 
affirmer que Marie n'offre aucun personnage comparable, pour la vérité, à 
la marquise de Fontenay-Mareuil. Tout en regrettant le passé , tout en pro- 
fessant pour les principes de la société nouvelle un dédain. obstiné, la vieille 
marquise ne se croit pas dispensée de réfléchir sur les causes des changemens 
dont elle est témoin. Si la réflexion ne réussit pas à la réconcilier avec le 
présent, elle la dispose du moins à l’indulgence. Elle ne dissipe pas ses re- 
grets; mais en lui montrant les côtés faibles de la société nouvelle , elle l’af- 
fermit. dans la résignation. Si l’aristocratie est perdue sans retour avec la 
monarchie absolue, il reste une consolation à l’aristocratie , c’est de spéeuler 
sur la vanité de la bourgeoisie enrichie; consolation inoffensive qui ne va pas 
jusqu’à l'oubli du passé, mais qui suffit aux esprits calmes, aux cœurs tièdes, 
et dont: la marquise tire bon parti. Que faire d’un nom sans richesse? Chercher 
une famille qui soit en quête d’un nom, à qui les plaisirs de la richesse: ne 
suffisent pas , qui veuille se donner un blason ; faire alliance avec les hommes 
nouveaux, avec les parvenus. C’est, en effet, le parti auquel s’arrête: la mar- 
quise. M° Ancelot a trouvé, pour peindre les combats intérieurs de cette ame 
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partagée entre l'avenir d’un fils et la crainte de déroger, des traits pleins de 
finesse. Je ne lui ferai qu’un reproche, c’est d’insister sur la physionomie de 
la vie aristocratique avec un soin trop minutieux. Pour l'intelligence complète 
de ce reproche, je la renvoie aux romans de M°”* de Souza. En relisant Eu- 
gène de Rothelin, elle verra que l'aristocratie n ‘appelle j jamais l'attention sur 
le prix des choses qu’elle croit nécessaires. Elle ne conçoit pas la vie sans 
équipages ; sans château; en révélant le prix d’un cheval, d’un harnais, elle 
manque à ses habitudes ; elle cesse d’être elle-même. À part cette objection 
que je crois fondée, le personnage de la marquise me semble une création 
très heureuse. Le comte de Rhinville, placé près de la marquise, quoique 
tracé avec moins de précision, n’est cependant pas sans valeur. Son égoïsme 
est plein de vérité. Quant au duc Yves de Mauléon, petit-fils de la marquise 
de Fontenay-Mareuil, j'avoue humblement qu’il faudrait, pour le juger d’une 
façon complète, savoir bien des choses que j'ignore, et que, sans doute, j'i- 
gnorerai toujours. Le jeune due est membre du club des jockeys; or je 
n'ai jamais pénétré dans le club des jockeys, et je ne possède pas le plus mince 
renseignement sur les mœurs de ce monde exclusif. Il m'est donc impossible 
de décider si M”° Ancelot à peint fidèlement ou infidèlement les habitudes et 
les principes de ce elub célèbre. J'avoue franchement mon incompétence, 
et je me contente de résumer en peu de mots les profits qu’Yves de Mauléon 


a retirés de son affiliation au club des jockeys : il a mangé, en quatre ans, 


quatre cent mille francs, c’est-à-dire son patrimoine entier. C’est une baga- 
telle, sans doute, pour le descendant d’une illustre famille; mais je crois 
cependant que le jeune AE ne tiendrait pas une seconde fois la gageure, et 
que, s’il pouvait revenir à la première année de sa majorité, il ne se pro- 
mettrait plus de dévorer en quatre ans le dernier débris de la fortune de sa 
famille. Car, grace à cette promesse imprudente, trop fidèlement tenue, il 
se trouve, à vingt-six ans , sans ressources pour persévérer dans l’oisiveté, 
sans talens qui puissent lui donner un rang dans le monde, et, qui pis est, 


sans l'énergie nécessaire pour apprendre ce qui lui manque, inutile au. 


monde, inutile à lui-même, placé, par conséquent, au dernier rang de la 
société. C’est, à coup sûr, une triste condition, et je crois que le duc de 
Mauléon souhaiterait de grand cœur que toutes ses folies fussent encore en 
projet. Tel qu'il est cependant, ruiné, dépravé par l’oisiveté, inhabile à 
tous les genres de travail, le duc de Mauléon ne manque ni de clairvoyance, 
ni de fierté. Il mesure d’un œil sûr toute la profondeur de l’abîme où il est 
tombé, 1 interroge sans effroi la pauvreté qu’il s’est faite, et avant de se 
résigner à l’alliance que sa grand’mère lui propose, son orgueil se révolte 
plus d’une fois. Mais sa résistance n’est ni assez longue, ni assez vigoureuse 
pour le réhabiliter. Il cède trop vite, il embrasse trop facilement le parti 
qui d’abord lui semblait indigne de lui. Après avoir calculé la honte, la là- 
cheté d’une mésalliance, il se presse trop de signer ce qu’il appelait la veille 
son déshonneur. Aussi je n’hésite pas à considérer le duc de Mauléon comme 
un personnage inférieur à la marquise de Fontenay-Mareuil. 
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: Madame Rémond , qui sous une plume plus habile aurait pris sans doute 
une véritable valeur comique , est devenue, sous la plume de .M"° Ancelot, 
une figure très vulgaire , une caricature digne de M. Paul de Kock. Il y a sans 
doute dans M%° Rémond un fonds de vérité, mais cette vérité est présentée 
d’une façon si triviale, chaque détail est retracé avec si peu de choix, avec 
une fidélité si brutale, que le rire fait bientôt place à la répugnance. Ce 
personnage , avec sa grosse gaieté, sa franche tendresse, déride rarement 
Je lecteur, et ne l’émeut presque jamais. Il paraît cependant réunir toutes 
les conditions nécessaires pour produire cette double impression ; mais on 
rencontre à chaque page des détails de toilette qui détruisent l'effet pro- 
duit par.la tendresse et la gaieté de M"° Rémond. Il est possible que ces 
détails soient pleins de vérité, mais pour les bien juger il faudrait prendre 
Vavis d’une lingère, d’une couturière et. d’une modiste ; l’étude atten- 
tive de la bourgeoisie enrichie ne sauraït suffire. Quant à moi, je me ré- 
Fa En traçant le portrait de la marquise, M"° Ancelot a eu le tort 

d’insister trop souvent sur l’aspect de la vie élégante ; en dessinant M"° Ré- 
mond , elle a le tort non moins grave de nous signaler les ridicules de ce 
dernier personnage, comme pourrait le faire une femme habituée à tailler 
des guimpes, à monter des collerettes : c’est ce que j’appellerai une vérité 
trop vraie. Toutes ces données, dont j je ne veux pas contester la valeur ab- 
solue, impriment au caractère de M° Rémond une trivialité indigne du 
roman. Les rubans , le châle et le chapeau que lui prête M®° Ancelot seraient 
peut-être applaudis sur un théâtre de boulevard, mais dans un livre ils me 
paraissent déplacés. Je dois, pour être juste, ajouter que M®° Rémond, à 
son lit de mort , ne manque ni de grandeur, ni de dignité. Tant que sa va- 
nité seule était en scène, elle était plus puérile que comique; les caresses 
qu’elle. prodiguait à sa fille, tout en attestant la bonté de son cœur, ne 
 réussissaient pas à nous attendrir. À ses derniers momens, lorsqu’elle jette 
un regard inquiet sur la destinée de sa fille, lorsqu’elle se reproche d’avoir 
joué le bonheur de Gabrielle pour satisfaire sa vanité , elle trouve des accens 
vrais, des paroles qui-nous émeuvent profondément. Le dirai-je cependant ? 
les derniers momens de M*° Rémond produiraient un effet plus sûr, s'ils 
étaient racontés plus simplement. Le désir de montrer, en toute occasion, 
la connaissance complète de son modèle, entraîne M"° Ancelot au-delà des 
traits strictement nécessaires, et gâte parfois les lignes les plus heureuses, 
les contours les plus habiles; avec moins d'efforts, elle nous eût offert un 
tableau plus clair et plus pathétique. 

Gabrielle est dessinée avec moins de bonheur et d’habileté que sa mère. 
Elle ne pèche pas par la trivialité, comme M° Rémond; mais, malgré le 
rôle important qui lui est confié, elle n’a rien de précis, rien qui la dis- 
tingue nettement de toutes les filles de son âge placées dans une condition 
différente. Avec la meilleure volonté du monde, il est impossible de trouver 
dans: Gabrielle le type d’une jeune fille élevée loin des salons, ignorante et 
sauvage. M° Ancelot nous parle souvent du caractère de Gabrielle; il 
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lui arrive rarement dé nous le montrer. A proprement parler, le caractère de 
Gabrielle est une ‘espèce de programme que l’auteur à négligé dé ren 
Me Ancelot nous dit bien que Gabrielle, malgré son ignorance, “eu pèthe 
de délicatesse, qu’elle deviné les sentimnens les plus élevés, qu'ellé franchit 


en un jour l'intervalle qui la Sépare du monde € qu’ellé n’a jamais entreva : : rats 


cette délicatesse, cetté élévation de sentitnéns, tarde long-terips à sé faîre 
éonnaître. Cependant, lorsqu'elle éélate, lorsqu'une fois äux prises avéc la vie 
réelle elle fait face au danger, elle ne Mariqué jamais de nous us 1 
est fâcheux que Mm° Ancelot; en dessinant Gabrièllé commé én dessinan 
Mn° Rémond, sé soit crue obligée d’insistér sur tous leS détails Hisibles ‘de 
son modèle. Elle nous parle trop souvent du corsage viril dé Gabrielle, de 
l'ardeur de son regard, dé la foïmé dé ses pieds ét de ses mains. Jé suis pieth 
d’estimé pour les piéds andalous, pour les doigts én amande, pour les yeux 
longs et les regards voilés; mais tous cés détails, qui me éharmierft dans un 
tableäu, qui me plaisent dans une vignette anglaisé, nintéréssent médio- 
crement dans un récit. La femme la plus belle né veut pas être décrite comme 
un chéväl pur sang, ét? malheureusement M"* Anéelot, en péignant Ga- 
brielle ; à tenu trop conétatiment à nous montrer Son savoir. Elle semble 
oublier qu’élle nous raconté l’histoire d’un ménage, ét $e laisse aller à des 
paroles qui n’ont aucune valeur poétique. Souvent sa prédilection pour l’aris- 
tocratie l’entraîné bien au-delà de la vérité. Malgré lès éomplimiéns adressés 
à Byron pendant son premier voyage, je crois que fa blancheur et la pétitesse 
des mains ne sont pas le partage exclusif d’une haüte naissance ; à cé compte, 
il y aurait bien des grands seigneurs roturiers. D'ailleurs, lois méme qüe 
cette rémarque serait absolüment vraié, élle n'aurait aticuné importañce. 
Me Ancelot à done eu tort dé noûs parler des mains de Gäbriellé comme de 
nous parler des metibles de la marquise ét des rubans de M Rémond. fei 
encore elle à péché par un excès de réalité. Nous connaissons trop la pérsonre 
de Gabrielle, nous ne connaissons pas assez le cœur qui dirige sa conduite. 
Le personnage de M. Simon à le malheur très grave de n'être pas nécés- 
saire, d’être à peine utile. Le roman $é passerait très bien dé M: Simon. 
L'auteur nous répondra sans doute qué M. Simon établit entre Fa marquise 
de Fontenaÿy-Mareuil et M"° Rémond des rélâtions qui, säns lui, auraient 
grand’ peine à se nouer. Cette réponse ést loin de nous satisfaire , ét tout en 
reconnaissant que M. Simon hâte le rapprochement des déux familles ; nous 


persistons à croire qu’il est de trop dans le roman. AdmettonS un instant | 


qu’il soit indispensable; admettons que l’action ne puisse marchés sans lui. 
A quoi bon faire de lui un héros de mélodramé ? A quoi bon jétér $ä Häïîne, 
sa vengeance ét ses remords au milieu d’un récit consacré à là peintüre d’un 
ménage? Le personnage de M. Simon, je n'hésite pas à le dire, utilé ou in- 
utile à l’action, tel que l’a conçu M”° Ancelot, est un véritable hors-d'œuvre. 
Quellé que soit la valeur de son intervention , ses souffrances, sa lcheté, 
ses remords, sont sans profit pour l’histoire d'Yves et de Gabrielle. Ce placage 
qui frappera tous les yeux ralentit le récit et altère la Simplicité primitive de 
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Ja donnée choïsie par M"° Ancelot. Dès que M. Simon entre en scène, l’in- 
térêt languit, l'attention est distraite, la curiosité fait place à l’impatience. 
D'ailleurs ses remords choisissent parfois pour se révéler de singulières occa- 
‘sions. Ainsi, | par exemple, au moment où il retrouve sa fille, qu’il croyait 
perdue sans retour; au moment où il la surprend en tête-à-tête avec le duc 
dé Mauléon ; qui l’a sauvée du suicide ; il oublie la joie que doit lui éausét le 
Salut de sa fille, l'inquiétude que doit lai inspirer son honneur. Pourquoi ? 
Pour raconter son histoire au duc de Mauléon. Je ne connais rien de com- 
parable à cette séèné , si ce n’ést le Thésée dé Sénèque demandant comment 
ge fait le monstre. 
*. Ellénore ; fille de M. Simon, ressemble à toutes les jeunes filles amoureuses 
tdédiighées: sa pâleur et ses larmés réussissent difficilement à nous atten- 
drir, Car elle paraît assez souvent pout troubler lé bonheur de Gabrielle, ét 
‘trop rarement pour nous faire comprendre ses souffrances. J’adresserai le 
| ass reproche aux régrets et à la perfidie de M”° de Savigny. Ce dernier 
pérsonnage est assez méchant pour mériter notre hainé; mais nous avons 
pére à comprendre sa méchanceté ; ear nous n’avons pas assisté à ses souf- 
frances , et nous he voyons en lui que le type de la vengeance et de la Iâcheté. 
Je ne dis rien de George Rémond, cousin de Gabrielle, ni de Henri de 
Marcènay; compagnon de plaisir d'Yves de Mauléon, car ces deux personnages 
sont plus qu'épisodiques ; ils pourraient disparaître aa personfie 
“ne songerait à signalér leur absence. 
La fable invéntée par Me Ancelot manque surtout de rapidité. Ghaque 
Chapitre pris én lui-même n’à rien de languissant, mais comme chacun de 
ces chapitres est précédé d’un éxorde particulier, le récit marche lentement. 
"Les différens momens de l'action ne sont pas unis entre eux assez étroite- 
ment. L'auteur à la réspiration courte et reprend haleine sans aucun àrtifice. 
C’est là cértainement un défaut très grave; malheureusement ce n’est pas le 
Seul que nous 4yons à signaler dans le roman de M° Ancelot. Les scènes 
qui préparent lé mariage d'Yves et de Gabrielle sont généralement remplies 
dé lieux communs. Après une conversation entre la marquise de Fontenay- 
-Mareuil ét lé comte de Rhinville sur la ruine de la noblesse et la déchéance 
politiqué des femmes, nous avons une conversation entre Ellénore et Ga- 
brielle sur les mensonges du monde, sur l'avenir des jeunes filles sincères , 
sur là jalousie dés fémmes entre elles, sur la beauté, sur lés passions, sur 
‘la sècheresse de cœur. Tous ces sujets n'ont rien d’absolument ingrat, mais 
il faudrait pour les animer, pour lés rajeunir , une délicatesse, une vivacité, 
-dont M* Ancelot ne possède pas le secret. Le chapitre qu'ellé à nommé : 
Confidences de jeunes filles, est écrit d’un style lourd et pâteux, aveé une grande 
prétention à la légèrété; et sans la signature insérée à la première page du 
livre, nous ne éroirions jamais que ces confidences eussent été-tracées par la 
“plume d’une femme : car elles n’apprennent rien aux hommes, et je suis sûr que 
les pensionnats et les couvens de jeunes filles n’ont jamäïs rien dit de pareil 
53. 
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sur les plaisirs et les dangers du monde. La première entrevue. des: et de 
Gabrielle, en présence de M®*° Rémond et de la marquise de Fontenay, est 
racontée habilement ;. mais je reprocherai au récit de cette entrevue une vé- 
rité trop officielle. On voit trop clairement que. Mr° Ancelot tient à dessiner 
ses personnages ; quoique les acteurs ne posent pas, on voudrait les voir 
vivre et parler plus naturellement, et ne pas s ‘attacher à dire ce qui-doit 
achever. de nous les faire connaître. Le procédé successif employé par l’au- 
teur, dans la composition de son roman rendait cet inconvénient à peu près 
inévitable. Son livre n’étant pas conçu d’un seul jet , il était bien difficile. .que 
les détails ne fussent pas exagérés , et c’est, en effet, ce qui arrive. Le repas 
de noces, et les plaisanteries grivoises de M”° Réord ont le même défaut 
que la première entrevue , et ce défaut doit être attribué à la même cause. 
Le véritable sujet du livre n’est pas dans l’opposition de la marquise de Fon- 
tenay et de M"° Rémond', de l'élégance aristocratique et de la gaieté bour- 
geoise ; si l’auteur juge à propos d'admettre ce contraste parmi les élémiens 
de son tableau, il ne doit pas oublier un seul instant le rang qui appartient 
à ce détail secondaire. M”° Ancelot, en nous racontant le repas de noces, 
a exagéré l'importance et le ridicule de la grosse gaieté, et, sansamener le 
rire sur les lèvres, elle retarde le début de l’action principale. Æ 
La scène qui termine la journée était certainement la plus difficile de l’ou- . 
vrage, et nous devons tenir compte de cette circonstance pour juger la ma- 
nière dont M”° Ancelot l’a traitée. Il fallait pour la rendre une rare délica- 
tesse; la hardiesse poussée trop loin pouvait devenir dangereuse. L'auteur 
n’a pas franchi les limites que le goût lui traçait, mais il n’a évité le péril 
qu’il avait aperçu qu’en se jetant dans le mélodrame. La scène où Gabrielle 
fait comprendre au duc de Mauléon le néant des droits que la loi et Péglise 
lui donnent sur elle, est racontée par M”° Ancelot d’une façon vulgaire. Ga- 
brielle, nous sommes forcé de le dire, n’est ni chaste, ni impudique, ni fière, 
ni indignée; elle se drape, elle se pose en héroïne, elle se défend avant d’être 
attaquée, et lorsque Yves de Mauléon quitte la chambre de sa femme, nous 
le voyons partir comme nous l’avons vu entrer, sans émotion. La difficulté 
_était grande, je le reconnais; n’espérant pas la vaincre, M”° Ancelot l’a élu- 
dée. La vie des deux époux, pendant les six mois qui précèdent leur. récon- 
ciliation, n’offrait pas les mêmes écueils; aussi cette partie est-elle la meil- 
leure de l'ouvrage. Cependant je reprocherai à M** Ancelot d’avoir rempli 
le chapitre des visites de noces, de portraits trop nombreux, et surtout d’a- 
voir mis en scène très inutilement l'historien des Stuarts et l’auteur de René, 
qui, sans doute, ne prévoyaient pas cette épreuve. Que la marquise de Fon- 
tenay-Mareuil mette sous les yeux de Gabrielle le tableau de la révolution 
anglaise, les souffrances d'Amélie et de René, rien de mieux; mais je ne 
comprends pas qu'elle se croie obligée de mener sa belle-fille rue de la 
Ville-l'Évêque, rue d’Enfer, à l'Abbaye-aux-Bois, pour compléter son éduca- 
tion. C’est une puérilité qui touche à la niaiserie. Gabrielle se montre dis- 
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crète et généreuse; elle cache son malheur à sa mère, à la marquise, et at- 
tend, pour rappeler son mari, qu’il soit devenu digne de son amour. Ni les 
taquineries de M”° de Savigny, nil ’affection dévouée de George, ni l'absence 
de son mari, ni la certitude qu’il est aimé d’Ellénore et qu’il l’aime, ne peu- 
vent LEE de son courageux projet. Sa conduite est pleine de gran- 
deur et de simplicité. Les derniers momens de M®° Rémond, ses adieux à sa 
fille et à son gendre, rachètent en partie les détails minutieux dans lesquels 
M”° Ancelot s’est trop complue en dessinant ce personnage. Mais la dernière 
scène du roman, celle où les deux époux s’avouent leur amour mutuel, est 
d’une longueur désespérante, pleine de déclamations, et digne en tout point 
de figurer dans un mélodrame. La lune et les nuages jouent dans cette scène 
un rôle beaucoup trop important. La réunion des deux époux ressemble pres- 
que à un accident, tant elle est mal préparée; et l’arrivée inopinée de George 
_ Rémond, .de Henri de Marcenay et de M"®° de Savigny, loin d’encadrer ce 
ù mutuel. aveu, fait tache dans le tableau. Une coquette et un chevalier d’in- 
dustrie arrivent toujours mal à propos au milieu d’une scène de tendresse. 
Quant à la présence de George Rémond, nommé député sans qu’on sache 
trop pourquoi, probablement en récompense des drames admirables qu'il a 
donnés au DhéMreFranais, c’est un hors-d’œuvre inexplicable, et rien de 
plus. 

. Si, après avoir rer la lecture de Gabrielle, on se demande quel est le 
caractère de ce livre, on est forcé de s’avouer qu’il y a dans l’œuvre nouvelle 
de M" Ancelot des meubles , des chevaux, du velours, du satin, des mots 
fins , des reparties malignes, mais que la pensée y tient peu de place, et que 
le cœur n’y parle presque jamais. 

| GUSTAVE PLANCHE. 


44 mars 1839, 


En convoquant les colléges électoraux, le ministère du 15 avril a rempli 
le dernier de ses devoirs, et fait un acte utile dont nous voyons déjà les ré- 
sultats. Un ministère soutenu par une majorité qui voulait le maintien de la 
paix et des principes politiques du 13 mars, ne pouvait abandonner le pou- 
voir à des partis qui professaient hautement des principes contraires. Les 
élections avaient done un double but: elles devaient ou maintenir le minis- 


tère du 15 avril, et avec lui la paix de l’Europe, ou forcer ses adversaires à 


revenir aux principes dont ils s'étaient écartés. À défaut du premier résultat, 
le second s’est trouvé pleinement atteint; car un grand nombre de députés 
de la coalition n’ont été réélus, les uns qu’en subissant les remontrances 
de leurs électeurs, et les autres qu’en reniant la coalition dont ils avaient 
fait partie. La majorité ne s’est pas trouvée .acquise au ministère dans les 
élections, et l’on ne peut nier qu’elles n’aient ramené un plus grand nombre 
de députés de l’opposition dans la chambre; mais la plupart d’entre eux 
ont été élus, quoique membres de la coalition, et l’un des plus ardens a été 
même forcé de déclarer devant les électeurs qu’il pouvait s'être trompé. Le 
ministère du 15 avril, en se retirant, aura donc assuré le maintien du sys- 
tème de paix et de modération, et, en cela, comme nous le disions, il a 
rendu un dernier service à la France. 

Que s’est-il donc passé dans les élections, que le langage des journaux de 
la coalition est devenu tout à coup si modéré et si pacifique? Voyez celui de 
ses organes qui attaquait le plus vivement le traité des 24 articles, qui qua- 
lifiait d'acte inepte l'observation de la garantie donnée par la France; aujour- 
d’hui, il se hâte d'adresser aux Belges le conseil d’en finir, en acceptant le 
traité. « Pour les peuples comme pour les individus, leur dit-il, il faut savoir 
se résigner, Car à côté du mal il y a le pire. » Agir autrement ce serait, au 
dire du conseilleur, manquer d'intelligence et se bercer d'illusions, et un 
ajournement , ajoute-il, empirerait le mal sans qu’il fût possible d’y porter 
remède. Que vont dire les représentans belges qui prolongeaient la discussion 
du traité dans l’espoir qu’un nouveau ministère, sorti de la coalition, vien- 
drait les aider à repousser la décision de la conférence? Ceux dont ils atten- 
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ni les abandonnent à leur tour, et le parti qui se dispose à prendre 
le pouvoir ne trouve rien à faire pour la Belgique, après le ministère du 
15 avril ! 

Encore une fois, que s’est-il passé + que le langage du gouvernement 
soit deyenu tout à coup le langage de ceux qui s'étaient faits ses plus violens 
adversaires? Est-ce bien l'opposition de gauche qui annonce avec complai- 
sance que les opinions pacifiques prennent chaque jour plus de consistance 
et-d’autorité en Belgique? C’est la coalition qui s’indignait à la seule idée de 
laisser.séparer du royaume de Belgique le Limbourg et le Luxembourg, ces 
barrières de la France; c’est la coalition qui fait remarquer que les intérêts 
matériels ont déjà trop souffert en Belgique de la résistance au traité, et qui 
s’effraie d’une collision où pouvait, dit-elle, périr la nationalité belge! Il est 
vrai que l’organe du centre gauche ajoute que le mal est fait, qu’il est trop 
tard, et qu’un cabinet du centre gauche eût pris bien autrement en main les 
affaires, de la. Belgique! Mais ce-n’est là qu’une précaution oratoire à l'égard 
des Belges, car la coalition déclarait, il y a bien peu de temps encore, que 
les traités désastreux ne sauraient lier la France; et ce n’est pas une signa- 
ture non suivie d’effet qui pourrait l'arrêter dans ses bonnes intentions pour 
les Belges, si elle avait dessein de repousser le traité des 24 articles. La vé- 
rité est qu’en approchant du pouvoir les idées se modèrent, et que les pen- 
chans pacifiques des électeurs -ont diminué l’ardeur d’un grand nombre de 
leurs mandataires, à ce point que les partisans du dernier cabinet ne parle- 
raient pas autrement que ne font aujourd’hui ceux qui le combattaient. 

Nous ne demandons pas-mieux que de voir surgir de la coalition le minis- 
tère fort, national, parlementaire et appuyé sur une majorité imposante , que 
nous promettent, chaque jour, les feuilles de l’ancienne opposition, même 
en avouant les difficultés qu’elle éprouve à former un ministère. Après toutes 
les secousses données au gouvernement par la coalition, la France aurait be- 
soin d’un tel ministère en effet, mais nous le désirons sans l’espérer, et il nous 
semble que les ministres futurs se trouvent déjà un peu embarrassés de leur 
programme. Qui s'oppose à Ja formation d’un ministère, depuis quelques 
jours que les conférences ont commencé à ce sujet? Les anciens titulaires 
ont-ils mis des entrayes à l’entrée de leurs successeurs? A-t-on jamais vu des 
ministres se retirer plus franchement des affaires, et s’effacer plus honorable- 
ment pour faire place aux ambitions de ceux qui se présentent pour leur 
suecéder. D'où viennent donc les difficultés qui nous sont révélées par les 

‘feuilles de la coalition elle-même ? Si une grande et imposante majorité s'était 
levée:, dans les élections, pour un parti, il l’eût facilement emporté sur les 
prétentions des autres partis coalisés. Mais les élections n’ont pas donné ce 
résultat, et il ne se trouvera , dans la chambre, de majorité que pour ceux 
qui adopteront les principes du 15 avril , tant combattus par la coalition. En 
un mot, cette majorité, il faut la faire, l’acquérir par des professions de foi 
en faveur de l’ordre, du maintien des institutions et de la paix extérieure; 
et en attendant, les partis gardent leurs forces respectives. La cause qui a 
triomphé dans les élections est celle du système modéré et pacifique. Nulle 
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autre cause n’a triomphé; aussi nous avons vu, depuis quelques jours, 
à quels tiraillemens ont été livrées les différentes nuances de la coalition qu'on 
voulait faire entrer dans une combinaison ministérielle. Le parti doctrinaire 
réclamait-il sa part de pouvoir et d'influence, le centre gauche le repoussait 
en lui montrant le peu de voix dont il dispose ; le centre gauche , de son côté, 
se voyait forcé d’obéir aux injonctions de l’extrême gauche , et celle-ci ÿ 
voyait contrainte de se tenir loin de toute combinaison. Ce!n’est done pas le 
parti doctrinaire qui a triomphé dans les élections, puisqu'on s’est. cru 
assez fort pour l’exclure des postes importans, et qu’on ne veut admettre 
M. Guizot qu’en repoussant sa politique? Ce n’est pas non plus le centre 
gauche, puisque M. Odilon Barrot lui a dicté ses conditions: C’est encore 
moins la gauche proprement dite, puisque M. Odilon Barrot , qui met des 
obstacles à l’entrée des doctrinaires, ne peut devenir ministre lui-même, 
et qu'il est douteux qu’il obtienne assez de voix pour la présidence dela 
chambre? Sont-ce là les préludes d’un ministère appuyé sur une imposante 
majorité? et le cabinet futur n’a-t-il pas raison de AEREeR que l'affaire belge 
sôit terminée avant sa formation ? 
Nous avions prévu , comme tout le monde, les difficultés que la évalition 
trouverait à former un ministère , mais nous sommes loin de nous en réjouir. 
Pour quiconque a réfléchi quelques momens sur les affaires , il est facile de 
s'expliquer la nature de ces embarras et d’en tirer des indices pour l'avenir. 
Les partis politiques ont été dénaturés depuis un an. Dans le désir immo- 
déré qu’ils éprouvaient de s'emparer du pouvoir, les partis dont nous parlons 
ont fait des sacrifices inouis, sacrifices d’amour-propre, d'intérêt, d’opi- 
nions ; et maintenant que le champ est ouvert aux ambitions par la retraite 
du ministère, chacun tend à reprendre sa position naturelle et revient à ses 
penchans. Le centre droit, qui avait pris le langage de la gauche, sans toute- 
fois se convertir à elle, reprend son attitude, se propose à la couronne, et 
demande le pouvoir au nom de ses idées de conservation. Le centre gauche, 
qui repoussait le ministère du 15 avril en l’accusant de manquer denationa- 
lité, voit déjà les affaires avec les yeux du 11 octobre; et l’extrême gauche, 
voyant tous ces retours subits, demande des garanties et des otagés. Tout 
le monde, en un mot, a voulu se rendre populaire pour mieux combattre 
une administration qui a eu le courage d’être loyale, juste et fidèle aux traités, 
sans se demander ce qu’en diraient les partis. Les meilleurs esprits, des 
hommes politiques prudens et consommés , ont combattu l’évacuation d’An- 
cône , comme si nous devions tenir éternellement garnison en Italie; ils ont 
blâmé l'exécution de notre garantie donnée au traité des 24 articles: M. Thiers, 
M. Guizot, M. de Broglie, ont parlé le même langage ; mais la popularité est 
un gouffre qui s'ouvre chaque jour pour demander un nouveau sacrifice, et 
les hommes d'état qui sont à la veille d'entrer au pouvoir voient qu’il est 
temps de s’arrêter. Le pourront-ils, entraînés comme ils sont par ceux qui 
les poussent, et qui n’ont encore rien à risquer, car leurs opinions-les éloi- 
gneront long-temps, nous l’espérons, de la direction des affaires? C'est ee 
que nous ne tarderons pas à savoir. En attendant, nous voyons déjà qu'ils 
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lestentent, et pour le bien de la France, on doit désirer qu'ils réussissent. 
Ils auront toutefois beaucoup à faire avec eux-mêmes, cat le centre gauche 
enmasse est paralysé, à cette heure; par la crainté de se dépopulariser, 
comme l’étaient les anciens ministres qui figuraient dans l'opposition, quand 
ils:venaient combattre les ministres du 15 avril au sujet d’Ancône et des 
24 articles. | 

Le centre gauche se déclare très hadtenent maître du pays. La majorité 
de la chambre lui appartient, dit-il. C’ést done à lui de composer le cabinet , 
de le diriger et d’y faire dominer ses principes. Nous ne demandons pas mieux 
que de voir le centre gauche diriger les affaires. Le ministère du 15 avril, 
qui succéda à celui du 6 septembre, où se trouvaient des élémens du centre 
droit et du centre gauche, fut le résultat du triomphe de cette dernière 
nuance. Il en résulta l’amnistie, le calme, la sécurité des jours du roi, et 
deux ans de prospérité presque inouie en France. Aussi avons-nous soutenu 
ce cabinet avec une chaleur qui provenait d’un profond sentiment d’estime 
pour ceux qui le composaient , sentiment qui s’augmente chaque jour à la vue 
des injustices dont le poursuivent encore ses adversaires. Si le centre gauche 
veut prolonger cet état de choses , accompli par le ministère du 15 avril, et 
interrompu depuis trois mois par les progrès de la coalition, nous lui donne- 
rons'encore notre appui. Mais le centre gauche qui sort des affaires et le 
centre gauche qui veut y entrer ne sont pas identiquement les mêmes. L’un 
voulait, il y a peu de jours, ce que l’autre repoussait très rudement, et quoique 
les vues semblent se rapprocher à cette heure, il nous reste encore quelques 
doutes sur les résultats que le centre gauche de la coalition nous promet. 
Aussi, quelque admiration que nous ayons toujours professée pour le talent 
du chef qui le représente , attendrons-nous ses actes pour nous prononcer. 

Ainsi, le centre gauche ne mériterait pas ce nom à nos yeux, s’il subissait 
l'influence de l'extrême gauche. En y cédant, le centre gauche ne tarderait 
pas à effrayer le pays, et il rendrait ainsi aux doctrinaires la force qui leur 
manque aujourd’hui, malgré le triomphe de la coalition, ou peut-être à cause 
même de son triomphe. Nous avons dit que les partis se sont dénaturés. Ils 
sont encore loin de reprendre la place que leur assignerait l’équilibre des 
opinions. La place des doctrinaires, par exemple, serait dans l’opposition en 
présence d’une chambre qui assurerait la majorité au centre gauche. Hors du 
pouvoir, les doctrinaires rendraient de grands services : aux affaires, avec la 
gauche , ils joueront , au contraire, le faible rôle, parce que toutes les capaci- 
tés, entrant à la fois au pouvoir, l’affaiblissent. Plusieurs chefs de parti peu- 
vent former une belle réunion d'hommes d'état et d’orateurs, mais non un 
ministère fort et homogène. 

On nous dira que la coalition subit les nécessités de son origine. Voilà 
pourquoi nous avons toujours combattu la coalition. 11 était facile de prévoir 
qu’elle n’apaiserait pas les partis, et qu’elle affaiblirait les hommes d'état qui 
y figuraient. Qu'on nous dise , maintenant que le but est atteint, si M-Guizot 
et M. Odilon Barrot ne sont pas des embarras pour M. Thiers, et s’il n’eût 
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pas été plus libre de ses allures sans ses nouveaux où anciens aniéé? Quené! 
force M. Odilon Barrot peut-il donner au futur ministère de M: Thiers? si 
M. Thiers adopte franchement les principes du centre gauche, qui sont les” 
siens ,-et si M. Odilon Barrot le soutient, toute l'extrême gauche se séparéra 
de M: Odilon Barrot: Or, qu'est-ce que l'appui de M: ‘Odilon Barrot sans celui’ 
de M. Salverte, de M. Laffitte, de M. Mauguin, et même de M: Lanjuinais , 
de M. de Tracy, de: M. Coraly, de M. Demarcay, et d’une foule ‘dé députés 
qui, pour ne pas siéger près de M. Garnier-Pagès, ne sont pas’ ‘moins très 
éloignés du centre gauche? Pour M. Guizot, nous apprenons par son organe 
habituel qu'il n’entrera au ministère, ainsi que ses amis, qu'en y faisant en 
trer avec eux leurs principes de gouvernement. C’est le prix de leur coopérai 
tion dans l'assaut livré au dernier ministère, et ils ont'acquis le droit d’en- 
trer, leur bannière haute, dans la place qu’ils ont aidé à enlever.!Rien de plus 
légitime; mais quel rôle joueraient les principes du centre droit: dans ‘un ot 
nistère du centre gauche, s'appuyant sur M. Odilon Barrot? °°" 

. Mais ne désespérons pas. N’avons-nous pas vu, par des exemples rétai) 

que les hommes: accomplissent souvent des tâches singulières “et bien op 
posées au but qu’ils se sont marqué? Les doctrinäires ne viennent-ils pas 
d'aider à renverser un cabinet conservateur pour formerun: ministère qui 
sera, sans nul doute, plus éloigné de leurs opinions, et où il paraît qu'ils ne 
figureront pas? Qui sait donc si l'extrême gauche ne travaille pas en ce mo- 
ment à nous donner une administration qui s'opposera énergiquemient à 
toutes les tentatives qu’elle fait depuis huit ans pour troubler la paix de l’Eu- 
rope, et modifier, selon ses vues, les institutions déjà si libérales’ que la 
France s’est données en 1830? La question sera bientôt décidée pour nous, 
et notre ligne de conduite sera tracée à la première affaire qui aura lieu entre 
le nouveau cabinet et l’extréme gauche, sans doute sur le terrain de la ré- 
forme électorale. 
Ne nous arrêtons done pas à ce péle-mêle de noms qu’on agite chaque 
jour, et dont il n’est encore sorti que des sujets de discorde. Il est peu 
d'homme d’état dans la coalition qui n’ait aujourd’hui à faire sa profession! 
de principes en présence des affaires; les actes suivront de près, et la 
chambre saura bientôt où tendra le cabinet qu’on élabore en ce moment. 
Nous doutons qu’elle soit disposée à donner sa majorité à un ministère qui 
se formerait sous l'influence de l’extrême gauche, et qui aurait subi ses con- 
ditions. 

Quant à nous, nous prendrons à tâche de ne nous attacher qu’aux Sep 
et de ne pas voir les hommes, quelles que soient d’ailleurs nos sympathies 
personnelles. Les ministres qui viennent de s'éloigner, après avoir accompli, 
durant deux ans, une tâche aussi honorable que pénible et difficile, empor- 
tent tous nos regrets. Long-temps avant la formation du ministère de M:Molé, 
nous l’avions appelé de tous nos vœux, car nous avions dès long-temps ap- 
précié l'élévation et la sincérité de son caractère , la dignité et la noblesse de 
ses opinions. Depuis deux ans, nous réclamions l’amnistie, car nous savions 
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quéf livrétätisa propre influence ; M. Molé se hâterait d'accomplir cé grand 
acte de clémence et de conciliation devant lèquel avaient reculé ses prédéces:: 
seurs. Enfinnnousannoncions que le ministère du 15 avril serait une adminis= 
tration modérée, loyale ; une: administration: d'hommes; probes et droits 
- dont la parole serait comptée en France et en Europe , et l'évènement ne nous 
a pas démentis. Ce n’est pas le moment de réclamer justice pour les ministres 
_Sortans. Pour qu’on la leur rende, nous attendrons qu’ils aient des succes- 
seurs, et om À 1H] Ppumsci, ) Var à de subir à leur tour l’in- 
justice semble déjà proche." 

A l'heure qu'il est. notre .devoir,est d’embrasser plus que jamais la défense 
des principes que nous avons soutenus. Ces principes sont ceux qui ont été 
professés au 29 février comme au 15 avril. Is impliquent la fidélité : aux traités, 
tant qu’une ou plusieurs des puissances signataires ne lés auront pas annulés ; 
le maintien de la loi électorale ; qui a suffi, ce nous semble, à tous les be- 
soins démocratiques dans les dernières élections; le maintien des lois de 
septembre, sans lesquelles les institutions et la monarchie seraient livrées aux 
attaques des partis extrêmes, devenus plus nombreux dans la chambre ; 1e 
maintien de la loi des associations, et enfin la réalisation de la politique 
extérieure dont les bases ont été posées par M: Molé en 1831, et reprises 
au 13 mars, après le ministère de M. Laffitte, par Casimir Périer. Quel que 
soit le ministère qui cédera à la gauche sur ces divers points, il nous aura 
pour adversaires , et, avec nous , une forte majorité dans les deux chambres, 
nous l’espérons. Un ministère du centre gauche, tel que celui qu’on s’ap- 
prête à former, ne peut vouloir que ce que nous désirons; nous sommes 
prêts à défendre ces choses avec lui et pour lui, s’il le faut. Si é’est là s’en- 
gager à défendre tout le monde, c’est que tout lé monde voudra sans doute 
ce que nous voulons ; et dans ce cas, nous nous en félicitons, et nous en 
félicitons surtout la France, qui s’en trouvera bien. 

PSS. Nous n’ajouterons rien aux nouvelles publiées pas les journaux, qui 
annoncent que des difficultés insurmontables se sont élevées entre la gauche 
et les doctrinaires, au sujet des portefeuilles de l’intérieur et des finances, 
que le parti doctrinaire réelamait pour M. Guizot et pour M. Duchätel. 
Aujourd'hui, sur l'invitation de M. le maréchal Soult, M. de Montalivet a 
transmis par le télégraphe, à M. Humann, l'invitation de se rendre à Paris, 
pour s'entendre avec les chefs de la coalition, qui se proposent de lui offrir 
le ministère des finances. Toutefois, l’état actuel de l'atmosphère ne permet 
pas d'espérer que la dépêche télégraphique parvienne plus rapidement que 
la voie des courriers ordinaires. Plusieurs jours s’écouleront donc avant 
que M. Humann puisse se rendre à Paris. M. Dupin a été également invité 
à se rendre à Paris, où l’on espère lui faire accepter le ministère de la 
justice. Mais une lettre de M. Dupin a été reçue ce matin même, où il an- 
nonce l'intention de se tenir à l’écart de toute combinaison ministérielle, et 
même de renoncer à la présidence de la chambre. M. Dupin déclare, dans 
cette lettre, se renfermer dans ses fonctions de procureur-général, et re- 
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sie sur les bancs de la chambre: sa place de 1831. M. Dupin annonce 


que cette détermination lui est dictée par la gravité des circonstances: D’a- 
près ces circonstances, on voit, et nous le disons à regret, que sé ras 
ministérielle n’est pi encore arrivée à son dénouement. A: LV 
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THÉATRE-ITALIEN. = - LE NOZZE DI FIGARO. 


Il se rencontre dans la famille des mortels privilégiés à qui de he a départi 
un rayon de la flamme eréatrice, çà et là, trois génies qu’un irrésistible in-1 
stinct porte incessamment vers l'élévation et l’idéal , et dont la nature choisie! 
et noble entre toutes ne se dément jamais. Le musicien de cétte trinité mer= 
veilleuse est Mozart; s’il s'agissait ici de poésie ou de peinture, on sait bien 
qui je nommerais. Mozart me semble une gloire placée au-dessus de toutes: 
les autres, dans un éther plus pur, dans une plus sereine clarté, quelque: 
chose qui n'appartient ni au temps, ni à la critique , comme tout ce qui vient 
des hommes, mais au culte, à l'admiration éternelle, comme l’idée qui se 
révèle d’en haut. Si Beethoven, Weber, Cimarosa, Paisiello et Rossini sont 
des rois dans la hiérarchie, Mozart, lui,.est un ange. En effet, jamais il 
ne manque un seul instant à sa vocation divine; toute mélodie qui sort de 
ses lèvres est de flamme; s’il touche à la réalité, la réalité se transforme et 
s’incarne aussitôt dans la plus radieuse poésie. On peut dire-de lui qu'il se 
meut dans le sublime comme en son élément naturel; quelle que soit lœu- 
vre où il s'applique ; Idoménée ; la Flûte enchantée, Don Juan ; les Noces de 
Figaro, jamais son génie ne descend des hauteurs qu’il habite. Si l’idéal est 
dans le sujet, il n’y fait pas défaut, comme on pense bien, sinon il élève le 
Sujet jusqu’à l'idéal. Ainsi, à Chérubin, à Suzanne, à Figarostà toutes ces 
créations de la prose ét de l'esprit, il donne la vie poétique dans une étincelle 
de cette flamme qui baigne sa main et va le consumant: 

Nulle part cet invincible instinct qui entraîne Mozart vers le sublime 
ne se laisse plus vivement sentir que dans la partition des Noces de Figaro. 
On ne peut en effet imaginer quelles ressources profondes il fallaït avoir en 
soi pour dompter un sujet semblable, et creuser ce terrain jusqu’à la mu: 
sique. Vous figurez-vous un musicien vulgaire aux prises avec ce dialogue si 
mordant, si froidement amer, si hérissé de toutes parts, aux prises avec les 
petites passions de cette intrigue de château qui se noue et se dénoue à force 
d'esprit, d'artifices et de subtilités. Il n’y avait que deux manières de s’en 
tirer : écrire une musique tout en dehors du poème, ne se préoceuper ni du 
sujet, ni de l’action, tailler çà et là des cavatines et des duos, et faire comme 
font les Italiens, qui pensent au chanteur plus qu’au personnage, à Lablache 
plus qu’à Figaro, à la Grisi plus qu’à Suzanne ; ou bien aborder franchement le 
sujet, le retourner en tous sens, l’élever, le transformer, le créer dernouveau;, 
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chercher sous ces dehors frivoles la passion vraie, éternelle, humaine abolir 
l'analyse, exagérer le sentiment, se prendre à l'amour, à Ja jalousie, aux 
larmes, remplacer la satire et le pamphlet par la poésie et la musique ; faire, 
en un mot, ce: qu'a fait Mozart. C’est au point que sans la musique, l'œuvre 
de Beaumarchais reste incomplète et dans l'ombre; on sent qu il A manque 
ce qu'un écrivain français du xvrr1° siècle ne pouvait y mettre, ce que nul, 
_ sans Mozart , n’aurait jamais soupçonné dans un pareil sujet : la poésie. En 
“effet, lorsqu'une fois on a eu vent de toute cette adorable mélodie, il est 
impossible d'écouter Beaumarchais sans regretter Mozart, sans qu'il vous 
revienne à tout instant le souvenir de ces innombrables motifs, si frais, si 
doux, si merveilleux, qui s’exhalent de la voix ou du cœur, comme de suaves 
bouffées d'oranger ou d’aloès. Tantôt c’est la scène de la clé, au second acte, 
qui-vous rappelle les émotions si puissantes de la musique; tantôt un mot 
spirituel qui réveille l’idée du ravissant duo entre la comtesse et Suzanne, et, 
je le demande, quel mot d'esprit vaut un pareil chef-d'œuvre? Quant à moi, 
cettesidée. de la musique, dont je ne puis me garder en écoutant la comédie, 
ce souvenir de Mozart qui me poursuit jusque dans la salle du Théâtre-Fran- 
çais, suffirait pour me convaincre qu’au fond l’œuvre de Beaumarchais est 
incomplète. Jamais, lorsque je vois le Maure de Venise, il ne m'arrive de 
penser à la-musique de Rossini. Sans doute, parce .que le chef-d'œuvre de 
Shakespeare est harmonieux en tout point, parce que rien n’y manque, ni 
la poésie, ni l’action, ni les caractères, et que la musique, en s’emparant de 
l’idée du poète, l’a tout simplement transformée à son profit, mais sans y rien 
ajouter. Or, il n’en est pas ainsi du Mariage de Figaro, l'idée de Beaumar- 
chais a grandi , par la seule puissance de Mozart, jusqu’à la poésie, jusqu’au 
sublime, et, certes, il n’y a pas de quoi s’étonner si l'esprit vous paraît mes- 
quin , lorsqu'il revient à sa forme première, après une transfiguration si glo- 
rieuse. Là, en effet, la musique inonde la prose de toutes les clartés de la 
poésie, tellement qu'on en subit l’action, même sans pouvoir s’en rendre 
compte. Étrange destinée de la pièce de Beaumarchais, qui semble ne trou- 
ver son succès qu’en dehors d'elle-même. Le scandale la fait réussir, la mu- 
sique l’immortalise. Dans cette œuvre de l'esprit et de la satire, Mozart a 
découvert la forme calme et la pure beauté. Je n’hésite pas à le dire, dussé-je 
être accusé de paradoxe, tous ces caractères charmans, que l’on aime et que 
Von cite à tout propos, n’existeraient point pour nous sans Mozart. Ainsi Beau- 
marchais a bien entrevu le petit page épris de sa cousine, comme, du reste, 
ils le sont naturellement tous; mais cet amoureux de quinze ans, timide comme 
une jeune fille, et lascif comme un oiseau, cet enfant gracieux, rêveur, mélan- 
colique, fou , qui tressaille et palpite, prend toutes les fleurs, tous les baisers, 
tous les rubans qui se rencontrent; cet espiègle adorable , qui parle au bois, 
au brin d'herbe, au ruisseau, et qui se meurt d’amour, Chérubin en un mot, 
qui done l’a créé, si ce n’est Mozart? Écoutez cet air, non s0 piu cosa son. 
Quelle ivresse ! quel feu! quels transports! IL y a des larmes , des sanglots, 
des désirs, des battemens de cœur dans cette musique, et dans la romance, 
que de grace réveuse , que d'’ineffable mélancolie, que d’élégiaque langueur ! 
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Otez cet air et cette romance, vous aurez sans doute encore un page quet, 
ingénieux, frivole ; mais le petit héros que vous Savez, le Cherubino d'amore , 
l’espiègle à la fois cousin d’Ariel et de Roméo, et dont Shakspeare: envierait 
la création à Mozart, où le trouverez-vous désormais ? Et Suzanne , la camé- 
riste enjouée, aimable, insinuante comme une chatte, Suzanne un peu 
sœur de Zerline , et la comtesse sentimentale comme une grande dame au: 
trichienne, ét le comte, que chacun dupe dans la comédie, si fier, si vaillant 
et si noble en ses élans de colère et ses transports de jalousie; tout cela vient 
de Mozart, dont le génie a su porno à la pièce de Benne M5 
sions et la vie de l'épopée. | ii ‘ 
On a souvent reproché à cette musique M manquer FPS et e verve 
comique. Singulière opinion! comme si Mozart avait prétendu faire un opéra 
bouffe. Du reste, pour se convaincre du peu de fondement d’une pareille 
critique, il suffit d'examiner un instant le sujet dont il s’est inspiré. Est-ce 
donc une chose si plaisante que la pièce de Beaumarchais ? Est-ce un person- 
nage bien curieux, bien extravagant, bien risible, que ce comte dévoré de 
jalousie et d’ennuis, partagé entre sa femme qu’il soupçonne, et la fiancée 
d’un Figaro qu'il convoite? et cet amoureux de seize ans, qui saute de joie 
parce que le ciel est bleu, l’eau transparente et l'air du soir frais à respirer; 
et cette comtesse, dédaignée, qui se venge de l’abandon où son époux la laisse, 
en regardant du coin de l’œil le petit page, trouvez-vous que ce sont là des 
earactères de la. famille de Geronimo, de Fidalma ou de Campanone? Vrai- 
ment il y a des gens qui pensent que là où la tragédie n’est point il faut né- 
cessairement rire aux éclats , des gens qui ne veulent que des fioles de poison, 
des grincemens de dents, ou des perruques extravagantes et des habits de 
perroquet, comme Lablache s’en compose dans certains rôles; mais il n'existe 
pas au monde que des contraires : le cœur humain a ses nuances comme les 
couleurs, ses vaporeuses demi-teintes, ses fantaisies, ses reflets qui ne sont 
ai trop vifs, ni trop sombres, et qui plaisent tant aux paupières délicates. 
Entre le Maure de Venise et George Dandin , il y a le comte Almaviva. 
Mozart n’est point un génie comique; nature élégiaque et tendre , sa gaieté 
ne va jamais au-delà d’un sourire ineffable qui n’exelut pas les larmes; des 
sources vives de l'inspiration , il ne puise que le flot le plus pur et le plus lim- 
pide , ear s’il a dans les veines quelque chose de cette ardeur méridionale ; de 
ce sensualisme napolitain qui distingue en Allemagne le génie autrichien , il 
n'échappe pas à l'influence vaporeuse et mélancolique du pays de Beethoven et 
de Novalis. Quel que soit le genre auquel il s'applique, Mozart n’en sait 
prendre que la fleur la plus suave et la plus pure : il faut dire aussi que le 
bouffe n’est pas un élément où l’art des sons puisse toujours se maintenir. 
Le musicien qui s'inspire d’une perruque est un pauvre homme qu’on oublie 
au plus vite, pour ne se souvenir que de l’acteur qui donne la wie à sa pièce. 
Demandez l’auteur de la Prova, on vous dira Lablache; qui connaît aujour- 
d’hui Gnecco? Pour Cimarosa, c’est une autre affaire , il n’emploïe le bouffe 
que comme un infaillible moyen de contraste, il entre de plain-pied dans le 
grotesque , mais pour en sortir à tout instant par de mélodieuses échappées; 
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tantôt c’est la plainte si aimable et si douce dé Caroline, tantôt é’est l'air de 
Paolo, Pria che spunti. Sublime digression, à laquelle rien dans le sujet, 
rien dans les paroles ne donnait lieu; et qui n’a de prétexte que dans le 
sentiment idéal et la fantaisie du grand maître. Je cite Pria che spunti à des- 
sein , parce.que cet air me semble le point de départ de la musique bouffe de 
l'auteur du Don Juan et de l’Idoménée. En effet, Mozart s’en tient à cette 
transition de la gaieté bruyante au sourire mélancolique, de la prose comique 
de Molière à la poésie de Shakspeare. 

On rencontre toujours parmi les créations du génie une œuvre dans la- 
quelle il.se résume tout entier , une œuvre immense, sorte d’océan où vont 
se perdre et s’engloutir toutes les pensées de sa vie, Pour Gæthe, je dirais 
Faust; pour Mozart, Don Juan. Il y a, en effet, dans Don Juan tous les 
trésors mélodieux des Noces de Figaro, toutes les richesses instrumentales 
de la Flûte enchantée , et cependant il est impossible de ne pas reconnaître 
que, dans ces trois chefs-d'œuvre, une égale puissance , un égal génie, se ma- 
nifestent. Pour moi, celui qui a éerit les Noces de Figaro et la Flûte enchan- 
tée ne m’étonne pas moins que celui qui a composé Don Juan. Quand Bee- 
thoven voulait parler du chef-d'œuvre de Mozart, il nommait la Flûte 
enchantée, preuve qu'entre ces trois merveilles il n’y a qu’à choisir. La pos- 
térité a choisi Don Juan. Si Don Juan l'emporte, c’est à la grandeur des 
caractères, à l'importance du drame, à la fortune du sujet qu’il le doit. Mais 
soyez sûrs qu’au fond de sa conscience, Mozart se trouvait aussi grand pour 
avoir mis au monde Zarastro et Chérubin que pour avoir créé Anna , la statue 
et don Juan. Quel chef-d'œuvre que cette partition des Noces de Figaro! Ja- 
mais la belle source des mélodies n’avait coulé avec plus d’abondance et de 
richesse, A tout instant , c’est un motif nouveau, une phrase originale, une 
inspiration qui yous enchante. Cela vient, la plupart du temps, on ne sait 
d’où, à propos de rien, pour un bonnet que Suzanne met au page, pour un 
flacon qu’elle demande au comte; des milliers de fleurs mélodieuses s'ouvrent 
une à une et s’exhalent dans ce printemps de la fantaisie et de l'imagination; 
et le duo entre la comtesse et Suzanne, où trouver autant de grace exquise, 
de fraîcheur aimable, de coquetterie élégante et mignonne, si ce n’est dans 
le duo entre Zerline et don Juan? Mozart est le seul qui ait jamais su faire 
chanter les jeunes femmes. Il y a dans les mélodies qu’il leur met dans la 
voix de mystérieux soupirs, d’étranges ardeurs, de languissantes voluptés 
que depuis on n’a plus exprimés, et dont il avait trouvé le secret sur les 
lèyres de sa maîtresse, de cette belle fille de Vienne pour laquelle il écrivait 
Elvire. Cependant, il faut le dire, ce soin minutieux, cette délicatesse ex- 
trême que Mozart apporte dans les moindres détails, ne le préoccupent ja- 
mais.de telle sorte qu'il oublie les grands effets de composition et d'harmonie. 
Ainsi, par exemple, le rôle du comte est écrit tout entier dans un style 
grandiose et plein de magnificence. Comme la colère si long-temps comprimée 
du gentilhomme éclate et se fait jour dans cet air sublime du second acte! 
que de superbe dédaïin et d’amère tristesse dans cette large phrase qui lui 
sert de motif! Mais un incomparable chef-d'œuvre, une des merveilles du 
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génie humain, c’est le finale du premier acte. Aujourd’hui il y a pour es 
finales une sorte de patron sur lequel chacun se règle. Il en est des finales 
| comme des cavatines, ils se divisent en trois points : une introduction où 
les voix s engagent, un adagio que chacun dit à tour de rôle, une strette 
plus ou moins originale, mais toujours bruyante, où les chœurs entrent à 
grands renforts d’ophicléides, de trombonnes et de timballes. Telle est la 
forme usitée de notre temps en Italie, en Allemagne, en France. Or, dans 
les Noces de Figaro, Mozart ne s’y prend pas de la sorte. L'intérêt s accroît 
insensiblement ; les personnages entrent l’un après l’autre. chacun sur une 
ritournelle qui le peint d’un trait. C’est prodige comme cette musique se 
transforme, varie et prend en un clin d’œil le caractère du nouveau venu. 
Ingénieuse et vive avec Figaro, égrillarde et maligne avec Suzanne, iro- 
nique avec le comte , bouffe avec le jardinier ivrogne; tantôt elle s’embrouille 
tantôt se dévide et suit l’action avec une exactitude ponctuelle. Ce finale 
vaut à lui seul toute une partition , tant l’ordonnance en est simple et gran- 
diose, tant les caractères y sont traités avec puissance , tant la vie y circule 
de toutes parts. Quant à l'orchestre de Mozart, après toutes les extravagances 
de l’école moderne, on se sent ravi d’aise à l’écouter. On dirait un lac mélo- 
dieux où se reflètent toutes les merveilleuses fantaisies de la voix. En un mot, 
c’est l'orchestre de Mozart; que peut-on ajouter de plus? un orchestre dont 
tout le secret repose dans la rencontre des mélodies , et qui n’a que faire des 
stériles et laborieuses combinaisons de la science nouvelle. 

Tel est le chef-d'œuvre qu’on a voulu reprendre à l’Odéon. La tentative à 
mal réussi; on devait s’y attendre. Les chanteurs italiens d'aujourd'hui ne 
comprennent plus rien à Mozart. Les habitudes de vocalisation extravagante 
que la facilité vraiment déplorable des maîtres nouveaux leur laisse contracter, 
leur manière aisée d’en agir avec les inspirations qu’on leur livre, et de les 
modifier selon qu’il plaît à leur gosier, le besoin excessif d’applaudissemens 
qui les préoccupe; tout, enfin, contribue à les pousser à mille lieues des sphè- 
res si calmes de cette musique idéale, pure comme l'or, mais qui veut étre 
respectée dans son texte et sa note. Il en est un peu des partitions de Mozart 
comme des tragédies de Racine; il faut, pour cette harmonie admirable, une 
fraîcheur d’organe , un sentiment des choses délicates et simples , qui ne ré- 
sistent pas au contact des inventions modernes. Il serait aussi fou de vouloir 
surprendre Mozart dans l'Elisir d'Amore ou Roberto Devereux, que de vou- 
loir trouver les secrets de Racine dans le Tyran de Padoue ou la Tour de Nesle. 
Pour nous, en France, la dernière dona Anna, la dernière comtesse Alma- 
viva, fut la Sontag. Mais la Sontag était Allemande et savait de cette musique 
bien des choses que les Italiens ignorent. Au moins en Allemagne les tradi- 
tions du génie sont conservées, et certes vous ne trouveriez pas une si mince 
capitale de petit duché où l’on n’exécute plus dignement le chef-d’œuvre de 
Mozart qu’au Théâtre-Italien de Paris. Si les voix rares et les talens illustres 
manquent, au moins le sentiment de cette royale musique et les honneurs 
qu’on lui doit n’y font jamais défaut. En général, lorsqu'il s’agit d’un immortel 
chef-d'œuvre du génie humain, on ne saurait trop se méfier des voix su- 
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blimes, et de ces radieux talens dont Ja personnalité veut tout envahir. Les 
chanteurs italiens ne sont pas pour faire valoir un chef-d'œuvre ; tout: au con- 
traiïe, un chef-d'œuvre doit s’estimer fort heureux lorsqu'il leur a donné 
l’occasion de se produire avec avantage! ! Rien ne leur semblerait plus ridicule 
que de se soumettre à l'inspiration d’un musicien tel que Mozart et Beethoven. 
Étranges, prétentions qui leur viennent avec la voix, avec le talent, avec lé 
premier rayon de gloire qui leur tombe sur le front! J'ai vu la Malibran , un 
soir qu’elle entendait pour la première fois l'Euryanthe de Weber au théâtre 
allemand, trouver cette musique pitoyable, et s’étonner qu’on püt se résigner 
à chanter de pareilles extravagances. Le grand crime de Weber, aux yeux de 
la Malibran, c'était d’avoir écrit une musique imposante et profonde où tout 
est} prévu, réglé d'avance, combiné de telle sorte, qu'il ne reste rien à faire 
aux caprices de la prima donna. Voilà sans doute aussi pour quels motifs 
les opéras de Mozart déplaisent tant à Giulia Grisi. On sait combien l’aimable 
cantatrice de Bellini et de Donizetti se sent de pitié pour cette pauvre mu- 
sique de Don Juan; il suffit de la voir et de l’entendre dans Suzanne pour 
se convaincre que Mozart n’a pas mieux réussi auprès d’elle avec sa partition 
des.Noces de Figaro. La Grisi chante tous ces petits airs du bout des lèvres; 
on dirait qu’elle fait la moue à cette adorable musique. 
La Persiani manque de largeur et d’élévation dans le rôle de la comtesse ; 

- son talent, gracieux-et pur dans l'Elisir d'Amore et la Sonnambula , ne 
suffit point à cette musique : l’agilité la plus rare et la plus merveilleuse ne 
saurait tenir lieu du sentiment et de l’expression. Le rôle de Figaro ne con- 
vient guère à Lablache; la taille colossale et la voix tonnante du sublime 
basso ne peut nullement s’accommoder des manières agiles et souples de ce 
personnage qui allait si bien à Pellegrini. Mais avec Lablache on n’est jamais 
en peine; celui-là du moins a l'intelligence des beautés qu’il veut rendre. 
Lablache aime et comprend Mozart, comme il aime et comprend Cimarosa ; 
s’il réussit moins dans les Noces de Figaro que dans le Mariage secret, cela 
tient à sa nature plus portée vers le bouffe que vers le fin comique. Mais on 
voit qu’il prend part à l’action ; son œil pétille, sa voix s’élance brusque et 
rauque parfois, mais toujours pleine d'enthousiasme, et ce soin, cette ar- 
deur, ce zèle intelligent et sincère que Lablache met dans tout son rôle, 
rachètent à mon sens bien des petits défauts. Tamburini a dans sa nature 
un fonds de bonhomie , de paisible indifférence, d'humeur bourgeoise, qui 

.S’oppose à ce qu'il s'élève jamais à la hauteur des créations de Mozart : tel 
vous avez vu Tamburini dans Don Juan, tel vous le retrouvez dans le comte 
Almaviva. Il faut des aigles comme Garcia pour se mouvoir dans l’élément 
sublime de cette musique ; lui y rampe. Sa voix agile, gracieuse, mais parfai- 
tement monotone , ne saurait atteindre les effets dramatiques de ce rôle du 
comte , si grandiose , Si beau , si passionné ; mais au moins aurait-elle pu les 
indiquer : elle ne l’a même pas essayé, et nous nous abstiendrons d’en dire 
plus. On serait mal venu à demander à un chanteur d'exprimer ce qu’il ne 
comprend pas. M°° Albertazzi est un singulier Chérubin ; on ne peut ima- 
giner quel amoureux ridieule et transi elle à fait de l’adorable enfant de 
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Mozart ; ét comme elle chante cette musique ! c’est à ne pas la reconnaître. 
Cet air non so pit éosa son , cet irrésistible motif, si rempli de feu, d'ivresse 
et de délire ; ée transport du cœur et des sens , qui ferait tressaillir le marbre, 
_ la laisse inanïmée et froide. Ne pas sentir dans le fond de son être de pareilles 
beautés ; exprimer de la sorte une telle musique, lorsqu'on ose y toucher! 
mais il faut pour cela nié pas avoir de sang dans lés veines, de voix dans la 
poitrine; il faut né jamais avoir et quinzé ans. Pourquoi M* Albertazzi n’a- 
telle pas cédé la romance du second actè à la comtesse? Au moins la Per- 
siani noûs eût dit quélqué chosé de cette élégie harmonieuse, de cette plainte 
ineffable dont on ne se lassérä jamais dé respirer la gracé voluptuéusé ét la 
mélancolie énfantiné. Vraiment il ftut rénoncér à voir jamais cette création 
de Mozart se produiré dignement sur la Scène. Ou la éantatricé est insuffi- 
santé et médiocre, Comme cela sé rencontre aujourd’hui, ou, dans le éàs 
contraire, elle dédiéré le texte si simple et si pur, ét ne manque jamais de 
Pénrichir de tous les trésors de $à vocalisation capricièusé. 11 faudrait pour 
Chérubin la voix dé la Sontag, le feu dé là Malibran, tout céla réuni dans 
un talent modesté ét généreux ; Qui voulût. bien $e résigner à sé soumettre 
une fois, sans atrière-pensée , au génie de Mozart; terribles conditions, 
auxquelles on doit déséspérer de satisfaire jamais éntièrement. En effet, vous 
trouvérez là voix de la Sontag, le feu dé la Malibran, mais uné cantatrice 
qui ; se sentant douée dé la sorte, ne foulera pas Mozart Sous ses pieds, 
celle-là, vous ne la rencontrerez jamais. Aussi, quoi qu’on fasse, on ne peut 
avoir sur la Scène qu’un pâle reflet de cette création; l’idéal enfant , lé Ché- 
rubin d'amour restera toujours bien loin dé nous, dans la sphère où Mozart 
l'a trouvé, où les intelligence éprises de poésie et de musique peuvent seties 
le contémpler à loisir. 

Pour moi, rién ne me semble plus triste que éés représentations où des 
éhanteurs dont on ne saurait contester la renommée èt le talent font défaut 
aux plus nobles conceptions du génie. Il faut, certes; que éetté musique de 
Mozart soit bien imposante, pour qué ces chanteurs italiens, si grands lors- 
qu’il s’agit des œuvres contemporaines , S’amoindrissent de la Sorté vis-à-vis 
d’elle, Demain réviendront les Puritains où Parisina, et vous verrez qu’ils 
retrouveront toute leur verve et leur expression pour ces phrases d’un jour. 
Dans les arts, tout est harmonieux : la musique, les chanteurs, le public, 


tout cela s’épanouit en même temps; puis de nouveaux interprètes reviénnént 


pour de nouvelles idées, et le public se transforme. Le goût chäñge, le dilet- 
tantisme varie, mais l'admiration sincère et profonde que l’on doit aux chefs- 
d’œuvré ne saurait s’altérer Que serait la pensée, que serait le génié, s'ils 
pouvaient dépendre des caprices du temps ou de la mode ? que serait lé soléil, 
S'il allait s’oublier pour ces petites vapeurs empourprées qui flottent devant 
lui et que $es rayons illuminent, lorsqu'elles semblent le voilér? EH. W. 
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ERRATUM. 


Dans la livraison du 4er mars, article : De La Littérature anglaise actuelle, il s'est glissé 
une faute grave qu'il faut rectifier ainsi : Page 665, ligne 37, au lieu de: La bonne farce de 
Rochester, the Rehearsal, lisez : La bonne farce de Buckingham. 
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